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II.- La modernidad y sus expresiones (1800-1830): “Descubramos 

nuevamente a América” 

Al declararase y consumarse la independencia política de España, comenzaba nuevo 

drama de la aventura americana. Era el momento de llenar con acción y hazaña, con 

vida y sociedad propias el continente. De allí surgirían nuevas condiciones de 

posibilidad o de imposibilidad para traer a estas latitudes los vectores de la modernidad. 

En tierras cultivadas durante trescientos años por una civilización colmada, que sabía de 

antemano su potencialidad, la independencia americana provee instrumentos enérgicos 

para la creación; ninguno de los instrumentos dejará de tener el temple de lo fraguado 

durante la experiencia colonial. La independencia política permitiría ser en intensa 

medida americanos. Ella permitiría doble función, doble desempeño: hacer camino y 

hacerse a sí mismos. Ella le daría fuerza al ser; sería síntoma inequívoco de la esencial 

expectativa. Y no porque todavía no-se-sea, el ser como rasgo de privación, sino en 

aquel sentido de que habla Ernesto Mayz Vallenilla en El problema de América, como 

un “no-ser-siempre-todavía”. El advenir se presenta como una radical expectativa para 

el hombre americano. Independencia política y creación, en tales condiciones, son 

drama; a veces drama sórdido, sin vibración altiva; otras cual relámpago solitario, sin la 

huella del trueno. En todo caso, se decía el criollo, hay que intentarlo, hay que fundar 

sociedad, fundar patria y nación en las estribaciones de la colonia. El programa 

americano, según los criollos, consistía en excederse en vida, en llenar los huecos de 

una evolución cultural en mora consigo misma con fuerza de vida en ascenso. Por fin ya 

no se sería más extranjero en las propias tierras: “Tendremos una Patria --proclamaba 

Miranda-- que aprecie y recompense nuestros servicios. !Una Patria!, !Ah!, esta voz no 

será más una voz sin significado en nuestra lengua. Ella animará nuestros corazones de 

aquel entusiasmo divino con que animó tantos pueblos célebres antiguos y modernos. 

Por ella el vivir es agradable y el morir glorioso”.
1

Y para ello el único método cierto era consumir vida (“el morir glorioso”), consumir 

heroismo. Sobre el exceso nos aclara Dardo Cúneo en un contexto más interpretativo, 

pero no por ello menos interesante: “Consumiéndonos, lograremos ser. Excediéndonos 

en vida fundaremos pueblos, instituciones, comunidad, sociedad, nación, civilización, 

cultura. Excedernos es nuestra primaria posibilidad, nuestra actitud segura, nuestro 

método” (op. cit., p. 223). Dejemos, por el momento, las cosas hasta aquí. 

Detengámonos ahora en los más significativos impulsos modernizadores en los años 

finales del siglo XVIII y en los primeros del XIX, que operaban, primero, una revuelta 

de los espíritus, para pasar, luego, una vez declaradas las independencias políticas y 

finalizada la gran insurgencia armada, a preparar la “autonomía cultural de América”, 

discurso pertinente a la construcción de la independencia espiritual. 

1.- Un modelo de Independencia: La Ilustración y “tan feliz revolución 

 en las  ideas” 

Anotábamos anteriormente la formulación en apariencia paradójica, pero certera en su 

sentido profundo, realizada por Briceño Guerrero con mucha precisión y pupila 

filosófica, sobre la condición de América de ser nueva y otra, la cual ”...consiste en 

dejar de ser nueva y otra para ser la misma, la mismísima Europa”
2
. Cuando digo para 

                                                          
1 Francisco de Miranda, “Proclama”, en Archivo del General Miranda, tomo XVI, edit. Sur-Americana, 

Caracas, 1930, p. 107. 
2 Lo de pupila filosófica es porque sólo desde la filosofía pueden surgir este tipo de planteamientos sobre 

la relación ontológica Europa-América. Sirva de ilustración el ejemplo hegeliano. Entre 1830 y 1831, 
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dar una definición, América-es-otra-cosa, tomando sólo el sentido del primer trozo del 

silogismo de B.G., estoy recogiendo, por una parte, en cuatro palabras y nueve sílabas 

cinco siglos de historia vivida; cinco siglos de aquellas acciones llevadas a cabo y 

contentivas de un pasado, cuyas interpretaciones prefiguran y anuncian lo que el 

presente es y lo que el futuro podría ser. Este ser-otro-de América produjo una sociedad 

heterogénea, producto de un hombre también heterogéneo, amasado al crisol de 

distintas razas y culturas (“homen novo”, “nuevo indígena”, “mestizo”) cuya naturaleza 

es histórica y ética. Resultado de la mezcla de muchas generaciones de hombres, de 

distinto origen que han vivido juntos y bajo las mismas condiciones. Recuérdese que 

desde 1493 la emigración fue imponiéndose como el hecho social más notable en la 

vida europea. Nunca antes el habitante del viejo mundo había tenido la posibilidad de 

mezclarse fundando casa y familia nueva tan lejos como en la otra orilla del inmenso 

océano.

El resultado de ese ser-otro-de-América sintetiza también, por otra parte, tres largos 

siglos de una vivencia que se llama historia colonial, y es reparado por Bolívar en su 

Carta de Jamaica del 6 de septiembre de l8l5: “Nosotros somos --dijo en esa 

omniabarcante primera persona del plural que caracterizó la gramática de su discurso-- 

un pequeño género humano, poseemos un mundo aparte; cercado por dilatados mares, 

nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en cierto modo viejo en los usos de la 

sociedad civil”
3
. La condición, entonces, de esa América-otra es un ethos; es decir, una 

sociedad con características y código de valores específicos. Y comprender esta 

particularidad es importante a la hora de comprender la totalidad de la condición 

americana. Primero, América como “gesto imperial de Europa”; luego, América como 

ethos y espíritu labrados con “factores y vectores no occidentales que se configuran de 

manera específica”(B.G.); síntesis: lo propio, lo original de la condición americana no 

es negar a Europa y lanzarse a una  idílica recuperación de lo no-occidental, sino un 

regreso hacia la total identidad con Europa, asumiéndola como disponibilidad y 

posibilidad en un movimiento que aumenta y enriquece el legado inicial. Así como el 

español y el portugués alteraron su condición original tan pronto se establecieron en el 

Nuevo Mundo, los americanos al asumir su condición europea (por la lengua, la 

religión, los usos, las costumbres, las instituciones y los deseos) harán de su ethos y de 

sus espíritus otra cosa. Bolívar lo habría visto ya en 1819, con mirada larga y expresión 

certera: “...no somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los 

aborígenes y españoles. Americanos por nacimiento y europeos por derecho”. Sólo le 

faltaba agregar, lo cual no era el caso dentro del contexto conflictivo de esta 

apreciación, somos europeos también por hechura y por cultura. La condición 

americana quedaba así planteada: ni reflejo ni imitación sino disponibilidad y 

posibilidad, transformación y adecuación de los códigos de la doctrina y la cultura 

europeas. “Sin imitación servil”, observaba Bolívar a la hora de recomendar a los 

                                                                                                                                                                         

Hegel expuso en su catédra de la Universidad de Berlin su “Filosofía de la Historia”. Al hablar allí de las 

bases geográficas de la historia mundial, afirma algo que ha chocado enormemente a más de un 

intelectual americano --quizás por la verdad contenida y por la muy alemana claridad en la exposición. 

Luego de precisar que Europa dominaba el mundo porque era el espíritu unido en sí mismo “dedicado a la 

realización y conexión infinita de la cultura, pero manteniéndose [...] firme y sustancial”, agregaba en 

relación a la otra orilla del Atlántico: “cuanto ha ocurrido hasta hoy en el Nuevo Mundo no es más que un 

eco del Viejo Mundo”. Lo evidente del latigazo verbal hegeliano, así como lo sugestivo de la formulación 

de Briceño Guerrero son de interpretación libre. Y a esa libertad apelamos nosotros mismos en las líneas 

que siguen para interpretar el hecho de la independencia americana, más en el orden de las ideas que en el 

de la acción heroica. 
3 Escritos políticos, selecc. e introd. de Graciela Soriano, Alianza Editorial, Madrid, 1969, p. 69. 
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congresantes de Angostura (1819) el estudio y la adopción de lo que tuviera de 

republicanismo el sistema politico británico. 

Sin embargo, esta adecuación y transformación de la doctrina y la cultura europeas, por 

parte de los prohombres americanos, no es libre, por el contrario, está gobernada, hacia 

el tiempo histórico que nos concierne, por dos discursos de fondo: “el discurso europeo 

segundo” (estimulado por el auge teórico de la filosofía de la Ilustración desde fines del 

siglo XVIII, del pensamiento racional y de la ciencia moderna) y el “discurso cristiano-

hispánico o discurso mantuano” (afirmado, en lo espiritual, por la comunicación con los 

valores divinos a través de la religión Cristiana y de su santa Iglesia; y, en lo material, 

por un sistema de jerarquías y privilegios engendrados a lo largo de la vida colonial)
4
.

La adecuación y transformación mencionadas pueden ejemplificarse con el hecho de 

la(s) independencia(s) política(s) de América, con los usos que se le dieron a las ideas y 

a las doctrinas de la “razón segunda” para permitir la ruptura de los lazos que la 

tuvieron atada durante tres siglos al imperio español. Adecuación, decimos, porque es 

bien conocido, además de ser un lugar común, el soporte filosófico y estratégico que la  

Ilustración dió a la causa de Independencia. Tanto del uno como del otro lado del 

Atlántico nadie se atrevería a negar que el pensamiento crítico y a la vez estimulante de 

la filosofía de las Luces permitió al criollo expresar lo que ya intuía y fue madurando en 

numerosas páginas de la literatura colonial. Transformación, porque los principios del 

igualitarismo y la justicia humana divulgados --por ejemplo-- en la Enciclopedia de 

Diderot y D’Alembert, o en el Contrato Social de Rousseau, o en el Espíritu de las 

Leyes de Montesquieu (invocado por Bolívar en el congreso de Angostura, abogando 

por la independencia espiritual americana) no son tomados al pie de la letra por 

América. Si bien sirvieron de principios impulsores de intereses particulares y de sueños 

intelectuales, fueron puestos al servicio de una causa más bien que asumidos como 

calco o reflejo. Permítaseme ilustrar esta afirmación. 

Sorprende encontrar el tratamiento que al término “Independencia” se le da en la 

Enciclopedia. Constituyendo este texto la canonización del lenguaje de la razón 

segunda, así como la síntesis de todo un movimiento filosófico europeo (el Siglo de las 

Luces), antesala de la Revolución Francesa y de la Declaración de los Derechos del 

Hombre --acontecimientos fundadores por excelencia de la modernidad, de gran 

impacto intelectual en América-- el significado  político del término no es tomado allí 

en consideración. Sólo aparecen los limitados sentidos moral y filosófico del término: 

“Independencia. La piedra filosofal del orgullo humano; la quimera tras la cual corre 

ciego el amor propio. El término que los hombres se proponen siempre...sin lograrlo 

jamás, esto es la independencia”
5
. De manera que cualquiera sea el rango social y 

político que ocupe el hombre, la dependencia será su destino (“sin lograrlo jamás”). 

Sólo se podría --según la Enciclopedia-- aspirar a un tipo de independencia: aquella que 

da la filosofía. Pero ésta no libra en absoluto a los hombres de sus vínculos terrenales de 

opresión y dominación, sólo los libra de aquellos que no han sido avalados por la 

Todopoderosa razón. La sujeción a la autoridad de un poder ilegítimo, la obediencia 

ciega a leyes emanadas del derecho de conquista, que según una Bula papal se 

atribuyeron los Reyes Católicos para tomar posesión de las tierras e islas que luego 

serían América, no son tocadas en absoluto por los iluministas. Es decir, Diderot y sus 

amigos ignoran (acaso, lo hacen deliberadamente) el significado político del término, 

justamente cuando las condiciones históricas más lo sugerían.  

                                                          
4 Véanse la definición y desarrollo de estos discursos en Briceño Guerrero, pp. 7-10 y 83-107. 
5 Encyclopedie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers par une Société des gens 

des Lettres, 1757, edición compacta, vol. II, tomos VIII-XII, Readex Micropoint Corporation, New York, 

1969, p. 448. 
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Tan cauteloso discurso queda sin sentido con la Declaración de Independencia de los 

Estados Unidos (1776), primero, y con el triunfo de la Revolución francesa (1789), 

luego. Ambos acontecimientos revolucionarán el pensamiento y la práctica política 

europea y americana. Tal como lo señala el Marqués de Condorcet, antes de su muerte 

mientras huía a la guillotina de Robespierre (1794), y luego de la Declaración de 

Independencia de 1776: “Se vió entonces, por primera vez, un gran pueblo liberarse de 

todas las cadenas, y darse por sí mismo, tranquilo, la constitución y leyes que juzgaba 

propias al logro de su felicidad”. El modelo de independencia de los EEUU sirvió de 

referencia para los franceses, fuesen éstos revolucionarios o no. El mismo Marqués de 

Condorcet quien se contaba entre los primeros, el único filósofo en tomar parte en la 

revolución y de los pocos nobles allí presentes, concluía estoicamente en relación a la 

Constitución de los EEUU: si ésta era lo mejor que podía ser obtenido de su proceso 

independentista, entonces ésta debía ser mirada “como entre los males necesarios”
6
.

Lo mismo ocurrió con la idea de la libertad que tuvo en América desarrollos no 

previstos por la filosofía de la Ilustración. Mientras la Enciclopedia se ceñía a los 

estrechos significados moral y filosófico de las ideas de independencia y libertad, 

Bolívar desde el Monte Sacro en Roma (15 de agosto1805) juraba no dar descanso al 

brazo ni reposo al alma hasta no romper las cadenas con España. Luego de hacer un 

balance de las miserias y grandezas del imperio romano, llega a la conclusión de que “el 

gran problema del hombre en libertad” no sólo no había sido resuelto sino que además 

permanecía desconocido: “el despejo de esa misteriosa incógnita no ha de verificarse 

sino en el Nuevo Mundo”
7
. Mientras tanto, por su parte, Francisco de Miranda estaba 

pensando en otra cosa: en el eco político de las ideas de independencia y libertad. En su 

Proclama del 2 de agosto de 1806, dirigida a los “pueblos habitantes del Continente 

Américo-Colombiano”, ya listos para asaltar el poder colonial, se muestra resuelto, 

junto a su ejército de “amigos o compatriotas” a dar la vida “si fuese necesario por 

vuestra libertad e independencia”. Además, y lo que es más importante en cuanto al 

mecanismo discursivo constructor de sentido, esta libertad no era una dádiva que se le 

exigía al poder español, sino un proceso para recobrar algo que existía originalmente y 

que la condición colonial había usurpado: “Recobrando nuestra América su soberana 

independencia, podrán sus hijos libremente manifestar al Universo sus ánimos 

generosos”. Recuperación que se hacía extensiva: “a nuestros derechos como 

ciudadanos y de nuestra gloria nacional como Americanos Colombianos” (op. cit, p. 

96). Acaso hacían eco estas palabras del “man is born free” de Rousseau (1762), cuyo 

verbo conjugado en la forma presente más que un detalle de traducción contiene el 

significado a su vez histórico y moral de la famosa frase del Contrato Social,

seguramente conocida por Miranda. El abuelo pre-histórico, “aquellos ilustres indios” --

como les llama el Precursor-- habían nacido también libres y en esta condición 

permanecieron hasta que comenzó a europeizarse y se le llamó “Nuevo” a aquel mundo 

allende el océano. 

Sólo faltaba un ingrediente y éste lo añadiría Bolívar con palabras de indiscutible 

hermosura: “La libertad de América es la esperanza del Nuevo Mundo” ¿Hasta dónde 

podría calcularse la trascendencia de la libertad de América? De esto también dió cuenta 

la gramática bolivariana, en tono reprobatorio al inmovilismo europeo en los momentos 

amargos (1815) de la primera --y única-- derrota española: la libertad de América sería 

                                                          
6 Cit. en J. Appleby, Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination, Harvard University 

Press, 1992, p. 242. 
7 “Juramento pronunciado en Roma”, en G. Carrera Damas, (comp.), Bolívar fundamental, II, Monte 

Avila Editores, Caracas, 1993, p. 11. 
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“por sus resultados la más bella e importante de cuantas se han suscitado en los siglos 

antiguos y modernos”. 

Por supuesto, se podría pensar que tan laudatorias formas de expresar el significado de 

la libertad americana no hacían más que exagerar el contenido de la causa que se 

defendía, Pero, hay algo más, a la hora de sopesar los componentes de la Causa, la 

libertad sobresalía por su trascendencia y por su originalidad: “Yo deseo más que otro 

alguno ver formar en América la más grande nación del mundo, menos por su extensión 

y riquezas que por su libertad y gloria”. La circunstancia de que el Nuevo Mundo fuese 

inigualable en cuanto a la magnitud del territorio y a sus riquezas, era sólo un lado del 

asunto. La gesta a la que se habían lanzado los criollos constituía el otro lado, y ésto era 

lo más trascendente e imperecedero. O, ¿acaso el desligarse de los cuatro imperios, que 

se contaban entre los más grandes producidos por el hombre, era un hecho de poca 

monta? Es notable, entonces, que unos guerreros americanos hayan podido poner a 

rodar las novedosas ideas de independencia y libertad por los empinados caminos de la 

historia universal: “aspiraba a un destino más honroso: derramar mi sangre por la 

libertad de mi Patria” (Bolívar). El nuevo sentido de estas ideas producía, a su vez, un 

cambio de mentalidad expresado en esa suerte de revuelta de los espíritus que 

caracterizó a la independencia de América. Ese cambio se concreta en la expresión del 

argentino Mariano Moreno en el prólogo a su traducción y reedición (1810) del 

Contrato Social, cuando era uno de los dos secretarios de la nueva Junta de Gobierno, al 

señalar que se había producido “una feliz revolución en las ideas”. 

Y esta muestra se refiere sólo a la influencia de la filosofía de la Ilustración francesa. 

Pero si añadimos, complicando aún más las cosas, la influencia del pensamiento de la 

Europa segunda en su conjunto, lo que el criollo independentista leía: las tradiciones de 

la filosofía política española, el federalismo norteamericano, el jacobinismo francés, el 

realismo inglés y el monarquismo constitucional, de manera de aproximarnos a las 

formas de asimilación y transformación de este pensamiento, el resultado sería la 

inmensa diversidad de proyectos, proclamas y leyes producidas en aquel tiempo 

histórico. América se convirtió, según las acertadas palabras del peruano Victor Andrés 

Belaúnde, en “el laboratorio político más extenso que jamás ha conocido el mundo”.
8

De manera que, políticamente hablando y a nivel de las ideas, y no de los resultados del 

proceso, esto es, en el nivel de la efectividad o no de tales ideas, el concepto de 

independencia y la hazaña de la libertad comienzan a tener sentido con la emancipación 

americana, luego de los impulsos iniciales de la independencia de los EEUU y de la re-

volución francesa
9
. Entonces, y sólo entonces, su contenido pasará a ser revolucionario, 

                                                          
8 Bolivar and the Political Thought of the Spanish-American Revolution, Johns Hopkins Press, 1938, p. 1. 
9 Es bien sabido hoy día que la Independencia de los EEUU fue resultado de un proceso de “Declaración” 

(1776) de unos derechos y de elaboración de una Constitución (1787) que les daba marco legitimante, 

más que resultado de un proceso insurgente propiamente. La vieja ficción del Derecho Divino de los 

Reyes mantenida durante siglos por los ingleses, fue sustituida por la moderna ficción de la Soberanía del 

Pueblo a la cual el único sistema que se ajustaba era el republicano. El ideal de esta Independencia, tal 

como aparece en los escritos de los Federalistas, era crear una oligarquía de propietarios en quienes se 

combinaran la riqueza con las virtudes republicanas, pero sostenida con el soporte electoral del Pueblo. 

De allí la necesidad de su invención. Este ideal daría paso inevitablemente al exclusivo dominio de la 

riqueza. En cuanto a la revolución francesa, en su espíritu predominó un ideal igualitario, las ideas de 

libertad y fraternidad se sintetizaban mejor en la tan ansiada igualdad política y social que el sistema 

monárquico había mantenido alejada. A diferencia de la libertad que podría acomodarse a definiciones 

negativas, como de hecho sucedió bajo el régimen de la terreur, la igualdad casi siempre contenía 

respuestas positivas; de allí entonces el modelo igualitario republicano, con todas sus vicisitudes, que 

Francia inspiró desde las Constituciones de 1791 y 1793. La bibliografía de apoyo para ambos casos es 

enorme. Para el primero puede verse el trabajo de Appleby citado y el de E. Morgan, Inventing the 
People, Norton, New York, 1988; para el caso francés, ver F. Furet y M. Ozouf, Dictionnaire critique de 
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triunfalmente revolucionario. Así las cosas, tomando como punto de partida el discurso 

de la modernidad, la independencia y su ideal de libertad política, como movimiento 

emancipatorio de un poder extranjero, es una contribución doble de América a la 

filosofía y a la práctica política: 1- Fija el sentido liberador y revolucionario del 

término; 2- Contribuye a generar las condiciones de posibilidad de las prácticas 

políticas liberales y radicales del siglo XIX y del posterior derrumbamiento de los 

imperios europeos. A la vuelta de ese siglo, independencia se sintetizaba en el término 

emancipación el cual era asociado a la idea de progreso en tanto movimiento hacia la 

libertad e igualdad, común denominador del liberalismo y el radicalismo decimonónicos 

(por ejemplo, el socialismo utópico). El proceso contenido en ambos era doble: de una 

parte, extension de los derechos políticos por todo el tejido social; y, de otra, considerar 

a las grandes mayorías sociales como agentes de la historia.

Retomemos el hilo del argumento inicial; hagámoslo a través de las siguientes 

preguntas: ¿fue la independencia americana y su idea inherente de libertad política una 

contribución o no al pensamiento y la práctica política de su tiempo histórico? ¿Puede 

hablarse de los fundamentos empleados como un transplante, reflejo o mimesis del 

pensamiento europeo, o de una adaptación con rasgos de originalidad? En las ideas de 

independencia y libertad política han participado los mecanismos de adecuación y 

transformación que le permiten a América ser-nueva-y-otra, para ser la mismísima 

Europa. Hay adecuación del pensamiento de la Ilustración a las condiciones particulares 

americanas; y  hay, al mismo tiempo, transformación de algunos principios de la 

filosofía de Las Luces, sobre todo de aquellos que mantenían aún cierto tono 

absolutista. Lo cual era obvio: Europa era el imperio, América la colonia. Por más que 

se defendiese la libertad, la igualdad y la fraternidad humanas, la Ilustracion 

conservaba, en grado nada despreciable, la tradición imperial (“el principio imperial”). 

Basta sólo mirar lo que ocurre en Europa durante casi todo el siglo XIX. Para Europa 

hablar de Independencia era un absurdo, era anticipar el derrumbamiento de su 

condición política. Además recordemos, como por añadidura, que aquel “Diccionario 

razonado de las ciencias...”, mejor conocido como la Enciclopedia, fue publicado en 

1757 “avec approbation et privilege du Roi”. América, por su parte, adecuando y 

transformando la herencia de la Ilustración le da conclusiones más radicales a la 

independencia y a la “retórica de la libertad”
10

 y, al mismo tiempo, se da su propio 

sistema republicano por oposición al monárquico europeo. Diferenciándose de la 

monarquía, América constituiría su propia identidad política. Pero siempre gobernada 

por el discurso europeo segundo o discurso de la modernidad en el sentido definido más 

arriba. 

En relación a lo primero, volvamos de nuevo a Miranda. El acto de la independencia, 

esencialmente político por su contenido liberador, se fundamenta, tal como fue 

concebido por él, en principios de la Ilustración (“las reglas eternas de la justicia”, “el 

derecho de gentes”, “la felicidad del género humano”, “destruir la tiranía”, “nuestros 

derechos: la seguridad personal, la libertad, la propiedad”). Así la articulación del 

sentido político insurgente no se presta a dudas: “Vosotros váis a establecer, sobre las 

ruinas de un gobierno opresor, la independencia de vuestra patria”. Y en empresa 

semejante, que cambiaría la condición del resto de América: “es de nuestra obligación 

                                                                                                                                                                         

la révolution française, Flammarion, Paris, 1992, cuatro volúmenes, veáse especialmente el volumen 

“Idées”. 
10 Una interesante interpretación, con también larga mirada filosófica, de esta retórica así como sobre las 

bases y formas del republicanismo en Venezuela, trasladable al resto de casos del republicanismo 

americano, puede encontrarse en la obra de L. Castro Leiva, particularmente en De la patria boba a la 
teología bolivariana. Ensayos de historia intelectual, Monte Avila Editores, Caracas, 1991.  
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hacer conocer al universo entero, los motivos que os determinan”
11

. Las razones para 

levantarse contra el soberano deberían justificarse, más aún cuando se estaban 

transgrediendo los códigos del discurso europeo. 

En relación al sistema republicano, hagamos uso de otro testimonio: aquel de Simón 

Rodríguez. Este reformador práctico, de extravagantes formas y hábitos, enemigo 

radical de toda tiranía, supo ver con claridad en 1828 el problema de la oposición de 

ambos sistemas: “El de la Monarquía......que defienden los Europeos. El de la 

República...... que defienden los Americanos”
12

. Y, por supuesto, alaba y defiende al 

segundo no sin antes alertar sobre aquellos requisitos necesarios a toda República 

(formar ciudadanos, crear los mecanismos de representación, definir la soberanía) Al 

mismo tiempo elabora su “profesión de fe política”: “el autor es republicano, y tanto [...] 

que no piensa en ninguna especie de Rey, ni de Jefe que se le parezca”. La “causa 

pública” estaba --añade SR-- en ocasión de hacer época, se estaban creando las 

condiciones para pensar, establecer y fundar un “gobierno verdaderamente 

republicano”. La conclusión se desliza por su propia fuerza: América era en aquel 

momento, “el único lugar donde sea permitido establecerlo” (p. 7). 

Si el proceso inicial de tres siglos de presencia de Europa en América es, en sí mismo, 

una historia apasionante, porque va a transformar al mundo, y porque crea una realidad 

inédita: “suceso el más memorable en los anales del género humano”, le llamó el ex-

jesuita peruano Viscardo y Guzmán a fines del siglo XVIII; la ruptura de los lazos 

coloniales, en cuanto acto político y práctica libertaria par excellence, será también otra 

apasionante historia. Al mismo tiempo que resultado, la independencia sería 

disponibilidad y posibilidad para la condición americana. Pero, no confundamos las 

cosas. Esta práctica libertaria no significó en absoluto que América se desprendiera de 

Europa; por el contrario, significó algo más complejo y, por ello, más interesante: tras la 

independencia se estableció un inclemente juego de intereses a favor del más fuerte. El 

rasgo de fortaleza siempre lo exhibió, lo ha exhibido y puesto en práctica Europa. En 

tanto poder real, actual y actuante, “ha estado siempre sobre América”; y ésto no sólo 

durante los primeros tres siglos: “desde su nacimiento hasta hoy, sin interrupción 

alguna, en posición de fuerza y ventaja se ha servido de América para sus fines” 

(Briceño Guerrero, p. 159). 

Pero cuando hablamos de disponibilidad y posibilidad de la vida americana, estamos 

pensando en la capacidad de América para transformar y adecuar (lo que definía su ser-

otra-cosa) los códigos de la doctrina y la cultura de Europa. El hecho no se presta a 

dudas: América se independizó políticamente de España y ésto contra su feroz 

resistencia: “les saca [España] los ojos del entendimiento a los americanos para tenerlos 

más sujetos”, señala Miranda en 1790 al Primer Ministro británico William Pitt, con el 

ánimo de convencerle de apoyar sus planes revolucionarios. Y esto también contra la 

opinión de los letrados de 1757 de considerar arrogante el atrevimiento de declararse 

independiente, el desconocer la autoridad y la obediencia y respeto a las leyes 

establecidas. En condiciones iniciales adversas, en América ocurrió “tan feliz 

revolución en las ideas”. Y este tan feliz acto penetró hasta las regiones más distantes, 

más sometidas. Los indios, pardos, mulatos y hasta los esclavos que allí vivían no 

pudieron más que admirarse --al menos así lo revelan las fuentes históricas-- al oir que 

ellos tenían derechos, entonces comenzó el otro proceso: su aprendizaje. Pero esto es 

parte de otro juego de lenguaje: aquel que les convertiría en ciudadanos. También 

supieron de aquellos otros hombres que habían osado “recuperarlos” y que prometieron 

                                                          
11 “Proclamación a los pueblos del Continente Colombiano, alias Hispano-América”, XVI, pp. 108. 
12 Sociedades Americanas, Arequipa, 1828, ver edición por Oscar Rodríguez Ortiz, con pról. de J.D. 

García Bacca, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1990, p. 41. 
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que tales derechos se harían suyos de nuevo. Tres siglos de condición colonial eran, a 

los ojos y el entendimiento de Miranda, lección sobrada para enseñar a los americanos a 

conocer otras cosas, como aquella ficción de la soberanía popular, de la ciudadanía, de 

la representación política, de la invención del pueblo como sujeto de la historia,. 

Ahora, lo interesante, al menos para desentrañar el sentido de la modernidad americana, 

es caer en cuenta de cómo la fuente misma de la “recuperación”, si bien era europea, al 

llegar a América se adecuaba y transformaba en resultados propios que iban dándole 

raíz y rostro a la vida americana. El criollo viajaba a Europa --y lo continúa haciendo-- 

y volvía con ideas, doctrinas y papeles revolucionarios ocultos en sus suntuosos 

equipajes; o venían los veleros cargados de simientes de la Ilustración, con los vectores 

de la modernidad. Estos elementos importados de cultura, de filosofía y de política se 

amasan en los espíritus y dan como resultado la conspiración de ideas para derribar el 

orden colonial. La materia prima aportada por Europa era condición de posibilidad para 

ser fecundada con otros materiales en la medida en que permitía aclarar y aglutinar 

mejor lo que ya comenzaba a forjarse en suelo americano. Hay que tener esto siempre 

presente y cuidarse del olvido que es, además de ingratitud, signo de debilidad; 

tenemos, definitivamente, que cuidarnos de ésto, tal como alerta Castro Leiva: “Quizás 

por el desgaste del concepto de revolución, hemos olvidado que hace ciento ochenta 

años [1807] inauguramos la práctica ‘liberal’ de ese concepto político. Y que esa 

inauguración la hicimos bajo el efecto de una doble conciencia como actores políticos: 

por una parte, bajo el influjo directo de lo que se hizo en América del Norte --más que 

en Francia--; por la otra, bajo el deseo de establecer como programa político el 

desarrollo del concepto de libertad” (p. 62). 

Acudo a un último testimonio y paso a otro punto. Cito el caso del mestizo ecuatoriano 

Francisco Eugenio de Santa Cruz y Espejo (1747-1795). Por lo general, éste ha sido 

considerado como una de las figuras más descollantes de lo que podríamos llamar --sin 

temor al término, por aquello de que América es Europa en expansión-- la Ilustración 

Americana; es decir, el discurso de la Europa segunda trasladado a América. La 

estructura mental de este mestizo era, sin lugar a dudas, enciclopédica, y en lo político 

preparó originalmente, supiéralo o no, la ideología de la(s) Independencia(s) 

americana(s). Los escritos de Espejo corrieron de mano en mano y a los revolucionarios 

de Quito en 1809, el gobierno español les acusó de ser herederos de sus “proyectos 

sediciosos”. Su revisión crítica y su espíritu de reforma a la cultura colonial fueron 

disponibilidad y posibilidad para América. Al menos así se advierte con claridad en la 

siguiente afirmación: 

Para decir verdad, señores, nosotros estamos destituidos de 

educación; nos faltan los medios de prosperar; no nos mueven 

los estímulos del honor y el buen gusto anda muy lejos de 

nosotros; !molestas y humillantes verdades por cierto! Pero 

dignas de que un filósofo las descubra y las haga escuchar. 

Porque su oficio es decir con sencillez y generosidad los males 
que llevan a los umbrales de la muerte la República

13

A este ecuatoriano le hacía eco por toda América otro grupo de integrantes de la 

Ilustración americana, los encandilados por lo que ellos mismos llamaban “las luces de 

                                                          
13 “Arte popular y educación superior”, incluido en E. Anderson Imbert y E. Florit, Literatura 

hispanoamericna. Antología e introducción histórica, New York, 1960, p. 158; E. Anderson Imbert, 

Historia de la literatura hispanoamericana, I /”La Colonia. Cien años de República”, F.C.E., 4a edición, 

México, 1962 (1954), p. 159. 
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la Razón”. Se cuentan entre estos intelectuales, además de Espejo, Miranda y, 

posteriormente los llamados Libertadores, otros notables, entre quienes destacan: los 

colombianos Francisco Antonio Moreno y Escandón (1736-1792), José Celestino Mutis 

(1732-1808), Francisco Antonio Zea (1770-1822) y Francisco de Caldas (1771-1811); 

los peruanos Hipólito Unanue (1755-1833), Manuel Lorenzo Vidaurre (1773-1841) y el 

indiado Vicente Pazos Kanki (1779-1815); el poeta popular uruguayo Bartolomé 

Hidalgo (1788-1823), el argentino compositor de un “Himno Nacional” Juan 

Crisóstomo Lafinur (1797-1824) y muchos más. Todos, casi todos, de origen criollo o 

mestizo. Para ellos la Tierra Prometida estaba a un paso, y no había que perder el 

tiempo en contemporizar con la barbarie española. Toda esta generación de impacientes 

eran demasiado superiores a su medio, y por esto son quienes fundamentan 

ideológicamente la Independencia, quienes precipitan la insurgencia contra España, 

quienes hacen suya la filosofía de la Ilustración y el discurso europeo segundo. Gracias 

a ellos se sentaron principios de unidad continental, de organización constitucional, de 

libertad económica y política, de trabajo, de educación y luces. En sus nobles 

experimentos ventilaron “las luces de la razón” (segunda) de Europa, las convirtieron en 

adecuación y posibilidad de América; imitaron lo mejor del viejo mundo y de los 

vecinos norte americanos, convirtiéndolo en fuerza activa de la realidad americana. Pero 

muy pronto la Utopía quedaría ahogada, acaso esta Ilustración Americana había 

confiado más en las promesas y los sueños de la razón segunda que en las crudas 

lecciones de la historia. Quienes más vivieron verían romperse en convulsos pedazos, 

después de la independencia, sus ilusiones de una “magna América”, reconstruirla sería 

( y aún lo es) tarea de otros hombres, también retoños de la modernidad. 
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2.- Independencia(s) y Modernidad: “Las Provincias Españolas de América nos 

declaramos pueblo libre, soberano e independiente” 

El gesto y la palabra...

Precisemos de una vez, desde el comienzo, el contenido de la argumentación anterior. 

Hay en las versiones de independencia y libertad, tal como fueron trasladadas de Europa 

por el criollo, adecuación y transformación gobernadas por el discurso europeo segundo 

que hasta cierto punto exhiben rasgos de originalidad. Pero téngase claro que el 

argumento --en el sentido en que lo hemos expuesto-- es correcto sólo al nivel de las 

ideas, es decir, de la génesis intelectual de las insurrecciones independentistas. No 

descuidemos, sin embargo, que el proceso mismo de independencia fue muchísimo más 

complejo y que en él pasaron a formar parte importante los acontecimientos políticos 

que tenían lugar en Europa en aquel momento. Si ponemos a un lado razones retóricas y 

sentimentales, puede afirmarse sin mayor peligro en la interpretación, que mientras las 

condiciones del proceso independentista se gestaron en Europa, la realización y 

conquista de las mismas ocurrió en América. O, puesto en otros términos: En España se 

inicia la revolución liberal, lo cual generaría en América el proceso que conduciría a 

la(s) independencia(s)
1
. Comencemos por esto último. 

1- En América comienza a resquebrajarse el que hasta el siglo XVIII se había 

mantenido como sólido edificio de la monarquía española,. Desde el mismo inicio de 

ese siglo se van sucediendo con periódica regularidad una serie de sublevaciones 

locales: primero fue la revuelta del Cabildo de la Asunción, conocida como los 

“Comuneros del Paraguay”, quienes --según Picón Salas-- habrían dicho “la autoridad 

del pueblo es superior a la del Rey mismo”
2
. Luego vendría, en 1749, el levantamiento 

en Venezuela de Juan Francisco de León con su turba de peones y pequeños 

cultivadores de cacao contra el monopolio comercial que ejercía la compañía 

Guipuzcoana. Le seguirían las rebeliones de varios caciques en el Perú en 1750 y las del 

Norte argentino en 1752; un alzamiento en Yucatán en 1765; la feroz guerra de Tupac-

Amaru en la sierra peruana entre 1780-81; más tarde vendría la guerra de los 

Comuneros de la Nueva Granada (1781) (pp. 183-84). A pesar de ser éstos, alzamientos 

excepcionales, pues las masas sociales eran aún inertes, tales movimientos expresaban 

históricamente el creciente malestar contra la monarquía española nutriendo de razones 

adicionales a las primeras conjuras independentistas inauguradas, más tarde, por los 

Precursores hasta llegar a la gran insurrección que significaron las guerras de 

independencia.

2- En Europa, por su parte, el enfrentamiento de los intereses británicos y franceses 

condujo a la intervención de Napoleón en España y Portugal. En 1808, Carlos IV y el 

Príncipe heredero de la corona, el futuro Fernando VII, fueron hechos prisioneros por la 

armada napoleónica. Se crearon, entonces, también del otro lado del Atlántico dos tipos 

de condiciones: aquellas que imposibilitarían el continuar con el sometimiento de las 

colonias americanas por el imperio español --con excepción de Cuba y Puerto Rico-- y 

las que posibilitarían la disolución del orden colonial por parte de América. Las 

Independencias, según el lenguaje de los documentos, fue, en gran parte, obra de 

Europa, gestada en Europa donde estaba la autoridad de que dependía la América. 

                                                          
1 Sobre la importancia de los sucesos de 1808 en España, ver Guerra, François-Xavier, Modernidad e 

Independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, Mapfre, Madrid, 1992. 
2 De la conquista a la..., op. cit., p. 181. 
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Donde se debilitó, primero, y desapareció, después, esa autoridad, allí desapareció esa 

dependencia; allí se gestó, se originó, la (in)dependencia de América.  

La victoria de Napoleón sobre España terminó por dominar las distintas Juntas 

Supremas Provinciales que habían reemplazado a las antiguas autoridades. El Consejo 

de Regencia, como mal menor, y aceptado sólo en aquellos lugares que estaban en 

manos de los patriotas españoles (e.g., el reino de León), insistió en volver la mirada 

hacia América. Para ganarse el apoyo de sus colonias se propuso conformar Juntas con 

representación americana. En enero de 1809, la Junta Central declaraba en Sevilla: “Que 

los dominios de España en las Indias no eran ya propiamente colonias o factorías”. Se le 

asignaría en lo sucesivo nueva condición a América: ser parte esencial en la Monarquía 

y, en consecuencia, tener representación en ella. La Proclama del Consejo de Regencia a 

los americanos, el 4 de febrero de 1809, definía su nueva condición: 

Desde este momento españoles americanos, os veis elevados a 

la dignidad de hombres libres: no sois los mismos de antes 

encorvados bajo un yugo más duro mientras más distantes 
estábais del centro del poder...

3

De manera que la mismísima España era quien decretaba “la dignidad de hombres 

libres” para los españoles americanos. Algunos de sus protagonistas han explicado el 

proceso situando su centro de gravedad en Europa
4
. El mismo Bolívar dió también 

algunas claves al respecto. En la “Carta de Jamaica” (1815), luego de inventariar el 

papel que los americanos habían jugado hasta ese momento en el sistema español, hace 

la siguiente descripción: 

Los americanos han subido de repente y sin los conocimientos 

previos, y, lo que es más sensible, sin la práctica de los negocios 

públicos, a representar en la escena del mundo las eminentes 

dignidades de legisladores, magistrados, administradores del 

erario, diplomáticos, generales y cuantas autoridades supremas 

y subalternas forman la jerarquía de un estado organizado con 
regularidad (Escritos..., pp. 72-73). 

Afirmación a retener: “los americanos han subido de repente...” ¿Cúal accidente pudo, 

entonces, gestar (ese “subir de repente”) la insurrección casi simultánea a lo largo y 

ancho de la América española? ¿En dónde se radicaron, pues, los resortes que animaron 

los acontecimientos de la Independencia? Si América formaba un sólo cuerpo con 

Europa, era hechura a semejanza y voluntad de Europa, ¿puede acaso hablarse de 

transitar caminos excluyentes? O, puesto de otra manera, si América es el resultado de 

la expansión de Europa, ¿cómo desconocer que su independencia fue producto del 

desmembramiento de los imperios europeos, primero, y de la derrota de España, luego? 

El inconveniente de este modo de plantear y problematizar el hecho de la independencia 

americana es que no halaga la vanidad de los pueblos y de los jefes. Y hay quienes 

                                                          
3 Cit., en D. Uribe, Las Constituciones de Colombia (Historia-Crítica y Textos), tomo I, Ediciones 

Cultura Hispánica, Madrid, 1977, p. 32. 
4 Por ejemplo, el prócer argentino Manuel Belgrano (1770-1820) atribuyó toda la obra de la revolución a 

los sucesos de España de 1808. Veáse el comentario que hace al respecto J.B. Alberdi, refutando algunas 

versiones elaboradas por Mitre en su “Historia del General Belgrano” y en “Belgrano y sus 

historiadores”, Escritos póstumos, tomo V, Buenos Aires, 1897, pp. 48 ss. Incluso, desde un plano más 

ideológico, el propio Alberdi se preguntaría, con gran lucidez, en sus conocidas Bases... (infra): “¿Qué es 

nuestra gran revolución en cuanto a ideas, sino una faz de la revolución de Francia?” 
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escriben sobre historia (y) política sólo con ese objetivo en mente. Se prefiere explicar 

el proceso en términos heroicos, atribuyéndole a los jefes y al pueblo la autoría de un 

hecho que si bien se realizó en casa, se gestó fuera de ella. Pero esto es parte de la nueva 

ficción en ciernes, la de la soberanía de ese “bravo pueblo que el yugo lanzó”, según el 

verso de la canción caraqueña que luego sería el Himno nacional de Venezuela. Por 

nuestra parte, no se trata de incurrir en un delito de lesa América, tampoco de extravío 

interpretativo, ni de falta de americanismo. Nada de eso. Se trata de realizar una lectura 

desinteresada ideológicamente, y por ello no acomodaticia, de un proceso que en sí 

mismo es interesado y por tanto falsificable. Insistamos. 

Añadamos a los textos citados otros testimonios, como para disipar dudas. ¿Qué 

expresan, por ejemplo, las siguientes palabras del Precursor Miranda al Marqués del 

Toro y al Ilustre Cabildo de la ciudad de Caracas?: “lo que pasa actualmente en 

Europa... las graves consecuencias que estos resultados deben por fuerza traer sobre 

nuestras Américas; cuya suerte va probablemente a decidirse dentro de muy pocos 

meses”
5
. Volvamos a otros textos del Libertador en pensamiento, palabra y obra, allí se 

encuentran, como siempre, muchas verdades. Lo único es que por lo general éstas han 

sido interesadamente leídas por todos. Es más, para no salirnos de la onda de la Carta de 

Jamaica, acudamos de nuevo a ella. Al referir la invasión a España como aquella de “las 

águilas  francesas”, señala Bolívar: “con su vuelo arrollaron los frágiles gobiernos de la 

Península, entonces quedamos en la orfandad”. Y más adelante añade: “inciertos sobre 

nuestro destino futuro y amenazados por la anarquía, a causa de la falta de un gobierno 

legítimo, justo y liberal, nos precipitamos en el caos de la revolución” (p. 73). Palabras 

claves presentes en las verdades mal leídas: “orfandad”, “falta de un gobierno...”, “nos 

precipitamos en el caos...” A la luz de todo esto llegamos al llegadero: el hecho de la 

Independencia americana, su puesta en obra, fue producto de la situación de Europa a 

finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. 

Más aún, si observamos desprendidamente los resultados de las guerras de independen-

cia se verá que siguieron intactos los privilegios y las jerarquías del sistema colonial. Lo 

que sí introdujo el sistema republicano fueron cambios de orden verbal y legal. 

Revolución de las palabras y de las leyes, pero no hubo revolución económica que 

transformara el sistema de producción; tampoco hubo revolución social; y, como por si 

esto no bastase, “tampoco hubo revolución interior de orden afectivo y axiológico”
6
. Y, 

por último, podríamos añadir, como para complicar más las cosas, que la América libre, 

es decir, la América de todos y no sólo de España, era parte del interés de Europa: que 

la América fuese libre era de provecho para todas las naciones capaces de comerciar y 

cambiar con ella sus riquezas. Inútil insistir. Dejemos las cosas hasta aquí. 

Una vez hechas las puntualizaciones anteriores, pasamos a lo que interesa en este 

capítulo. En lo que sigue nos dedicaremos a examinar los Proyectos, las Proclamas y las 

Declaraciones más significativas de la Independencia de América desde el punto de 

vista de la formación del nos-otros americano, de la unidad de lenguaje y, por lo tanto, 

de la postura mental, que estas establecen. Será el contacto imponderable de los 

libertadores de país a país, de letrado a letrado, lo que le dará a la revoluciones de 

independencia --a través de estos textos-- la unidad mental y discursiva a aquel patrio-

tismo americano, tan insistente en todos los documentos de la época. Lo cual constituye 

una de las expresiones de la  modernidad política. 

Los Proyectos y las Proclamas...

                                                          
5 Carta de Miranda, fechada en Londres, 20.7.l809, Archivo, tomo XXI, p. 368. 
6 Briceño Guerrero, op. cit., p. 197. 
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Si las condiciones decisivas de la gestación de la Independencia habían ocurrido en 

Europa, la palabra la tomará América en sus primeros proyectos y proclamas 

insurgentes y en las posteriores declaraciones de independencia. Comenzaba aquel 

período de desbordamiento de la vida americana y entonces era cuando más 

atormentaba a los más patéticos genios aquella necesidad de construir formas verbales 

más estrictas. Llegaba el momento en la formación de la palabra (y de las ideas) 

política(s) en que, por independizarse, todos dieron la vida. Consumiéndonos, daríamos 

con la palabra. Los Washington, los Jefferson, los Miranda, los Bolívar, los San Martín, 

los Hidalgo, Morelos y O’Higgins... hasta Martí, todos nacidos en el Nuevo Mundo en 

hogares de emigrantes de sangre europea, todos quisieron ser protagonistas completos, 

poniendo vida en todas partes: en su oficio y su destino, en el gesto y en la letra, en los 

caminos y campos de batalla, en las posadas, en los pueblos, en los llanos y montañas. 

La vida creadora de sociedad ascendería hacia la palabra con un significado universal, 

maduro, moderno. La palabra que perdura es medida de sabiduría y de poética 

enérgicamente expresadas. La palabra que sirve a la leyenda, al culto, a los mitos y que 

al pronunciarla hace posible encontrar en ella los ecos de los tiempos vividos, soñados, 

sufridos, creados por el hombre, por la comunidad de los hombres. La proclama rústica 

de algunos de los independentistas o la declaración escrita por alguno de los juristas de 

la libertad aportarían más, en aquellos momentos, que la mejor traducción de la Odisea

o de la Eneida. Aquellas hacen historia porque vienen de la vida, de la hazaña, del 

conflicto. Estas no dan alcance a la historia, porque no hacen pie en tierra, les falta raíz. 

Tras el tumulto vital, el equilibrio estético. 

En tanto palabras que perduran y contienen la acción, los Proyectos, Proclamas y 

Declaraciones de Independencia son actos de habla
7
. Estos textos no pertenecen 

solamente al discurso que constata y describe. Su función más importante es 

representar, desempeñar, actuar o en el mínimo caso estimular la acción. La acción que 

estos textos contienen les distingue. De ahí que cuando Unamuno enlace en un escrito a 

Bolívar y al Quijote, ponga el acento de la consagración bolivariana a la acción
8
. Por la 

acción se convirtió en Libertador. De ella fue hijo; con ella se desarrolló. En general 

todos los Libertadores americanos se condujeron --como en la fórmula de Bergson-- 

obrando como hombres de pensamiento y pensando como hombres de acción. 

A la luz de lo anterior, se nos hace claro que un acto de lenguaje en busca de proyectar, 

proclamar y declarar la Independencia de comunidades aspirantes a naciones, no puede 

más que contener palabras realizadoras, acabadas, usadas en su honda y robusta 

significación, que pretenden llevar a cabo el eco de los tiempos vividos, soñados, 

sufridos. Entonces, las palabras serían según el presagio de Martí: “[...] brillantes como 

el oro, ligeras como el ala, sólidas como el mármol” (“Cuadernos de Apuntes No 5”,

1881). Pero todas ellas, al fin y al cabo, han sido creadas por los hombres, por la 

comunidad, por los pueblos. Una Declaración de Independencia hace lo que ella dice 

que hace: al menos esta sería su estructura intencional. Sus palabras habrían de ser 

“sólidas como el mármol”. Además, la declaración es fundadora porque funda una 

Institución, una Constitución o un Estado. Sus palabras no podrían, entonces, sino ser 

“brillantes como el oro”. Y por esto requiere de firmantes que se comprometan al acto, 

que representen lo fundado, con palabras “ligeras como el ala”. Primero el acto, después 

                                                          
7 Uso el término en el sentido dado por J.L. Austin (1911-1960) y luego desarrollado por J.R. Searle, para 

referir una teoría que analiza el lenguaje ordinario a partir de la relación entre la emisión (“utterance”) y 

la conducta de quienes hablan y/o escuchan en una suerte de comunicación interpersonal. Véase J.L. 

Austin, How to do things with words?, Oxford University Press, 1971; y J.R. Searle, Speech Acts: An 

Essay in the Philosophy of Language, Cambridge University Press, 1969. 
8 “Don Quijote y Bolívar”, El Cojo Ilustrado, No 370, Caracas, 15 de mayo, 1907, p. 303. 
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el acta; luego el mármol, el oro y el ala. La firma consagra el vínculo con el acto 

instituyente (la Declaración per se); y este vínculo no tiene nada de accidental. A 

diferencia de otro tipo de textos --considérese un texto científico, filosófico o literario-- 

donde el valor de lo declarado puede ser separado del nombre de su autor sin mayor 

riesgo, incluso es recomendable hacerlo de manera de pretender una cierta y, por veces, 

ilusoria objetividad. En el caso del texto que funda una institución, la firma es la huella 

de quienes han tomado parte en su producción y por consiguiente ha de permanecer en 

el acto de lenguaje fundador. Sus palabras han de leerse desde lo hondo, descubriendo 

su significación real. Para volver con Martí: aquella “que asegura duración a la idea 

expresada en ella[s]” (ibid.).

Echemos una mirada a algunos textos representativos de la Declaración de la 

Independencia Americana y concentremos la atención en elementos tales como: su 

unidad de lenguaje, su gramática de actos fundadores de instituciones, la reacción en 

cadena contenida en ellos: el acto, el acta, la actuación, la firma, el presente, las 

justificaciones por el pasado, el “Yo”, el “Nos-otros”, en el “Nombre” de quien, etc. 

Pero antes incluyamos en esta mirada algunos proyectos y proclamas producidas por 

individualidades que si bien no serían stricto sensu Declaraciones de Independencia, las 

preparan, contienen el lenguaje y el sentido que será propio a éstas. 

1.- Los primeros textos dignos de atención son aquellos del jesuita peruano Juan Pablo 

Viscardo y Guzmán (1748-1798), compañero en las peripecias conspirativas de Miranda 

y figura un tanto olvidada entre los próceres de la Independencia americana. La fiebre 

anti-clerical del siglo XIX trató de borrar todo rastro constructivo de los religiosos, 

especialmente de los miembros de la Compañía de Jesús. Luego de 1767, al ponerse en 

ejecución la “Pragmática Sanción” de Carlos III contra los seguidores de Loyola, la 

mayoría de ellos o se apartaron de la orden y permanecieron en Perú o fueron 

desterrados de tierras americanas. Viscardo fue destinado al Norte de Italia donde 

permaneció cerca de 30 años. 

El 18 de septiembre de 1790, quien entonces era ex-jesuita, pone punto final en Liorno 

(Italia) a su “Proyecto para Independizar la América Española”. El mismo fue 

presentado en Londres, ciudad que albergó en aquel tiempo a numerosos refugiados 

liberales, el 15 de marzo siguiente. Al igual que gran parte de los americanos en exilio, 

el lenguaje que caracteriza este texto es universalizante. Viscardo se sentía miembro de 

una Patria continental, su proyecto estaba, en consecuencia, destinado a “realizar la gran 

Revolución de América”
9
. Su mensaje estuvo dirigido, en general, a Europa, y, 

particularmente, a Inglaterra a quien se le intentaba dar luces sobre “las grandes ventajas 

que se podrían ganar libertando al Nuevo Mundo de la esclavitud y de la dependencia 

de España” (dominar el océano Pacífico, por ejemplo). El acto se desarrollaría en dos 

etapas: 1- Consciente de los disturbios que en la propia América comienzan a 

estremecer las bases de la Monarquía española, Viscardo propone “hacer brotar el 

germen oculto del descontento” en cuyo propósito tomaría parte la misma Inglaterra. 

Una vez estallara la insurrección generalizada, se pasaría a la segunda etapa; 2- 

Inglaterra asumiría abiertamente la protección de las colonias españolas y “haciendo 

gala del más generoso desinterés”, las declararía independientes. De manera, que si bien 

las condiciones existían en América, el posibilitarlas era tarea inglesa. Más aún, 

correspondería al gobierno inglés convencer al resto de Europa, con “la elocuencia de 

                                                          
9 Obra Completa, pról. Luis A. Sánchez; bibliog. crítica C. Pacheco Velez; edic. P. Cayo Córdova; recop. 

efectuada con la colaboración de M.E. Simmons; traducc. A.M. Juilland, Biblioteca Clásica del Perú,4, 

Lima, 1988, p. 21. 
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los oradores...con toda la fuerza del razonamiento”, de la necesidad, de la justicia y el 

interés de esta causa. 

Las reacciones de tan ingénua proposición de Independencia no se harían esperar de 

manera favorable. España quedaría neutralizada, “asombrada por la seguridad de los 

procedimientos” (p. 22), lo que unido a su crítica situación económica y política le haría 

bajar la guardia imperial. Francia, por su parte, acudiría precipitadamente a sacar 

provecho propio de la situación, para “empujar con menos dificultad la gran revolución 

de América”. 

Lo demás vendría por sí mismo. Reunidas en América las condiciones de posibilidad, 

sólo habría que reavivar desde Europa el fuego extinguido. “Así preparadas las mentes”, 

se podría obtener el mayor éxito dirigiendo las acciones hacia aquellos lugares donde 

estallaría mayor violencia: Perú y Santa Fe de Bogotá. Examinemos más de cerca en 

que consistía esta preparación de las mentes. Es en este punto donde el proyecto de 

Viscardo, que hasta este momento es puro lenguaje, se convertiría en acto; donde las 

palabras harían gala de su capacidad para motivar acción. “Se debe excitar la 

imaginación de los españoles americanos”, escribía con gran énfasis el ex-jesuita. De las 

huellas que dejen en los “españoles americanos” las primeras impresiones, dependería el 

triunfo de la “Revolución”. Este excitamiento, este poner en juego la imaginación en el 

asunto revolucionario, correspondería a la primera, más poderosa e influyente clase 

social: “la clase numerosa de los criollos” (p. 25). Su acción sería cual bola de nieve, 

envolvente y expansiva; su acción impulsaría a las demás. Los criollos no tendrían nada 

que perder. Sin ningún interés de serle leal a España, ni de arriesgarse por ella, al 

contrario, “ganarían mucho con un cambio”. 

Resumamos la estructura intencional del proyecto independentista del sacerdote 

revoltoso. Primero, aprovechar las inclinaciones al tumulto y la sublevación ya 

registradas, dar salida a las esperanzas de los españoles americanos y disipar sus 

temores; segundo, como consecuencia de lo anterior, se les fascinaría con un despliegue 

de aquellas fuerzas que deberían liberarlos; para finalmente pasar a ganarlos 

con la nobleza de los sentimientos y con el más generoso 
desinterés...con humanidad y benevolencia, (p. 25). 

Por último, el 10 de junio de 1799 se publicó en Filadelfia la versión original, escrita en 

francés, de la “Lettre aux Espagnols Americains. Par un de Leurs Compatriotes”.

Viscardo se vale de una fecha simbólica, como lo era la proximidad del tercer 

centenario de la llegada de Europa al Nuevo Mundo, para escribir este texto también 

fundador. El escrito fue difundido urbi et orbi por su otro compañero en el arte de la 

conspiración, Francisco de Miranda, como arma de propaganda. Su primera edición en 

español, hecha en Londres en 1801, fue la que más se difundió de inmediato en 

América, con efectos explosivos. En la expedición de Miranda a “Tierra Firme” en 

1806, éste la distribuiría en multitud de ejemplares. Junto al escrito examinado 

anteriormente, ambos textos podrían ser considerados históricamente como las primeras 

proclamas de la “Revolución” en América. 

En su actitud de “español-americano” que reivindicaba la autenticidad de este último 

sustantivo sin mengua de lo hispánico, Viscardo sintetiza en su carta, en cuatro palabras 

todo lo que entonces abarcaba en el hombre criollo su lucha contra la monarquía: 

“Ingratitud, Injusticia, Esclavitud y Desolación”. Su lenguaje continuaba siendo 

americano, envolvente de todo el universo de América: “El Nuevo Mundo es nuestra 

Patria, su historia es la nuestra...” (p. 205). Apoyado en El espíritu de las leyes de 

Montesquieu, que apareció en 1777 conmoviendo a Europa,Viscardo denunciaba la 
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“falsa e infame política” española con el siguiente argumento, ya empleado por el barón 

y filósofo francés: En la relación entre América (“Las Indias” sería el término empleado 

por Montesquieu) y España, aquella sería lo principal y ésta lo secundario. No en vano 

siempre era América la que atraía a España hacia ella (p. 210). Es decir, destacaba 

Viscardo el vigor y la singularidad de América frente a España y, por consiguiente 

frente a Europa. Aquí se repite una vez más esa singular dialéctica del pensamiento 

americano: se declara, no sin argumentos retóricos, la superioridad americana pero para 

fijar esta condición en el lenguaje se acude al auxilio intelectual del pensamiento 

europeo. De hecho contradecía lo que postulaba de derecho: su condición de europeo-

americano. ¿Acaso, su actitud de español-americano no se hace también extensible 

hasta los destinatarios de su carta? Con identificarse como europeo en América, basta. 

¿De qué vale, entonces, exaltar una cierta primacia de ésta última, si Europa y América 

viven en perfecta simbiosis? 

Pero, sus frases, por veces violentas, buscaban surtir efecto sublevador sobre los 

espíritus. Y esa es la clave de ese tipo de lenguaje intencionalmente estructurador de 

estados anímicos. Porque América era lo principal, España encontraba allí “las razones 

para tiranizarnos aún más que en el pasado”. España veía acercarse con espanto el 

momento de la emancipación americana: porque “se ha acostumbrado a vivir en el 

fausto y la opulencia con los bienes de su pupilo”. El argumento diferenciador y, al 

mismo tiempo, generador de identidad americana, lo establecía Viscardo por el lado del 

conflicto entre “españoles europeos” y “españoles americanos”. El gobierno de España: 

“siempre nos ha tratado y considerado de manera tan diferente a los españoles europeos, 

que esta diferencia sólo nos ha aportado una ignomiosa esclavitud” (p. 215). El llamado 

que se deriva de este argumento no podía más que sustentarse sobre un lenguaje 

lapidario y, al mismo, tiempo constitutivo de la identidad a través de la diferencia: 

!Decidamos ahora por nuestra parte ser un pueblo diferente!, 

renunciemos al ridículo sistema de unión y de igualdad con 
nuestros amos y tiranos, (p. 216). 

De manera, que la identidad de América se constituiría acabando con la dependencia de 

España. A través de esta conciencia de español americano, como diferente y opuesto al 

español europeo, Viscardo no hacía otra cosa que expresar con el gesto y con la palabra 

su americanismo: ese deseo, esa voluntad, de romper lazos políticos y espirituales con la 

Metrópolis como única manera de mostrar la capacidad creadora del Nuevo Mundo. El 

éxtasis de este americanismo se expresaría dándole dimensión planetaria a la causa de la 

Independencia: “!Ojalá que no sufra dilación el día más feliz que haya jamás iluminado 

no sólo a América, sino a toda la superficie de la Tierra” (p. 217). La Metrópolis había 

mantenido a los americanos separados del mundo, amén de haber usurpado derechos 

fundamentales como la libertad y la propiedad. Pero, cuando a la tiranía, la opresión y la 

crueldad le hayan sucedido la razón, la justicia y la humanidad, ese día proclama 

Viscardo in omnia paratus: “!Por América se acercarán los extremos más alejados de la 

tierra, y sus habitantes se unirán en los intereses comunes de una sola gran familia de 

hermanos” (p. 218). 

Su prédica libertaria la llevaría el ex-jesuita a sus últimas consecuencias verbales, 

imaginando una hipotética mejor condición humana para sus compatriotas si Europa no 

se hubiese acercado a América: “que el Nuevo Mundo mejor hubiese permanecido 

desconocido en vez de estar condenado a la destrucción. Esta es sin embargo la 

maldición real del derecho que España se atribuye sobre América” (p. 216). Esta 

dramática narrativa de que el Nuevo Mundo mejor hubiera continuado siendo Mundo a 
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secas, de haberse conocido las condiciones que España le impondría, está relacionada en 

Viscardo con la creación discursiva de un cierto sentimiento de recomenzar de nuevo: 

Descubramos nuevamente América para todos nuestros 

hermanos de toda la tierra y nuestra recompensa no será 

inferior a la de todo el resto del mundo, de donde la Ingratitud, 

la Injusticia y la Codicia más insensata nos han desterrado. 

La combinación de este lenguaje entre lo constatativo, lo descriptivo y la intención de 

estructurar nuevos ánimos y códigos de conducta y expresión, no pasaría desapercibida. 

Sus expresiones defensivas, estimulantes, pasionales serían glosadas después en los 

primeros grandes documentos de la(s) guerra(s) de independencia, tales como en las 

proclamas de Miranda o en los hábiles escritos propagandísticos del llamado “El Fraile 

de la Buena Muerte”, el chileno Camilo Henríquez (1769-1825). Este fue el primero en 

reclamar la independencia para Chile, haciendo de ello motivo de sermones, poemas, 

dramas, panfletos y artículos. Su Sermón conmemorativo de la Independencia de los 

EEUU (4 de julio 1811), contenía estas palabras: “Comencemos en Chile declarando 

nuestra Independencia. Ella sólo puede borrar el título de rebeldía que nos da la 

tiranía”
10

. Además, dió a su país el primer periódico con el sugestivo título de “La 

Aurora de Chile” (1812-13). Este fraile, junto a otro teórico como Juan Egaña, difundió 

doctrinas liberales sobre la soberanía del pueblo, el gobierno representativo, los 

derechos de la propiedad, seguridad, igualdad, libertad, etc. Temas todos tocados ya por 

el ex-jesuita peruano. Cuando a los 50 años, en 1798, Viscardo muere en Londres, San 

Martín entraba en la veintena; Andrés Bello cultivaba a los 17 años su fecundo y precoz 

espíritu en la lejana Caracas; Bolívar cumplía 15 años y Miranda se aferraba en 

convencer al Primer Ministro Pitt y a sus amigos financieros de Londres para que 

apoyaran sus planes revolucionarios. 

2.- Continuemos con los textos de individualidades que prefiguran ya una unidad en el 

lenguaje independentista, una de las formas de la expresión americana. Añadamos, en 

primer lugar, algo más a lo ya examinado anteriormente sobre el lenguaje de Francisco 

de Miranda. 

Busquemos una fecha como para echar anclas. El año de 1784 se formó en Nueva York 

“el proyecto actual de la Independencia y Libertad de todo el Continente Hispano-

Americano con la cooperación de Inglaterra”
11

. Desde ese momento a través de la 

elaboración de propaganda revolucionaria, de cartas, de proclamas y de proyectos 

independentistas, Miranda se convierte en el infatigable conspirador. Pero además va 

construyendo una imagen de América de gran utilidad a la hora de la gesta 

independentista. Para aquella fecha tenía siete años de creada la Capitanía General de 

Venezuela; ocho años atrás se había declarado la Independencia de los Estados Unidos; 

hacía cinco años España había intervenido en la guerra de este último país; y, 

finalmente, un año antes se firmó el Tratado de Versailles, por el cual la Gran Bretaña 

reconocía la Independencia de los EEUU. Estas correlaciones no carecen de 

importancia. Ellas señalan la coyuntura histórica precisa que explica el porqué de la 

formación del proyecto con cooperación británica. Este país estaría tanto más interesado 

en la independencia Hispano-Americana, cuanto que España había dado ya el ejemplo, 

forzándola a reconocer la independencia de sus colonias en la propia América. De aquí 

                                                          
10 Cit. en Luis A. Sánchez, Nueva historia de la literatura americana, editorial Américalee, Buenos Aires, 

1944, p. 114. 
11 Documento elaborado por Miranda, según el cual se haría el Manifiesto de “nuestra Independencia”, 

Archivo, tomo VIII, pp. 8-11. 
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en adelante, el cuento es bien conocido. El resto de colonias americanas se resolvieron 

firmemente a proclamar su independencia y recobrar su libertad política. La oferta de 

Miranda a los americanos, para avivar aún más el naciente espíritu de agitación así 

como conjurar cualquier temor que la liberación de la tutela restrictiva del estado 

español pudiese despertar en los mantuanos (los llamados “marqueses del cacao y del 

tabaco” o los “grandes cacaos” o “las buenas familias”)
12

, era clara y prometedora de 

nuevos horizontes: 

Proclamar nuestra Independencia y soberanía bajo una forma 

de gobierno sabio, justo y bien equilibrado, que nos haga en 
poquísimo tiempo la nación más feliz y respetable de la tierra.

13

El lenguaje de Miranda se constituía y expresaba como el de quien era el portador, el 

sujeto actuante, la fuerza efectiva sobre la que había recaido la inmensa responsabilidad 

de la titánica tarea: “Obedeciendo a vuestro llamamiento, y a las repetidas instancias y 

clamores de la Patria, en cuyo servicio hemos gustosamente consagrado la mayor parte 

de la vida”. El Precursor y sus amigos se constituían en portavoces del gran anhelo, 

“consecución de vuestros designios”, de recobrar “para nuestra América su soberana 

independencia”. Y para reforzar tanto la imagen como la expresión de la identidad 

colectiva americana, en torno al término “nuestra”, se elevaba, por pura procuración, el 

rango de las castas  a “ciudadanos”. En las nuevas condiciones, los pardos, negros y 

mestizos dejaban de ser tal para convertirse en “ciudadanos”, a secas y sin más 

calificativos. Esta declaración era sólo de intención estratégica (motivar su participación 

en las futuras contiendas armadas), pues recordemos como quedaron de intactos los 

sistemas de castas y privilegios luego de la guerra de Independencia; recordemos como 

se logró conservar el sistema colonial mediante unos cuantos maquillajes de orden 

formal y jurídico. Luego vendría el resto de ese largo siglo XIX, que para algunos 

países de América empezó antes de 1800 y duró hasta bien entrado el siglo XX, 

caracterizado por la anarquía y las guerras civiles que surgían de las manos y las voces 

de caudillos y conductores en alianza con “cholos”, “blancos de orilla”, con “rotos”, 

gauchos o llaneros seminómadas. Pero este lenguaje era de gran eficacia en la medida 

en que sembraba los primeros reflejos de una conciencia de destino común americano, 

característica del clima espiritual de aquellos días. 

Este lenguaje sería, entonces, típico de la expresión americana independentista. Casi 

todos los iniciados en el ejercicio de la conspiración, lo emplearán. Esa fuerza anímica 

de sentirse ser el encargado de llevar a cabo una acción que, precisamente, nadie le 

habría encomendado explícitamente, que a lo sumo existía tácitamente como interés o 

como claridad de objetivos o como sueño, por aquello de que el hombre no realiza 

ninguna acción de importancia que no haya sido soñada primero, se expresa con gran 

fuerza en Miranda: 

Estando encargado por vosotros ha muchos años de solicitar los 

medios de establecer vuestra independencia, tenemos hoy la 

                                                          
12 Entre los argumentos utilizados por Vallenilla Lanz, para sustentar su tesis de que la independencia fue, 

al menos en Venezuela, una guerra civil, se encuentra aquel de que más de trescientos apellidos de 

familias venezolanas muy distinguidas, sostuvieron por todos los medios la causa del Rey de España. Ver 

Cesarismo Democrático. Estudios sobre las bases sociológicas de la constitución efectiva de Venezuela,

Caracas, 1919, p. 32. 
13 Instrucción fechada en Londres, 6.4.1798, tomo XV, p. 231. 
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dulce satisfacción de anunciaros que ha llegado ya el momento 
de vuestra emancipación y libertad.

14

Con estos textos puestos por delante, estamos en presencia de actos de lenguaje, de una 

gramática instituyente que inaugura toda una manera de pensar y de actuar; con 

estructura intencional de gran eficacia pues permiten que los receptores del acto 

(“amados y valerosos compatriotas”) se identifiquen por lo general plenamente con las 

palabras de quien habla. Y ese quien habla lo hace en nombre de unos receptores que 

llegan a sentir y a creer que verdaderamente, efectivamente, lo hace en nombre de ellos. 

Con un lenguaje semejante se crean estructuras anímicas, se fundan instituciones y se 

incita a la acción. El resultado de toda esta gramática es una suerte de 

sobredeterminación de los acontecimientos y de la realidad que le circunda. Esta 

combinación de un lenguaje que constata es requerida como condición previa para 

producir sobre los hombres el efecto deseado: construyendo una imagen de América, 

hacer que éstos se identifiquen con la casusa de su Independencia. De otra manera, no 

sería comprensible cómo sin proclamas, sin proyectos insurgentes, sin palabras 

incitadoras a la acción o creadoras de su posibilidad, se llegue a la insurgencia armada 

donde se ofrece un sacrificio que puede llegar hasta la vida. Es poco probable que los 

hombres puedan llegar a morir por una causa inducida por generación espontánea. Los 

resortes de un ánimo semejante deben ser mucho más fuertes, y los actos de lenguaje --

en tanto actos interpeladores-- son una de sus materias primas. 

3.- Otro texto de la mayor importancia es el famoso “Memorial de Agravios”, suerte de 

Cahiers de doléances de la revolución americana, escrito por el colombiano Camilo 

Torres (1766-1816), el 20 de noviembre de 1809, en representación del Cabildo de 

Santa Fe, y dirigido a la Junta Central de España. Esta expresión independentista es 

importante porque en ella se trata el problema de la representación política --la bête

noire de la organización posterior de las repúblicas-- concedida por la Junta Central 

española a las colonias americanas, mediante el Decreto del 22 de enero 1809 referido 

anteriormente. Según este Decreto, en la Junta Central debía figurar un diputado por 

“cada Virreinato y Capitanía General”. En tono mesurado, muy propio del estilo castizo 

colombiano y usando un lenguaje jurídico, Torres presenta en este Memorial el alegato 

que reclamaba los derechos americanos, reprochando el trato discriminatorio dado por 

la Metrópolis. La representación concedida por la Suprema Junta Central no satisfacía 

las aspiraciones americanas.  

Si bien era recibida con “justo placer” la participación de América en la Suprema Junta, 

la desigualdad con que lo haría causaba “profundo dolor”. En la decisión española 

seguía presente el espíritu de superioridad y dominio ( a pesar de la ya declarada 

elevación “a la dignidad de hombres libres”), cuyo resultado sólo serviría --según 

Torres-- “pra irritar los ánimos, para disgustarlos, y para inducir una funesta 

separación”
15

. Más que un lenguaje exaltado, estructurador de la rebelión ya iniciada 

abiertamente, caracteriza el estilo de Torres una prosa sugestiva. La idea de la 

representación concedida, permitía mantener aún la defensa a ciertas prerrogativas de 

Fernando VII, pero el cambio revolucionario que se precipitaba era indetenible con tan 

poca cosa. Por el contrario, un espíritu tan mezquino no haría más que acelerar la 

“funesta separación”. El punto cuestionable no era tanto el tener parte en la 

representación española, sino constituir de una vez por todas la igualdad que se exigían 

                                                          
14 “Proclamación a los pueblos del Continente...”, cit., tomo XVI, p. 108. 
15 “Memorial de Agravios de Camilo Torres”, 20 de noviembre 1809, incluido en el apéndice documental 

de M.J., Forero, Camilo Torres, Biblioteca de Autores Colombianos, Bogotá, 1952, p. 422. 
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las nuevas instituciones: “Establecer[...]una diferencia[...]entre América y España, sería 

construir el concepto de provincias independientes[...]sería suponer un privilegio de 

degradación[...] Las Américas no están compuestas de extranjeros a la nación española. 

Somos hijos, somos descendientes. Tan españoles somos, como los descendientes de 

Don Pelayo[...]y tan acreedores[...]a las distinciones, privilegios y prerrogativas del 

resto de la nación” (pp. 425-26). 

Retumbaban de nuevo en estas palabras aquello de que América es el resultado de la 

expansión de Europa y los americanos no son más que europeos en América 

(“españoles americanos”). En otra parte, también se expresaba significativamente esta 

simbiosis: “Inspira a la España europea estos sentimientos de la España americana” (p. 

447). Es decir, percibía Torres a América formando un solo cuerpo con Europa, y esto 

en el preludio del salto revolucionario de aquella y, además, tal percepción era 

expresada en uno de los documentos liberadores. 

En estas condiciones, el resorte del “Grito Emancipador” se encontraba en el reclamo de 

los derechos del pueblo a la igualdad de condiciones políticas, jurídicas y sociales con 

los españoles: “Los mismos españoles no creerán que con haber trasplantado sus hijos a 

estos paises los han hecho de peor condición que sus padres”. No cabe duda de que en 

medio del alegato en torno a la representación jurídica, se deslizaba sutilmente el 

reclamo a favor de la igualdad. Este último constituye, precisamente, el nervio del 

Memorial. La Junta Central había prometido conceder prerrogativas a América sobre 

bases de justicia, “y la justicia no puede subsistir --replica Torres-- sin la igualdad. Es 

preciso repetir e inculcar muchas veces esta verdad. La América y la España son los 

platos de una balanza[...]!Gobernantes, en la exactitud del fiel está la igualdad” (pp. 

435-36).

A través de la igualdad sería la única forma de detener la “funesta separación”; con 

igualdad sería la única manera de consolidar la paz; sólo en condiciones de igualdad 

podría mantenerse la identidad de América y España dentro de sus diferencias: “así 

seremos españoles americanos y vosotros españoles europeos” (p. 437). Y como para 

reforzar los argumentos se apelaba, como siempre, al pensamiento y a la experiencia de 

la Europa Segunda; se apelaba al discurso europeo segundo. Si Viscardo acudió a 

Montesquieu, y Miranda se inspiraba “en las grandes revoluciones que han 

transformado casi todos los gobiernos y antiguas instituciones en Europa”, el Memorial 

hacía eco del Contrato Social de Rousseau con las siguientes palabras: 

La ley es la expresión de la voluntad general, y es preciso que el 

pueblo la manifieste. Este es el objeto de las Cortes: ellas son el 

órgano de esta voz general. Si no oís, pues a las Américas, si 

ellas no manifiestan su voluntad por medio de una 

representación competente, y dignamente autorizada, la ley no 
es hecha para ellas, porque no tiene su sanción (p. 437). 

Es bien sabido que en el curso de la independencia americana, los Cabildos 

representaron la fuerza motriz de la insurgencia, al mismo tiempo que el símbolo de la 

nueva legitimidad del poder político. Torres traza ya esta perspectiva apoyado en la idea 

de la igualdad: “por los mismos principios de igualdad han debido y deben formarse en 

estos dominios Juntas Provinciales compuestas de los representantes de sus 

Cabildos[...]” (p. 444) Porque, ”¿qué oposición es ésta, a que la América tenga unos 

cuerpos que representen sus derechos?[...] ¿hasta cuándo se nos querrá tener como 

manadas de ovejas al arbitrio de mercenarios que en la lejanía del pastor pueden 

volverse lobos?[...]¿no se oirán más las quejas del pueblo? !Igualdad! Santo derecho de 
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la igualdad: justicia que estribas en esto, y en dar a cada uno lo que es suyo” (pp. 446-

47).

En estas palabras quedaba sintetizado el programa político de la Independencia. La 

realización de estas fórmulas era cuestión de días. El resto de actos de lenguaje, 

articulando el sentido de los primeros proyectos y proclamas independentistas con la 

acción social, se constituirían en torno a las mismas ideas libertarias e igualitarias. El 

hábil fraile de la emancipación chilena, Camilo Henríquez, a quien hicimos referencia 

anteriormente, en su “Proclama de Quirino Lemachez” (circuló en los primeros días de 

1811), destinada a promover la elección de los representantes al primer Congreso 

Nacional de su país, pondría el afán libertario en estos términos: “la libertad, ni 

corrompe las costumbres ni trae las desgracias, pues estos hombres libres son felices, 

humanos y virtuosos”
16

. Como para no salirse de la onda del espíritu de su tiempo, el 

fraile llama a ilustrar el entendimiento, en combinación con la práctica de virtudes 

patrióticas: “adorno magnífico del corazón humano, el deseo acreditado de la libertad, la 

disposición generosa de sacrificar su interés personal al interés universal del pueblo” (p. 

66).

Su compatriota y compañero en las luchas emancipatorias, Juan Egaña, expresaría el 

sentimiento independentista, al “pueblo de Chile y a las naciones de América y 

Europa”, de esta manera: “convencidos[...]por nuestra experiencia y la de todos los 

pueblos de América, que respecto de los mandatarios españoles es imposible confiar ni 

en la inocencia de los hechos ni en la justicia de los derechos[...]ha resuelto el pueblo de 

Chile recuperar sus derechos naturales y con ellos su libertad e independencia[...]”
17

Estos argumentos servían, con gran fuerza retórica, de razones legitimadoras. Además, 

si ya aparecía como primicia en el lenguaje el vocablo “Pueblos de América”, era 

necesario darle fundamento; era necesario definir los vínculos que justificarían su uso. 

Estos eran, por una parte, la libertad que todos ellos estaban dispuestos a conseguir. 

Pero, de otra parte, el énfasis se pondría en las raíces geográficas, históricas y culturales 

comunes: “la naturaleza, el idioma, la religión, las leyes, la localidad, la identidad de 

fortunas nos obligan a estrechar nuestras relaciones, a formarnos un solo sistema, a 

regularnos para unos mismos principios y dirigir acordes nuestras negociaciones” (p. 

198).

Estos lenguajes suscitarían heroismos, animarían fuerzas morales, sembrarían nuevas 

semillas cuyo fruto inmediato sería la ruptura del orden colonial. Los proyectos y las 

proclamas examinados caracterizarían y abrirían camino al itinerario heroico posterior. 

Con éstos, las primeras páginas de la Independencia quedaban escritas; el reclamo 

emancipador adquiría fondo y forma. Enfin, el lenguaje de tales documentos daba bases 

a la unidad continental en el plano de la Independencia, aquella unidad que a duras 

penas se mantendrá durante el siglo XIX. 

Las Declaraciones...

Si bien podría pensarse que una vez iniciados abiertamente y en cadena los 

movimientos insurgentes de 1810 (Venezuela, abril; Argentina, mayo; Nueva Granada, 

julio; Quito, agosto; Chile, septiembre; México, septiembre), estos serían el punto de 

partida para independizarse de España, en la realidad no ocurrió así. La liberación 

política definitiva sólo se consumaría luego de las llamadas guerras de independencia 

que abarcaron el período 1808-1826. Veámos en esta sección los términos de algunas de 

                                                          
16 Antología, editada por Raúl Silva Castro, editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1970, p. 61. 
17 Antología, editada por R. Castro Silva, editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1969, pp. 192-3. 
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las declaraciones formales de independencia, tal como fueron redactadas y firmadas por 

los distintos representantes de la nueva estructura de poder. 

- Las Provincias Unidas de Venezuela fueron las primeras en declarar “solemnemente al 

mundo”, que desde aquel 5 de julio de 1811 existirían como “Estados libres, soberanos 

e independientes[...]absueltos de toda sumisión y dependencia de la corona de 

España”
18

. Sin embargo, aquellas no fueron de hecho libres sino hasta que Bolívar entró 

triunfalmente en Caracas en 1821, luego de diez largos años de cruentas luchas. Los 

derechos que alegaban los firmantes de esta Acta de Independencia fueron los 

recobrados “justa y legítimamente” el 19 de abril de 1810. Recordemos algunos hechos 

notorios de aquel día. 

Ese día los criollos descontentos se opusieron a jurar obediencia al Consejo de Regencia 

y dejaron constancia de la nulidad de su formación, pues el mismo no podía ejercer 

ningún mando ni jurisdicción sobre estos países “porque no ha sido constituido por el 

voto de estos fieles habitantes”
19

. Una vez en el país, Miranda contribuyó a crear clima 

de insurgencia y libertad. El lenguaje habría de ser cauteloso para disimular las 

verdaderas intenciones revolucionarias. Y la cautela llegó a tal extremo de que el nuevo 

gobierno se dió a sí mismo el nombre “Junta Suprema Conservadora de los Derechos de 

Fernando VII”. Se reunió el Ayuntamiento ese 19 de abril de 1810 y fijó su mirada en el 

vacío de poder existente en la Metrópolis. Se propuso, en consecuencia, atender “la 

salud pública de este pueblo que se halla en total orfandad” (Las Constituciones..., p. 

157). Apelando a razones jurídicas, “el derecho natural y todos los demás”, los 

firmantes del acta de instalación de la Junta, entre quienes figuraban novedosamente 

algunas personalidades como “Diputados del Pueblo”, organizaron “un sistema de 

gobierno”. La misión inmediata sería doble: 1- Llenar el vacío de poder en lo 

concerniente a lo local; 2- “Ejercer los derechos de la soberanía que[...]ha recaido en el 

pueblo”.

Tras la revuelta de los espíritus, la voluntad política; tras el tumulto vital, el equilibrio 

estético. Se iniciaba, así, el itinerario de la palabra que haría eco de los tiempos soñados, 

la palabra que perduraría, la palabra que serviría de sostén al protagonista del nuevo 

drama de la leyenda: el pueblo. Se comenzaría ese día santo --fue el único jueves santo 

de 1810-- a poner actos en las actas; a poner acción en un lenguaje que lo que había 

hecho hasta ese momento era sublevar los espíritus. Quienes firmaron en el 

Ayuntamiento de Caracas aquel Acta de instalación del nuevo poder, se constituirían en 

“Nosotros” y, en lo sucesivo, hablarían “en el nombre del pueblo”. Si la soberanía había 

recaido automáticamente en el pueblo, en los firmantes recaería también como por soplo 

divino su representación. Pero este pueblo no existe; al menos no existe en tanto entidad 

organizada, antes de la instalación de la Junta y de la firma de su Acta. Pero luego de 

ésto, las cosas son otras: se le da existencia formal. El pueblo adquiere substancia: nace 

como sujeto libre e independiente. El acto, el Acta, las palabras, la firma, el asumir el 

poder, inventan el pueblo. La firma construye al firmante. Afuera, en la plaza del 

Ayuntamiento, sólo se oían “aumentado los gritos y las aclamaciones” (p. 157). Había 

nacido el verdadero firmante al igual que sus representantes, quienes en realidad 

firmaron. Y como para que no quedara ninguna duda en las interpretaciones y 

significados posteriores del acto y del Acta, “la congregación popular[...]nombró para 

que representasen sus derechos” (p. 158) a un grupo de notables criollos, en calidad de 

“Diputados del Pueblo”. 

                                                          
18 “Acta de la Independencia del 5 de julio de 1811”, en Las Constituciones de Venezuela, estudio 

preliminar A.R. Brewer Carías, Madrid, 1985, p. 173. 
19 Véase Juan Germán Roscio, Obras, tomo II, Caracas, 1953, pp. 3 y 10. 
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Resumamos. Luego de los hechos ocurridos en la Metrópolis, con el desmembramiento 

de la autoridad real, se presentan las condiciones que posibilitaron que la palabra y los 

actos fuesen articulados por quienes adversaban el sistema imperante. A tal fin se 

necesitaban dos cosas: crear aquella entidad a quien se iría a representar y justificar la 

representación. Para esto no había sino que cesar en sus funciones a los representantes 

del régimen e incorporar a quienes tendrían de ahora en adelante el derecho de firmar y 

actuar en virtud de una recién creada forma de representación. La antigua autoridad no 

pudo más que salir al balcón y notificar al “pueblo su deliberación”; la comunidad 

congregada en la plaza no pudo más que aceptar. Aceptando, ésta dejaría de ser 

conglomerado para convertirse en “pueblo”, en el verdadero firmante que delegaba sus 

derechos en sus nuevos representantes: aquellos quienes se daban a sí mismos un poder 

por su sola habilidad para firmar, así fuese una firma sólo por delegación, “en 

representación de”. 

El acto vital y el acta creadora de una nueva sociedad quedaban, de esta manera, 

consumados. En semejante coyuntura lo que seguiría sería invitar la provincia, la 

comarca y ciudades vecinas a sumarse a la nueva aventura. La recién nacida Junta 

Suprema se dirigió el 27 de abril, una semana después del parto, a los Ayuntamientos de 

todas las capitales de América invitándolas a forjar la grande obra de “confederación de 

los americanos-españoles”. El mot d’ordre fue: “una es nuestra causa, una debe ser 

nuestra divisa”. En cada sitio se dieron modalidades propias, con perfiles diferentes, 

pero el mecanismo operativo fue omniabarcante, todo el proceso estaría marcado por las 

mismas características. 

El acto siguiente no sería sino consecuencia del precedente. Luego se pasa a elaborar un 

“Reglamento de Elecciones” para elegir y reunir a los diputados (11 de junio  1810). Es 

decir, para darle bases jurídicas y políticas a la recién creada representatividad de la 

Junta, habría que formalizar la relación firmante-pueblo. Habría que apropiarse 

legalmente de todas las realidades y promesas. La nueva posibilidad exigía revestir el 

acto inicial con caracteres formales. Se llamaría, de esta manera, a participar en la 

elección a “todos los vecinos libres de Venezuela”, masculinos y mayores de 25 años, 

los cuales eligieron el primer Congreso de Venezuela. Por toda América no se hacía 

sino invocar el nombre del pueblo, el soberano original antes de la usurpación 

monárquica, en quien recairía de ese momento en adelante conferir la autoridad. 

El nuevo Congreso declara solemnemente, el 5 de julio de 1811, la Independencia de 

Venezuela. Ahora aparecería explícitamente y en mayúsculas el: “Nosotros, los 

representantes de las Provincias[...]reunidos en el Congreso y considerando la plena y 

absoluta posesión de nuestros derechos, que recobramos justa y legítimamente desde el 

19 de abril de 1810[...]” (p.171). Este “Nosotros” pasa inmediatamente a emitir el eco 

de su nueva voz: 

[...]patentizar al Universo las razones...que autorizan el libre 
uso que vamos a hacer de nuestra Soberanía.

Por derecho, este “Nosotros”, el firmante, es el pueblo quien en lo sucesivo ejercería 

“nuestra soberanía” (un detalle decisivo porque garantiza el valor de la intención y de la 

firma de los nuevos Diputados); es el pueblo quien se declara a sí mismo libre e 

independiente a través del relevo de sus “Representantes”, quienes a su vez son 

representantes de representantes: “de las Provincias unidas”; es decir, de los pueblos 

(Caracas, Cumaná, Barinas, Margarita, Barcelona, Mérida y Trujillo) que forman la 

“Confederación Americana de Venezuela”. Uno no puede más que asombrarse del 

impacto y de la fuerza de este interesante acto declarativo, de este acto de lenguaje. 
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Sobre todo si se piensa que él mismo significaba el comienzo en la construcción de una 

nación. De manera que las interrogantes hacen presencia por sí mismas: ¿Es la 

Independencia afirmada o producida a través de su propia Declaración? O, acaso lo que 

ocurre es ¿que el pueblo ya se ha liberado de facto por sí mismo --el acto-- y está sólo 

afirmando este hecho a través de la Declaración --el Acta? O, por el contrario, ¿es qué él 

se libera en el instante de y a través del pronunciamiento y la firma de la Declaración? 

O sea, el Acta define y libera el acto. 

Lo que sigue en el texto del documento independentista es una larga exposición de las 

razones (“éstas sólidas, públicas e incontestables razones de política”) que llevaron al 

“Nosotros” a tal determinación. Y aquí está, precisamente, contenida la otra razón 

justificadora; aquella otra razón que daría vida y contenido al derecho a la 

emancipación: la historia de “los trescientos años de dominación española en América”. 

El que un territorio infinitamente más extenso en condiciones, población y posibilidades 

estuviese sujeto a “un ángulo peninsular del continente europeo”, atentaba contra su 

propia existencia. Esta era ya razón suficiente para recuperar derechos, “para recuperar 

su estado de propiedad e independencia”. Desde aquellos tumultuosos días corridos 

entre el 19 de abril y el 5 de julio: “La América volvió a existir de nuevo, desde que 

pudo y debió tomar a su cargo su suerte y conservación” (p. 171). 

Lo que interesa en esta última afirmación, es el hecho de que el “Nosotros” venezolano 

comience ya a hablar en representación de “América”. De esta manera no se trataba sólo 

del acto y el acta, tal como se habían planteado en Venezuela, sino que ambos debían 

proyectarse inmediatamente al resto del continente. Y esto es de tanto más interés, 

cuanto se piensa que la venezolana fue la primera declaración formal de independencia. 

Pero, si la estrucutra de dominación era similar en cada región, la causa emancipatoria 

sería única. Cada pueblo debía seguir el mismo ejemplo: a un mismo acto, 

correspondería una misma Acta. Así las cosas, las demás razones justificatorias 

vendrían en cadena. La propia España sería la responsable de lo que estaban haciendo 

sus hijos de ultramar: “hemos permanecido tres años en una indecisión y ambigüedad 

política, tan funesta y peligrosa, que ella sola bastaría a autorizar la 

resolución[...]diferida” (p. 172). Pero, !basta ya! Trescientos años habían sido 

suficientes. Era la propia “conducta hostil y desnaturalizada de los gobiernos de 

España” (p. 173) la que llamaba a ejercer “la augusta representación”. Si la Madre 

Patria era la responsable, todos sus hijos deberían reaccionar de igual manera. 

Las cosas no podrían prestarse a dudas. Ningún detalle quedaría sin resolverse. Si 

durante la conquista y colonización, la inculcación ad extremum de la religión había 

sido uno de los puntos fuertes de la pedagogía española, ahora que se decidía romper 

nexos era también necesario acudir al escudo religioso, inmiscuir en el acto y en el Acta 

el asentimiento del Todopoderoso. Acá entraba el discurso cristiano-hispánico como 

uno de los discursos de fondo del pensamiento de los emancipadores. Acudiendo a sus 

representaciones se le demostraría a la Madre Patria que sus hijos habían asimilado las 

lecciones; y, que además, estas mismas serían aplicadas para disolver los lazos 

coloniales. El “Nosotros” hablaba en representación del pueblo, pero más importante 

aún a la hora de justificar e impresionar era el incipit: la Declaración de Independencia 

se hacía “En el Nombre de Dios Todopoderoso”. Las cosas ahora quedaban claras y 

precisas. Al hablarse en el nombre de Dios se habla también en el nombre de aquel 

naciente pueblo, porque sus integrantes son creaturas de Dios. El “Nosotros” declara y 

firma en el nombre de Dios y en el nombre del pueblo; y desde ese mismo instante se 

definen los rasgos de la nueva identidad que funda la institución. La rectitud de las 

intenciones de los representantes quedaba entonces garantizada: 
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Nosotros[...]poniendo por testigo al Ser Supremo de la justicia 

de nuestro proceder y de la rectitud de nuestras 

intenciones[...]Nosotros[...]a nombre y con la voluntad y autori-

dad que tenemos del virtuoso pueblo de Venezuela, declaramos 

solemnemente al mundo que sus Provincias unidas son, y deben 

ser desde hoy, de hecho y de derecho, Estados libres, soberanos 

e independientes y que están absueltos de toda sumisión y 
dependencia de la corona de España[...] (p. 173). 

Dos afirmaciones son acá dignas de examen: La una, “Son, y deben ser desde hoy”. 

Notemos que este “y” es la conjunción que articula las dos modalidades de lenguaje que 

contiene esta Acta de Independencia: el que constata y aquel que prescribe. El acto 

completo de lenguaje con el que se escribe el Acta contiene afirmaciones que 

interpretan y representan, que proponen y llevan a cabo el acto; y, a su vez, son 

expresiones que constatan ciertos hechos. Así, en este “son y deben ser” están presentes 

el hecho y el derecho. A quien representa “y” es a “Dios Todopoderoso”. El es el único 

que puede articular las dos modalidades discursivas por ser a la vez creador de la 

naturaleza (de lo que es) y Supremo Juez de todo lo que con ella se relaciona (del deber 

ser, de la rectitud de las intenciones del “Nosotros”: “de la justicia de nuestro 

proceder”). En este sentido, el Acta de la Independencia es, al mismo tiempo, un 

vibrante acto de fe, porque declararnos independientes “nos restituye el deseo de vivir y 

morir libres, creyendo y defendiendo a la Santa Católica y Apostólica Religión de 

Jesucristo” (p. 173). Semejante acto de fe sería reforzado con una actitud y un lenguaje 

de desprendimiento de las cosas terrenales por parte del “Nosotros”: 

Para hacer válida, firme y subsistente ésta nuestra solemne 

declaración, damos y empeñamos mutuamente unas Provincias 

a otras, nuestras vidas, nuestras fortunas y el sagrado de 
nuestro honor nacional (p. 173). 

La otra, se refiere a la presencia, en lo espiritual, del discurso cristiano-hispánico, tal 

como fue construido a lo largo del tiempo colonial por la España imperial. Según éste se 

afirma la trascendencia del hombre a través de “la Santa Católica y Apostólica Religión 

de Jesucristo”. El ethos cristiano-hispánico pervivía en esta Declaración y continuaría 

haciéndolo en la estructura del pensamiento americano. La lucha entre los intereses 

transitorios de convertirse en nación libre e independiente se conectaba también con lo 

divino, con la salvación eterna mediante el reconocimiento y la comunicación con la 

religión de Jesucristo heredada de la pedagogía española colonial. Del anterior examen 

quedan, entonces, expuestas las modalidades de lenguaje que contiene un acto 

instituyente, fundador de una institución, tal como la Declaración de Independencia de 

un país de la tutela de otro. Esta también será una forma sublime de expresar el 

americanismo, como la poesía misma que canta al hombre y a la naturaleza americanas. 

Más aún, su lenguaje es complejo y de mayor efectividad semántica que el propio canto 

lírico. Sus palabras son realizadoras, construyen e incitan a la acción. A sus redactores 

les corresponde aquella difícil misión de escribir como hombres de pensamiento, con 

peso y espesor propios, y de pensar como hombres de acción, vinculando la promesa a 

las realidades, ascendiendo la palabra hacia la vida. Aparte de que tanto su lenguaje 

como la estructura de su pensamiento aparecen gobernados por el discurso europeo 

segundo y por el cristiano- hispánico. 
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Algunas de las preguntas y planteamientos que hacíamos al comienzo de esta sección 

han sido develadas parcialmente; otras no, aún perdura parte de sus enigmas. 

Resolverlas definitivamente no es nuestro propósito. Queden éstas para ser exploradas, 

e interiorizadas. ¿Cómo se constituye un Estado, cómo se funda una nación? ¿Es posible 

hablar de que un Estado o una nación se funden a sí mismos? ¿La independencia de una 

sociedad respecto de otra es un acto discursivo o es un acto inmanente a ciertas 

condiciones históricas; o, es, acaso, ambas cosas? ¿Cúal es el límite de la autonomía de 

quien dicta y firma su propia ley? ¿Quién autoriza a firmar, a actuar y representar? 

¿Cómo se construyen estos nombres, pensamientos y firmas que fundan y rigen las 

instituciones? Inútil insistir. Dejemos las cosas hasta aquí. 

- Tantos los actos como el resto de Declaraciones de Independencia de las colonias 

americanas se constituirán según modelos afines al examinado, de país a país no se 

introducirán grandes variantes dependiendo del perfil histórico de cada uno de ellos. 

Veamos otros casos. En Argentina, el Acta de Independencia se formuló en una sesión 

del Congreso de Tucumán el 9 de julio de 1816, es decir, después de tener seis años de 

gobierno autónomo; y luego de aquella Asamblea del año 1813 que si bien no concluyó 

en elaboración constitucional, sí le dio al nuevo Estado un himno y un escudo. Los 

símbolos ayudarían entretanto a alimentar la ilusión de cohesión y unidad. Los actos ya 

habían ocurrido durante la llamada “Revolución de Mayo” (1810). Su punto culminante 

ocurrió el 25 de ese mes, cuando en reunión del Cabildo de Buenos Aires se iniciaron 

los forcejeos de rigor para cesar en sus funciones a los Diputados más 

intransigentemente monárquicos. La multitud esperó, como siempre, en la plaza vecina 

con los ánimos exaltados, hasta que les llovió. Las deliberaciones del Cabildo 

continuaron buscando dar fondo y nombre, raíz y rostro a esta multitud. A los 

descontentos civiles se le unían también los militares quienes amenazaban con salir de 

los cuarteles. Las palabras y los gestos de quienes sesionaban a puerta cerrada en la Sala 

Capitular, se cruzaban a paso ligero tratando de llegar a un acuerdo que contuviese el 

tumulto, y sobre todo evitar la salida de las tropas a la calle. La palabra tranquilizadora 

sería tomar decisiones que calmasen “la terrible fermentación del pueblo y de las 

tropas”.
20

En las Actas Capitulares que registran los detalles de estos acontecimientos, se 

encuentran dos frases del más amplio contenido político y significativas de aquel 

momento. La primera: “El pueblo quiere saber de que se trata”. Por supuesto, se trataba 

de la solución política: ésta fue la normal, en aquellos casos, exigir la dimisión del 

mando del Presidente de la Junta, Baltazar Hidalgo de Cisneros, y de sus vocales. En 

cuanto a la segunda, ésta es: “¿Dónde está el pueblo?” (pp. 296-97), preguntó con doble 

intención uno de los que serían removidos. Los aspirantes a gobernar, quienes eran los 

mismos que encendían los ánimos, respondieron: “Que se toquen las campanas del 

Cabildo” y ya verán al pueblo congregarse. En lo inmediato, surgieron los 

representantes del pueblo quienes asumieron la autoridad y la representación popular, y 

se pasó a constituir una nueva Junta. El Acta resultante del acto fue una petición escrita, 

el mismo 25 de mayo, de la formación de una Junta de Gobierno propio firmada por un 

considerable número de “vecinos, religiosos comandantes y oficiales de los Cuerpos, 

vaciando en él las mismas ideas que manifestaron de palabra” (p. 296). Los términos 

que justificaban el acto de la firma eran: “firmamos por nosotros y a nombre del 

pueblo”. Todas las ideas colocadas en el documento, ya manifestadas de palabra ante 

los miembros del Cabildo, se justificaban en sí mismas por ser ésta “la manifiesta 

                                                          
20 Ver Actas Primera, Segunda y Tercera del 25 de mayo, 1810, en C.A. Pueyrredon, 1810. La Revolución 
de Mayo según amplia documentación de la época, Ediciones Peuser, Buenos Aires, 1953, pp. 289 ss. 
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voluntad del pueblo” (p. 299). Con estos actos, la revolución estaba planteada, sus 

primeras acciones ya le habían dado raíz y rostro a lo que vendría. Se le exigió la 

renuncia al Virrey, quien no tuvo más salida que entregarla al Cabildo. A partir de ese 

momento se le quitaron todos sus derechos y su autoridad, lo cual fue acatado sin 

ninguna resistencia. Hasta allí llegaba la vida política del último de los Virreyes que 

gobernaron desde Buenos Aires. Enseguida se constituyó nueva Junta integrada por 

aquellas “personas exigidas por el pueblo y por las tropas”, quienes de allí en adelante 

cumplirían el papel de grandes protagonistas del nuevo drama. Instalada la nueva Junta, 

su Presidente exhortó al “pueblo a mantener el orden, la unión y la fraternidad”. Con 

estos actos finalizaba el período hispano-colonial de otro de los países integrantes de 

América. 

Luego de seis años de intensos conflictos, en cuanto a la reorganización de las distintas 

provincias que constituían el antiguo virreinato del Río de la Plata, se planteó en el 

Soberano Congreso, a instancia de San Martín, que se declarara la independencia formal 

de las “Provincias Unidas de Sur América”. El Acta de la Declaración tiene fecha 9 de 

julio de 1816. Sus palabras no hacían más que reflejar el “Universal, constante y 

decidido clamor del territorio entero por su emancipación”
21

. En dos cortos párrafos se 

exponían los términos de la decisiva determinación. Aparecía de nuevo el inefable 

“Nosotros” (ahora en su forma abreviada “Nos”), quienes “en el nombre y por la 

autoridad de los pueblos que representamos” declaraban solemnemente disolver los 

vínculos con España. De allí en adelante, las Provincias Unidas de Sur América 

asumían su “carácter de nación libre e independiente”. Se invocaba el nombre de Dios 

bajo la forma del “Eterno que preside el Universo”, para que avalase tal determinación. 

Como complemento de esta declaración de voluntad política, asentado sobre el discurso 

cristiano-hispánico, vendría el vibrante acto de fe. El 21 de julio se hizo jurar a los 

miembros del Congreso cumplir con lo ya establecido; y como para que no quedara 

duda alguna, al igual que para espantar cualquier idea de un cambio de dominación, la 

redacción del juramento contenía la siguiente gramática: 

¿Juráis por Dios Nuestro Señor y esta señal de la Cruz 

promover y defender la libertad de las Provincias[...]y su 

independencia del Rey de España[...]y toda otra dominación 

extranjera?

Dios como testigo del acto y del Acta era condición sin la cual no se producía el efecto 

legitimante deseado. La presencia de la divinidad permitía la comunicación de lo 

humano, de lo excesivamente humano, como lo era el hecho transitorio de la 

independencia, con ciertos valores eternos. Pero, si en esta primera parte se juraba sólo 

“por” Dios, habría que acentuar el compromiso. No podía tratarse solamente de la 

simple representación divina. Había que darle majestad al acto dirigiéndose 

directamente “a” la Divinidad y a la nueva entidad político-sentimental (la Patria). Los 

términos de la segunda parte del juramento debían hacerse más específicos: 

¿Juráis a Dios Nuestro Señor y Prometéis a la Patria el sostén 
de estos derechos hasta con la vida, haberes y fama? (p. 447). 

El eco de aquel sí que salía de la garganta de los miembros del Congreso de Tucumán 

servía al mismo tiempo que de sonido legitimante, de acto fundador. La nación 

                                                          
21 Vicente de Sierra, Historia de la Argentina, tomo VI, “Independencia y Anarquía (1813-1819)”, 

Editorial científica argentina, Buenos Aires, 1965, p. 445. 
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argentina nacía libre e independiente, al menos en apariencia, de todo pasado colonial. 

Las raíces históricas de aquel 9 de julio de 1816 comenzaron a labrar nuevo rostro. Su 

significación para el advenir no sería nada desdeñable. Leamos y oigamos --porque 

estas palabras aunque escritas también retumban en el oido-- como Jorge Luis Borges 

interpretó este acto 159 años más tarde: “En el Congreso de Tucumán resolvimos dejar 

de ser españoles; nuestro deber era fundar, como los Estados Unidos, una tradición que 

fuera distinta. Buscarla en el mismo país del que nos habíamos desligado hubiera sido 

un evidente contrasentido; buscarla en una imaginaria cultura indígena hubiera sido no 

menos imposible que absurdo. Optamos, como era fatal, por Europa y, particularmente, 

por Francia.”
22

- Hemos visto hasta ahora que el mecanismo discursivo con que se construyen las 

Declaraciones de Independencia --su estructura intencional-- es doble: 1- Vincular a la 

comunidad, mediante la creación jurídico-institucional del concepto pueblo, a la causa 

emancipadora; 2- Establecer su identidad política y hacer (con)fundir ésta con la 

independencia, incluso hasta ofrecer el sacrificio de sus propias vidas. Ambos 

mecanismos están gobernados, en un nivel más general, por dos discursos de fondo que 

se excluyen e incluyen, se mezclan y separan: el de la modernidad y el cristiano 

hispánico. Su presencia hace que aún en el acto mediante el cual se intenta definir la 

separación de América de Europa, vía la ruptura con España, aquella continue siendo 

Europa en expansión; continue siendo pensamiento, doctrina y palabra de Europa. Tal 

substrato no variará de un país a otro, por el contrario, es un elemento de fondo 

constitutivo del pensamiento americano y de su expresión. Ya señalábamos 

anteriormente que lo que interesa en este trabajo es el examen de las distintas 

expresiones --políticas y culturales-- de la modernidad americana. Aislados, pues, los 

elementos componentes de su estructura le vamos diseñando un rostro a nuestros 

propósitos, por ahora en cuanto a lo político. Pasemos a referir finalmente otro par de 

casos para no extendernos más sobre este punto. 

- El caso de Colombia presenta ciertas variantes derivadas de su propia condición 

política. Allí las Declaraciones de Independencia fueron surgiendo en las distintaas 

ciudades, impulsadas por sus respectivos Cabildos. La estructura discursiva no variaba 

mayormente. A la ciudad de El Socorro le correspondió dar el primer paso el 10 de julio 

de 1810. Luego del invariable acto inicial (rechazo a la autoridad establecida y 

designación de otra) señala su Acta de Independencia: “Restituido el pueblo del Socorro 

a los derechos sagrados e imprescriptibles del hombre[...]ha depositado 

provisionalmente el gobierno en el muy Ilustre Cabildo[...]para defender la Patria”.
23

El 20 de julio de 1810 ocurre el pronunciamiento independentista de la capital, Santa Fe 

de Bogotá. El conglomerado reunido en la plaza pública proclama sus Diputados y forza 

la salida de las antiguas autoridades. Se repite en esta ciudad la curiosa mezcla ya 

observada en Venezuela, y en general también presente en el resto de Juntas de 

Gobierno: adhesión a la persona del rey y proclamación de la soberanía popular. Esta 

constituye una fórmula de transición, la manera híbrida como van penetrando en la 

conciencia pública las bases de la nueva estructura política. Trescientos años de 

sumisión y acatamiento a una autoridad era un sentimiento, a más de una forma de 

gobierno, que no podía ser desplazado de un día para otro. Las circunstancias hacían 

necesario marchar sin precipitaciones; se necesitaba elaborar ciertos matices. El uso del 

nombre de Fernando VII tuvo gran fuerza simbólica, tanto en España como en América, 

                                                          
22 Prólogos con un prólogo de prólogos, Torres Agüero editor, Buenos Aires, 1975, p. 7. 
23 D. Uribe, Las Constituciones de Colombia, op. cit., p. 44. 
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para aglutinar multitudes y promover la sensibilidad popular; tuvo el efecto, podría 

decirse, de máscara: encubrir la voluntad emancipadora tras una estrategia cautelosa que 

diera tiempo de convencer y comprobar. En la estrategia se palpaban los dos cuerpos del 

Rey: el del  símbolo del poder y el del poder real. A su vez, este último mostraba 

también un doble rostro: el del representante de un poder diluido y menguante y el de 

ser última expresión de una autoridad que ya no existía sino de derecho pues de hecho 

era un fantasma fácilmente removible. Los hechos de violencia en la remoción de las 

antiguas Juntas fueron casi inexistentes por toda América. Entoces, ¿cómo conciliar la 

fidelidad a Fernando VII con la libertad de la patria de que tanto se hablaba en aquellos 

tumultuosos días? Esta fidelidad a la autoridad constituida en la Península no podía 

tener sino efectos pasajeros. Por ejemplo, señalaba la Declaración Argentina de 1816: 

“Libre e independiente del Rey Fernando VII, sus sucesores y metrópoli”. En un 

efímero sentimiento de lealtad a la corona, la invocación al nombre del Rey serviría de 

cubierta a la intención independentista, al mismo tiempo que de preparación previa para 

asumir el poder. Al fin y al cabo, los americanos habían permanecido “ausentes del 

universo en cuanto es relativo a la ciencia del gobierno y administración del estado” 

(Bolívar). Pero, echemos una mirada a la construcción gramatical del Acta 

independentista en cuestión para precisar sus términos. 

La lealtad a la Corona se expresa en estos términos: la nueva Junta sería depositaria de 

“las solicitudes justas y arregladas de este pueblo” y, a su vez, declara “no aplicar los 

derechos imprescriptibles de la soberanía del pueblo a otra persona que a la de su 

augusto y desgraciado Monarca Don Fernando VII, siempre que venga a reinar entre 

nosotros” (p. 46). De manera que aparte de símbolo del poder, el Rey era también 

depositario precisamente de lo imposible dentro de una monarquía: de la soberanía 

popular. Pero, más allá de estar en presencia de una contradictio in adiecto, estamos 

frente a una peripecia estratégica con la que se planteaba el cambio de decorado en la 

estructura del poder. Sus términos eran claros: los criollos necesitaban, en un primer 

momento, conservar su papel director en la nueva sociedad y a tal fin se necesitaba del 

concurso popular. Se definía, entonces, la soberanía como “imprescriptible” y radicando 

en el pueblo, y su depositario sería Fernando VII pero, no sin antes definir la condición 

de (im)posibiliad, “siempre que venga a reinar entre nosotros”.

El texto del juramento contenido en el Acta no hacía sino reflejar el discurso cristiano-

hispánico. El encabezado apelaba al nombre propio para la ocasión: “Juramos por el 

Dios que existe en el cielo”. Con esto se garantizaba la rectitud de intenciones de la 

fórmula que seguía: “cumplir religiosamente la constitución y voluntad del pueblo 

expresada en esta Acta” (p. 296). Con tan grande convicción, no sólo de la garantía sino 

de la existencia del garante, ¿cómo omitir el vínculo religioso en la estrucutra del nuevo 

gobierno provisional? Este sería definido sin ambigüedad alguna: “derramar hasta la 

última gota de nuestra sangre para defender nuestra sagrada religión[...]” (p. 296). 

- Pasemos a considerar un caso final: México. Este presenta ciertas variantes relaciona-

das con su particular perfil histórico. El simbólico “Grito de Dolores” del 16 de 

septiembre de 1810 no fue propiamente una declaración de independencia. Si bien fue 

un llamado a la rebelión dado por el sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla, con ocasión 

de una misa dominguera, en éste ni siquiera se utilizó la palabra independencia. Su 

significado era claro, pero la estructura de dominación en aquel país sobre la masa 

indígena se reflejaba, inter alia, en su indiferencia ante la palabra libertad. Para que 

fuese efectiva, la causa no podría ser libertaria. Esto lo sabía muy bien Hidalgo. De 

manera que su llamado a la insurrección descansaba mejor en otros motivos: defensa de 

la religión católica, defensa de Fernando VII y de la Virgen de la Guadalupe.
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Primero vino la efímera Declaración de Independencia de 1813, inspirada por José 

María Morelos, en el Congreso de Anáhuac, cuya letra quedó escrita en el Acta de 

Chilpancingo al declarar: “solemnemente a presencia del señor Dios, arbitro moderador 

de los imperios y autor de la sociedad[...]que por las presentes circunstancias de la 

Europa, ha recobrado el ejercicio de su soberanía usurpada”
24

. Estos votos fueron 

reforzados por el propio Morelos (“El Siervo de la Nación”) en su proclama de 

Tlacosanitlan (2 de noviembre 1813) dirigida a los “Americanos, Publicistas españoles 

y Europeos” a quienes se les dice: “ya no os canséis en inventar gobiernitos. La 

América es libre aunque os pese” (pp. 54-55). Luego vendría la declaracion final, la 

cual no ocurriría sino al finalizar la guerra entre criollos y españoles, entre monárquicos 

y patriotas, y como consecuencia del “Plan de Iguala” (marzo, 1821) y de los “Tratados 

de Córdova” (agosto, 1821). En el primero, el coronel Augustín Iturbide, reconociendo 

la oportunidad que las circunstancias brindaban para efectuar la separación de España 

deseada por los criollos, se rebeló alertando a las fuerzas enfrentadas de llegar a la 

conclusión de que la independencia de la Nueva España era inalterable. Los resultados 

no se hicieron esperar, y el contenido de los gritos de los presentes, en la casa del 

coronel rebelde, en la discusión del Plan hablaba por sí mismo: “!Viva la independencia 

de la América Septentrional!, “Viva la unión entre americanos y europeos[...]!”
25

 En 

cuanto a los Tratados, se convino entre los insurgentes criollos y los jefes políticos 

españoles que a esa parte de América se le reconociera como “nación soberana e 

independiente” y que en lo sucesivo adquiriese el nombre de Imperio Mexicano, con 

gobierno “monárquico, constitucional moderado” (p. 116), encabezado por el Rey 

Fernando VII, quien fijaría residencia en México, pasando a ser éste la capital del 

Imperio.  

Por supuesto que en tales condiciones la retórica popular no tendría mayor fuerza ni 

sentido: las palabras sobre la soberanía y la representación del pueblo eran escasas. La 

existencia o no de éste en tanto entidad social no desvelaba mucho los sueños 

monárquicos de los criollos mexicanos. Por el contrario, las virtudes de los hombres en 

el poder serían otras: “destinos, fortunas, representación y concepto” (p. 117). Esta 

fusión de las aspiraciones monárquicas de Iturbide, y demás miembros de la alta 

jerarquía colonial mexicana, con la corona español, no podía concebirse de otra forma 

que propiciando los lazos entre europeos y americanos: conciliando la unión de 

españoles y americanos. 

En la Proclama de Independencia, derivada del Plan de Iguala, Iturbide definía la nueva 

simbiosis: “Americanos, bajo cuyo nombre comprendo no sólo a los nacidos en 

América, sino a los europeos, africanos y asiáticos que en ella residen[...]”(p. 113). Para 

ser consecuentes con tan amplios sentimientos, se pasaba a continuación a magnificar la 

acción de España sobre América durante la colonia, “la educó y engrandeció”, y se le 

definía la oferta a los “españoles europeos”: “Vuestra Patria es la América[...]nos 

une[...]la amistad, la dependencia de intereses, la educación e idioma” (p. 114) ¿De qué 

se trataba, entonces, en México? De la creación y establecimiento de un nuevo imperio 

con asiento territorial en América, donde ahora los criollos pasarían a tener funciones de 

mando. Esta condición de independencia era bien particular, y deseada por muchos 

criollos, que veían conjurados en la fórmula los peligros de que indígenas y mestizos 

aprovecharan la ocasión para desplazar a los criollos del poder, si éste se organizaba de 

                                                          
24 J.L. Romero (pról.) y L.A. Romero, (comp., notas y cronol.), El pensamiento político de la 

Emancipación (1790-1825), tomo II, Bibl. Ayacucho, Caracas, 1977, p. 53. 
25 F. Tena Ramírez, Leyes fundamentales de México, 1808-1967, Porrúa, México 1967 (1957), pp. 109-

111. 
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forma republicana
26

: “Asombrad a las naciones de la culta Europa; vean que la América 

Septentrional se emancipó sin derramar una gota de sangre[...]” (p. 116), afirmaba en 

tono de reaseguramiento la Proclama del Plan de Independencia. A lo que podría 

añadirse, y con sólo un cambio de escenario, permaneciendo los mismos actores, 

incluso el mismísimo amado y odiado monarca español.  

Instalada la Junta, el 28 de septiembre (1821) se declaró el Acta de Independencia: 

La nación mexicana que, por trescientos años, ni ha tenido 

voluntad propia, ni libre el uso de la voz, sale hoy de la 
opresión en que ha vivido (p. 122). 

En este año Uno de la independencia de México, la Junta Suprema del Imperio 

proclamaba ser, con voz de solemnidad, como lo reclamaba el caso: “nación soberana e 

independiente de la antigua España” (p. 123). El factor legitimador del acto --porque 

alguno había de ser creado-- fueron las famosas “Tres Garantías”: conservación de la 

religión católica, la protección de la unión de americanos y españoles y la 

independencia de la tutela política de España. 

- Llegados a este punto hacen eco las preguntas de rigor: ¿En qué medida fueron 

modernos y significantes los cambios forjados por el hecho de la Independencia de 

América? ¿Cúal fue el significado de la(s) independencia(s) en relación a la formación 

de la modernidad americana? ¿Qué sentido contenían los textos de las Declaraciones de 

Independencia? Comencemos por esto último. En tanto actos de lenguaje, estos textos 

eran construcciones discursivas que definían las bases institucionales sobre las que se 

organizarían política y jurídicamente las sociedades americanas. Luego de consumados 

los actos, estas Actas fundaban las instituciones que le darían nuevos perfiles al poder 

político, creando una compleja red de significados prácticos, afectivos y mentales que 

actuarían sobre el acto mismo y sobre el destino de las sociedades.  

Además, en todos estos textos el uso de la palabra América prevalece sobre el 

patronímico de cada país. Se habla de “unidad y fraternidad de los americanos”, dándole 

fuerza a ese vínculo espontáneo que proporciona la lengua, las costumbres y una raíz 

histórica común. La Independencia americana crea lo que Alfonso Reyes llamó en 

limpia metáfora la “americanería andante”. Aceptemos esta interpretación de los textos 

independentistas, para establecer límites y atar los cabos sueltos del examen precedente. 

Pasemos a explorar las otras preguntas. 

Ya para finalizar sus días terrenales, pues su existencia simbólica sería un proceso sin 

fin, Bolívar concluyó con patética metáfora: “He arado en el mar”. Acaso otros 

participantes en el Movimiento hayan tenido el mismo sentimiento. La Independencia, 

tal como hemos argumentado, fue consecuencia de la derrota de España. Esta derrota 

creó las condiciones externas de posibilidad para que los criollos se independizasen de 

la Madre Patria. En cuanto a las condiciones internas, éstas tuvieron origen en el 

malestar social registrado en América a lo largo del siglo XVIII. Pero este malestar no 

iría más que a profundizar el problema. Los indios, negros, pardos y mestizos de 

comienzos del siglo XIX manifestaron también este malestar contra los criollos. De allí 

que así como éstos se esforzaron en hacerles concesiones para identificarles con la 

Causa (tal como aparece en las distintas Declaraciones de Independencia); los 

españoles, por su parte, buscaron de igual modo apoyarse en ellos para detener el 

impulso independentista criollo. De allí el carácter de guerra civil que la independencia 

                                                          
26 Hay que recordar que otra peculiaridad del movimiento de emancipación mexicana es que sus resortes 

fueron más indígenas que criollos, más rurales que urbanos. 
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adquirió en algunos países. Al final los criollos oscilaron, fueron y vinieron buscando 

solidaridades con su causa hasta que lograron la independencia con el apoyo de los 

sectores marginados de la población. Esto en cuanto a las condiciones sociales. 

Pero, la otra parte, aquella de las condiciones políticas, fue obra de Europa, se realizó en 

Europa que era donde estaba la autoridad de que dependía América. Ya lo afirmamos y 

mostramos anteriormente: donde desapareció esta autoridad, allí desapareció esta 

dependencia; allí se operó de hecho la independencia americana. A lo sumo podría 

llegarse a ententes, a extrañas simbiosis monárquicas como aquella a la que se llegó en 

México. Es el momento en que por miedo a la República, Iturbide se hace coronar en un 

intento por detener el impulso reformador. El deseo de preservar los privilegios 

coloniales hicieron dejar las cosas hasta allí, cambiar sólo de nombre: del antiguo 

imperio español se pasa al novedoso imperio mexicano, con organización jurídica y 

constitucional análoga a la de la Metrópolis (la Constitucion de Cádiz de 1820). Esto en 

cuanto a los orígenes  de la independencia americana. 

En cuanto a los objetivos, generalmente se hace énfasis en dos: 1- Establecer la 

independencia de España; 2- Crear un gobierno nacional de forma republicana, la forma 

más conveniente a América según lo había mostrado la experiencia de los Estados 

Unidos. Pero estos dos objetivos se funden en uno: crear gobiernos modernos y 

nacionales. Pues ser independiente no significa otra cosa que insistir en el precepto de la 

modernidad: gobernarse a sí mismo, darse sus propias instituciones, así luego le 

corresponda a América gobernarse bajo la influencia y el acecho europeo. Una vez 

extraviadas las bases del poder español, esto es, una vez definido el contexto externo, el 

proceso sería unidireccional: instituir y, en este sentido, transformar los componentes 

internos. Mediante la creación de una red totalizante de instituciones, el poder sería 

capaz de modificar las relaciones que irían conformando históricamente a América, 

hasta llegar a ser lo que es. En este punto se encuentra el significado fundamental de la 

Independencia: la formación de una entidad histórica y social nueva. El surgimiento de 

una América --por el momento llamada así, a secas, luego ya vendrían los sustantivos 

que se le irían añadiendo-- cuya identidad comenzaría a construirse, sobre las raíces de 

la identidad colonial, y en diferenciación con Europa. 

Para ser “Nos-Otros”, Americanos, había que insistir en el “Nos” que encabezaba casi 

todas las Declaraciones de Independencia y distanciarnos, aunque sólo fuese 

simbólicamente, del “Otros”, representado por Europa primero y por los Estados Unidos 

más tarde. Este proceso de constitución de la identidad/diferencia no significaba otra 

cosa que la transformación de Europa en América. Una vez el criollo, el español 

americano, se diferenciaba del español europeo surgía el otro en el uno: “volverse otro 

creyendo ser el mismo y luego darse cuenta de la propia alteridad, de la propia 

existencia diferenciada”
27

.

Veamos como se expresan estas relaciones de identidad/diferencia americana en el 

plano de la cultura. Tomemos como ejemplo para ver ésto a la literatura en su recto 

sentido de ser expresión de las interrogantes y afirmaciones que las sociedades elaboran 

sobre sí mismas; y ser expresión del estado de su civilización. En el siglo XIX 

americano el significado de la literatura no estuvo confinado, como sería usual durante 

el siglo siguiente, a aquellos escritos producto de la imaginación. Más allá de la mera 

ficción o creación, la literatura incluía también aquel cuerpo de escritos sobre la 

sociedad: filosofía, historia, ensayística, periodismo, novelas, poesía, cartas, (auto) 

biografías. Lo que hacía ser literario a un texto era su capacidad para comprender, 

explicar y expresar los problemas de las nacientes repúblicas. En este sentido, siendo la 

literatura expresión de interrogantes y afirmaciones, en nuestro caso de la civilización 
                                                          
27 Briceño Guerrero, p. 138. 
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americana, los criterios que la delimitaron y definieron fueron abiertamente ideológicos. 

De esta manera la estrecha relación entre literatura e ideología fue razonable y 

justificada per se.
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3.- La preparación de la “Autonomía cultural de América” 

Los últimos días coloniales...

Acabamos de hacer referencia a las raíces de una identidad colonial americana. 

Definamos de que se trata. Existen evidencias históricas que permitirían hablar de la 

noción de una “identidad colonial” en América. La discusión en torno a ésto reemplaza 

la visión tradicional que hace énfasis en la era independentista como período formativo 

de una identidad y una conciencia americanas. El incipiente “sentido de identidad 

colonial” se constituiría en torno a cinco puntos: 1- Sentido del lugar; 2- Identificación 

de objetivos; 3- Insistencia en patrones; 4- Sentido de historia; 5- Pérdida de 

identificación con el Imperio
1
. A la luz de estos elementos exploremos sumariamente 

algunas expresiones coloniales que irían preparando, dentro del área de atención de 

nuestro trabajo, las condiciones para una “autonomía cultural de América” (la expresión 

es de Andrés Bello). 

En numerosas páginas de la literatura colonial comenzaba ya a perfilarse y expresarse 

con coherencia una expresión americana; se preparaban los primeros trazos de una 

nueva conciencia histórica generadora de articulaciones entre la política y la cultura. Al 

americanismo, tal como se expresa en los textos de naturaleza política y cultural, 

siempre le ha distinguido la necesidad de proponer nuevas lógicas y nuevas 

significaciones a la expresión del hombre americano que permitan, de alguna manera, 

resolver los dilemas de su entidad cultural frente a la cultura europea --la 

transformación de Europa en América-- los dilemas del rol político americano frente a 

aquellos discursos (el europeo segundo y el cristiano-hispánico) que desde las 

Metrópolis gobiernan --consciente o inconscientemente-- su pensamiento. Las 

modalidades se articulan con bastante claridad en la práctica social de la literatura y la 

política. La preparación y el crecimiento del americanismo puede ser pensado, al 

menos, de dos maneras: 1- Como un apego creciente a la naturaleza y a la realidad 

social del Nuevo Mundo, por parte del hombre americano, cada quien fundamentando 

su propia localidad y sentido de lo nacional; 2- Como el inicio de un amplio sentimiento 

continental de pertenencia e identificación, de defensa de este hombre americano, y al 

mismo tiempo de independencia y diferenciación con las Metrópolis. 

Los tonos y las gamas de este americanismo serán componentes de la modernidad y su 

presencia es permanente en algunos de los escritos de los últimos cincuenta años del 

siglo XVIII. Sin embargo, conviene precisar que si bien durante este tiempo pueden 

rastrearse manifestaciones indirectas y sutiles del americanismo, su sentido no será 

minuiciosamente elaborado y menos aún definido abiertamente mediante declaraciones 

que pretendan ya, desde tan temprano, una independencia cultural. Los escritores de 

esta época produjeron, para expresar y fundamentar su naciente conciencia americana, 

una abundante literatura descriptiva y crítica inspirada en América; en la que se funden 

una sutil propaganda contra el español y la curiosidad científica que la razón segunda 

comenzaba a exhibir en la época. El americanismo anda de manera oculta y 

fragmentaria en casi todos las capitales de América; salta de las contadas publicaciones 

                                                          
1 Véase los análisis muy coherentemente argumentados y fundamentados por la investigación histórica, 

en N. Canny y A. Pagden (eds.), Colonial Identity in the Atlantic World, 1500-1800, Princeton University 

Press, 1987. En el mismo sentido, en un erudito y monumental trabajo, el historiador inglés D. Brading se 

propuso demostrar cómo a lo largo de los tres siglos coloniales los Españoles Americanos lograron crear 

una tradición intelectual que permitió articular los distintos elementos de una identidad americana, The

First America. The Spanish Monarchy, Creole Patriots, and the Liberal State 1492-1867, C.U.P., 

Cambridge, 1991, pp. 5-6. 
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de la época (Gaceta de México, 1728, o periódicos de calidad tan singular como El 

Mercurio Peruano
2
) a las tertulias conspirativas donde el criollo se entrega al placer de 

la más erudita, estética y casi insurgente conversación.  

La nota bucólica está presente en el apego a la naturaleza americana y a su descripción. 

Destaca, por ejemplo, en este tiempo el cubano Manuel de Zequeira y Arango (1764-

1846) quien no sólo escribió, como era costumbre, poemas didácticos, heroicos y 

satíricos, sino que también cantó las dulzuras del trópico a través de su oda “A la Piña”. 

Estableciendo un parangón con la mitología, el escritor compone una especie de 

biografía fantástica de la piña, desde que nace hasta que la llevan al Olimpo, donde 

triunfa y es celebrada por los dioses. Este juego literario adquiere emoción criolla y 

americana cuando su autor se enorgullece de la aromática fruta, “Pompa de mi patria”, y 

de la naturaleza que la engendra, “las delicias todas que la natura en sus talleres labra”
3
.

En México, Fray Manuel de Navarrete (1768-1809), además de su refinamiento en la 

cultura clásica latina, en Horacio, Virgilio, Ovidio, Marcial, y aun en los griegos, fue 

uno de los mejores poetas de los paisajes mexicanos. En sus versos combina 

místicamente la suave poesía pastoril, “El Todopoderoso dice a las aves, al dejar sus 

nidos/, que vuelen en bandadas/ a los anchos y fértiles ejidos” (p. 185). 

Otro poeta, guatelmateco con formación mexicana, de singular capacidad expresiva de 

la naturaleza americana, es el jesuita Rafael Landívar (1731-1793) --también del grupo 

de los expulsos. Su Rusticatio Mexicana, escrito en latín, es una de la grandes obras 

precursoras del “nativismo literario”; al mismo tiempo que idealizadora de la naturaleza 

y vida rural americanas, aspectos que seguirán siendo cantados décadas más tarde en la 

poética de Andrés Bello. El poema de Landívar ofrece los más variados motivos del 

paisaje natural, mostrando los aspectos sociales de un criollismo futuro; con esa extraña 

nota de ser un criollismo expresado en latín. Picón Salas anota en relación al Rusticatio:

“era casi el primer gran cuadro poético de las gentes y comarcas de los climas 

ecuatoriales con su alternancia de tierras altas y tierras bajas, sus rebaños, sus haciendas 

y labriegos, las coloreadas fiestas campesinas, el idioma y costumbre que uniformaban 

este mundo indiano desde el Virreinato de México hasta el Virreinato del Perú”.
4

El espíritu de un más amplio sentimiento continental combinado con la sátira social 

anti-española también se advierte con claridad en la cultura colonial de fines del siglo 

XVIII. Las burlas mestizas de quien en Perú firmaba con el curioso alias de 

“Concolorcorvo”
5
, recogidas en su Lazarillo de ciegos caminantes (1773), expresan al 

mismo tiempo que una vivísima descripción del paisaje social, en el viaje que el autor 

hace de Montevideo a Lima, una simpatía por el hombre criollo educado. Aquel que 

precisamente tomó las riendas del movimiento independentista. Además de que el tono 

picaresco y el ritmo de la acción contenían una aguda crítica al poder de la Iglesia: “Yo 

me hallo de ánimo de pretender la plaza de perrero de la catedral del Cuzco para gozar 

inmunidad eclesiástica” (p. 159). 

                                                          
2 Esta publicación de la última década del siglo XVIII (el tomo I está fechado en 1790) fue el órgano de 

expresión de un importante movimiento, más filosófico que literario, donde ya aparecían los primeros 

intentos de renovación intelectual pre-independentistas. La llamada “generación del Mercurio” hacía eco 

de las ideas de Voltaire y la Enciclopedia. Ver José de la Riva-Agüero, Estudios de literatura peruana. 
Carácter de la literatura del Perú independiente, 1905, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 

1962, pp. 77-78. 
3 Ver texto en E. Anderson Imbert y E. Florit (eds.), Literatura hispanoamericana..., pp. 183-84. 
4 De la Conquista a la..., pp. 192-193. 
5 Según Anderson Imbert y Florit, el personaje sería el español Don Alonso Carrió quien en tanto 

funcionario del Estado decidió publicar su sátira mestiza poniéndose a resguardo con el mencionado alias; 

Anderson Imbert, Historia..., pp. 160-161. 
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De manera que estas tempranas expresiones de la formación de una conciencia (el 

reflejo de la naturaleza, la sátira de carácter social, la exaltación de la figura del criollo y 

del mestizo) van modelando una lógica y un sentido al discurso americanista, cuya 

expresión más elaborada en términos de un proyecto de civilización sólo se hará visible 

más tarde. El criollismo de otro clérigo, el mexicano Fray Servando Teresa de Mier 

(1763-1827), expresaba descontento, a través de sus sermones voluntariamente 

polémicos, no tanto de la Iglesia sino de la propia España, resaltando la rivalidad entre 

españoles americanos y españoles peninsulares. En sus escritos (i.e., “Carta de un 

Americano”, 1811-1812) se expresaba el resentimiento por la injusticia del favoritismo 

del gobierno respecto a los últimos. Pero, además, contenía una crítica al principio de la 

igualdad legado por los franceses, quienes habían deducido que ahorcándose entre ellos 

se llegaba a una “situación de igualdad en el sepulcro, único lugar donde todos somos 

iguales”
6
. Este tipo de críticas como la de fray Servando recuerdan, mutatis mutandis,

los escritos del ya referido ecuatoriano Espejo acusando a la educación colonial de ser 

“una educación de esclavos”
7
. También son expresión de esta conciencia en 

germinación, espejo de problemas sociales y políticos suscitados en la entraña misma de 

la realidad colonial, aquellas traducciones interesadamente políticas de las obras más 

notables del discurso europeo segundo. A la ya referida traducción del Contrato Social,
del argentino Miguel Moreno, realizada poco después de la instalación de la Junta de 

Gobierno que él mismo inspirara, agreguemos la del colombiano Antonio Nariño (1765-

1823) quien tradujo al español la “Dèclaration des droits de l’homme et du citoyen” de 

1784, la hizo imprimir secretamente (1794) en su propia imprenta manual, 

distribuyéndola luego hasta las más remotas ciudades del Virreinato de la Nueva 

Granada. Enfin, todos estos ejemplos de expresión americana en las postrimerías de la 

colonia, llenos de matices locales y de peligrosas incógnitas, manifiestan una conciencia 

en el criollo ilustrado de su valor creciente y de la unidad de una América que comienza 

a exigir, aunque hija de España, su propia especificidad cultural. A esto también 

contribuirían otras dos expresiones de origen europeo: 1- Los relatos de los viajeros y 

naturalistas europeos; 2- Las críticas que los propios españoles hicieron al sistema 

económico y al atraso de la Metrópolis. Veámoslos. 

1- Los inventarios realizados bajo el influjo de la curiosidad científica de la Europa 

segunda sobre la geografía y la naturaleza americana arrojaron una “nueva luz de 

América”, al mismo tiempo que serían “primicia” entusiasta de cultura y forja de 

nuevos caminos. Pero también los testimonios recogidos sucesivamente por europeos 

fueron modelando las imágenes que Europa se haría de América. Desde el Orinoco 

Ilustrado (1741) del Jesuita José Gumilla, obra pionera en cuanto al estudio de la flora y 

la fauna, el clima y la etnografía de la región guayanesa, hasta las descripciones 

posteriores contenidas en la relación de viajes de La Condamine (1735), Bougainville 

(1768), Depons (1806-25), de Dauxion-Lavaysse o de Humboldt y Bompland, se 

contribuyó a construir una visión de la vida americana no sólo desde la geografía o la 

naturaleza sino también desde la sociología, la politica y la economía de aquellas 

sociedades remotas. La Europa segunda hacía, a través de la abundante literatura de 

viajes, un inventario de la mayor importancia para comprender y expresar mejor a 

América. Sus resultados siempre han seducido al hombre americano porque descubren 

                                                          
6 J.L. Romero et al., El pensamiento político de la ..., op. cit., vol. II, p. 50 
7 Por la mima época otro letrado, el venezolano Miguel José Sanz, enjuicia la educación colonial. En su 

discurso al inaugurar el Colegio de Abogados de Caracas y en su conocido informe sobre “Instrucción 

Pública”, exige que se incorpore a la educación ese mundo empírico de los hechos y de las cosas bajo la 

influencia de los recientes métodos científicos y del historicismo de aquellos días, Picón Salas, op. cit. 
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buena parte de sus condiciones sociales y naturales a través de las renovadas visiones de 

la razón segunda. Del lado europeo la estructura discursiva de la historia natural tiene 

un gran impacto sobre la construcción de una nueva conciencia planetaria, hábilmente 

aprovechada por la Europa segunda para sus intenciones de incorporar espacio geo-

gráfico y etno-gráfico no occidental al espacio cultural suyo. En este punto hay algo 

más que debemos examinar. 

En una mezcla de deseos de la razón segunda de describir el “gran libro de la 

naturaleza” del Nuevo Mundo y de conveniencias comerciales y políticas, aquel 

enciclopedismo naturalista contribuyó a enseñar al hombre americano a conocerse y a 

conocer su mundo circundante. Esto a nivel de la superficie epidérmica del fenómeno. 

Pero al descender un tanto más hay que poner en claro que aquella literatura europea de 

viajes y descripciones, en tanto expresión de la cultura dominante, surtía un efecto sobre 

la expresión americana que no pudo pasar desapercibido. Una de las actitudes presentes 

en la literatura europea de viajes a América es la que Germán Carrera Damas ha 

llamado “actitud humboldtiana ante lo americano”, definida por surgir de la necesidad 

de la ciencia europea de explicar a América, pero “sin detenerse a considerar cómo y 

cuánto podía esta última contribuir a la explicación de sí misma”; obligándole a utilizar 

el lenguaje “occidental” para hacerse comprensible y, sobre todo, para ser aceptada en 

el contexto internacional. La explicación de sí misma sólo podría ocurrir en América 

sobre la base de observaciones y recuentos cuya validez científica se adquiriría “una vez 

que fuesen tamizados por la mente científica europea”.
8

El lenguaje de la modernidad se expandía, a través de estos viajeros naturalistas, allende 

las fronteras geográficas del Viejo Mundo, y al explicar a América no hacía otra cosa 

que incorporar la explicación y su lenguaje a la cultura colonial: utilizar el lenguaje de 

la razón segunda para hacer comprensible América al propio hombre americano era 

parte de la misión expansiva de Europa, o visto desde su lado contrario, era parte de la 

condición de América como expansión de Europa. América se haría intelegible sólo a 

través de los términos y el lenguaje de la ciencia europea. En consecuencia, América 

adopta una gramática moderna (lenguaje y conceptos) no sólo para hacerse 

comprensible o para ser aceptada en el contexto internacional, como refiere Carrera 

Damas, sino que son los únicos instrumentos de que dispone para expresarse y 

explicarse a sí misma. El sistema colonial había dispuesto todo de tal manera que sólo 

un camino quedaba abierto para la expresión mental y la creatividad cultural americana: 

Europa. La colonización de América coincide con el surgimiento y desarrollo de la 

Europa segunda, pero no es sino desde finales del siglo XVIII cuando el discurso de la 

modernidad, animado por sus resultados en el desarrollo de la ciencia y la tecnología, es 

importado por América comenzando a influir directamente y en forma nada 

despreciable la expresión y la autoconciencia americanas. Briceño Guerrero describe la 

proporción de esta influencia, la proporción de la presencia de Europa en América, en 

términos que leidos con prejuicio podrían producir una convulsión estética: “la 

constituye, la cubre, le hace sombra, no la deja ver el cielo, pues le funge de cielo” (p. 

164)
9
. Y serán en buena medida estos naturalistas y viajeros unos de sus agentes 

                                                          
8 “Por una visión cultural no occidentalizada de América Latina”, 1982, incluido en G. Carrera Damas, El

Dominador Cautivo. Ensayos sobre la configuración cultural del criollo venezolano, Grijalbo, Caracas, 

1988, p. 148; veáse una discusión al respecto en F. Ainsa, Identidad cultural de Iberoamérica en su 

narrativa, Gredos, Madrid, 1986, p. 47. 
9 Pero la convulsión desaparece, y por lo tanto el prejuicio, al percatarse de que acaso el secreto único de 

la perfección cultural esté en atenerse a esa línea ideal que sigue desde sus remotos orígenes la cultura de 

Occidente: Grecia, Roma, la Edad Media, el Renacimiento, la hegemonía de Francia durante los siglos 

XVIII y XIX... Cada cultura precedente da la norma a la siguiente, y así en un continuum proceso de 

asimilación y transformación. Por ahora la norma de América, su cielo, es Europa, y esta es la recta línea 
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comerciales y literarios. Desde ese entonces este discurso es uno de los que gobiernan el 

pensamiento americano y, en consecuencia, su expresión.
10

Incluso empedernidos americanistas, al estilo del peruano Luis Alberto Sánchez, al 

sostener que la expresión literaria de América se inicia propiamente con la Oda al 

Paraná (1801) del argentino Manuel José de Labardén (1754-1811), compara esta 

composición con la segunda de las Silvas de Andrés Bello tanto por “su vuelo poético” 

como por su “sabiduría e incitación geográficas”
11

. Este surgimiento inaugural estaría 

relacionado --según Sánchez-- con el despertar de una conciencia americana en la 

segunda mitad del siglo XVIII bajo el influjo del interés científico mostrado por los 

naturalistas europeos que visitaron el Continente: ”cuya lección sería admirablemente 

aprovechada por la generación criolla que intervendría, luego, en el proceso de la 

emancipación política[...]”(p. 94). En su interpretación, Sánchez sólo ve una cara del 

asunto: el ejemplo dado por los científicos europeos que “despertó un afán de 

investigación” en tierras americanas: “Resonancia del paso de los sabios extranjeros 

había sido la aparición de la ciencia americana“ (p. 98). Pero la otra cara del asunto aún 

quedaba sin develar: cómo el discurso de la ciencia europea pasa a ser uno de los 

vectores que gobernarán el pensamiento americano en su período post-colonial. Dentro 

de la misma perspectiva, Picón Salas afirmará: “Para la América colonial aquellos 

viajes fueron especialmente valiosos no sólo porque precisan mejor el contenido de su 

geografía, sino porque traen, como reactivo para la nueva mentalidad, métodos y 

observaciones que enseñan al criollo a conocerse y a conocer su mundo circundante”.
12

Uno de los horizontes que despeja el discurso europeo segundo es el de la posibilidad 

del cambio social de forma deliberada, planificada por la razón segunda y esto se 

expresará a través de dos conceptos: modernidad y progreso. Al deslindarse de la 

escolástica colonial, el hombre americano reemplaza la muy religiosa idea de la 

“providencia” activa y comienza a creer en el “progreso” y en una abierta y 

conquistable utopía de “perfectibilidad” tal como se la transmite la Europa segunda 

durante todo el siglo XIX, primero a través de los ecos de la Ilustración y luego con el 

Positivismo, pasando por el Socialismo Utópico. En el orden de las ideas esta cultura de 

la razón segunda ayudó a América a salir de la nebulosidad escolástica, afirmó el 

humanitarismo, la libertad, el aprendizaje siempre incompleto de la razón científica y 

los estudios de la naturaleza, de la historia y de la sociedad. En el orden literario, se 

introdujeron en el lenguaje virtudes de calidad, orden, equilibrio y universalidad. El 

llamado “Neoclasicismo”, por ejemplo, fue el rostro literario de la Ilustración 

Americana pero no en cuanto a estimular una cierta resistencia cultural contra la 

europeización, sino mediante la expresión de América según el esquema mental de 

Europa. El origen etimológico del mismo término no pretenderíamos fue producto de 

las culturas precolombinas. De manera que en los últimos años del siglo XVIII y 

primeros del XIX, se anuncian los más fructíferos cambios en el pensamiento y la 

                                                                                                                                                                         

por donde debe transitar la cultura americana asimilando y amasando los materiales heredados e incluso 

aquellos impuestos, retocando y perfeccionando el trabajo ajeno. Sólo a esa fuente se ha de ir: “a la que 

ensancha y revela, a la que saca de la corteza ensangrentada el almendro sano y jugoso, a la que robustece 

y levanta el corazón de América” (José Martí), cit. en Henríquez Ureña, “El descontento y la promesa”, 

conferencia pronunciada en la Asociación de Amigos del Arte, Buenos Aires, 28 de agosto 1926, en 

Ensayos en busca de nuestra expresión, Raigal, Buenos Aires, 1952, p. 39. 
10 La influencia de Humboldt se hace, por ejemplo notable, en la Biblioteca Americana editada por una 

“Sociedad de Americanos” en Londres (1823). En la sección denominada “Ciencias matemáticas y 

físicas, con sus aplicaciones”, se reproducen descripciones de la naturaleza americana hechas por  

Humboldt y Bompland al igual que se observa un mismo patrón taxónomico. 
11 Nueva historia de la literatura americana, op. cit., p. 101. 
12 De la Conquista a la..., p. 208. 
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expresión de esas tierras meridionales que los naturalistas de la Europa segunda 

suponían inagotablemente ricas. Uno de estos frutos se refería al complejo proceso de 

asimilación y adecuación de los códigos ideológicos de Europa. El discurso de la 

modernidad aportaría a América, por la vía de las ideas y su lenguaje, los instrumentos 

de su propia emancipación política, los cuales fueron adoptados y adaptados a sus 

propias circunstancias histórico-culturales.

Roberto González Echeverría postula, en un intento por teorizar sobre los fundamentos 

y el carácter de la narrativa hispanoamericana, que ésta se ha elaborado en el contexto 

de “tres fábulas maestras o fábulas de orígen” en constante tensión con los discursos 

hegemónicos de la Europa segunda, cuyo poder y significado lo han determinado las 

relaciones político-sociales de cada época histórica. Los tres  discursos son: el del 

derecho durante el período colonial, el de los viajeros científicos durante los siglos 

XVIII y XIX, y el de la antropología en el siglo XX. Ellos permiten el conocimiento o 

el acceso al conocimiento a través del prisma de la modernidad, lo cual siempre se 

resuelve en relato, en  anécdota, en fabulación; esto es, en literatura, en narrativa. De 

esta manera, González sitúa las fuentes fundacionales de la literatura hispanoamericana 

fuera de la mera ficción o de la narrativa génerica para articularlas a sus diferentes 

etapas históricas y en su relación con Europa. Dentro de ésto, el lugar del discurso de la 

ciencia tal como fue establecido por los viajeros científicos tiene la mayor 

importancia.
13

La independencia precipitó la penetración de la modernidad. La idea de la Europa 

segunda se diferenció marcadamente de la idea de España. Esta se convirtió en el 

pasado, mientras que aquella --reducida en términos prácticos a Francia e Inglaterra-- 

fue el presente y el futuro. Superada la dominación del tradicionalismo conservador 

español, Europa representaba la libertad de conciencia, el pensamiento racional, la 

ciencia moderna, el desarrollo técnico, la libertad de comercio. La adopción de su 

lenguaje y de sus códigos se arraigó, en consecuencia, entre las élites criollas dirigentes, 

políticas o culturales, tal como lo mostraremos más adelante. 

2- De otra parte, no está de más insistir --siguiendo a Picón Salas y a Ricardo Levene-- 

en el hecho de que dentro de la misma monarquía española surgían voces de cambio, en 

forma de propuestas que intentaban sincronizar la crisis de la vida colonial del siglo 

XVIII con el veloz tiempo revolucionario que había comenzado en los EEUU desde 

1776 y en Francia desde 1789. Es decir, surgían voces que proponían la incorporación 

también de España a la Europa segunda, evitando de esta manera la Revolución de sus 

colonias. Las cosas comenzarían por reformar su propia condición imperial. Un 

estadista de genio, como el Conde de Aranda, presenta a Carlos III en su “Memorial” de 

1783 un proyecto de reforma con respecto a la administración del Imperio español en 

América. Sugiere la abolición del sistema imperante, y su sustitución por monarquías 

americanas con príncipes españoles tributarios del rey de España. Estos serían tres, uno 

en México, otro en Perú y finalmente otro en Costa Firme. Los nuevos soberanos y sus 

hijos siempre se casarían con españolas o con princesas de los reinos de ultramar
14

. Esta 

radical reforma buscaba beneficios económicos para España, mediante el incremento 

del comercio con las Indias, al igual que anticiparse a una posible segregación del 

imperio, como en efecto ocurrió. Además, hablaba Aranda en forma profética de la 

influencia y el estímulo que la Independencia de los EEUU tendría sobre las colonias 

                                                          
13 R. González Echeverría, Myth and Archive. A Theory of Latin American Narrative, C.U.P., Cambridge, 

1990, pp. 1-42 (cita p. 40). 
14 Ver R. Levene, El mundo de las ideas y la revolución Hispano-americana de 1810, Editorial Jurídica 

de Chile, 1956, especialmente capítulo V, pp. 99-114. 
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españolas en América: “[...]vendrá un día en que[...]será gigante, un verdadero coloso 

temible en aquellas comarcas[...]”
15

. A pesar del reformismo imperante durante los 

últimos años del reinado de Carlos III, la monarquía borbónica no tiene la audacia de 

llevar a cabo cambio tan radical, pero su proposición quedaría allí como huella y 

expresión de aquel tiempo histórico. 

En 1797 se publican en Madrid los Apuntes para una reforma de España sin trastorno 

del gobierno monárquico ni la religión de Victorián de Villava. Las meditaciones 

contenidas en este libro --expresión de una actitud común en la Ilustración española--

buscaban evitar la revolución “que los mismos abusos” españoles preparaban (Levene, 

p. 103). Para ese entonces el estado español había vuelto a caer con Carlos IV en la 

inefectividad y la política miope de las “camarillas” y los “amantes” como para poder 

percibir el alcance de una reforma del imperio. La revolución francesa ya se había 

consumado y muy pronto vendría la gran aventura de Napoleón y la preponderancia 

marítima y comercial de Inglaterra orientando la historia por nuevos rumbos. 

Del mismo modo en que se proponen reformas al sistema imperial, surgen dentro de la 

misma España críticas a la organización económica de la Metrópolis. Escritores como 

Gaspar Melchor de Jovellanos, que además de dedicarse a la literatura no desdeñan 

escribir sobre economía, agricultura o comercio, explican el atraso industrial y la 

pobreza española por causas que coinciden con las expuestas por algunos ilustrados 

americanos (eg., la del chileno Manuel de Salas o aquellas de los argentinos Mariano 

Moreno y Manuel Belgrano)
16

.

De otra parte, el eco de la nueva ideología económica liberal será inmediato en 

América. Por aquellos días (1792) es publicada en Madrid la traducción del resumen 

hecho en francés, por el Marqués de Condorcet, de la conocida Investigación sobre la 

naturaleza y causa de las riqueza de las naciones del escocés Adam Smith, cuya 

versión original apareció en 1776. Establecidas científicamente, en este texto canónico, 

las bases de la economía liberal, la libertad de comercio reclamada por los criollos 

pudientes encuentra asidero firme. El lenguaje de la nueva ideología económica será 

trasladado y apropiado por América; y esto, no sólo para hacerse comprensible o por 

imposición europea, en el sentido del “efecto humboldtiano” de Carrera, sino por ser la 

única herramienta conceptual que al mismo tiempo que permitía explicar el hecho 

económico respondía a urgentes intereses ideológicos. Una vez más el discurso europeo 

segundo nos fungía de cielo. 

De uno a otro sitio del Continente retumban las mismas palabras y utopías del lenguaje 

de la modernidad, de una a otra capital americana se abrían sutiles caminos para definir 

y expresar una deseada “autonomía cultural americana”. América parecía haber llegado 

a un grado de madurez suficiente como para posibilitar el desarrollo de esta autonomía, 

al menos se tenía edad como para intentarlo. De nuevo, hombres como el ecuatoriano 

Espejo apuntaban con tono lírico la revisión crítica del estado mental que había legado 

la colonia: 

[...]!qué ignominia será la vuestra, si conocida la enfermedad 

dejáis que a su rigor pierda las fuerzas, se enerve y perezca la 

triste patria[...]No desmayeis[...]Cuando se trata de una 

                                                          
15 Cit. en Picón Salas, op. cit. , p. 206. 
16 Véase el desarrollo de este punto en ibidem, pp. 222-223. Otros proyectos proponian reformas del 

régimen español para algunas de sus provincias, tales como la de José Gálvez (15 de enero 1768), 

“Informe y Plan de Intendencia que conviene establecer en las Provincias de este Reino de Nueva 

España”, o la obra de Miguel Lastarria, “Reorganización y plan de seguridad exterior de las muy 

interesantes colonias occidentales del Río Paraguay o de La Plata” (1806), ver Levene, ibidem. 
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sociedad, no ha de haber diferencia entre el europeo y el 

español americano[...]Un Dios que de una masa formó nuestra 
naturaleza nos ostenta su unidad, y la establece[...]

17

Tres siglos de vida hispánica aparecían en la mente de los más preclaros espíritus 

americanos como el cimiento común sobre donde se erigiría esa unidad ostentada por 

“Dios”, no como utopía sino como proyecto evidentemente alcanzable. La unidad de su 

historia, la unidad de propósitos en la vida política y en la intelectual, la unidad de 

lenguaje y de otros códigos culturales, hacían perfectible un proyecto semejante para 

América y de allí la insistencia. Pero las cosas no eran tan fáciles ni tan claras y detrás 

de la ilusión de unidad que crean las palabras (sobre todo la ilusión que crea la misma 

palabra “unidad”), comenzaba a gestarse un tormentoso proceso. En uno de sus 

momentos de mayor decepción, los cuales fueron numerosos, pensó Bolívar que si a los 

pueblos les estuviese permitido el regreso al caos, los de América estarían condenados a 

volver a él: “Veo la guerra civil y los desórdenes volar por todas partes, de un país a 

otro, mis dioses patrios devorados por el incendio doméstico”
18

.

Pero esta tendencia se concretará posteriormente y corresponde a la primera crisis de 

civilización. No nos adelantemos a lo que será examinado más adelante. Por el 

momento, veamos más bien los términos en que se proponía la consolidación de la 

civilización americana. Si durante estos últimos días coloniales se hacen cada vez más 

perceptibles, o menos sutiles, aquellas líneas que le van dando forma y fondo, desde los 

tempranos momentos de la conquista, a la modernidad americana, al calor de la 

liberación política finalizaba toda una etapa de aprendizaje y asimilación, de adopción y 

adaptación. El discurso de la modernidad tomaría en lo sucesivo la forma de la 

reivindicación de una “autonomía cultural” de América frente a Europa. Poco importa 

por ahora si esa reivindicación se convertiría después, en alto grado, en cambio de tutela 

intelectual. Era natural --como lo señala Emilio Carrilla
19

-- que como derivación de la 

independencia política se buscaran hilos más elaborados y complejos de independencia 

intelectual, al mismo tiempo que surgía un afán por encontrar el verdadero rostro de la 

“expresión americana”. Pero, sobre todo, surgía el deseo de mostrar que también estas 

tierras eran aptas para ser visitadas por las musas. 

Las primeras expresiones literarias “de la civilización americana”

Disueltos los lazos políticos con la Metrópolis la búsqueda de una expresión distintiva 

no podía más que convertirse en esfuerzo consciente y abierto por parte de aquellos  

hombres nacidos en suelo americano. Ya los primeros intentos de interpretar y expresar 

el Nuevo Mundo con pensamientos, con palabras y con obras estaban hechos. Era 

necesario, entonces, asentar sobre bases firmes y específicas el estado de la cultura 

americana, aquello que ya se presagiaba con imaginación y se perfilaba con 

fundamentos en algunos de los escritos de los últimos días coloniales. Surgen los 

escritores quienes, con la misma tendencia de los libertadores, no pertenecen a una u 

otra parte del continente; quienes no son ciudadanos de un país determinado porque su 

idea de América trasciende el mero límite geográfico. La América es vista como una 

                                                          
17 Texto en Anderson Imbert y Florit, p. 158. 
18 Carta a Santander, fechada en Lima, 6.1.1825, en Doctrina del Libertador, pról. A. Mijares, comp., 

notas y cronol. M. Pérez Vila, Biblioteca Ayacucho, 2a edición, Caracas, 1979 (1976), p. 182. 
19 Hispanoamérica y su expresión literaria. Caminos del americanismo, Eudeba, B.A., 1969, p 51. 
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unidad construida sobre rasgos diferenciadores; y así trataron de expresarla. A estos 

escritores podrán señalársele dos patrias: la propia del nacimiento y América. 

En el “Prospecto” de lo que sería la Biblioteca Americana, creada por ilustres 

americanistas en Londres en 1823, el venezolano Andrés Bello y el colombiano Juan 

García del Río expresaban este doble sentimiento de pertenencia que se fundía en una 

sola entidad sentimental. A la noble tarea original y fundadora de crear y difundir 

cultura americana, sólo la motivaría “el amor de la patria” que era América como 

entidad única y general: “Tendremos especial cuidado en hacer que desaparezca de esta 

obra toda predilección a favor de ningún estado o pueblo en particular”. La nueva 

Biblioteca sería eminentemente “Americana” (ver infra). Desde los comienzos de su 

vida independiente, a América se la idealizaba como una máxima e imperecedera patria; 

como una entidad grande y excelsa con sus héroes, sus tribunos, sus guerreros. Desde el 

Golfo de México hasta los eternos hielos del sur se creía haber formado una “grande 

patria”. Esta idealización de una supuesta unidad originaria fue descrita por Rodó con 

palabras altas y nobles, como alto y noble fue su espíritu americano: “Ni Sarmiento, ni 

Bilbao, ni Martí, ni Bello, ni Montalvo son los escritores de una u otra parte de 

América, sino los ciudadanos de la intelectualidad americana”.
20

Esta evocación de una unidad originaria surtió efectos contundentes sobre la 

interpretación posterior de la historia americana. Casi un siglo más tarde, el cubano 

Alejo Carpentier escribirá, refiriéndose a los fundadores de la nacionalidad americana, 

las siguientes palabras:  

Desde los inicios del siglo XIX se observa en ellos una 

apremiante necesidad de buscarse unos a otros: de encontrarse: 

de sentirse latir el pulso de un extremo a otro del continente [...] 

Nuestros escritores, apenas, tomaron conciencia de sus 

nacionalidades --es decir de su criollismo y de las violaciones 

de ese criollismo-- trataron de intercambiar mensajes, de trabar 

el coloquio, unidos de antemano por una unidad de conceptos 
esenciales.

21

Al descubrir estos rasgos, Pedro Henríquez Ureña concluirá con el maestro uruguayo: 

“la historia literaria de la América española debe escribirse alrededor de unos cuantos 

nombres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Martí, Darío, Rodó”. La expresión 

americanista de estos escritores, de estos hacedores de cultura, es precisamente la que 

interesa a los fines de este trabajo y, sobre todo, situándonos desde la perspectiva de 

explorar la pregunta siguiente: Luego de la independencia política, ¿cómo se ubica el 

hombre de letras americano con respecto a Europa?, ¿sus obras serían imitación europea 

o comenzaría el espejo americano a devolver sus reflejos al Viejo Mundo, comenzaría 

aquel “retorno de los galeones” según la hermosa metáfora de Max Henríquez Ureña? 

Curiosidad científica y hegemonía cultural

Retomemos el hilo de lo argumentado anteriormente sobre la “actitud humboldtiana” y 

su influencia en la interpretación y expresión de América. Es bien sabido que en sólo 

cinco años de permanencia en tierras americanas, Alexander von Humboldt y su 

                                                          
20 “Juan Carlos Gómez”, en Obras Completas, edic., introd., pról. y notas por E. Rodríguez Monegal, 

Aguilar, Madrid, 1957, p. 497. 
21 “Literatura y conciencia política en América Latina”, 1961, en Tientos y Diferencias (Ensayos),
UNAM, México, 1964, pp. 83-84. 



50

compañero Bompland recogieron información que permitió escribir y publicar entre 

1807 y 1834 unos treinta volúmenes basados en sus exploraciones (su viaje fue aquel 

mismo1799, año de la Carta a los españoles americanos de Viscardo, y duró hasta 

1804). Los más importantes de estos escritos tuvieron doble y significativa influencia:

1- En Europa, permitieron (re)inventar discursivamente a América para todos sus 

países, y no sólo como dominio exclusivo de España, ahora en condiciones de libertad 

política y en la particular coyuntura de la expansión capitalista europea de comienzos 

del siglo XIX. El discurso de Humboldt sobre América excedía los limitados patrones 

de la mera exploración costera. El naturalista alemán había logrado hacer un completo 

inventario “tierra adentro”, y no sólo en lo relacionado con riquezas naturales, sino 

también en cuanto a sociedad, política y mentalidad. Aportando, además --en la 

interpretación de Picón Salas-- “la visión social más clara de la vida hispano-americana 

en el momento en que se preparaba la guerra de Independencia[...]”
22

. Sus escritos --

complementados por el resto de literatura de viajes, género popular durante todo el siglo 

XIX-- eran para la imaginación europea materia prima que alimentaría su proyecto 

expansionista. Como por si esto fuese poco, el discurso de Humboldt se asentaba sobre 

bases científicas y esta era la autoridad discursiva fundamental de la modernidad. 

En el proyecto de la ciencia descriptiva, tal como aparece a fines del siglo XVIII en 

Europa, se advierte claramente que su gran objetivo es “la descripción física del globo”. 

Luego, a través de obras de taxonomía botánica y zoológica, de constitución de atlas 

físicos y de anatomías comparadas, de descripciones demográficas y de bases 

ecológicas, ya vendrían sus resultados y aplicaciones, es decir, su utilización práctica. El 

continente americano se hace, entonces, tema de investigación concreta por parte de la 

razón segunda. Los museos, jardines botánicos y las colecciones de historia natural 

conservadas y exhibidas en las diferentes capitales de la Europa segunda, no son más 

que --según la acertada interpretación de Mary Louise Pratt-- “formas simbólicas de 

apropiación planetaria”
23

. La cultura generada por la modernidad se expresa con estas 

formas. En ellas se contiene parte de un movimiento que tiende a configurar el 

desarrollo de Europa en tanto “proceso planetario” más que como el de una simple 

región del mundo. O, en los términos en que lo pone Briceño Guerrero, [Europa] 

“tiende a configurar en igual forma todo el espacio del planeta, a la con-versión uni-

versal” (p. 164). 

2- La segunda significativa influencia echa raíces en América. Allí las élites criollas, 

algunas de las cuales habían colaborado estrechamente con Humboldt
24

, hacen suyo el 

lenguaje y el método de la razón segunda de los que el sabio alemán era expresión pura; 

en el proceso de búsqueda de su propia legitimación de hombres libres y de la 

autocomprensión de su nueva condición y posición en el mundo, sienten la necesidad de 

un proceso de (re)invención para lo cual los descubrimientos, las clasificaciones y 

                                                          
22 “Tiempo de Humboldt”, en Obras Selectas, Edime, Madrid-Caracas, 1953, p. 847. 
23 “Humboldt y la reinvención de América”, Nuevo Texto Crítico, I, No 1, enero-junio, 1988, p. 39. 
24 En 1804, Bolívar conoce a Humboldt en Paris. En 1805, ambos, junto al físico francés Gay-Lussac, 

ascienden al Vesubio en Italia. La impresión que el naturalista alemán dejó en Bolívar fue imperecedera. 

En su “Delirio sobre el Chimborazo” (1823), refiere: “Busqué las huellas de La Condamine y de 

Humboldt, seguílas audaz, nada me detuvo[...]” El mismo año haciendo alusión, en carta a Gaspar 

Rodríguez Francia (22 de octubre 1823), tanto a Humboldt como a Bompland señalaba: “cuyo saber ha 

hecho más bien a la América que todos los conquistadores”. Ver ambos documentos, en Bolívar 

fundamental, II, pp. 106 y 255. Por su parte, Andrés Bello no sólo frecuentó al viajero alemán sino que 

también le acompañó, en sus días de estudiante caraqueño, en algunas de sus expediciones locales, 

inspirándose en su proyecto. 
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descripciones de aquella terra incognita aportaban la materia prima
25

. Pero, si este 

proceso de (re)invención se hacía con los materiales aportados por la modernidad --

lenguaje, métodos, estructuras discursivas tales como inventarios, descripciones, 

taxonomías-- el movimiento de la América independiente comenzaba ya a mostrar una 

órbita exclusivamente ascendente hacia la total identidad --siempre inalcanzable e 

inacabada-- con la Europa segunda
.26

Hacia una poética de la modernidad

Para los intelectuales criollos independentistas, los escritos de Humboldt facilitaron su 

búsqueda de “descolonizar”
27

 la cultura americana sin perder sus vínculos con los 

valores de la razón segunda. El caso de Andrés Bello es particularmente interesante. 

Consumada la independencia política, el deseo de independencia intelectual se hace 

explícito por vez primera en sus escritos. En su calidad de hombre de letras criollo para 

quien el destino cultural de América le incumbía más que el de sus propios límites 

geográficos natales, Bello destaca en la complicada búsqueda de abrir nuevos caminos a 

“la civilización americana”. La fuente de la complicación es doble: por un lado, sus 

propias bases culturales --al igual que el resto de hombres de letras del continente-- 

están comprometidas y han sido forjadas con estrictos materiales europeos-urbanos, en 

contraposición a los “barbarismos” indígenas o al provincialismo rural. Pero, por otra 

parte, siente y percibe la necesidad de una auto-afirmación y auto-consciencia 

americana como forma de descolonizar la cultura de esas tierras y diferenciarse de 

Europa. A través de esta alteridad lograría América ser nueva y otra. Era necesario, 

entonces, abandonar ciertos paradigmas europeos; era necesario demarcar nuevos 

territorios culturales para América, forjar nuevos puntos de partida para configurar un 

futuro que recién comenzaba y que remodelaría --sobre las bases de la herencia 

hispánica-- la civilización de aquellos territorios: “Salve, fecunda zona”, es la metáfora 

que inicia su segunda famosa Silva. 

Pero, hay más. El verdadero programa americanista de Bello está contenido en la 

primera Silva Americana
28

. Comienza con una fresca invocación a la musa (“Divina 

poesía”), donde en delicado juego de vocales se van dibujando lejanas imágenes 

pastoriles, para pasar luego a su gran reclamo: requiere a la Divina Poesía (“maestra de 

los pueblos y de los reyes”) que abandone la vieja Europa y torne sus alas hacia el 

nuevo amanecer americano: 
                                                          
25 Con bastante frecuencia se alude a Humboldt como el “redescubridor” y “reinventor” de América. 

Véase, C. Stoetzer, “Humboldt, redescubridor del Nuevo Mundo”, The Americas, XI, No 6, 1959; y, 

además, del artículo de M.L. Pratt cit. su importante obra Imperial Eyes. Travel Writing and 
Transculturation, Routledge, 1992, especialmente pp. 111-197.  
26 Una interesante apología de la obra de Humboldt en América, compuesta dentro del contexto señalado, 

puede leerse en Picón Salas. El agudo intelectual sitúa su escrito no sólo dentro del aporte al inventario 

geográfico sino que también considera sus aspectos de historia social. El método científico de la razón 

segunda, tal como fue practicado por el barón alemán, aclaraba su “mundo histórico que el hispano-

americano de entonces miraba como algo providencial y azaroso”, ibidem, p. 852. 
27 Obviamente, este término no formaba parte de la gramática criolla. Lo empleamos acá como sinónimo 

de las intenciones manifiestas de sus élites: construir un futuro para las nuevas repúblicas que 

trascendiese las estrechas experiencias de las sociedades europeas. Comenzando, desde luego, por la 

institución del sistema republicano para lo cual América era tierra fértil, en oposición a las Monarquías 

europeas que se presentaban como suelo agotado. 
28 En la primera entrega del Repertorio Americano (Londres, 1826), Bello anuncia la gestación de un 

poema --nunca acabado-- que pensaba titular América. De éste formaba parte su “Alocución a la poesía”, 

publicada en la Biblioteca Americana (Londres, 1823), y “La Agricultura de la Zona Tórrida” (1826), 

publicados ambos bajo el rubro general de “Silvas Americanas”. Ver el vol. II de las Obras Completas de 

Andrés Bello, Caracas, 1962, donde aparecen los textos completos de sus “Borradores de Poesía”. 



52

Tiempo es que dejes ya la culta Europa, 

que tu nativa rustiquez desama, 

y dirijas el vuelo adonde te abre 
el mundo de Colón su grande escena.

El resto del poema se desarrolla a través de un fino canto a las bondades de la 

naturaleza, las tierras y gentes americanas, en contraste con “esta región de luz y de 

miseria” que es la “culta Europa”: “En donde tu ambiciosa,/ Rival filosofía, /Que la 

virtud a cálculo somete, / De los mortales te ha usurpado el culto”. En donde la libertad 

se convirtió en “vano delirio” y “la corrupción cultura se apellida”. Si en el Viejo 

Mundo la filosofía había usurpado la atención de los humanos hacia la eterna e 

imperecedera musa, en el Nuevo Mundo mientras tanto “la libertad” sonaba “más dulce 

que el imperio”. Bello piensa que se había prestado demasiada atención a Europa, era el 

momento de honrar a aquellas “jóvenes naciones, que ceñida/ Alzais sobre el atónito 

occidente/ De tempranos laureles la cabeza”; a aquellas tierras que eran de “La libertad 

morada”; a aquellos hombres que “Postrar supieron al León de España”
29

. Y a estos 

mismos hombres se les invitaba a concebir una vida frugal y simple asentada sobre 

actividades agrícolas: “Honrad el campo, honrad la simple vida/ Del labrador, y su 

frugal llaneza”. Suena bastante irónico, por decir lo mínimo, todo este llamado de Bello 

a la rustiquez, la simple vida, la frugal llaneza, si se considera que la forma estética 

utilizada es la menos rústica, simple y frugal. Con Bello estamos en presencia de un 

estilo eminentemente clásico por su elocuencia y estructura. No sin razón se ha señalado 

con insistencia la influencia de las “Geórgicas” de Virgilio en la elaboración de sus 

Silvas. Además de la presencia en ellas del viejo estilo de Góngora y de Calderón.
30

Según argumenta Mary Louise Pratt (p. 49), esta “Alocución” de Bello forma parte de 

un diálogo transatlántico iniciado por Humboldt y continuado por otros a lo largo de la 

época de Independencia. En este diálogo varias voces, tanto europeas como americanas, 

se reunían para dar forma y rostro a algo que ella misma llama: “la reinvención de 

América”. Pratt deriva este término de la constante alusión que se encuentra en las 

Silvas de Bello a Cristóbal Colón. Este sería el principal rapsoda de América cuando 

invocó a Europa su llegada a nuevas tierras. Por supuesto, además de la directa alusión 

que Bello hace del navegante genovés: “El mundo de Colón [abre] su grande escena”. 

Lo cierto es que para los intelectuales criollos el momento es de gran importancia, pues 

genera condiciones que permiten tomar distancia de los códigos europeos y al mismo 

tiempo permiten defender y desarrollar la causa propia de la civilización americana. 

Bello destaca entre ellos, sin duda alguna. El es fundamentalmente un hombre de letras 

y un humanista quien siempre se inspiró de las fuentes que Europa ofrecía desde su 

época clásica, en busca de alternativas para América
31

. El  aroma del suelo nativo y las 

pacíficas sombras imperiales de la Europa Clásica, con guías como Virgilio y Horacio, 

se mezclan en Bello con el novedoso lenguaje de la razón segunda, tal como aparece en 

los escritores naturalistas de fines del siglo XVIII en su literatura sobre temas 

                                                          
29 Es interesante traer a relación un precedente de este viaje de las musas allende el atlántico. En 1783, el 

jesuita español Javier Lampillas, otro de los expulsados junto a Viscardo, en plan de hacer apología de la 

obra de España en América, afirmaba que de todas las naciones modernas sólo España había logrado que 

“las musas cruzasen el Oceáno”. Ver su Ensayo histórico apologético de la literatura española contra la 

opinión preocupada de algunos escritores modernos italianos, Madrid, 1783, III, p. 209, cit., en Carrilla, 

p. 52. 
30 Ver P. Henríquez Ureña, Corrientes..., pp. 101 y ss. 
31 Marcelino Menéndez y Pelayo le considerará, en su monumental Antología de la poesía hispano-
americana, (Madrid, 1893-1895, 4 vols.) como “el más virgiliano de nuestros poetas”. 
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científicos. La temática de la naturaleza y su taxonomía, tal como practicada por 

Humboldt, es enriquecida en Bello con una misión moral y cívica; o, para ponerlo en 

una sola palabra, con una misión civilizadora. Bello evoca el lenguaje de la modernidad 

para traerlo al fértil suelo americano. Sobre todo en sus detalladas descripciones de las 

riquezas naturales de las tierras tropicales. Aquella parte del mundo “que al sol 

enamorado circunscribe el vago curso” (“La Agricultura de la Zona Tórrida”). Pero, a 

veces también evoca a Humboldt sólo para dejarle de lado, y esbozar un futuro próspero 

a las jóvenes naciones. 

En relación a este futuro hay, al menos, un punto bien interesante de explorar, por lo 

significativo del mismo en las proposicones de Bello. En esta segunda Silva (“La 

Agricultura...”), al evocar “el retorno a la naturaleza”, la invitación no es a llevar una 

vida contemplativa y bucólica sino a desarrollar sus actividades vitales; es decir, la 

agricultura. Se exalta la naturaleza por lo que puede derivarse de sus atributos prácticos 

para las jóvenes naciones. El mismo título del poema sugiere ésto. Con tal llamado se 

está esbozando en discurso poético todo un programa de engrandecimiento material 

americano, donde resaltan dos rasgos: a- La vuelta a la agricultura sería el camino para 

alcanzar el progreso americano, aquel inmutable ideal del siglo XIX legado por la 

filosofía de la Ilustración. Las metáforas empleadas por Bello evocando tal fin son 

bastantes didácticas. En su Silva a la Agricultura... luego de dedicar doscientas y una 

líneas a elaborar la rapsodia de la naturaleza americana y del desarrollo cultural de sus 

hombres, el poema desvía súbitamente su mirada de la celebración a la exhortación: 

“[...]hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas/ heridas de la guerra; el fértil suelo, 

/áspero ahora y bravo, /al desacostumbrado yugo torne[...]” O, véase esta otra metáfora 

que habla: “Del obstruido estanque y del molino/ recuerden ya las aguas el camino; /el 

intrincado bosque el hacha rompa[...]” 

b- El segundo rasgo se refiere a lo siguiente. Contraria a la visión mercantil e industrial 

que gobernaba el pensamiento europeo, la perspectiva de Bello es más bien pre-

industrial y pastoril, casi que fisiocrática podría decirse. Y esto no es producto de pura 

nostalgia. Si su posición americanista contiene un intento descolonizador --en el sentido 

en que lo hemos formulado anteriormente-- su programa de progreso material sería 

alternativo al europeo. Actividades como la industria o la minería constituían el gran 

aliciente para el capital extranjero (esto lo sabía muy bien Bello, situado desde el 

privilegiado observatorio que le brindaba la Inglaterra de comienzos del siglo XIX) así 

como el locus de nuevos designios coloniales: “!Oh jóvenes naciones[...]/ Honrad el 

campo, honrad la simple vida/ Del labrador[...]”. Por supuesto, algo que quizás no sabía 

Bello es que a través de la agricultura también se desprendían designios colonialistas. 

Más tarde, para Europa servirse de América le asignaría la misión a sus élites 

económicas de ser fuente exclusiva de materias primas agrícolas para su industria y 

mercado para sus productos elaborados. Así se justificaría la expansión capitalista y 

mercantilista de Europa en la América independiente. También económicamente 

hablando aquella estaría presente en forma dominante durante toda la historia de ésta. 

Los “Prospectos” iniciadores de sus dos grandes empresas periodísticas cuyos nombres 

son programa --La Biblioteca Americana (1823) y el Repertorio Americano (1826)-- 

fundadoras y difusoras de ls nuevas tareas del asentamiento y progreso de la civilización 

americana, son bien reveladores de cuanto hemos argumentado. Bello viaja a Londres 

en misión diplomática independentista, junto a Bolívar y Luis López Méndez, en junio 

de 1810 y allí permanecerá durante diez y nueve años. Sólo regresará a América en 

1829 para dirigirse directamente a Chile donde se convertiría en uno de los más 

brillantes estadistas e intelectuales de la época post-independentista. Allí morirá en 

1865, dejando detrás de su existencia variada y prolífica huella. Su vida transcurrió 
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como lo señala hermosamente Henríquez Ureña: su espíritu filosófico renovó cuanto 

tocó, dejando aquella marca de genio que caracterizó toda su obra. 

La Biblioteca Americana, (1823) 

Antes de las jornadas de Junín y Ayacucho, inconclusa todavía la independencia 

política, el objetivo principal de La Biblioteca... era contribuir a abrir la mirada de 

América hacia el mundo. Ampliando su horizonte podría entonces dedicarse “a labrar la 

rica mina de los productos del pensamiento humano”. La política española tuvo cerrada 

las puertas del continente durante tres siglos. Ahora que sonaban los ecos de la libertad 

e independencia, y que la paz asomaba su rostro: “parece haber llegado la época de que 

suceda al vergonzoso sueño de la inacción el empleo activo de las facultades mentales y 

de que las ingeniosas artes y las ciencias sublimes concurran a reparar tantas ruinas y 

desgracias”
32

. Para combatir esta inacción y superar la “ignorancia” (“causa de toda 

esclavitud y fuente perenne de degradación y miseria”), el contenido de la Biblioteca 

Americana abarcaría todo aquello relacionado con: “Humanidades y artes liberales”, 

“Ciencias matemáticas y físicas con sus aplicaciones” e “Ideología, moral e historia” (p. 

vi). Al desarrollar estos temas se le daría “lugar distinguido a cuanto tenga relación con 

la América y especialmente a su historia”. 

La razón de un programa semejante no podría ser sino americana en todo cuanto fuese 

de “interés primario y general” para el continente. Sin detenerse en ningún 

particularismo, ni mostrar predilección a favor de ningún “estado o pueblo”, el objetivo 

general se resumía en: 

Examinar bajo sus diversos aspectos cuáles son los medios de 

hacer progresar en el nuevo mundo las artes y las ciencias, y de 
completar su civilización, (p. vii) 

La declaración de independencia intelectual allí contenido (o, si se quiere, el proyecto 

descolonizador de Bello) no consistía en descubrir nada que Europa no supiese, 

tampoco en cortar el cordón umbilical que unía a ambos continentes. Se trataba más 

bien de incorporar a América la cultura de la modernidad mediante un proceso de 

selección y adaptación. Ambos elementos están presentes en el “Prospecto” examinado. 

Ya en las Silvas de Bello aparecía claramente bajo la forma de un canto poético la 

transformación de materiales europeos en una visión descolonizadora, que en muchos 

aspectos impugnaba las posiciones dominantes de Europa. En el programa de la 

Biblioteca Americana, por su parte, el contenido de los procesos de selección y 

adaptación adquirían rasgos más políticos, en el sentido de organización y dirección de 

lo inventariado para su adaptación útil: dar a conocer los inventos útiles “para que 

adopte establecimientos nuevos”, perfeccionamiento de la industria, el comercio y la 

navegación, apertura de nuevos canales de comunicación. De manera que tomando los 

elementos efectivos de las artes y las ciencias (cuyo origen era, bien entendido, europeo 

por excelencia) se lograría “completar la civilización americana”. 

Este tomar (o apropiarse de, si se quiere un termino más radical) la cultura europea se 

haría con carácter de préstamo, hasta que llegáse “la época dichosa, en que la América a 

la sombra de gobiernos moderados, y de sabias instituciones sociales”, se convirtiese en 

rica, floreciente y libre. Llegado ese momento se le devolvería “con usura a la Europa el 

                                                          
32 “Prospecto”, Biblioteca Americana o Miscelánea de Literatura, Artes y Ciencias, por Una Sociedad de 

Americanos, Londres, 1823, tomo I, p. V, edición facsimilar, Presidencia de la República, Caracas, 1972, 

ofrecimiento de Rafael Caldera; índices por Pedro Grases. 
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caudal de luces que hoy le pide prestado” (p. viii). Estas luces estarían destinadas a 

alcanzar --añadiría otro de los promotores de la Biblioteca...-- además del progreso 

material, el progreso intelectual: 

Forzoso es, pues, americanos, que nos empeñemos en 
mejorarnos, y en adelantar nuestras facultades intelectuales,

33

Para reforzar estas posiciones y proyectando las ideas de Madame Staël contenidas en 

su obra: La literatura considerada en sus relaciónes con las instituciones sociales

(1800), García del Río concluía, en relación a América, sobre la necesidad de pasar al 

estado de cultura: “no hay situación más espantosa que cuando existe el egoismo del 

estado de naturaleza combinado con la activa multiplicidad de los intereses sociales, 

cuando existe la corrupción sin cultura[...]la civilización sin luces, la ignorancia sin 

entusiasmo” (idem.).

Repertorio Americano, (1826-1827) 

Por su parte, el Repertorio..., dedicado, al igual que la Biblioteca..., “al pueblo 

americano”, fue un intento, siguiendo la tendencia examinada, de contribuir con 

conocimiento y visión a la tarea de fundación de los nuevos estados en América una vez 

lograda la independencia. La publicación prometía ser desde su comienzo “más 

rigurosamente americana”; además buscaba defender “con el interés de causa propia la 

de la independencia y libertad”
34

. Al igual que el esfuerzo editorial anterior, la temática 

sería amplia: “para despertar la atención de los americanos”. El lugar preferente lo 

ocuparía: “su geografía, población, historia, agricultura, comercio y leyes; extractando 

lo mejor que en estos ramos diesen a luz los escritores nacionales y extranjeros[...]” 

(idem.). Sin embargo, se introducían algunas variantes. La sección de “ciencias 

naturales y físicas” se reduciría de manera de limitarla “a puntos de una aplicación más 

directa e inmediata a la América” (p. 3). Las secciones de “Humanidades y ciencias 

intelectuales y morales” incluirían lo necesariamente americano, descartando “todo 

aquello que no nos parezca estar en proporción con el estado actual de la cultura 

americana” (idem.).

No pasemos por alto las circunstancias del surgimiento de esta publicación. El hecho de 

que un programa de consolidación de la “civilización americana” fuese producido en 

Inglaterra, impulsado por alguien que había permanecido por casi dos décadas fuera de 

América, podrían a primera vista ser síntomas irónicos de una prédica cultural 

descolonizadora desde el vientre mismo de la Metropolis (tan colonizadora había sido, y 

aún lo era, Inglaterra como España). Sin embargo, como para no olvidar ningún detalle, 

esta circunstancia es razonada y explicada en el “Prospecto”. Se consideraba que debido 

a la situación reinante en América y en Europa, Londres destacaba como el lugar más 

adecuado para tal empeño: “sus relaciones comerciales con los pueblos transatlánticos 

le hacen en cierto modo el centro de todos ellos” (p. 2). Pero no sólo las razones 

comerciales prevalecían, también se argumentaba en favor de aquellas de orden cultural: 

“en ninguna parte es más audaz la investigación, más libre el vuelo del ingenio, más 
                                                          
33 Ver artículo de Juan García del Río, uno de los miembros de aquella Sociedad de Americanos, y co-

redactor junto a Bello del Prospecto, “Consideraciones sobre la influencia de la literatura en la sociedad”, 

Biblioteca Americana, tomo I, Londres, abril, 1823, p. 34, edic. facs. cit. Sobre la inclinación de este 

autor a la filosofía política de la antigüedad clásica, véanse sus comentarios a una nueva edición de “La 

República” de Cicerón, en BA, tomo II, octubre de 1823, pp. 20-24. 
34 “Prospecto”, El Repertorio Americano, tomo I, Londres, octubre 1826, p. 1, edición facsimilar, 

Presidencia de la República, Caracas, 1973, pról. e índices de Pedro Grases. 
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profundas las especulaciones científicas, más animosas las tentativas de las artes” 

(idem.). En general la Gran Bretaña, y Londres en particular, contaban no sólo con sus 

riquezas sino también con las de sus vecinos. Y esto era una incomparable ventaja a la 

hora del acceso a aquellos conocimientos “que más importa propagar en América”. A lo 

cual se añadirían, obviamente, razones de libertad: “amamos la libertad, escribimos en 

la tierra clásica de ella”. De modo que no hay ironía alguna en esta posición de Bello y 

demás gestores del Repertorio.... O, en todo caso, la ironía es ínsita a la condición 

cultural americana. El tomar los ejemplos de Europa, el disfrutar de las condiciones que 

cualquiera de sus capitales brinda, pero pensando siempre en América sería conditio

sine qua non para la producción intelectual de este continente. Por aquello de que la 

lengua, la filosofía, las artes y las letras de Europa son la norma de la expresión 

americana. Lo importante es tallar esa norma, sin temblor ni queja, por la palabra o por 

la acción. Eso es precisamente lo que han hecho aquellos nombres centrales en torno a 

los cuales puede escribirse la historia de esta expresión. 

Una vez declarada y consumada la independencia política, América pasa a declarar y 

abrir camino a su independencia intelectual. El programa de ésta habría de transitar las 

sendas forjadas por la modernidad. Si bien era un programa americanista, no europeo, si 

lo era de “afán europeizante”, en el sentido en que a esta expresión le da Pedro 

Henríquez Ureña. Veámoslo. 

Los orientadores espirituales de América fueron, en su momento oportuno, 

“europeizantes”: porque se sentían con derecho a tomar de Europa lo necesario para 

hacer avanzar la civilización americana, se sentían con “derecho a todos los beneficios 

de la cultura occidental”
35

. La situación compleja de forjar una organización espiritual 

independiente con materiales de otra cultura, que además era omniabarcante según sus 

propios designios, era francamente inevitable. Más aún, era la única posibilidad de 

trabajar hondamente la expresión americana, de lograr aquel “erguiese al cielo el 

hombre americano”, de que hablaba Bello. En todo y en cada uno de los casos, el 

programa de civilización americana presente en la obra de Bello él no lo alcanza a 

realizar sino someramente, su realización dilatada y la solución de su complejidad le 

tocaría a los llamados “románticos”. 

La distinción entre lo “europeo” y lo “europeizante” contiene el germen de lo que las 

élites criollas vieron como sustrato estético e ideológico desde los últimos días colonia-

les, pero con mucha más claridad y fuerza luego de la independencia. El proyecto 

político e ideológico de estas élites se sintetizaba en fundar repúblicas independientes 

política y culturalmente, pero reteniendo los valores europeos y la supremacía blanca. 

En un importante sentido, América permanecería como “el mundo de Colón”, así lo 

había propuesto Bello en su “Alocución a la poesía”. América, además, permanecería 

como extensión de Europa; y por tanto lo formador, lo activo, lo fecundo y lo directivo 

era lo europeo. Pero el mismo tiempo, al surgir en América una entidad social nueva, 

ocurriría también lo que Briceño Guerrero llama acertadamente “la transformación de 

Europa en América”. Volvemos, entonces, a la formulación paradójica de páginas atrás. 

En su condición independiente: América es nueva y otra, pero no puede ser nueva y otra 

porque surge cuando ya Europa era en plenitud. Sus diferencias se constituirían, 

también sus especificidades, pero sus vectores siempre serían los europeos. Asimilarlos 

y transformarlos era un problema de disponibilidad, pero también de madurez, de 

tiempo, de duración. Asimilarlos y transformarlos significaba transformar a Europa en 

América. Y esto era cuestión de trabajar “el ansia de perfección” de que habla 

Henríquez Ureña. De manera de bajar hasta la raíz de las cosas que se quieren decir, o 

alcanzar la expresión firme de lo intuido, de lo asimilado, sólo así se haría visible “la 
                                                          
35 P. Henríquez Ureña, Ensayos en busca..., p. 47. 
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esencia del espíritu que la poseyó y el sabor de la tierra de que se ha nutrido” (ibid., p. 

49).

Por ahora, se trataba sólo de retornar al punto de partida (“el afán europeizante”) para 

aumentarlo y enriquecerlo. En eso consistiría el nuevo drama espiritual de la 

civilización americana. El cordón umbilical con el continente de Colón permanecería 

intacto. Tanto fue así, que el nombre escogido por Simón Bolívar, otro de los tantos 

europeizantes, para su utopía de una América unida fue el de Gran Colombia: la grande 

tierra de Colón, alteridad y mismificación de Europa. Ya desde la Carta de Jamaica

(1815), o sea, antes de la independencia, hablaba de “la trascendencia de la libertad del 

hemisferio de Colón”. Incluso, son bien conocidos los ejemplos de Iturbide en México o 

del mestizo General San Martín en Argentina quienes ni siquiera favorecían el gran 

aporte de América al mundo: la instauración del sistema republicano de gobierno, 

prefiriendo conservar más bien el sistema monárquico europeo luego de consumada la 

independencia de España. Es decir, prefiriendo que América dejará de ser nueva y otra 

para continuar siendo la mismísima Europa. 

No obstante, en afán de exhaustividad, debe señalarse que también se hacían presentes 

algunas tentativas para alcanzar la independencia espiritual, apartándose de Europa al 

menos en cuanto a las fuentes de inspiración se refiere. Tales ensayos hacen que las 

tentativas del americanismo no cesen de profundizarse. La reivindicación de una 

autonomía intelectual aportaba nuevos puntos de madurez para al menos intentar una  

modernidad diferente. Tomemos un ejemplo. Una de las grandes figuras literarias de 

Cuba, Domingo Delmonte (1804-1853), quien junto a su compatriota José María 

Heredia (1803-1839), dieron gran realce a las letras cubanas de su generación, proponen 

una expresión americana en cuanto al uso de estas nuevas fuentes. En carta a Heredia, 

fechada el 14 de octubre de 1826, le recomienda no traducir más a escritores franceses e 

italianos, además le sugiere dedicarse al teatro y buscar inspiración en Tenoxtitlán, 

Tlascala y el Perú. Para finalizar agrega: “forma tú la tradición americana, que tu 

ingenio la produzca, cándida como sus vírgenes, libre como sus repúblicas y terrible y 

brillante cual Simón y Guadalupe[...]”
36

. Delmonte --a quien Martí consideraría “como 

el cubano más real y útil de su tiempo”-- descubriría después la expresión de la vida 

rural americana como tema para su literatura, dando así origen a una de las corrientes de 

la llamada poesía criollista
37

. Este criollismo era búsqueda de originalidad americana, 

pero al mismo tiempo era una forma de rebeldía contra la dominación española. La 

literatura de aquellos días --sobre todo la cubana que continuaba siendo, junto a Puerto 

Rico, colonia de España-- era insurgente. Delmonte, así como otro criollista, Bartolomé 

Hidalgo (1788-1823, compartido por el Uruguay y la Argentina), iniciador de la poesía 

gauchesca, fueron ampliamente imitados durante las guerras de independencia o 

inmediatamente después en países como Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico, Argentina 

y Uruguay (p. 142). 

4.- La Confederación Americana: Expresión de una estrategia

defensiva para “salvar la América” 

Finalicemos este examen de las principales expresiones de la modernidad americana 

hasta 1830 con los intentos para confederar las nacientes repúblicas. Intentos que, a su 

vez, pueden situarse dentro de los primeros pasos para conseguir la estabilidad de la 

América independiente, como república y como anfictionía. Además llegaba el tiempo 

                                                          
36 Cit. en Carrilla, p. 53. Ver también, Salvador Bueno, “La compleja personalidad de Domingo 

Delmonte”, en Breves biografías de grandes cubanos del siglo XIX, La Habana, 1964, pp. 239-50. 
37 Véase Henríquez Ureña, Las corrientes..., p. 110. 
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de hacer la paz y de ser reconocida por las distintas potencias políticas. La estrategia a 

seguir derivaría, entonces, de este contexto. 

El origen de la idea de hacer de América una sola gran nación y de establecer un orden 

internacional propio, así como hacer valer su autodeterminación política (“[...]esta mitad 

del globo pertenece a quien Dios hizo nacer en su suelo[...]”), es expresión de 

modernidad. La misma es atribuible a Bolívar desde fecha tan temprana como 1815 --

por supuesto, con el antecedente de Miranda de crear la Magna Colombia, o sea 

América imaginada como una gigantesca entidad nacional. En su profética Carta de 

Jamaica, comenzaba ya a vislumbrar el futuro para cuando ocurriese la ruptura con 

España. Allí expresaba sus deseos de que aprovechando la identidad de los americanos 

en cuanto a origen, lengua, costumbres y religión se pudiese “crear un solo vínculo que 

ligue sus partes entre sí y con el todo”. Es más, desde aquel entonces, imaginaba 

(“supongamos”) al istmo de Panamá como la sede de “la capital de la tierra, como 

pretendió Constantino que fuese Bizancio la del antiguo hemisferio” (Escritos..., p. 79). 

Pero la labor era difícil si no imposible: 

Para que un solo gobierno dé vida, anime, ponga en acción 

todos los resortes de la prosperidad pública, corrija, ilustre y 
perfeccione al Nuevo Mundo sería necesario que tuviese las 

facultades de un Dios y, cuando menos, las luces y virtudes de 
todos los hombres, (p. 77). 

Acaso presagiaban estas elucubraciones bolivarianas la forma de contrarrestar desde 

América los efectos del Congreso de Viena reunido en la capital del imperio austríaco 

(septiembre 1814-junio 1815). El mismo fue una suerte de Asamblea internacional 

buscando determianr un acuerdo europeo luego de las guerras napoleónicas. Si 

juzgamos por los resultados a que se llegó en Viena, además que la carta fue escrita ya 

finalizado el Congreso (6 de septiembre 1815), el presagio bolivariano estaba muy bien 

fundado. Dos de los puntos principales derivados de este Congreso fueron: 1- 

Establecimiento de un sistema diplomático internacional; 2- Restauración de las 

dinastías legítimas en aquellos países cuyo poder monárquico había sido usurpado por 

Napoleón (España, entre ellos); igulamente, se proponía la creación de nuevos reinos, es 

decir, de más monarquías europeas, e integración de otros ya existentes a las cuatro 

grandes: Austria, Rusia, Prusia y Gran Bretaña. 

En 1818, Bolívar vuelve a insistir a los habitantes de la región del Rio de la Plata --uno 

de los sitios donde más reinaba la anarquía por la diversidad de provincias todas 

igualmente enemigas-- en la divisa de la unidad de América. A Puyrredón, el gran líder 

de aquella región, le expresaba: “[...]una sola debe ser la patria de todos los 

americanos[...]nos apresuraremos, con el más vivo interés, a entablar, por nuestra parte, 

el pacto americano, que, formando de todas nuestras repúblicas un cuerpo político, 

presente la América al mundo con un aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las 

naciones antiguas”
38

. En lo que sigue, luego de los resultados de las guerras de 

Independencia y de la completa liberación de España, Bolívar concreta sus presagios. 

Les disminuye el vuelo poético, les aumenta la exigencia política, y propone en 1824 a 

los gobiernos de México, Chile, Río de La Plata, Colombia y Guatemala la reunión de 

un congreso internacional americano que buscaría definir un orden en la política 

exterior de las nacientes repúblicas: 

                                                          
38 Obras Completas, I, La Habana, 1947, p. 294; ver también “Introducción” a Escritos..., p. 36. 
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Después de quince años de sacrificios consagrados a la libertad 

de América, por obtener el sistema de garantías que, en paz y en 

guerra, sea el escudo de nuestro nuevo destino, es tiempo ya de 

que los intereses y las relaciones que unen entre sí a las 

repúblicas americanas[...]tengan una base fundamental que 
eternice, si es posible, la duración de estos gobiernos.

39

Como por añadidura, el movimiento para constituir un orden internacional americano 

crecía en las distintas capitales. Sus objetivos se iban definiendo más claramente, el 

desarrollo de la política europea daba ejemplos concretos del surgimiento de nuevas 

formas de organización internacional. Además, la hostilidad activa que las monarquías 

de Europa mostraban hacia los gobiernos revolucionarios e instituciones republicanas 

del otro lado del Atlántico, se convirtió rápidamente en amenaza potencial. Detrás de las 

ideas y conceptualizaciones filosófico-políticas, se requería de un liderazgo diplomático 

y de la elemental presión internacional para que España reconociese a sus antiguas 

colonias como repúblicas soberanas e independientes. Este rol le correspondería 

cumplirlo a la Gran Colombia. A fines de 1821, el gobierno colombiano comenzó a 

actuar, promoviendo una liga de naciones americanas que trabajara por su defensa 

común y por la preservación de la paz entre ellas. El eco de estas primeras acciones fue 

inmediato al norte del istmo de Panamá. 

El prestigioso intelectual, escritor y patriota nacido en Honduras, José Cecilio del Valle 

(1780-1834), hizo suyas estas iniciativas de confederación americana a través de su 

periódico El Amigo de la Patria. Sin embargo, en tanto hombre de letras, del Valle 

justifica el proyecto de confederación con unos “votos de la razón” donde vierte 

también su americanismo. Detengámonos un instante observando algunas de sus 

proposiciones.

Luego de reconocer deuda vital con España: “no odio a los españoles; ni me gozo en su 

mal. Españoles eran los que me comunicaron la vida; los que me enseñaron la religión 

santa que profeso; los que me dieron el idioma hermoso de Castilla[...]”
40

, desconoce 

sugestivamente cualquier nexo con Europa: “la Europa que hasta ahora no ha existido 

para nosotros, será un mundo nuevo descubierto a nuestros ojos” (p. 217). Haciendo 

gala de las ventajas geográficas de América y presagiando un futuro optimista, no 

dudará en afirmar que 

América no caminará un siglo detrás de Europa: marchará a la 

par primero; la avanzará después; y será al fin la parte más 

ilustrada por las ciencias como es la más iluminada por el Sol,
(idem.).

Para lograr tal objetivo, el desarrollo de la principal herencia colonial --la lengua-- sería 

importantísimo en la versión de José Cecilio del Valle: “la lengua castellana, hablada 

por naciones independientes[...], se irá mudando insensiblemente. Cada estado 

americano tendrá su dialecto; se multiplicarán los idiomas; y cada idioma será un 

método nuevo de análisis” (p. 218). La conclusión no podría ser más esperanzadora y 

evidente: “el alma del americano se elevará como la del europeo”. Son interesantes estas 

proposiciones, sobre todo vistas dentro del cuadro de la tarea que América tenía por 

                                                          
39 Invitación de Bolívar a los gobiernos arriba mencionados a reunirse en congreso, en Panamá, 7 de 

diciembre 1824, en Bolívar fundamental..., II, p. 108. 
40 “América”, El Amigo de la Patria, Nos 18-19, Guatemala, 30 de noviembre 1821, en Obras escogidas,

selecc. pról. y cronol. Mario García Laguardia, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1982, p. 215. 
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delante. Se trataba de formar nuevas instituciones, de hacer nuevas leyes, de constituir 

nuevo orden; y todo esto se haría dentro del gran contexto de la declaración de 

independencia politica e intelectual, que no era otro sino el contexto de la modernidad. 

Sería erróneo concluir apresuradamente, que esta tarea se haría sobre las bases 

coloniales, pues a pesar de reconocer la herencia española, del Valle piensa, sin 

embargo, que se trata de “crearlo todo de nuevo” (p. 220). Y cuando refería este hacer 

del pasado tabula rasa su perspectiva era ontólogica, había que “comenzar a ser”: 

uniformar la opinión, saldar diferencias, consolidar la unidad, incentivar el sentimiento 

del patriotismo, moderar la ambición, crear orden y tranquilidad. En esto consistían “los 

votos de la razón”. Pero el estado de las cosas hacía que tales proposiciones no fueran 

meros votos personales. Eran más que eso. Se trataba de: ”mis deseos, y los de todos los 

que aman racionalmente a América” (p. 221). Podemos considerar los anteriores, sin 

duda alguna, como testimonios de la modernidad americana. Más todavía, añadamos 

una última declaración, que se deriva de todas las anteriores, para sellar las posiciones 

del patriota guatemalteco: 

América será desde hoy mi ocupación exclusiva. América de día 

cuando escriba; América de noche cuando piense. El estudio 
más digno de un americano es América.

41

Esta declaración ha sido considerada como el primer intento americanista anterior al de 

Bello. Sin embargo su brevedad y el carácter vago de sus términos la han hecho pasar 

desapercibida
42

. Del lado político, José Cecilio del Valle compartía la idea de convocar 

a un Congreso “más expectable que el de Viena”, con funciones no sólo políticas y 

militares, sino que también presentara un plan de desarrollo económico para las nuevas 

repúblicas: “Congregados para tratar estos asuntos los representantes de todas las 

potencias de América, !qué espectáculo tan grande presentarían en un Congreso no visto 

jamás en los siglos, no formado nunca en el antiguo mundo, ni soñado antes en el 

nuevo” (p. 234). 

Según estos testimonios, la independencia americana resolvía y superaba obstáculos, 

pero al unísono creaba nuevas dificultades. Aquellas concernientes a la unidad eran 

postuladas como las más importantes: “Ya está proclamada la Independencia en casi 

toda América; ya llegamos a esta altura importante de nuestra marcha política; ya es 

acorde en el punto primero la voluntad de los americanos. Pero esta identidad de 

sentimientos, no producirá los efectos de que es capaz, si continuaran aisladas las 

provincias de América, sin acercar sus relaciones y apretar los vínculos que deben 

unirlas” (p. 233). Tal situación era apremiante al tomarse en consideración dos cosas: 1- 

La extensión del continente y la diseminación de su población. Tal condición exigía 

constituir un centro que aunara esfuerzos y fortaleciese debilidades. Se crearía un poder 

que uniría la fuerza de los quince millones de americanos ahora diseminados, lo cual 

“haría a América superior a toda agresión”. Ese poder era calificado por Bolívar “como 

el ejercicio de una autoridad sublime, que dirija la política de nuestros gobiernos, cuyo 

influjo mantenga la uniformidad de sus principios, y cuyo nombre solo calme nuestras 

tempestades”
43

; 2- Las repercusiones del Congreso de Viena que ya empezaban a 

sentirse en América. 

                                                          
41 “Proyecto de Confederación Americana. 1822. Soñaba el Abad San Pedro: y yo también sé soñar”, El
Amigo de la Patria, No 24, Guatemala, 1 de marzo 1822, en ibid., p. 235. 
42Véase José Luis Martínez, “La emancipación literaria en Hispanoamérica”, Cuadernos Americanos, IX, 

No 6, México, 1950, p. 193. 
43 Invitación a los..., 7 de diciembre 1824, p. 108. 



61

En relación a esto último, del Valle se interrogaba en tono de desafío ontológico y 

existencial: “Si Europa sabe juntarse en Congresos cuando la llaman a la unión 

cuestiones de alta importancia, América ¿no sabrá unirse en cortes cuando la necesidad 

de ser, o el interés de existencia más grande la obliga a congregarse” (p. 233)
44

.

Responder a la exigencia de tal necesidad sería el mayor acto de americanismo político. 

Esta misma idea de mirar a América al trasluz de lo que ocurría en Europa era 

compartida por Bolívar. El 23 de febrero de 1825, le comunicaba a Santander, en 

aquella incesante relación epistolar que mantuvo desde Lima con el jefe colombiano: 

“Yo creo que nosotros debemos imitar a la Santa Alianza en todo lo que es relativo a 

seguridad política. La diferencia no debe ser otra que la de los principios de justicia. En 

Europa todo se hace por la tiranía, acá es por la libertad; lo que ciertamente nos 

constituye enormemente superiores a los tales aliados. Por ejemplo: ellos sostienen a los 

tronos, a los reyes; nosotros a los pueblos, a las repúblicas; ellos quieren la dependencia, 

nosotros la independencia”.
45

En dos palabras expresadas en un sentido: Congreso General; o, puestas en otro sentido: 

Confederación Americana, se resumía entonces la estrategia defensiva de América. Y 

ésta, a su vez, también podría ponerse en tres palabras, según la gramática bolivariana: 

“Salvar la América”
46

. Las voces y los argumentos recorrían todo el continente: 

nacimos de un mismo vientre; somos hermanos; hablamos un mismo idioma; 

defendemos una misma causa; estamos llamados a iguales destinos. Y, sobre todo, 

ahora se exhibía flamante y novedosamente los mismos derechos que la vieja y 

civilizada Europa. ¿Qué más añadir a esta comunidad e identidad de intereses? Por si 

esto fuera poco démos un vistazo a la correlación de fuerzas políticas. La llamada 

“Santa Alianza” de las monarquías europeas trabajaba para mantener el poder absoluto; 

América era independiente para organizarse y resistir (“América es un mundo de 

valores infinitos”
47

), pero su novedad la hacía débil para defender unos derechos que ni 

siquera eran reconocidos por el resto del mundo. Sobre todo España se resistía a perder 

tan preciada joya. A la decadente Metrópolis le hacían el coro los gobiernos de Francia, 

Austria, Rusia y Prusia. Como para agravar más las cosas, Francia, sabiendo a los 

ejércitos americanos ocupados en Ayacucho, persistía con un plan de hostilidad. 

Contando con los apoyos del gobierno de Brasil y de Iturbide en México, y 

aprovechando la anarquía en Buenos Aires y el desgobierno reinante en Chile, 

amenazaba con un plan de operaciones bélicas contra América. Las respuestas de 

Bolívar fueron, como siempre, férreas e inmediatas: “debemos prepararnos a sostener la 

contienda más importante, más ardua y más grande de cuantas han ocupado y afligido a 

los hombres hasta ahora. Esta debe ser la guerra universal”
48

. Pero más allá de esta 

última posibilidad, lo cierto es que las potencias europeas formaban la alianza que 

resistía a las instituciones liberales: ¿en qué lenguaje, con qué gramática habría de 

hablar América al mundo entero, cuál estrategia haría efectiva la identidad de sus 

intereses? La respuesta era única: con una gramática moderna sintetizada en la 

proposición de reunir un Congreso Americano. Se cumplían (aunque algo truncos) los 

sueños de Bolívar en 1815. Panamá sería el teatro donde América manifestaría ser digna 

del papel que comenzaba a representar. El resto del mundo sería espectador de la noble 

                                                          
44 Parecidas posiciones ontológicas se observan también en Bolívar. Por ejemplo, en carta a Santander (6 

de enero 1825) sugiere imitar a Europa en cuanto a la reunión en Congresos: “Nosotros que no somos 

nada y que empezamos a ser, parece que no debemos vacilar un momento en seguir aquel ejemplo”, ver 

Doctrina del Libertador, op. cit., p. 182. 
45 Ver carta en Bolívar fundamental, I, p. 299. 
46 Carta a Santander del 11 de marzo 1825, ibid, p. 310. 
47 J.C. del Valle, “El nuevo régimen y la Santa Alianza”, 3 de agosto 1825, op. cit., p. 238. 
48 Carta a Santander del 11 de marzo 1825, op. cit., p. 312. 
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escena. Según aquel presagio bolivariano, el istmo de Panamá tendría para los 

americanos la significancia del de Corinto para los griegos. 

Añadamos también que las amenazas de una intervención europea en América tuvieron 

gran influencia en los Estados Unidos. Su presidente James Monroe (1758-1831) 

incluyó en su Mensaje al Congreso de ese país, el 2 de diciembre de 1823, aquellos 

principios de política internacional que serían conocidos posteriormente como la 

“Doctrina Monroe”. Con carácter de declaración unilateral, Monroe ponía en términos 

simples las bases ideológicas de la “Doctrina de las dos esferas”: los sistemas políticos 

y los intereses del Viejo y del Nuevo Mundo eran esencialmente diferentes. En tal 

sentido se le señalaba a Europa el rechazo a cualquier intervención en América, 

justificada o no. Con cuatro palabras se resumía tal posición: “América para los 

americanos”
49

. El Mensaje de Monroe tuvo inmediatas repercusiones en el resto de 

países americanos. El gobierno de Colombia, promotor del Congreso de Panamá, envió 

invitación a los EEUU para que asistiese a sus deliberaciones. 

Sin embargo, aún no hemos hecho claro y distinto el contenido de la estrategia 

bolivariana de “salvar la América”. Esta consistiría en cinco elementos: 1- Constituir un 

gran ejército para imponer fuerza y defensa; 2- Desarrollar una política diplomática en 

Europa de manera de quitarse, o al menos protegerse, de los primeros golpes; 3- Llegar 

a acuerdos políticos y militares con Inglaterra de forma de aprovechar hábilmente su 

rivalidad con Francia y detener una invasión en marcha de parte de ésta; 4- Llegar a 

acuerdos políticos con los EEUU en el sentido de lograr reconocimiento y apoyo del 

Congreso de este país para con los gobiernos americanos; 5- Reunión del Congreso de 

Panamá. Los términos del manejo de estos elementos debían ser eminentemente 

políticos, es decir, coordinando todos y cada uno de los pasos de allí derivados: “pero 

todo muy bien manejado, y muy bien combinado, porque sin buena dirección no hay 

elemento bueno”
50

. Los cinco puntos se podían reducir, en rigor, a dos: uno, lograr la 

adhesión de las fuerzas defensivas necesarias; dos, desarrollo de una política exterior 

con Europa y con los EEUU. Al logro de esto último se dedicaría el proyectado 

Congreso.

El 22 de junio de 1826, tomaba cuerpo el sueño bolivariano de 11 años atrás. Ese día se 

instaló el Congreso de Panamá, con un detalle que no deja de ser significativo: sin la 

presencia de Bolívar. En todo caso, bastaba con que el magno acontecimiento hubiese 

ya existido en su mente: “!Qué bello sería que el istmo de Panamá fuese para nosotros 

lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna de 

instalar allí un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e 

imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra con las 

naciones de las otras tres partes del mundo”.
51

Finalmente, al Congreso asistieron delegados de Colombia, Guatemala, México y Perú. 

La representación de los EEUU llegó con retardo; Argentina, Chile y Brasil no enviaron 

delegados; y como observadores internacionales estuvieron presentes Holanda y la Gran 

Bretaña. Las sesiones finalizaron el 15 de julio siguiente con la firma de un “Tratado de 

Unión, Liga y Confederación perpetúa entre las repúblicas de Colombia, América 

Central, Perú y los Estados Unidos Mexicanos”. Si juzgamos por los términos en que se 

expresaba Bolívar en carta a Páez luego de la finalización del Congreso, el entusiasmo 

                                                          
49Además: “The American continents, by the free and independent condition which they have assumed 

and maintain, are henceforth not to be considered as subjects for future colonisation by any European 

powers”, ver R.N. Burr y R.D. Hussey (eds.), Documents on Inter-American Cooperation, vol. I, 1810-

1881, Universidad de Pensilvania, 1955, p. 32. 
50 Carta de Bolívar a Santander, 11 de marzo 1825, p. 312. 
51 Carta de Jamaica, 6 de septiembre 1815, op. cit., p. 81. 
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del gestor del sueño y de la estrategia estaba bastante mermado. Y como para no 

abandonar la hora griega que caracterizó el impulso inicial, la figura que Bolívar usa 

para describir su impresión a Páez es también de origen helénico: 

El Congreso de Panamá, institución que debiera ser admirable 

si tuviéramos eficacia, no es otra cosa que aquel loco griego 

que pretendía dirigir desde una roca los buques que navegaban. 

Su poder será una sombra y sus decretos meros consejos: nada 
más.

52

El primer paso estaba dado. En cuanto “sombra”, el poder derivado de la reunión de 

Panamá no fue aquella “autoridad sublime” proyectada por Bolívar, capaz de mantener 

la unidad y de calmar “nuestras tempestades”. Sin embargo, la reunión del istmo 

representaba dos cosas importantes: 1- El surgimiento de una conciencia de la necesidad 

de solidaridad continental. Conciencia nunca en estado pleno y, que además, parecía 

que el único que la fundamentaba y defendía era Bolívar. Pero, sus esfuerzon no fueron 

vanos, tampoco fueron proyectados en el vacío, así la mezquindad y la discordia 

atentaran contra ellos. El ideal bolivariano de solidaridad y unidad continental se 

convirtió desde aquel entonces en poderoso símbolo unificador, imprimiéndole a la 

historia de la modernidad americana las huellas del acto fundador. La figura unionista 

de Bolívar es símbolo del nacimiento de una nueva era en la historia del derecho 

internacional americano. Y cuando hablo de símbolo me estoy refiriendo a su sentido 

largo y amplio. Sus sueños y su acción no fueron simples piezas de un gran espíritu, 

sino preparadores conscientes de nuevos caminos para la historia; 2- Se mostraban en la 

práctica las dificultades de la siempre buscada y nunca alcanzada unidad americana. La 

estrategia defensiva para salvar la América había sido parcialmente exitosa. Pero la 

creencia ingenua en una correspondencia del lenguaje de los verdaderos intereses 

americanos con la realidad de los intereses particulares, fracasaba, quizás, por vez 

primera. A éste se le uniría la desintegración de la Gran Colombia, proyecto también 

unitario, en 1830. A pesar de lo cual Bolívar insistía antes de bajar al sepulcro: “Todos 

debeis trabajar por el bien inestimable de la unión”. 

Comenzaba a perfilarse, es cierto, una comunidad  cultural y política (para no exagerar 

usando la palabra nación), pero que permaneció, permanece y permanecerá insuficiente 

ayer, hoy, siempre y todavía. El Congreso de Panamá no alcanzó los fines unitarios que 

perseguía pero quedó allí como programa ideal, como símbolo imperecedero de una 

unidad sin la cual no, y además al servicio de la retórica diplomática. El periplo 

modernizante recorrido hasta ese momento comenzaba a mostrar con hechos que el acto 

de romper nexos con España no significaba la tan esperada felicidad a los pueblos de 

América. Por el contrario, el re-encontrarse solo consigo mismo abría para el continente 

nueva coyuntura y nuevo drama. 

                                                          
52 Carta al general José Antonio Páez, 8 de agosto 1826, en Bolívar fundamental... I, p. 429. 


