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“Tenemos el convencimiento de que hemos llegado 
a un estado tal en nuestra América, hemos vivido 

una vida tan rápida, que es preciso dar nuevas formas 
a la manifestación del pensamiento (...)”. 

 

Rubén DARÍO 

 
“Esa América/ que tiembla de huracanes  

y que vive de amor,/ hombres de ojos sajones y 
alma bárbara, vive./ Y sueña. Y  ama, y vibra, 

y es la hija del Sol”. 
 

Rubén DARÍO 
 

“Llegada tarde al banquete de la civilización europea, 
América vive saltando etapas, apresurando el paso y 

corriendo de una forma en otra sin haber dado tiempo 
que madurara del todo la forma precedente. A veces, el salto 

es osado y la nueva forma tiene el aire de un alimento retirado 
del fuego antes de alcanzar su plena cocción”. 

 
Alfonso REYES 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PRESENTACION 
 

 Los textos que componen este libro que hoy presentamos han sido escritos en 

momentos y circunstancias distintas, pero siempre animados por un objetivo único: 

pensar desde el punto de vista teórico e histórico el proceso de formación de la nación 

hispanoamericana. Esta referencia en singular, no obedece a ningun contrasentido pues 

ya es bien conocido que no existe una sino un almácigo de naciones en la parte hispana 

de América. El uso del singular (la nación) se refiere más bien a una motivación in 

pectore durante el proceso de investigación y escritura de estas páginas: destacar aquellos 

fundamentos compartidos por las diferentes formaciones nacionales hispanoamericanas, 

de los cuales se fueron desviando cada una de ellas para constituirse como una diversidad 

dentro de la unidad. Unidad histórica, lingüística, religiosa, institucional, cultural que fue 

conformando una matriz común de donde surgirían los condicionantes unificadores que 

fueron dando raíz y rostro al modelo de nación hispanoamericana. Mucho queda y 

quedará siempre por investigar, por explorar, por pensar, pero estos materiales acá 

reunidos y presentados son un jalón hacia adelante que permitirá emprender otras obras 

individuales o de conjunto más maduras y sintéticas. Hago mía la máxima del maestro y 

americanista Alfonso Reyes al señalar que hay que publicar para no pasarse la vida 

corrigiendo. De manera que si lo que une a estos ensayos aquí reunidos es un intento de 

pensar el pensamiento en torno a la nación desde la historia de nuestra propia cultura 

americana, necesario se hace precisar algunas posturas conceptuales. 

 De lo dicho se deriva algo de la mayor importancia. Si bien el concepto de nación 

es historizable, en ningún momento es ideológicamente neutro. Por el contrario, parece 

que la ideología precedió al hecho concreto de la nación, en la medida en que fueron los 

nacionalistas quienes contribuyeron a crear las estructuras nacionales. Primero, entonces, 

aparecieron las posturas nacionalistas --por lo general vagas y genéricas-- y luego desde 

las matrices de sus discursos se fueron creando las naciones. Tal como atinadamente lo 

escribe Picón-Salas: luego de la Independencia y “del enclaustramiento nacional” de las 

antiguas colonias se fortificó un nacionalismo precoz. Lo que ocurre es que con la 

disolución del orden colonial se crean a todo lo largo y ancho del continente americano 

las condiciones que anunciarán dos nuevos sentidos para esa estructura llamada nación: 

extensión de la conciencia social del pueblo y legitimación del poder por la conciencia 



social de los gobernados. La idea subyacente a esta novedad no es tanto que la nación 

hace surgir la conciencia nacional, sino que es la conciencia de ser una nación la que le 

da existencia a ésta conciencia. La naturaleza de la nación es, en consecuencia, una 

construcción intelectual, es un hecho de conciencia; y, en este sentido, será un hecho 

intelectual y político. En este contexto, el discurso sobre la nación hispanoamericana se 

vuelve inseparable de la conciencia de ser nación, actuando ese discurso como principio 

legitimador de la estructura de poder interna una vez que esa función dejó de ser 

cumplida por el Rey. 

 

El discurso sobre lo nacional 

 Lo anterior se expresa a través de narrativas basadas en el argumento de que la 

nación surge de un hecho de conciencia que da cuerpo a su objeto. Es en cierto sentido, 

como lo apuntó Ernest Renan en 1892, “la culminación de un largo pasado de esfuerzos”. 

Esta idea de nación no refiere a un discurso que existe antes de constituir su sentido, pero 

tampoco podrá nunca esta idea ser separada del propio discurso sobre la nación. En 

definitiva, no habrá una nación hispanoamericana sin la conciencia de serlo. 

Consideraciones semejantes nos remiten al discurso sobre lo nacional. Tal parece que el 

discurso sobre lo nacional sirve, entre otras muchas cosas, para configurar imágenes y 

comienzos, relatos y procesos que por veces ocultan identidades a la vez que construyen 

otras. Intenciones de significación, como aquellas de la emancipación literaria americana, 

la constitución de la autonomía cultural de América, la construcción de ciudadanías 

populistas, examinadas en este trabajo, que suponen o sugieren, la idea de una formación 

discursiva o de un archivo al que los fundadores de discursividad (Foucault) recurrirían 

de acuerdo con determinadas circunstancias. Nos asiste la convicción, sin embargo, ya lo 

hemos mostrado en otros trabajos, que la historicidad propia de todo discurso y, en 

particular, la propia historicidad de la nación hispanoamericana otorgará particularidades 

a las distintas realizaciones de la formación discursiva o archivo nacionalista. Los 

discursos nacionales en la América hispana reposarían, entonces, sobre metáforas 

enunciativas aplicadas por la élite cultural o por un sujeto privilegiado (el estado, la 

universidad, el caudillo, la iglesia) que, de este modo, se presenta como depositario de un 

patrimonio común, de una memoria o historia colectiva. Aquellos hombres de la primera 



y segunda generación post-independentista experimentaron una ilusión que nutrió el 

discurso sobre lo nacional: llegaron a creer que la historia nacía con ellos. Al hablar 

orgullosamente de la “República de Chile”, “República de Colombia”, “República de 

Venezuela” o “República del Perú” no hacían sino construir metáforas que presentaban al 

período colonial como una grieta profunda. Metáforas o maquillajes que excluían y 

encubrían otros rostros, otras memorias, otras historias.  

 Esta idea de nación como narración enfatiza la insistencia del poder político o de 

la autoridad cultural de los intelectuales, o de ambas, sobre lo que Jacques Derrida 

describe como el “irreductible exceso de la sintaxis sobre la semántica”. Pero más allá de 

cualquier exceso, más allá de cualquier retórica, lo cierto es que el problema de la 

construcción de aquellos condicionantes unificadores que van dando forma y contenido a 

la nación conduce a la producción del discurso sobre lo nacional como un proceso de 

articulación de elementos históricos, culturales, políticos e ideológicos. Elementos todos 

que no consisten en un recurso simplificador al enumerarles con criterios vacíos, como 

suele ocurrir en las ciencias sociales, sino que sirven de puntos de referencia, entre 

muchos otros, para estudiar la formación de la nación. Estudiar la misma a través de su 

narrativa no sólo coloca el énfasis sobre el lenguaje y la retórica inherentes, sobre la 

importancia del lenguaje y su institucionalización en disciplinas como la literatura, la 

escritura de la historia, las instituciones políticas y culturales, también intenta alterar el 

objeto conceptual en sí mismo. Como todo producto discursivo, la idea de una literatura 

nacional, de una historia nacional, de una cultura americana, de un orden republicano, 

son construcciones cuyos alcances y significados varían a lo largo del tiempo y según el 

impacto que tanto lo literario, lo histórico, lo cultural, lo republicano, lo nacional tengan 

sobre la sociedad. A ilustrar los momentos fundacionales de estas construcciones está 

dedicado este libro. 

 

Fronteras y desplazamientos 

 Sigamos exponiendo nuestras posturas conceptuales de la forma más expedita y 

no sin un cierto tono reflexivo. ¿Qué condiciones son necesarias para hacer una nación?, 

¿sobre qué fundamentos reposa semejante voluntad?, ¿sobre qué bases se construyen las 

narrativas nacionales que darán raíz y rostro al condicionanate unificador?, ¿dónde ubicar 



los elementos que conforman el discurso sobre lo nacional? Más que responder se trata 

mejor de acariciar, de perfilar preguntas. Se trata mejor de quedarse del lado reflexivo 

que del expositivo. Es bien sabido que los letrados nacionales al proponer narrativas 

sobre lo nacional o sobre lo continental americano o, lo que es lo mismo, al legitimar una 

determinada narrativa como perteneciente a lo nacional o a lo continental, establecen 

orígenes, le dan sentido a disciplinas y a momentos fundacionales, privilegian 

representaciones. Y esto no refiere otra cosa que el establecimiento de fronteras 

intelectuales; el establecimiento de lugares de comienzos más que de rupturas o de 

límites. Se trata, en consecuencia, de trazar líneas de problematización, de desplazar 

condiciones para configurar espacios públicos nacionales. Y es en estos espacios donde 

se expresa la acción del sujeto discursivo sobre la nación. 

 Se trataría, entonces, de posiciones de sujeto constituidas dentro del mismo 

discurso sobre la nación. La propia dinámica política de las naciones hispanoamericanas 

depende de la construcción de fronteras, las cuales se reproducen y desplazan 

constantemente. Sobre las fronteras literarias, históricas, políticas, étnicas, territoriales, 

por ejemplo, se fundamenta el discurso sobre lo nacional, pero al mismo tiempo también 

es posible que a partir de estas fronteras este discurso pueda ser subvertido. Una ruptura 

entre las necesidades unificadoras de la nación y el discurso o representación construida 

en torno a éstas, consolida la idea de nación, consolida la diversidad dentro de la unidad 

requerida para poder hablar de la existencia de formaciones nacionales. 

 De manera que en Hispanoamérica, luego de la definición de fronteras 

intelectuales, de la discusión de mediados del siglo XIX sobre la emancipación por las 

letras, sobre la construcción de la autonomía cultural americana, lo que se planteó no fue 

tanto la disolución de las fronteras internas sino un cambio en sus signos políticos. La 

unidad de cada nación adquirió signos diferentes. Se desvaneció, en consecuencia, el 

sueño de una América única, noble y republicana articulada por intereses comunes. El 

siglo XIX, en especial su primera mitad, aporta ejemplos notables a este respecto, y sobre 

los mismos exploraremos algunos desarrollos histórico-generales. Lo que es importante --

para el propósito de estas páginas-- es captar algunos patrones de este proceso de intentos 

para articular lo nacional americano. Patrones que se convertirán en una pluralidad de 



proyectos nacionales, por veces antagonísticos como lo muestran las múltiples y 

sucesivas guerras entre los distintos países de la región. 

 Desde esta perspectiva, resalta la ambigüedad inherente a toda frontera 

considerada como punto de unión, pero también de desplazamiento y de comienzo. De 

allí que en este trabajo se prefiera hablar de fronteras como espacios (intelectuales) donde 

todo comienza y no donde se construye algo estable. En términos analíticos, que no en 

términos prácticos, las fronteras intelectuales nunca están exentas de cualquier forma de 

subversión o desplazamiento. En la medida en que se construyen fronteras, surgirán 

también divisiones sociales y políticas. El corolario de esta división es que siempre 

habrán posturas intelectuales de un grupo que se expresarán a sí mismas como expresión 

y representación de la sociedad como un todo. De todo esto se deriva que el discurso 

nacional se produce en múltiples espacios que se cruzan, se superponen y hasta se 

solapan, y es encarnado por múltiples posiciones de sujeto que representan una pluralidad 

de voces, de proyectos, de procesos y de expresiones. Con una tendencia unificadora, se 

pueden habitar muchos espacios intelectuales que van configurando los diferentes sujetos 

históricos colectivos quienes comparten muchas memorias pero también, y sobre todo, 

muchos olvidos. 

 El libro está formado por cuatro ensayos que pueden ser leídos de manera 

independiente, sin establecer prelaciones conceptuales o lógicas entre cada uno de ellos. 

En el primer trabajo, se muestran los principales temas de la historia intelectual 

hispanoamericana en el período post-independentista, dibujando los comienzos 

conceptuales de las nuevas naciones que irán a fundamentar la definición de las fronteras 

intelectuales. En un segundo ensayo, se establecen los fundamentos de las fronteras 

literarias a través de la relación entre letras y emancipación, tal como se presentó el 

debate en el Chile de mediados del siglo XIX. Para pasar luego, en una tercera parte, a 

deconstruir la metáfora de la “autonomía cultural de América”, mediante la exploración 

de las fronteras históricas y de esa poco conocida discusión sobre la forma de entender y 

de escribir la historia de las naciones americanas. El libro cierra con un ensayo más 

contemporáneo sobre las relaciones entre populismo y ciudadanía, lugares privilegiados 

para ilustrar las fronteras políticas en que se debate la nación hispanoamericana en la 

actualidad. 
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Rememoro a la hora de hacer públicas estas cuartillas solidaridades y más de una 

sugestión provechosa. En verdad, verdadera, no puedo dejar de singularizar mi 

agradecimiento en la figura del profesor Carlos Patiño Villa, de la Universidad Nacional 

de Colombia, en su sede de Medellín, quien se empeñó en que el material que ya existía 

disperso adquiriese una cierta unidad. Convirtiéndose de esta manera en el artífice de esta 

publicación. Pero también un tanto caóticamente expreso mi deuda permanente con otros 

amigos y pares de oficio como Rafael Cartay y Humberto Ruíz, ambos de la Universidad 

de Los Andes en Mérida-Venezuela, quienes me apoyan discutiendo y de ellos voy 

aprendiendo. Una deuda insaldable tengo con Matthias Röhrig Assunçao de la 

Universidad de Essex por su permanente apoyo, amistad y solidaridad intelectual. Ilian 

Araque, por su parte, merece especial mención por darme el ánimo y crearme el ambiente 
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_____________________________________________________________________ 
 

I.- Fronteras Intelectuales: Formación del Pensamiento 
 Hispanoamericano 

___________________________________________________________ 
 

“Sólo me corresponde provocar o desatar 
una conversación, sin pretender agotar 

el planteo de los problemas que se me ofrecen, 
y mucho menos aportar soluciones. Tengo 

 la impresión de que, con el pretexto de América, 
no hago más que rozar al paso algunos temas universales”. 

 
Alfonso REYES 

 
 
BORDES 
 
 Frontera es una palabra con variadas asociaciones y complejas sugestiones. El 

término en sí mismo es atractivo dada esa suerte de sobria presencia que le caracteriza. 

Por lo general cuando se usa la palabra frontera se evocan varios sentidos: sentidos 

geográficos, físico-territoriales, migratorios, límites, bordes, etc. Pero no es muy común 

que el concepto frontera refiera, por ejemplo, visiones tan humanas como aquellas sobre 

el pensamiento, la educación o la ciencia. Y menos común es que estas visiones estén 

organizadas en una perspectiva histórica. De allí, entonces, algunos rasgos de 

originalidad que pueden encontrarse en el libro del cual forman parte las páginas que 

siguen. Rasgos que aprovecharé para tratar un tema también nada común: El problema de 

las fronteras intelectuales y políticas. Más aún, el problema de este género de fronteras 

es, a mi parecer, sumamente importante para comprender no tanto el tema central de este 

ensayo --la formación del pensamiento hispanoamericano durante el siglo XIX-- sino 

también para entender la formación de las naciones en esta parte del mundo.  

 Como es bien sabido, en la formación de estas naciones se combinó un fascinante 

conjunto de elementos de toda índole, definidos por la diversidad y que, sin embargo, se 

amalgamaron en una cierta particularización de tradiciones, territorios y culturas, 

desprendidos de una misma condición: la condición colonial en relación a España que 

duró un instante histórico de trescientos diez y ocho años. Estaríamos, entonces, frente a 



una suerte de geografía intelectual, frente a la formación de una cultura identificada a un 

espacio pero también a un espíritu, a una cierta manera de ver y hacer las cosas. 

 Partiendo de esta matriz común, ¿cómo fue entonces posible comenzar a deslindar 

rasgos específicos que abonarían la creación de distintas naciones? ¿Cómo ocurrió el 

proceso de generación de diferencias dentro de una cierta unidad? ¿Y cómo se forjaron 

las tendencias unitarias de las diferentes sociedades que venían de romper los lazos 

coloniales? Me parece que para explorar estas cuestiones el concepto de fronteras 

intelectuales es de gran utilidad. 

 

1.- LA CUESTION DE LAS FRONTERAS INTELECTUALES 
 La palabra frontera tiene, en consecuencia, dos lugares de enunciación: uno 

geográfico o físico que reside en las formas públicas y territoriales y otro intelectual que 

se manifiesta a través de las obras de la mente humana. En general, el significado de 

frontera refiere al confín de algo: de un territorio, de un Estado, de un espacio físico. 

Frontera sería, en este primer sentido, algo que está enfrente de otra cosa, en un punto 

que mira a otro o está delante de otro. Esta capacidad que tiene la frontera para delimitar 

los espacios de lo uno y de lo otro nos remite al tema de la identidad. Y allí es donde 

entra el segundo lugar de enunciación. Las ideas, los modos de pensamiento o las 

maneras de pensar delimitan aquellos espacios en los cuales se forman los conceptos (las 

fronteras conceptuales1) y la cultura colectiva difundiéndose en una determinada 

colectividad y a través de sus relaciones sociales2. 

 Una de estas relaciones es la de identidad. La identidad es un fundamento pero 

también es una relación, siempre y cuando identidad genere diferencia. Esta diferencia 

que es identidad, se manifiesta necesariamente en el otro: distinto y diferente. Si toda 

relación de identidad se forja a través de la diferencia, la identidad existirá sólo cuando el 

otro la admite y reconoce en su pleno vigor y significación. De allí su carácter relacional. 

                                                 
1 Tal como aparecen en la discusión de L. Wittgenstein con el “positivista lógico” y filósofo del lenguaje 
alemán F.L.G. Frege acerca de la construcción de fronteras en torno a los conceptos. Ver en particular, 
Wittgenstein, L., Philosophical Investigations (traducido del alemán por G.E.M. Anscombe), Oxford: Basil 
Blackwell, 1953, pp. 65-88. 
2 Una sintética y pedagógica visión de este tema desde la antropología y etnología como disciplinas dentro 
de las ciencias humanas, puede encontararse en Auzias, J-M., L’Anthropologie contemporaine, París: 
Presses Universitaires de France, 1976 (hay traducción al español). 



La identidad aislada, sola, no basta, ni bastará nunca. Esto nos pone alertas acerca de los 

complejos mecanismos a través de los cuales toda realidad social es construida3. Como 

todo aquello que compete a los hombres está definido en términos de relaciones, en este 

asunto de la identidad hay relaciones de poder, existe un juego de poder que es el 

reconocimiento que el otro nos da o aquel que le damos al otro. Reconocer es, entonces, 

poder. Pero todo acto de reconocimiento, en tanto acto de poder, en cuanto relación de 

fuerza, está inscrito en un orden institucional. 

 Y todo orden institucional duradero puede ser creado sólo si dicho orden forja una 

representación de unidad o de tendencia unitaria. La creación de tal unidad o tendencia es 

un problema de constitución de identidades. Ahora, estas identidades devienen posible 

sólo a partir de la creación de fronteras intelectuales y políticas. Estudiar estas fronteras 

en su dimensión conceptual no es más que otra manera de comprometerse con el tema 

clásico de la antropología: la relación entre “cultura y estructura social”4. En lo que sigue 

argumentaré que a través de la creación de fronteras intelectuales y políticas la identidad 

se realiza. Más aún, toda identidad se constituye, sensu stricto, a través de una 

externalización del “otro” vía la delimitación de fronteras políticas5. En este sentido, el 

concepto de fronteras políticas es crucial. A través de la creación o disolución de 

fronteras es que una tradición cultural e intelectual es construida o fragmentada. De allí 

se sigue que toda identidad social producto del establecimiento de fronteras políticas 

implica, como una de sus dimensiones, un acto de construcción y no simplemente de 

reconocimiento El término clave para entender este proceso de construcción es la 

categoría psicoanalítica de “identificación”: por lo general los hombres necesitan 

identificarse con algo porque existe un vacío originario e insuperable de identidad. 

(Laclau, Ibidem, p. 3). 

                                                 
3 Sobre los aspectos teóricos de la dimensión política de las identidades sociales, ver Laclau, E., (ed.), The 
Making of Political Identities, Londres: Verso, 1994, pp. 2 ss. 
4 Hannerz, U., Cultural Complexity. Studies in the Social Organization of Meaning, New York: Columbia 
University Press, 1992, en especial pp. 10 ss. También es de utilidad para este tema el libro clásico del 
antropólogo norteamericano Geertz, C., The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, 1973 (hay 
traducción al español). 
5 Este razonamiento ha sido suficientemente formalizado en términos teóricos y prácticos aplicados al caso 
del discurso sobre el “apartheid” en Sud Africa, por Aletta J. Norval, “Social Ambiguity and the Crisis of 
Apartheid”, en Laclau, E. (ed.), The Making of..., op. cit.,  pp. 115-137, especialmente, pp. 120-121. 



 Luego de este periplo teórico-general señalemos, volviendo a nuestro tema, que la 

historia de las naciones hispanoamericanas ha sido la historia de la delimitación de 

fronteras políticas e intelectuales, ha sido la historia de un proceso de construcción y 

fragmentación aún inacabado, a través de las cuales una identidad hispanoamericana ha 

ido estableciéndose6. Cuando a partir de las Independencias se comienza a pensar en 

términos de unidad, lo que se buscaba era construir el NOS-OTROS hispanoamericano 

en relación a ese OTRO que sería, en un primer momento la Monarquía española7. Y este 

ejercicio identitario quedó plasmado en cada una de las Constituciones Políticas 

fundadoras; aquellas de 1811. En este sentido, las fronteras a las cuales me refiero no son 

aquellas donde algo finaliza, sino un espacio donde todo comienza. Sobre este marco 

teórico de las fronteras intelectuales, conviene puntualizar, a manera de resumen, varias 

cosas: 

 
 1- La presencia de fronteras es inherente a la política. En consecuencia, hay 
 política donde existen fronteras. Y hay fronteras donde existen de manera 
 heterogénea formas culturales, linguísticas, literarias, en fin, mentales8. 
 2- Las fronteras intelectuales constituyen una suerte de superficie discursiva 
 donde se inscriben las relaciones políticas o los juegos de poder. 

3- La creación de toda nación es consecuencia de actos identitarios a través de los 
cuales se define formalmente o se imagina9 la idea de una unión, la idea de una 
unidad en lo múltiple. De hecho la sola pretensión unificadora es en sí identitaria. 
Y estos momentos identificadores sólo se producen definiendo fronteras. 

 
                                                 
6 Para la aplicación conceptual e histórica al caso venezolano, ver Dávila, L. R., Venezuela: La formación 
de las identidades políticas. El caso del discurso nacionalista (1920-1945), Mérida: Universidad de Los 
Andes, 1996. 
7 Lo más relevante de la formación de las identidades hispanoamericanas vistas como un proceso de 
diferenciación con el colonizador español, primero, y luego en relación a la hegemonía euro-
norteamericana, puede encontrarse en Dávila, Luis R., “Latin American Discourses of Identity and the 
Politics of Difference”, Working Papers, Universidad de Essex: Centre for Theoretical Studies in the 
Humanities and the Social Sciences, 13, 1996. 
8 Esta proposición es bien pertinente para Hispanoamérica donde el sincretismo de elementos culturales 
europeos, africanos e indígenas (la lengua, la cocina, las costumbres, las mentalidades) está a la orden del 
día. Así Pedro Henríquez Ureña, el pionero, esbozó el concepto de “mestizaje cultural”. El etnógrafo 
cubano Fernando Ortiz introdujo, por su parte, el concepto de “transculturización”, sobre la base del cual 
luego Angel Rama pudo, en La ciudad letrada, hablar de “transculturización narrativa”. También la obra de 
José María Arguedas, y de otros indigenistas como Antonio Cornejo Polar, se sitúa en las fronteras de 
formas culturales indígenas y europeas. Luego vendrán conceptos más recientes como la “hibridez cultural” 
de Nestor García Canclini. Pero, todos poseen un común denominador, y no son más que variantes del 
modelo inicial del mestizaje y la transculturización, es decir, de la formación de fronteras intelectuales y 
politícas. 
9 Según la muy conocida tesis de Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin 
and  Spread of Nationalism, London-New York: Verso, 1991(1983). 



 
2.- FORMACION DE LAS NACIONES HISPANOAMERICANAS 
 
 Eric Hobsbawm ha mostrado para el caso europeo que el proceso a través del cual 

las naciones fueron formadas en el Viejo Continente no fue otro que el despliegue o la 

diseminación de las ideas de nacionalismo. Existieron, en consecuencia, primero los 

movimientos nacionalistas que las naciones. Y fue a partir de estos movimientos y de sus 

pretensiones unificadoras cuando la idea de nación comenzó a tomar cuerpo luego de la 

Revolución Francesa10. Sin embargo, el caso de los modelos europeos de formación de 

naciones registra una dificultad particular: la diversidad lingüística. Lo cual no se 

presenta en Hispanoamérica, al menos para las élites o los sectores dominantes en 

sociedades con un alto grado de mestizaje, y no necesariamente para las grandes masas 

de población, con una diversidad lingüística compleja. Pero en países de alta densidad 

indígena el impulso unificador, o la idea de una unidad de base, a la hora de la formación 

de naciones no fue tan evidente. La unidad nacional contendría, en estos casos, una suerte 

de “totalidad contradictoria”, como lo señala muy pertinentemente Cornejo Polar: 

“(...) las definiciones de Nación insistían siempre en unidad de raza, 
unidad de idioma, unidad de creencias, unidad de cultura, unidad de 

religión, etc (...) Ahora podemos pensar en naciones internamente 
contradictorias, conflictivas, hechas más que de unidad de 

heterogeneidad. Al lograr separar Nación de unidad, estamos 
logrando la legitimidad de todo aquello que la falsa unidad dejaba afuera”.11 

 

 Las naciones sólo pueden formarse, en consecuencia, a través de fragmentos 

disímiles y complejos porque nunca hay una unidad total que admita todas las diferencias 

y dispersiones posibles en una sociedad. De allí que todo proceso unificador sea siempre 

frágil, precario y contingente, como frágiles, precarias y contingentes serán entonces las 

identidades y las fronteras que se constituyen en torno suyo. Ahora bien, estemos en 

presencia, en el lenguaje de Cornejo Polar, de unidades verdaderas o de unidades falsas --

prefiero hablar de unidades en lo múltiple-- la difusión de estas ideas nacionales sólo 

pudo ocurrir dentro de un marco determinado --que no sería menos frágil, precario y 

                                                 
10 Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth, Reality, Cambridge: C.U.P., 1990. 
11 Cornejo Polar, A., “Actas del Simposio de Dartmouth”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
No 29, 1989, p. 47. Ver también Beverly, J., “¿Hay vida más allá de la literatura?”, ESTUDIOS. Revista de 
Investigaciones Literarias, año 3, No 6, 1995, pp. 30-31. 



contingente-- de condiciones intelectuales, sociales y políticas. Estas condiciones son 

dadas en Hispanoamérica por los procesos independentistas. Lo que estos procesos logran 

crear son las condiciones de posibilidad que permitirían comenzar a pensar en términos 

de nacionalidad. Y es de suma importancia insistir en estos primeros momentos de las 

Independencias12 en la nacionalidad y no en la nación propiamente dicha. Es decir, es 

necesario precisar primero aquel sentimiento en ciernes de que se pertenece a un espacio 

cultural y territorial común, antes de referir el supuesto de unidad que involucra eso que 

comúnmente llamamos nación. Las historias de aquellas repúblicas que comienzan a 

incubarse en América a partir del colapso de las monarquías ibéricas de 1808, son la 

materia prima de la historia de las naciones hispanoamericanas. Pero no son la historia de 

las naciones hispanoamericanas propiamente dicha. Primero insurgió, desde los últimos 

días coloniales, ese incipiente sentimiento de nacionalidad para permitir, luego, comenzar 

a crear fronteras políticas e intelectuales. Podría decirse que la nacionalidad actuó como 

una suerte de élan-vital que permitió delimitar para cohesionar. Hagamos algunas 

consideraciones sobre las fronteras políticas 

 

FRONTERAS POLITICAS 

 Pensar la construcción de naciones en términos de fronteras políticas es de gran 

importancia en aquellas situaciones donde las identidades políticas emergen como 

resultado de un proyecto particular --el proyecto independentista de los criollos 

hispanoamericanos-- que busca constituir identidades sociales y políticas de una manera 

específica. Y este género de identidades están sujetas a la construcción y contestación 

políticas. Uno de sus componentes principales es la emergencia del sentimiento de 

pertenencia, materia prima de la nacionalidad, que precisamente, permite construir y al 

mismo tiempo neutralizar las contestaciones.  

 Señalemos que el sentimiento de nacionalidad está en conexión con tres 

categorías principales: 1- La cuestión acerca de las fronteras tanto territoriales como 

intelectuales; 2- Lo relativo a la soberanía nacional. Esto nos remite a la construcción de 

                                                 
12 He venido usando el término “Independencias”, en plural, en el sentido de Octavio Paz quien no ve la 
ruptura americana con el nexo colonial como un fenómeno homogéneo: “En realidad debería emplear el 
plural, pues fueron varias [las independencias] y no todas tuvieron el mismo sentido...”, en Los hijos del 
limo, Barcelona: Seix Barral, 1974, p. 122. 



fronteras políticas que permitan constituir un cuerpo propio de gobierno y, en 

consecuencia, el establecimiento de una estructura institucional tal como el Estado 

soberano, principal vehículo que incrementa y proteje el sentimiento de nacionalidad; 3- 

El peso ético que se deriva de este sentimiento (por ejemplo, la lealtad, el patriotismo, la 

solidaridad con los connacionales). Esto es de la mayor importancia, porque ¿hasta qué 

punto las naciones, al mismo tiempo que comunidades imaginadas, son también 

comunidades éticas? Hay líneas de contorno muy definidas en las fronteras del paisaje 

ético. A fin de cuentas las obligaciones que tenemos hacia nuestro prójimo nacional son 

de naturaleza distinta y más amplias que aquellas que tenemos para con los seres 

humanos en general13. Estas tres proposiciones están tan conectadas que es difícil aislar la 

fuerza de una de ellas sin reconocer la de las otras. 

 La nación hispanoamericana o la europea no son, en consecuencia, categorías 

eternas, sino el producto de un largo y complicado proceso de desarrollo histórico, y 

socio-cultural donde aparecen una cantidad de relaciones objetivas: económicas, 

políticas, intelectuales, éticas, linguísticas, geográficas, religiosas, jurídicas, etc. Y, lo que 

es más importante, estas naciones son también producto de la reflexión subjetiva de estas 

relaciones en la conciencia colectiva. A la luz de esta argumentación es posible señalar 

otros tres elementos que contribuyen a forjar las naciones hispanoamericanas y sus 

respectivas fronteras intelectuales y políticas: 

 
 1- La memoria de un pasado común, imaginado o tratado como un destino  común 
para la sociedad, o al menos como su componente más importante; 
 2- Una cierta densidad linguística y cultural que favorece ciertos grados de 
 comunicación social dentro de las élites y de éstas con la sociedad; 
 3- Una concepción a nivel discursivo --con una concreción práctica muy 
 precaria-- de la igualdad14, de todos los miembros del grupo organizados como 
 una sociedad civil, es decir, como una organización de intereses particulares. 
 

                                                 
13 Este tema ha sido desarrollado, desde un punto de vista filosófico, por I. Berlin, “Nationalism: Past 
Neglected and Present Power”, en Against the Current, (H. Hardy, comp.), Oxford: O.U.P., 1981, pp. 
346ss; al igual que por M. Walzer, “Nation and Universe”, en G. B. Petersen (comp.), The Tanner Lectures 
on Human Values, XI, Salt Lake City: University of Utah Press, 1990. 
14 No se ha de caer en la presumida inocencia del discurso igualitario hispanoamericano. Por el contrario, el 
mismo ha de ser desenmascarado. Y desenmascarar significa emplear estrategias que debiliten sus efectos. 
Una manera de hacerlo es mostrar cómo la posibilidad de que las élites criollas instituyesen su discurso 
igualitario estuvo vinculada a la exclusión y, en ciertos casos, al silencio del otro. De allí que prefiera 
hablar de la precariedad del discurso igualitario en Hispanoámerica. 



 En consecuencia, el proceso a través del cual las naciones hispanoamericanas 

fueron construidas no fue pre-ordenado o irreversible. Tuvo su impulso inicial en los 

movimientos independentistas, pero también fue interrumpido, parcialmente fracasado y 

luego retomado para hacerse exitoso por todo el Continente a lo largo y ancho del siglo 

XIX. En la medida en que este proceso de formación de naciones se fue realizando, se 

establecieron casi simultáneamente fronteras de carácter político e intelectual que 

pusieron en evidencia las complejas estrategias envueltas en todo proceso de división 

social. En relación a las fronteras políticas, consideremos tres de ellas, signadas por tres 

grandes momentos: Independencia, República y Nación. 

  

 

La palabra frontera tiene, en consecuencia, dos lugares de enunciación: uno geográfico o 

físico que reside en las formas públicas y territoriales y otro intelectual que se manifiesta 

a través de las obras de la mente humana. En general, el significado de frontera refiere al 

confín de algo: de un territorio, de un Estado, de un espacio físico. Frontera sería, en este 

primer sentido, algo que está enfrente de otra cosa, en un punto que mira a otro o está 

delante de otro. Esta capacidad que tiene la frontera para delimitar los espacios de lo uno 

y de lo otro nos remite al tema de la identidad. Y allí es donde entra el segundo lugar de 

enunciación. Las ideas, los modos de pensamiento o las maneras de pensar delimitan 

aquellos espacios en los cuales se forman los conceptos (las fronteras conceptuales15) y la 

cultura colectiva difundiéndose en una determinada colectividad y a través de sus 

relaciones sociales16. 

 Una de estas relaciones es la de identidad. La identidad es un fundamento pero 

también es una relación, siempre y cuando identidad genere diferencia. Esta diferencia 

que es identidad, se manifiesta necesariamente en el otro: distinto y diferente. Si toda 

relación de identidad se forja a través de la diferencia, la identidad existirá sólo cuando el 

otro la admite y reconoce en su pleno vigor y significación. De allí su carácter relacional. 

                                                 
15 Tal como aparecen en la discusión de L. Wittgenstein con el “positivista lógico” y filósofo del lenguaje 
alemán F.L.G. Frege acerca de la construcción de fronteras en torno a los conceptos. Ver en particular, 
Wittgenstein, L., Philosophical Investigations (traducido del alemán por G.E.M. Anscombe), Oxford: Basil 
Blackwell, 1953, pp. 65-88. 



La identidad aislada, sola, no basta, ni bastará nunca. Esto nos pone alertas acerca de los 

complejos mecanismos a través de los cuales toda realidad social es construida17. Como 

todo aquello que compete a los hombres está definido en términos de relaciones, en este 

asunto de la identidad hay relaciones de poder, existe un juego de poder que es el 

reconocimiento que el otro nos da o aquel que le damos al otro. Reconocer es, entonces, 

poder. Pero todo acto de reconocimiento, en tanto acto de poder, en cuanto relación de 

fuerza, está inscrito en un orden institucional. 

 Y todo orden institucional duradero puede ser creado sólo si dicho orden forja una 

representación de unidad o de tendencia unitaria. La creación de tal unidad o tendencia es 

un problema de constitución de identidades. Ahora, estas identidades devienen posible 

sólo a partir de la creación de fronteras intelectuales y políticas. Estudiar estas fronteras 

en su dimensión conceptual no es más que otra manera de comprometerse con el tema 

clásico de la antropología: la relación entre “cultura y estructura social”18. En lo que 

sigue argumentaré que a través de la creación de fronteras intelectuales y políticas la 

identidad se realiza. Más aún, toda identidad se constituye, sensu stricto, a través de una 

externalización del “otro” vía la delimitación de fronteras políticas19. En este sentido, el 

concepto de fronteras políticas es crucial. A través de la creación o disolución de 

fronteras es que una tradición cultural e intelectual es construida o fragmentada. De allí 

se sigue que toda identidad social producto del establecimiento de fronteras políticas 

implica, como una de sus dimensiones, un acto de construcción y no simplemente de 

reconocimiento El término clave para entender este proceso de construcción es la 

categoría psicoanalítica de “identificación”: por lo general los hombres necesitan 

identificarse con algo porque existe un vacío originario e insuperable de identidad. 

(Laclau, Ibidem, p. 3). 

                                                                                                                                                 
16 Una sintética y pedagógica visión de este tema desde la antropología y etnología como disciplinas dentro 
de las ciencias humanas, puede encontararse en Auzias, J-M., L’Anthropologie contemporaine, París: 
Presses Universitaires de France, 1976 (hay traducción al español). 
17 Sobre los aspectos teóricos de la dimensión política de las identidades sociales, ver Laclau, E., (ed.), The 
Making of Political Identities, Londres: Verso, 1994, pp. 2 ss. 
18 Hannerz, U., Cultural Complexity. Studies in the Social Organization of Meaning, New York: Columbia 
University Press, 1992, en especial pp. 10 ss. También es de utilidad para este tema el libro clásico del 
antropólogo norteamericano Geertz, C., The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, 1973 (hay 
traducción al español). 



 Luego de este periplo teórico-general señalemos, volviendo a nuestro tema, que la 

historia de las naciones hispanoamericanas ha sido la historia de la delimitación de 

fronteras políticas e intelectuales, ha sido la historia de un proceso de construcción y 

fragmentación aún inacabado, a través de las cuales una identidad hispanoamericana ha 

ido estableciéndose20. Cuando a partir de las Independencias se comienza a pensar en 

términos de unidad, lo que se buscaba era construir el NOS-OTROS hispanoamericano 

en relación a ese OTRO que sería, en un primer momento la Monarquía española21. Y 

este ejercicio identitario quedó plasmado en cada una de las Constituciones Políticas 

fundadoras; aquellas de 1811. En este sentido, las fronteras a las cuales me refiero no son 

aquellas donde algo finaliza, sino un espacio donde todo comienza. Sobre este mÜ¥e_3À
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19 Este razonamiento ha sido suficientemente formalizado en términos teóricos y prácticos aplicados al caso 
del discurso sobre el “apartheid” en Sud Africa, por Aletta J. Norval, “Social Ambiguity and the Crisis of 
Apartheid”, en Laclau, E. (ed.), The Making of..., op. cit.,  pp. 115-137, especialmente, pp. 120-121. 
20 Para la aplicación conceptual e histórica al caso venezolano, ver Dávila, L. R., Venezuela: La formación 
de las identidades políticas. El caso del discurso nacionalista (1920-1945), Mérida: Universidad de Los 
Andes, 1996. 
21 Lo más relevante de la formación de las identidades hispanoamericanas vistas como un proceso de 
diferenciación con el colonizador español, primero, y luego en relación a la hegemonía euro-
norteamericana, puede encontrarse en Dávila, Luis R., “Latin American Discourses of Identity and the 
Politics of Difference”, Working Papers, Universidad de Essex: Centre for Theoretical Studies in the 
Humanities and the Social Sciences, 13, 1996. 
22 Esta proposición es bien pertinente para Hispanoamérica donde el sincretismo de elementos culturales 
europeos, africanos e indígenas (la lengua, la cocina, las costumbres, las mentalidades) está a la orden del 
día. Así Pedro Henríquez Ureña, el pionero, esbozó el concepto de “mestizaje cultural”. El etnógrafo 
cubano Fernando Ortiz introdujo, por su parte, el concepto de “transculturización”, sobre la base del cual 
luego Angel Rama pudo, en La ciudad letrada, hablar de “transculturización narrativa”. También la obra de 
José María Arguedas, y de otros indigenistas como Antonio Cornejo Polar, se sitúa en las fronteras de 
formas culturales indígenas y europeas. Luego vendrán conceptos más recientes como la “hibridez cultural” 
de Nestor García Canclini. Pero, todos poseen un común denominador, y no son más que variantes del 
modelo inicial del mestizaje y la transculturización, es decir, de la formación de fronteras intelectuales y 
politícas. 
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_______I.- Fronteras Intelectuales: Formación del Pensamiento 

Hispanoamericano_________________________________________________________

__“Sólo me corresponde provocar o desataruna conversación, sin pretender agotarel 

planteo de los problemas que se me ofrecen,y mucho menos aportar soluciones. Tengo la 

impresión de que, con el pretexto de América,no hago más que rozar al paso algunos 

temas universales”.Alfonso REYESBORDES Frontera es una palabra con variadas 

asociaciones y complejas sugestiones. El término en sí mismo es atractivo dada esa suerte 

de sobria presencia que le caracteriza. Por lo general cuando se usa la palabra frontera se 

evocan varios sentidos: sentidos geográficos, físico-territoriales, migratorios, límites, 

bordes, etc. Pero no es muy común que el concepto frontera refiera, por ejemplo, visiones 

tan humanas como aquellas sobre el pensamiento, la educación o la ciencia. Y menos 

común es que estas visiones estén organizadas en una perspectiva histórica. De allí, 

entonces, algunos rasgos de originalidad que pueden encontrarse en el libro del cual 

forman parte las páginas que siguen. Rasgos que aprovecharé para tratar un tema 

también nada común: El problema de las fronteras intelectuales y políticas. Más aún, el 

problema de este género de fronteras es, a mi parecer, sumamente importante para 

comprender no tanto el tema central de este ensayo --la formación del pensamiento 

hispanoamericano durante el siglo XIX-- sino también para entender la formación de las 

naciones en esta parte del mundo.  Como es bien sabido, en la formación de estas 

naciones se combinó un fascinante conjunto de elementos de toda índole, definidos por la 

                                                 
23 Según la muy conocida tesis de Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin 
and  Spread of Nationalism, London-New York: Verso, 1991(1983). 
24 Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth, Reality, Cambridge: C.U.P., 1990. 



diversidad y que, sin embargo, se amalgamaron en una cierta particularización de 

tradiciones, territorios y culturas, desprendidos de una misma condición: la condición 

colonial en relación a España que duró un instante histórico de trescientos diez y ocho 

años. Estaríamos, entonces, frente a una suerte de geografía intelectual, frente a la 

formación de una cultura identificada a un espacio pero también a un espíritu, a una cierta 

manera de ver y hacer las cosas. Partiendo de esta matriz común, ¿cómo fue 

entonces posible comenzar a deslindar rasgos específicos que abonarían la creación de 

distintas naciones? ¿Cómo ocurrió el proceso de generación de diferencias dentro de una 

cierta unidad? ¿Y cómo se forjaron las tendencias unitarias de las diferentes sociedades 

que venían de romper los lazos coloniales? Me parece que para explorar estas cuestiones 

el concepto de fronteras intelectuales es de gran utilidad.1.- LA CUESTION DE LAS 

FRONTERAS INTELECTUALES La palabra frontera tiene, en consecuencia, dos 

lugares de enunciación: uno geográfico o físico que Ü¥e_3À
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25 Cornejo Polar, A., “Actas del Simposio de Dartmouth”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
No 29, 1989, p. 47. Ver también Beverly, J., “¿Hay vida más allá de la literatura?”, ESTUDIOS. Revista de 
Investigaciones Literarias, año 3, No 6, 1995, pp. 30-31. 
26 He venido usando el término “Independencias”, en plural, en el sentido de Octavio Paz quien no ve la 
ruptura americana con el nexo colonial como un fenómeno homogéneo: “En realidad debería emplear el 
plural, pues fueron varias [las independencias] y no todas tuvieron el mismo sentido...”, en Los hijos del 
limo, Barcelona: Seix Barral, 1974, p. 122. 
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__I.- Fronteras Intelectuales: Formación del Pensamiento 
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__“Sólo me corresponde provocar o desataruna conversación, sin pretender agotarel 

planteo de los problemas que se me ofrecen,y mucho menos aportar soluciones. Tengo la 

impresión de que, con el pretexto de América,no hago más que rozar al paso algunos 

temas universales”.Alfonso REYESBORDES Frontera es una palabra con variadas 

asociaciones y complejas sugestiones. El término en sí mismo es atractivo dada esa suerte 

de sobria presencia que le caracteriza. Por lo general cuando se usa la palabra frontera se 

evocan varios sentidos: sentidos geográficos, físico-territoriales, migratorios, límites, 

bordes, etc. Pero no es muy común que el concepto frontera refiera, por ejemplo, visiones 

tan humanas como aquellas sobre el pensamiento, la educación o la ciencia. Y menos 

común es que estas visiones estén organizadas en una perspectiva histórica. De allí, 

entonces, algunos rasgos de originalidad que pueden encontrarse en el libro del cual 

forman parte las páginas que siguen. Rasgos que aprovecharé para tratar un tema también 

nada común: El problema de las fronteras intelectuales y políticas. Más aún, el problema 

de este género de fronteras es, a mi parecer, sumamente importante para comprender no 

tanto el tema central de este ensayo --la formación del pensamiento hispanoamericano 

durante el siglo XIX-- sino también para entender la formación de las naciones en esta 

parte del mundo.  Como es bien sabido, en la formación de estas naciones se combinó 

un fascinante conjunto de elementos de toda índole, definidos por la diversidad y que, sin 

embargo, se amalgamaron en una cierta particularización de tradiciones, territorios y 

                                                 
27 Este tema ha sido desarrollado, desde un punto de vista filosófico, por I. Berlin, “Nationalism: Past 
Neglected and Present Power”, en Against the Current, (H. Hardy, comp.), Oxford: O.U.P., 1981, pp. 
346ss; al igual que por M. Walzer, “Nation and Universe”, en G. B. Petersen (comp.), The Tanner Lectures 
on Human Values, XI, Salt Lake City: University of Utah Press, 1990. 



culturas, desprendidos de una misma condición: la condición colonial en relación a 

España que duró un instante histórico de trescientos diez y ocho años. Estaríamos, 

entonces, frente a una suerte de geografía intelectual, frente a la formación de una cultura 

identificada a un espacio pero también a un espíritu, a una cierta manera de ver y hacer 

las cosas. Partiendo de esta matriz común, ¿cómo fue entonces posible comenzar a 

deslindar rasgos específicos que abonarían la creación de distintas naciones? ¿Cómo 

ocurrió el proceso de generación de diferencias dentro de una cierta unidad? ¿Y cómo se 

forjaron las tendencias unitarias de las diferentes sociedades que venían de romper los 

lazos coloniales? Me parece que para explorar estas cuestiones el concepto de fronteras 

intelectuales es de gran utilidad.1.- LA CUESTION DE LAS FRONTERAS 

INTELECTUALES La palabra frontera tiene, en consecuencia, dos lugares de 

enunciación: uno geográfico o físico que reside en las formas públicas y territoriales y 

otro intelectual que se manifiesta a través de las obras de la mente humana. En general, el 

significado de frontera refiere al confín de algo: de un territorio, de un Estado, de un 

espacio físico. Frontera sería, en este primer sentido, algo que está enfrente de otra cosa, 

en un punto que mira a otro o está delante de otro. Esta capacidad que tiene la frontera 

para delimitar los espacios de lo uno y de lo otro nos remite al tema de la identidad. Y allí 

es donden que este proceso de formación de naciones se fue realizando, se establecieron 

casi simultáneamente fronteras de carácter político e intelectual que pusieron en 

evidencia las complejas estrategias envueltas en todo proceso de división social. En 

relación a las fronteras políticas, consideremos tres de ellas, signadas por tres grandes 

momentos: Independencia, República y Nación. 

 
INDEPENDENCIA 
 
 Es este el período que abarca desde las Declaraciones de Independencia de 1810 a 

la disolución de los núcleos inciales en torno a 1829. Acá el rasgo sobresaliente, dentro 

del establecimiento de fronteras intelectuales y políticas, fue el surgimiento de un grupo 

selecto de sectores no dominados, o menos dominados que el resto de la sociedad (los 

                                                 
28 No se ha de caer en la presumida inocencia del discurso igualitario hispanoamericano. Por el contrario, el 
mismo ha de ser desenmascarado. Y desenmascarar significa emplear estrategias que debiliten sus efectos. 
Una manera de hacerlo es mostrar cómo la posibilidad de que las élites criollas instituyesen su discurso 



blancos criollos), que decide sublevarse contra la autoridad colonial para comenzar a 

concebir una potencial nación. Obsérvese el lenguaje usado por Bolívar en 1819 en 

Angostura, por ejemplo, 

 
“El primer Congreso de Venezuela ha estampado en los anales de 

nuestra legislación, con caracteres indelebles, la majestad del 
Pueblo dignamente expresada, al sellar el acto social más capaz de formar 

la dicha de una Nación”. 
 

 Pero es curioso que en Angostura, cuando todo estaba casi perdido, Bolívar insista 

en referir la idea de nación, cuando ni remotamente esta podía ser considerada como real. 

Se iniciaba la desmembración de la Monarquía Española, y ya este preclaro prócer de 

dicha desmembración usaba un lenguaje que presagiaba la formación de una nación à 

venir. Por ejemplo, cuando insiste en la necesidad de reformar la estructura de poder 

federal definida en 1811, señala: 

 
“ Pero sea lo que fuere, de este Gobierno con respecto 

 a la Nación Americana, debo decir, que ni remotamente 
ha entrado en mi idea asimilar la situación y naturaleza 

 de dos Estados tan distintos como el Inglés Americano y el 
Americano Español”29. 

 
Al menos dos cosas se derivan de lo anterior: 1- El establecimiento de una frontera 

nítidamente definida entre Colonia y Nación; 2- Estamos en presencia de una matriz 

intelectual que busca inventar comunidades nacionales, cuyos máximos exponentes se 

basan en las condiciones favorables que la desmembración del Imperio Español aportaba. 

Incluso, en el caso de Venezuela, ya desde antes, mucho antes, con la llegada de la 

imprenta (octubre de 1808), se comenzaban a señalar rumbos culturales específicos que 

contribuían a imaginar las nacientes repúblicas. Esto se expresaba en el contenido de la 

novedosísima prensa periódica, pero también --y acaso más significativamente-- en 

aquellos pioneros proyectos editoriales de contenido cultural como El Lucero (1809) de 

Bello e Isnardi o el Mercurio Venezolano (1811) sólo de Isnardi, pues Bello ya se hallaba 

                                                                                                                                                 
igualitario estuvo vinculada a la exclusión y, en ciertos casos, al silencio del otro. De allí que prefiera 
hablar de la precariedad del discurso igualitario en Hispanoámerica. 
29 Bolívar, S., “Discurso pronunciado por el Libertador ante el Congreso de Angostura el 15 de febrero de 
1819, día de su instalación”, en Escritos políticos (selecc. e introd. de Graciela Soriano), Madrid: Alianza, 
1969, pp. 100-101. 



en Londres. En un canto escrito en 1802, pero cuya parte final se compuso luego del 19 

de abril de 1810, se expresaban estrofas sugiriendo vínculos y sentimientos unitarios: 

”Pero pues ya las densas/Nubes se disiparon, /Y a el cruel Despotismo/Hemos 

encadenado, Gocemos de esta dicha, /Y a la Patria sirvamos”30. La Independencia 

política en ciernes mostraba ya su luminoso rostro. Lo que indica como el 

establecimiento de fronteras políticas e intelectuales resultan de un complejo proceso de 

interacción de diversos lenguajes. Al mismo tiempo muestra ese canto cómo toda 

identidad, así sea incipiente, necesariamente se construye en referencia a un otro (“el 

cruel Despotismo...”). Pero de esta patria (imaginaria) del criollo a la idea y formación de 

la nación hispanoamericana todavía habría mucho camino por recorrer. 

 

REPUBLICA 

 Con la República a partir de 1830, un nuevo rango de intelectuales y activistas, de 

políticos y “publicistas” emergen, quienes ahora buscan gobernar los distintos sectores 

sociales en nombre de la nueva estructura de poder republicana, oligárquica y censitaria 

que utilizarán como proyecto para ir modelando la futura nación. La idea y realización de 

la República significaría nada menos que la posibilidad de fundir la nueva estructura de 

poder con la nación en ciernes. A tal fin se utiliza la agitación patriótica de manera de 

despertar una cierta conciencia nacional, una cierta fe en lo que vendría. Y era natural 

pues la creencia en la patria es básicamente un acto de fe31. Acá las fronteras se forman a 

partir de la separación con algunas posturas intelectuales post-independentistas (La Gran 

Colombia en parte de Sud América, o la tentación Monárquica en el caso de México). Se 

execran y se destierran a muchos de los próceres de la Independencia, y se profundizan 

mucho más las desigualdades sociales. 

 Ahora, es conveniente señalar que el modelo republicano no fue homogéneamente 

aceptado por toda la América hispánica. Si bien en países como Venezuela, Colombia o 

Argentina, este fue el modelo sobre el cual se organizaría la nueva estructura de poder, en 

                                                 
30 Pérez Vila, M. “La cultura y la política en los albores de la nacionalidad”, en Para la historia de la 
comunicación social. Ensayos, Caracas: Academia Nacional de la Historia, El libro Menor, 6, 1979, pp. 27-
34. 
31 En cuanto cuestión de fe, la creencia en la Patria aparece como todo sentimiento, antes que en otro lugar, 
dentro de sí mismo. Acaso sean los poetas quienes mejor se percatan de esto y lo expresan en su musical 



otros países como el caso de México, y en menor grado Chile, tuvieron sus veleidades 

Monárquicas. En el caso de México habría que pasar por una cruenta lucha  para por fin 

adoptar una estructura de poder liberal como aquella de 1857 en manos de Benito Júarez, 

que trajo como consecuencia la llamada Guerra Civil de la Reforma entre Liberales y 

Conservadores (1858-1860). En todo caso la idea de la República se impuso por sobre la 

de Monarquía, quedando claramente delimitados los componentes y los apoyos de cada 

una de ellas. El orden republicano tampoco sería inmune al establecimiento de líneas 

divisorias. 

 

Liberales y Conservadores 

 De esta conflagración entre republicanos y pro-monárquicos surgió otra de las 

fronteras polítcas más relevantes para la estructuración de la república hispanoamericana: 

aquella existente entre liberales y conservadores. En general, el liberalismo en casi toda 

la América hispana respondió a la lucha contra el pasado colonial, rechazando cualquier 

herencia del ancien régime. La historia política de los diferentes países se desarrolló, en 

consecuencia, en el seno de dos espacios políticos: el liberal y el conservador. Pero, lo 

que es bien interesante de subrayar es que en aquellas sociedades más dadas al 

republicanismo (Venezuela, por ejemplo) las fronteras entre liberales  y conservadores 

fueron menos nítidas, menos definidas. La política de los representantes de ambos 

sectores por veces se confundían. De allí que sea más propio hablar de dos tipos de 

liberales: liberales radicales y liberales conservadores. ¿Cuánto de más liberal era un 

Antonio Leocadio Guzmán que un José Antonio Páez, o un Felipe Larrazábal de un 

Fermín Toro? De manera que en este caso, los contornos de las fronteras políticas (el 

contorno doctrinario, las posiciones económicas, las definiciones ideológicas, las 

posiciones en relación a la Iglesia, a la educación, etc.) eran más matizables, existiendo 

entre ellas más similitudes que diferencias. 

 Pero en el segundo caso, es decir aquellas fronteras políticas establecidas en 

países donde en un principio las posiciones pro-monárquicas fueron fuertes, la 

diferenciación fue más decisiva. En México, en Colombia, en Argentina o en Chile sí se 

                                                                                                                                                 
lenguaje: “Hoy dominando mi ser/ están dentro de mí mismo/ la justicia, el patriotismo,/ la gratitud y el 
deber” (Rubén Darío). 



puede hablar de la existencia de dos fuertes tendencias liberales y conservadoras, 

representadas por figuras y disputas vernáculas tales como: centralistas y federalistas, 

unitarios y federales, pipiolos y pelucones, legitimistas y republicanos. Fuerzas que 

organizarían sus principios e intereses no sólo en ideologías sino también en partidos 

políticos. Pero además estas mismas figuras cambiaban de sentido de un país a otro, y de 

un momento histórico a otro. Lo que hace aparecer “un espectro un tanto abigarrado y 

confuso cuando nos atenemos a las situaciones concretas en que se movieron liberales y 

conservadores (...) sus etiquetas no coinciden con sus prácticas históricas.”32 

 Por lo general las actitudes y posiciones que coadyubaban la definición de límites 

se relacionaban con varios elementos: 

 
 1- Las actitudes hacia la Iglesia Católica. Por ejemplo, las discusiones acerca 
 del Patronato Eclesiástico que el Estado Republicano ejercería sobre los  predios 
de la Iglesia. 
 2- Las posiciones frente a la instrucción pública: de origen laico o de carácter 
 religioso. 
 3- Las medidas de política económica y de fomento a la inmigración. 
 4- Las actitudes hacia los sectores populares. 
 
 En breve, la importancia histórica del liberalismo hispanoamericano reside en la 

construcción de un discurso cuyo sujeto era el pueblo y su programa de acción, al menos 

en la letra y en el espíritu de la letra, era la defensa de los intereses de los sectores 

populares excluidos desde los propios días independentistas. Se podría decir que en 

Hispanoamérica el liberalismo fue la primera gran ideología que definió como doctrina la 

soberanía del pueblo33. 

 

 Se ha visto, pues, que el establecimiento y los cambios en las fronteras políticas 

resulta de un complejo proceso de interacción de discursos diferentes y opuestos. Más 

                                                 
32 González Stephan, B., La historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, Cuba: 
Ediciones Casa de las Américas, 1987, p. 46. Para el caso de la disputa liberal-conservadora mexicana 
puede verse el acucioso trabajo del historiador británico Brian Hamnett, Juárez, Londres-Nueva York: 
Longman, 1994. 
33 Lo que es interesante subrayar en este aspecto es que este principio del liberalismo hispanoamericano 
chocaba contra la misma realidad. De hecho, en ninguna parte del continente ni el pueblo ni la nación 
existían realmente. Por lo que habría que imaginarlos primero, para ser creados posteriormente a través de 
las proclamas, los manifiestos y los programas partidistas y de gobierno. Se trataba de la invención del 
pueblo que justificaría la ideología liberal. 



aún, si las fronteras son la resultante de la construcción de identidades, entonces toda 

identidad es necesariamente construida con referencia a un otro que no puede ser 

concebido como meramente pasivo, como lo muestran las historias liberales 

hispanaomericanas. 

 
NACION 
 
 La tercera gran frontera de carácter político se instauró en torno a la 

estructuración y consolidación de las distintas naciones. Lo cual ocurrió luego de la 

segunda mitad del siglo XIX. Se presentaron dos grandes tendencias: quienes pensaban 

que las naciones hispanoamericanas mantenían indeleble su huella hispánica y quienes 

miraban hacia otros modelos distintos al europeo, desafiando abiertamente a España, su 

herencia e influencia sobre hispanoamérica. Entre los primeros tenemos a los 

Colombianos o Chilenos, por ejemplo. Los primeros hablaban, en la voz de un Miguel 

Antonio Caro y sus seguidores, por ejemplo, a través del discurso de que la nación 

colombiana existía ya desde los tiempos del Virreinato de la Nueva Granada, es decir, 

desde los días coloniales, y que el movimiento independentista lo que hizo fue formalizar 

esta existencia34.  

 En el caso de Chile, y en relación a esta diferenciación entre hispanismo y anti-

hispanismo, jugó un papel estelar el venezolano Andrés Bello quien también se contó 

entre los pro-hispanistas. En una de sus polémicas con los liberales chilenos y argentinos 

(Lastarria, Sarmiento, Bilbao, Alberdi, Chacón) les señalaba que para poder ser anti-

hispanistas había que completar la independencia. Durante la misma nos liberamos de 

España por las armas, pero aún continuaba vivo en América el espíritu español. Toda 

nuestra cultura, lengua e instituciones --añadía Bello-- preservan la presencia de España 

en América. Su espíritu aún nos ahogaba y dominaba. De manera que la verdadera 

independencia habría que lograrla a través de la “AUTONOMIA CULTURAL DE 

AMERICA”. No bastaba con negar la influencia española, sino que había que superarla 

con el trabajo propio. Conseguir esto --podría decirse-- fue el programa americanista de 

                                                 
34 Existe un excelente trabajo publicado recientemente, consagrado a estudiar el papel que el referente 
europeo tuvo en la construcción de la nación colombiana, así como toda la discusión que precedió la 
instauración del Estado liberal entre 1867 y 1880. Ver Martínez, F., El nacionalismo cosmopolita. La 



Andrés Bello: fundación de un saber americano a través de la creación de instituciones 

como la Universidad de Chile, la preparación de un Código Civil que tomase en cuenta la 

ideosincracia de nuestros países, el comienzo de un inventario geográfico y humano que 

permitiese escribir una historia netamente americana, la definición de un Derecho 

Internacional Americano, lo que se llamó en su tiempo el Derecho de Gentes, la creación 

de instituciones sociales propias a nuestra tradición e ideosincracia35. Y como por si esto 

fuese poco, Bello fue gran entusiasta de americanizar el gran legado de España: la lengua 

castellana. Dentro de esta idea se inscribe su famosa Gramática de la Lengua Castellana 

(1847)36, cuyo significativo sub-título era Al uso de los Americanos. Sus lecciones 

estarían dirigidas como el mismo lo escribió: “A mis hermanos, los habitantes de 

Hispano América”. Y su concepción de la lengua se hacía clara en el párrafo siguiente: 

 
“Una lengua --señalaba el Maestro-- es como un cuerpo viviente: 
su vitalidad no consiste en la constante identidad de elementos, 

sino en la regular uniformidad de las funciones que éstos 
ejercen, y de que proceden la forma y la índole que distinguen al todo”. 

(“Prólogo”, p. 12) 
 

 En este sentido, de América haber regresado o mantenido una multitud de 

dialectos irregulares, licenciososo, bárbaros, o de haberse construido embriones de 

idiomas futuros los mismos no hubiesen sido más que estorbos a la difusión de las luces, 

a la ejecución de las leyes, a la administración del Estado y a la unidad nacional37. 

 De manera que esta frontera entre hispanismo y anti-hispanismo fue crucial a la 

hora de la formación de la nación hispano-americana y de la definición de sus fronteras 

intelectuales. Estas expresiones pro-hispanistas contenían su propio otro que no era ni 

silencioso ni meramente pasivo. Por el contrario, ese otro se expresaba altivamente. 

“DESESPAÑOLICÉMONOS”, fue el grito de guerra de Sarmiento, grito que tuvo 

enorme eco entre el resto de románticos liberales de El Plata. En efecto, la hostilidad de 

                                                                                                                                                 
referencia europea en la construcción nacional en Colombia, 1845-1900, Bogotá: Banco de la República-
Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001.    
35 Ver las Obras Completas de Andrés Bello, Caracas: Ministerio de Educación, 1957, especialmente el 
tomo XIX/ “Temas de Geografía e Historia”.  
36 Vease la reciente edición venezolana: Bello, A., Gramática de la lengua castellana destinada al uso de 
los americanos, Caracas: Fundación La Casa de Bello, (notas e índices Rufino José Cuervo), 1995. 
37 Sobre la influencia de Bello en Venezuela puede verse la útil recopilación de Pedro Grases, Antología del 
Bellismo en Venezuela, Caracas: Monte Avila Editores, 1981. 



estos románticos contra España y la orientación hacia el universalismo europeo, hallaron 

clara expresión en la polémica de 1842 entre Bello y Sarmiento38. 

 Y no se trataba de negar que el sistema cultural americano continuase unido a la 

fuente española, sino de expresar y defender una amplia acogida de todas las corrientes 

extranjeras. Era la puesta en práctica de una suerte de cosmopolitismo, que daría sus 

frutos en el entresiglo, con el llamado movimiento modernista.. Esta frontera hispanismo-

antihispanismo adquiere por veces visos de reacción contra la vieja Metrópoli, pero las 

más de las veces y a fin de cuentas la misma se inscribía en una universalización del 

pensamiento hispanoamericano. Podría decirse que esta universalidad surgía como 

consecuencia inesperada y benefactora de la ilustración colonial. 

 Esta animosidad contra España vino a impregnar casi toda la literatura de un 

siglo, el siglo XIX. Pero, lo que es más importante, provocó un conflicto trágico con 

rasgos del propio carácter y con el pasado intelectual entero de Hispanoamérica, que a fin 

de cuentas había sido formada por la cultura ibérica y se había educado en ella. El 

americano, porque quería ser a todo precio distinto de los españoles, no sabe apreciar y 

utilizar debidamente sus propios dones y cae en una imitación exagerada de los modelos 

que ha erigido en nuevos dioses para conjurar el pasado español, básicamente el modelo 

francés. De allí la escasa originalidad, pese a todo el talento desplegado por la 

inteligencia americana durante el siglo XIX; de ahí la desarmonía manifiesta, lo 

exagerado en todas las direcciones, tanto más impresionante cuanto más nos ocupamos 

de la incipiente cultura. Salvador Bueno, literato cubano de aquellos tiempos, refiere 

l’état d’esprit americano, consecuencia de la ruptura con España: 

 
“un desarraigo de nuestra cultura que fue provocado por  

la adopción de nuevas formas, por la imitación servil 
del estilo de vida y la pérdida gradual de nuestra tradición39”. 

 
 
 

3.- FRONTERAS LINGUISTICAS: LENGUA Y DOMINACION 
 Mary Louise Pratt contrasta, en un sugestivo ensayo, dos formas de lingüística: 

una “lingüística de la comunidad con una lingüística de contacto”, y argumenta 
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prestándole mayor atención a esta última forma. Mientras que la primera asume un 

mundo social unificado y homogéneo --donde el lenguaje existe como patrimonio 

compartido-- la “lingüística de contacto” examina la operación que el lenguaje ejerce a 

través de las fronteras físicas y culturales, enfocando los modos y las zonas de interacción 

por sobre las diferencias y desigualdades40. El contacto a través de la lengua entre dos 

culturas puede significar un acto de penetración, apropiación o coaptación del lenguaje de 

un grupo por el de otro más fuerte. Y eso precisamente ocurrió en América con la llegada 

de la civilización y cultura europeas. 

 Luego de tres largos siglos de condición colonial, al hombre americano le fue 

impuesta primero, para apropiarse luego, la lengua de Castilla. La huella de esta 

coaptación lingüística mostraría su raíz y rostro --con inusitada fuerza-- aún  luego de 

romper los nexos coloniales. En algunas de las recién independizadas sociedades, la 

negación de lo hispánico conduce a un cierto resentimiento, es más podría utilizarse una 

palabra más dura y hablar de un cierto desprecio por el español como idioma decadente. 

Cuya expresión se haría visible en un rechazo a la lingüística no sólo del contacto, como 

la califica Pratt, sino de la dominación41. Este es el caso de los románticos de la región 

del Río de La Plata, entre ellos Echeverría, pero con mucho más fuerza Juan María 

Gutiérrez quien en las Conferencias dictadas en el Salón de Marcos Sastre (Buenos Aires, 

1837) llegó a proponer la incapacidad del español para expresar la naturaleza, la 

sensibilidad y la inteligencia americana. Por lo que reclamaba otra lengua capaz de 

semejante empresa. Claro, habría que hacer notar que la pasión política de esta joven 

generación de 1834 coincidía con la decadencia de la literatura española42. 

 La independencia política quiso girar también hacia la independencia lingüística. 

A estas posiciones le haría el coro la pluma de Sarmiento quien en 1841, emigrado en 

Chile, decía: 

                                                                                                                                                 
39 Medio siglo de literatura cubana, La Habana, 1953, p. 13. 
40 Pratt, M. L., “Linguistics Utopias”, en N. Fabb, D. Attridge, A. Durant y C. MacCabe (eds.), The 
Linguistics of Writing, Manchester: Manchester University Press, 1987. 
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Isabel La Católica en 1492, con motivo de presentarle su Gramática de la Lengua Castellana (Salamanca, 
1492), primera gramática hecha sobre una lengua vernácula: “Lengua y religión son los instrumentos del 
Imperio”. Ver Mignolo, W., The Darker Side of the Renaissance. Literacy. Territoriality and Colonization, 
Michigan: University of Michigan Press, 1995, pp. 29ss. 
42 Weinberg, F., (ed.), El Salón literario, Buenos Aires: Hachette, 1958. 



 
“Los idiomas, en las emigraciones como en la marcha de los siglos, 

se tiñen con los colores del suelo que habitan, del gobierno que rigen 
y las instituciones que las modifican. El idioma de América, deberá, pues, 
ser suyo propio, con su modo de ser característico[...] Una vez dejaremos 

de consultar a los gramáticos españoles para formular la gramática 
hispanoamericana43”. 

 
 
 En estas palabras quedan plasmadas las fronteras lingüísticas al igual que el 

programa del romanticismo americano. Usando mi propia jerga, en estas posiciones 

queda plasmado con gran nitidez el problema de las fronteras intelectuales 

hispanoamericanas del siglo XIX. Todo debía brotar de la nueva experiencia y de la 

nueva historia y no de la herencia española. La literatura, la política, la cultura, las 

naciones habrían de ser expresión de la sociedad nueva. Y de allí al liberalismo había un 

corto salto. La palabra de orden sería: libertad en literatura como en las artes, como en la 

industria, como en el comercio, como en la conciencia, como en el uso de la lengua. He 

aquí la divisa de la época. 

 Y esta sería posición permanente en Sarmiento, por ejemplo. En 1842 llegó casi a 

abjurar del español al escribir: “Tenemos que ir a mendigar a las puertas del extranjero 

las luces que nos niega nuestro propio idioma”. Y catorce años más tarde, en 1856 

proponía: “Si fuera posible cambiar idiomas voluntariamente, el hombre de estado 

propendería a cambiar el idioma inviable por otro conductor de los conocimientos 

humanos”. Para rematar en 1866 diciendo: “Como instrumento de civilización puede 

decirse que el idioma castellano es una lengua muerta” (Rosenblat, Idem). Con esto 

puesto por delante, más lo que habíamos dicho anteriormente de Bello, podría señalarse 

que Sarmiento era, sobre todo, Americanista; mientras que Bello era, en primera 

instancia, Hispanista. De manera que Hispanismo y Americanismo eran fronteras que no 

podían pasar desapercibidas por los efectos que estas traerían para la formación de la 

cultura y la nación hispanaomericana. Sobre todo, si se piensa en las grandes masas de 

población con diversidad lingüística que también cohabitaban suelos americanos y que no 

entraban en este debate.  

                                                 
43 Ver Rosenblat, A. “Sarmiento y Unamuno ante los problemas de la lengua”, en Obras Completas, Tomo 
IV/”Estudios dedicados a la Argentina”, Caracas: Monte Avila, 1991, p. 75. 



 El problema del español, y el intento de diferenciación con el mismo, atañe casi 

que exclusivamente a la lengua de las élites ilustradas y radicalmente americanistas. Pero, 

¿qué decir de la tendencia entre las mayorías, por lo general analfabetas, a la 

proliferación de lenguas y dialectos diferentes? Acaso, ¿no formaban parte éstas del 

imaginario de la nación, o de aquellas comunidades nacionales imaginadas? Quizás estas 

cuestiones apuntan a señalar la imposibilidad de establecer fronteras lingüísticas tal como 

lo planteaban los liberales románticos de El Plata. Su posición no mostraba más que una 

postura radical que más que incluir, excluía esas grandes masas de población que de no 

homogeneizarse lingüísticamente --en torno al español, por supuesto-- traerían la 

fatalidad de la diversidad en el habla, con las consecuencias que esto supone para la 

formación del sentimiento de nacionalidad y de la unidad nacional. Había en el fondo un 

interés político por parte de las facciones liberales nacientes de querer encontrar en la 

lengua un arma de crítica y denuncia contra España, pero además contra los sectores 

llamados conservadores. El atraso de las nacientes sociedades criollas se explicaba por la 

herencia colonial española, por el peso de la tradición y el predominio de una lengua que 

supuestamente no expresaba ni la sensibilidad ni la inteligencia americanas. Eran 

momentos en que invalidar el pasado se convertía en el mot d’ordre de toda una 

generación. No es por  azar que a semejante hazaña le saliera al paso Andrés Bello y se 

haya sentido obligado a escribir y publicar su Gramática, que en el fondo no buscaba 

otras cosa que frenar ciertos excesos americanos, como la proliferación de dialectos y 

formas de habla que no harían más que oponer “estorbos a la difusión de las luces, a la 

ejecución de las leyes, a la administración del Estado, a la unidad nacional” (“Prólogo” 

a la Gramática, op. cit., p. 12). Y como por si esta observación fuese poca cosa, insiste 

ese ”vigía impar de la cultura hispanoamericana”, como le llama Picón-Salas, en 

términos más contundentes: 

“Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros padres 
en su posible pureza, como un medio providencial de comunicación 

y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen 
español derramadas sobre los dos continentes” (Ibidem, p. 11). 

 
 
4.- Disolver Fronteras: “El Mito de París” 
 



 Si bien hemos logrado hasta acá completar algunos de los principales 

componentes de lo que podría llamarse el modelo de las nuevos Estados y Naciones 

hispanoamericanos, la consolidación de estas comunidades nacionales y de sus fronteras, 

tanto a nivel local como continental, no quedaría completa si no mencionamos, aunque 

sea de paso, aquella atracción que especialmente sobre la última generación del siglo XIX 

ejercía París. 

 La “imitación servil” de la que hablaba Salvador Bueno se refiere a la imitación 

de la cultura y modo de vida franceses, más precisamente, parisino. Estas fronteras 

trazadas entre hispanismo y anti-hispanismo va a generar, además de las posiciones ya 

esbozadas, lo que podría llamarse el “Mito de París”. Este surge de un cierto estado de 

ánimo entre el naciente modernismo: ante la imposibilidad de eliminar la herencia 

española, los hispanoamericanos compensan el conflicto con su afecto por Europa, 

espacio geográfico-cultural que se reducía a Francia y en última instancia a París: 

“Mi esposa es de mi tierra, mi querida 
es de París”. 

 
 Con esta verso Rubén Darío describe la intensidad de su relación con Europa. En 

tanto figura central del modernismo hispanoamericano, el vate nicaragüense modela vida 

y poesía según las pautas ideales de una república imaginaria de artistas y escritores 

ubicada en París. Esta pretensión de querer apoderarse en el más breve tiempo posible del 

legado euopeo, provoca una enorme confusión en el continente que dará lugar al Mito de 

París, capital cuya inmensa fascinación es descrita por el mismo Darío en estos términos: 

 
“Yo soñaba con París desde niño, a punto de que, cuando hacía 

mis oraciones, rogaba a Dios que no me dejase morir sin 
conocer París. París era para mí un Paraiso en donde se 
respirase la esencia de la felicidad sobre la Tierra. Era 

la ciudad del Arte, de la Belleza, de la Gloria; y, sobre todo,  
era la capital del Amor, el reino del Ensueño44”. 

 
 
 Las consecuencias de este mito, que en ocasiones llegaban a adquirir la forma de 

una obsesión, radican en el establecimiento de fronteras entre hispanismo y 



antihispanismo, y el mismo puede verse en las posiciones intelectuales y literarias tanto 

de los Románticos como de los Modernistas. Si en la época colonial, la literatura 

americana fue una simplificación excesiva de la española, en el siglo XIX es, en cambio, 

una imitación de la francesa que irrumpe además con una avalancha de traducciones.  

 No obstante, lo que encierra esta suerte de atracción fatal es un contexto más 

general: la imitación de modelos extranjeros por parte de Hispanomérica. Primero serían 

los modelos europeos, pero luego (a lo largo del siglo XX) sería el modelo 

norteamericano y el soviético o el cubano entre ciertos sectores de la izquierda utópica y 

revolucionaria. Para el período de nuestro análisis se hace interesante observar como las 

élites criollas excluyen, recién la Independencia, y luego con ese nuevo tipo de 

intelectual, comprometido social y políticamente de fines del XIX, a España de la cultura 

europea. España y la cultura hispánica pasan a ser el OTRO. Europa se va reducir a dos 

capitales: París y Londres. Habría que esperar hasta la guerra del 98 para ver la 

reconciliación de hispanoamérica con su cultura original. Darío, el primero, no vacilaría 

en dedicarle loas: “Con la España que acaba y la que empieza/ canto y auguro, profetizo 

y creo”. Más allá de la reconciliación con lo hispánico, lo cierto es que El Mito de París, 

en su función y significación simbólica, contribuiría de esta manera a disolver fronteras, 

sobre todo aquellas marcadas por la cultura europea. Como lo escribe Angel Rama, por 

ejemplo, por allá por 1970: 

“De ahí que la historia de la cultura hispanoamericana, salvo escasos focos 
indígenas mayoritariamente condenados al folklorismo --tanto 

vale decir al remedo de un pasado consolidado-- sea la sombra obediente de la historia 
de la cultura europea45”. 

 

V.- UNA CONSIGNA: lA IMPROVISACIÓN 
 Si como señalaba al comienzo del capítulo, toda frontera es un lugar de comienzo, 

podría decirse que durante el siglo XIX la historia intelectual hispanoamericana estuvo 

compuesta de comienzos, es decir, de fronteras. El establecimiento de las mismas 

condujo a generar vinculaciones discursivas, condujo a crear sentidos identitarios, 

                                                                                                                                                 
44 Darío, R., Autobiografía, Barcelona, 1915. Ver también sobre el tema, Nelle, F., “París, los pasajes 
atlánticos y el discurso de la imitación”, ESTUDIOS. Revista de Investigaciones Literarias, Año 5, No 9, 
1997, pp. 107-125. 
45 Rubén Darío y el modernismo, Caracas: Alfadil, 1985 (1970), p. 20. 



imágenes y metáforas generadoras de identidad. En suma, tuvimos varias diferencias que 

reafirmaban una incipiente identidad hispanoamericana, los hombres de letras y de 

pensamiento (que por lo general eran los mismos) supieron construir sus OTROS: El 

sistema colonial español, el sistema monárquico, el caudillismo bárbaro, el imperialismo 

euro-norteamericano. Y ya para el siglo XX habría que incluir otros como las oligarquías 

a las que se les opondría el pueblo, y las dictaduras a las que se les conjuraría con la 

democracia. 

 La inteligencia americana, para usar la elegante expresión de Alfonso Reyes, fue 

operando sobre una serie de fronteras: la manera de ser americanos en la colonia, la 

manera de ser republicanos en medio del embate monárquico, los duelos que 

diferenciaban a liberales de conservadores, los polos de la disyuntiva americana, uno 

situado en Europa otro situado en los Estados Unidos. De ambos se recibieron 

inspiraciones. Pero la consigna de improvisación que caracterizó la formación de nuestras 

naciones fueron de nuestra completa creación y responsabilidad. Tantas urgencias en tan 

poco tiempo hicieron esporádica la producción intelectual, contribuyendo a forjar una 

mente distraida. Acaso semejante consigna de improvisación actúe como bisagra de 

tantas fronteras. Estimo este el tiempo de ir unificando comienzos, de ir estableciendo 

síntesis, aunque sean necesariamente provisionales, como provisional ha sido el tiempo 

de los meandros de nuestra historia. Acaso en Hispano América, al hablar de historia, de 

cultura, de fronteras, de naciones y de destinos, siempre valga la pena tener presentes 

aquellas preguntas que nunca abandonarían al gran Darío, sin saber ya el origen ni 

siquiera de sus propias palabras:  

“¿De dónde viene mi canto? 
¿Y yo a dónde voy?” 

 
 
 

 
__________________________________________________________ 

 
II.- FRONTERAS LITERARIAS: EMANCIPACIÓN Y LETRAS 
__________________________________________________ 

 
FUNDACIÓN 



 
 Siglo XIX hispanoamericano. Siglo denso, pesado, pleno de horizontes y de 

desafíos. Momento de construcción de permanencias, de definición de supuestos 

unificadores. La palabra supuestamente independiente se traslada y se regocija a lo largo 

y ancho de la región. Ella delimita, cohesiona, por veces espanta. Las palabras --en 

plural-- van presagiando la unidad. El principio de unidad permanece, parece fijo, 

constante, sin embargo, se descompone para construir eso que uno llama “objeto 

intelectual”. Y poder ensayar trabajos como éste. La unidad es un sueño, por supuesto, 

pero también es una convicción, una tendencia. Sin unidad no habrá nación. Sin nación 

no se sedimenta la civilización. Desde aquel entonces en los rostros de las diferentes 

antiguas colonias hispánicas se puede leer la formación de lo nuevo, la emergencia de eso 

que puede llamarse “actualidad”. Acaso la naciones hispanoamericanas no necesitaron de 

la imprenta o del desarrollo del capitalismo para imaginarse como unidad46. En casi toda 

la América española la imprenta llega en un momento estelar: cuando están dadas las 

condiciones para romper el nexo colonial. Ni un día antes, ni un día después, Es más, la 

imprenta es traida por los llamados “Precursores”, quienes ya presagiaban la raíz y el 

rostro de los independentistas, ergo de la libertad, de la cohesión y unidad. De manera 

que cuando llega la imprenta, los hispanoamericanos ya nos habíamos imaginado como 

una unidad precaria y contingente, pero unidad al fin. 

 Expresar la palabra escrita no fue más que una extensión --geográfica y mental-- 

de lo que ya se hacía sentir y se veía venir en cada una de las regiones del Nuevo Mundo. 

Habíamos tenido nuestros últimos días coloniales que eran --en resumidas cuentas-- 

nuestros primeros días de cohesión y unidad. Ya éramos capaces de hablar de un 

“barroco americano”, de unas colonias con horizontes comunes, de cronistas, de poetas, 

monjas, creadores, y frailes mexicanos, también teníamos los viajeros de esas tierras 

americanas y la idea de ser libres. Habría que convenir, entonces, que fue nuestra 

experiencia colonial, que fueron nuestros días coloniales, los que permitieron la 

formación de aquellas condiciones que posibilitarían pensarnos, sentirnos y, lo más 

importante, soñarnos como comunidad. 

                                                 
46 Esta es la muy famosa y no menos manoseada tesis de Benedict Anderson para explicar el surgimiento de 
las naciones modernas, en Imagined Communities. Reflections on the Origins and the Spread of 
Nationalism, Londres: Verso, 1991 (1983). 



 

1.- EL MOVIMIENTO DE EMANCIPACIÓN LITERARIA EN CHILE (1842) 

 A la luz de las anteriores perspectivas, en esta parte se trata un tema íntimamente 

vinculado al proceso de formación y desarrollo de las naciones hispanoamericanas: la 

cuestión de la literatura. Este tema se planteó alrededor de la mitad del siglo XIX, en el 

ámbito geográfico del estrecho y largo Chile, en el escenario intelectual del joven 

liberalismo chileno y sus relaciones con Andrés Bello y su programa cultural. Las 

palabras con las que se escribía la literatura contenían los elementos del proceso de 

unificación. La forma como se dicen, en torno a cuáles hechos se cristalizan y se 

verifican los diferentes temas, cómo ocurren los procesos de recepción de los mismos, 

sirven de expresión literaria de la nación en Hispano América. 
 La construcción de esas “comunidades imaginadas” llamadas naciones adopta 

formas de expresión que pueden ser interceptadas, observadas, seguidas históricamente, 

entendidas y explicadas. En lo que sigue, intentamos este ejercicio para el caso 

hispanoamericano en los meandros de la mitad del siglo XIX. El tiempo histórico que nos 

ocupa en este trabajo es aquel que hemos denominado: el tiempo de la formación y bases 

de la modernidad hispanoamericana47. Entender esta formación y bases de la modernidad 

en la parte hispana de América, en el tiempo histórico definido, requiere, además del 

cotejo exhaustivo y crítico de los distintos textos, de la ubicación y precisión de aquellas 

condiciones que dan existencia y contexto a su producción. Para buscar y, en ciertos 

casos develar, la sensibilidad y la conciencia propia de cada época, de cada testigo, de 

cada país o región, no basta respetar el orden cronológico y enlazar un documento con 

otro para reconstruir su trama y entender las condiciones históricas de su emergencia. El 

“almácigo” de enunciados y posiciones intelectuales, políticas, culturales y sociales debe 

ser, además, inscrito dentro del horizonte ideológico y estético de la época, ya que cada 

texto, cada documento significativo contiene y plantea su propia problemática, lo que le 

hace exigir su peculiar interpretación. Precisando estas tres cosas: condiciones de 

producción, la sensibilidad presente y el espíritu que la animó es posible extraer los datos 

básicos que le dan raíz y rostro, fondo y forma --en nuestro caso-- a la nación americana. 

                                                 
47 Dávila, Luis R., Formación y Bases de la Modernidad en Hispanoamérica. Ensayo de Historia 
Intelectual, Caracas: U.L.A-Tropykos, 2002. 



 

Expresión americana y cultura europea 

 A pesar de que su expresión se gesta, por lo general, a la sombra de la cultura 

europea,  sus postulados estéticos y políticos se van progresivamente perfilando, 

desprendiendo del contexto histórico inmediato de cada país, en relación a un discurso 

ideológico, antes de adquirir rostro pleno en la producción intelectual (literaria o 

histórica) propiamente dicha. Tomar en cuenta los elementos o vectores de este discurso 

es de suma importancia para comprender las ideas, los intereses, las pasiones, enfin, las 

preocupaciones que gobernaron la formación de las naciones en las diferentes épocas y 

regiones. La postura romántica frente a Europa no deja de ser ambigüa, por dos razones: 

1- La tarea de crear una literatura original incentiva la afirmación y descripción de lo 

propio americano en sus diferentes matices (historia, costumbres, paisajes, cuadros 

sociales), pero al mismo tiempo sus intelectuales fijan los ojos de la razón y el espíritu en 

una Europa idealizada a través de los símbolos del progreso y la civilización; 2- El logro 

de la meta que postulaba un programa de creación de una expresión genuinamente 

americana, se veía ensombrecido por el europeismo declarado y en ciertos casos casi que 

militante. Los más sensatos razonaban en términos de llegar a una solución de 

compromiso: diferenciar lo que de útil tuviese la influencia europea trasladada a 

América, de aquellos aspectos que no ofreciesen utilidad o que incluso pudiesen ser 

nocivos una vez puestos en el escenario americano. Pero este traslado estaría 

condicionado más que por criterios estéticos, por una visión de las necesidades políticas e 

ideológicas de quienes actuaban en ese escenario; vale decir, estaría condicionado en 

virtud de intereses y relaciones sociales. No obstante, en el plano literario se preparaban 

las condiciones que iban dando rostro a lo autóctono. Es cierto, que no abundaron 

grandes obras con signos americanos individualizadores, pero en la producción de 

poemas paisajistas, de relatos históricos o de cuadros costumbristas, la huella americana 

es reconocible. 

 El tono general de las distintas composiciones iba adquiriendo carácter a través 

del uso de un lenguaje cada vez más puro, con propiedad de los giros y acabada 

expresión de un sentimiento de pertenencia a una realidad recién incorporada a la historia 

de la cultura occidental, o al banquete de la civilización europea, como lo apunta Alfonso 



Reyes. No en vano las discusiones polémicas sobre una suerte de americanización del 

idioma, sobre literatura, arte, ciencia o historia constituían el sustrato discursivo 

dominante: “!Mire usted, en países como los americanos, sin literatura, sin ciencias, sin 

arte, sin cultura, aprendiendo recién los rudimentos del saber[...]!”48. Esta apreciación de 

Sarmiento era bien significativa de la orientación que habrían de tomar las cosas 

concernientes a América. Para los románticos, al desconocer cualquier herencia 

hispánica, se trataba de crearlo todo; la diferenciación con el coloniaje habría de ser total 

para poder constituir la nueva identidad de una América independiente y moderna. 

 En la medida en que arreciaba la dictadura de Rosas, ya entrada la década del 40, 

el desarrollo de este sustrato discursivo se concentraría en Chile. Al movimiento 

intelectual que apenas germinaba en este país se le agregarían los “proscritos” argentinos 

(Sarmiento, Alberdi, Mitre, Frías, Gutiérrez, López): “Esa colonia de emigrados 

contrastaba singularmente por la solidez de sus estudios con el letargo en que estaba 

sumida en Chile la inteligencia y el espíritu público[...]su aparición en el diarismo 

produjo una revolución literaria”49. Ellos traerían consigo el movimiento romántico, 

librando en 1842 una breve pero ruidosa batalla con los discípulos de Andrés Bello. A la 

colonia de emigrados le apoyarían algunos jóvenes chilenos, entre ellos destacó José 

Victorino Lastarria (1817-1888). Si bien entre los intelectuales argentinos la afiliación 

romántica no ofrecía mayores dudas, en el caso específico de Lastarria, esta 

caracterización, aunque convincente a primera vista50, contiene y plantea su propia 

problemática, y por tanto es susceptible de ser matizada al menos en dos sentidos: 1- Para 

él la literatura cumpliría función utilitaria en la naciente sociedad chilena. En la medida 

en que la educación y la ilustración popular eran lo más importante, la literatura jugaría 

un papel didáctico; 2- Más que concebir un programa artístico de filiación romántica, el 

programa de Lastarria era eminentemente político fundado sobre el esquema ideológico 

                                                 
48 Sarmiento, D.F., “Segunda contestación a un Quidam”, El Mercurio, 22 de mayo 1842, Obras 
Completas, Buenos Aires: Editorial Luz del Día, 1949, I, p. 227. 
49 Opinión del historiador chileno Gonzalo Bulnes en 1875, cit., en L.A. Sánchez, Nueva historia de la 
literatura americana, Buenos Aires: Editorial Américalee, 1944, p. 190. 
50 Fernando Alegría en sus “Orígenes del romanticismo en Chile. Bello-Sarmiento-Lastarria”, Cuadernos 
Americanos, XXXV, 5 (septiembre-octubre), 1947, ubica la influencia de sus ideas, sin duda alguna, entre 
las que un efecto más directo tuvieron “en el proceso de la evolución[...]desde el neo-clasicismo al 
romanticismo”, (p. 187). Y a su discurso inaugural de la Sociedad Literaria en 1842 lo considera como “el 
manifiesto romántico de la literatura chilena”, (p. 190). 



liberal, vale decir, era un “programa liberal de emancipación”; donde lo sustantivo es más 

bien la emancipación o la regeneración de la conciencia y lo adjetivo, la literatura51. Su 

programa no será en primera instancia una proyección ya opacada de un fenómeno 

cultural europeo, sino un intento de fundación de unos intereses políticos inscritos dentro 

del horizonte ideológico liberal. La expresión de esta postura establecería relaciones 

comprensibles entre lo político, lo literario, lo filósofico y lo histórico. Con estas 

consideraciones puestas por delante, pasemos a continuación a examinar un gran eje de 

las fronteras intelectuales americanas entre 1842 y 1848, cuyo epicentro geográfico fue 

Chile: la cuestión de crear una literatura nacional. 

 

2.- “FUNDAR UNA LITERATURA PROPIA” (LASTARRIA) 

 Hasta 1842 la vida intelectual chilena había sido precaria. La prensa, aparte de 

escasa, cargaba aún con ciertas costumbres y preocupaciones de la tradición y el espíritu 

colonial. En política, la norma conservadora --”la reacción colonial”, la llamará Lastarria-

- marcaba la pauta, especialmente entre 1831 y 1841 con el gobierno del general Joaquín 

Prieto. En enero de 1839 finalizó la guerra contra la Confederación Perú-boliviana, con el 

triunfo de Chile de estimable significado psicológico para la población. Se hizo 

manifiesto un espíritu nacional cohesionado y fortalecido; al mismo tiempo que se 

renovaban las glorias de la lucha independentista lo cual quedó bien reflejado en la letra 

de la canción de Yungay (nombre de la última batalla librada contra la Confederación): 

“!Ligera la planta, / Serena la frente, / Se avanza impaciente / A vencer o a morir!”52. 

 La influencia más profunda entre la juventud había sido ejercida, en los tres años 

que pasó en Chile (1828-1831), por el emigrante político español, poeta, educador y 

literato, José Joaquín de Mora. Su partidismo liberal muy pronto le ganó la persecución 

del partido conservador dominante. A su partida quedó ejerciendo altísimo e indiscutido 

magisterio el caraqueño Andrés Bello, llegado a Chile en 1829 luego de su larga 

residencia en Londres (1810-1829). Desde los primeros momentos se le confiaron obras 

de alta responsabilidad ejercidas acordes con su capacidad sobresaliente, su decidida 

                                                 
51 Subercaseaux, B., “Romanticismo y liberalismo en el primer Lastarria”, Revista Iberoamericana, Nos 
114-115, (enero-julio), 1981, p. 305. 



vocación por las letras y su interés de animar un vasto movimiento cultural que abrazara 

toda América. No sólo inició desde su llegada la publicación del semanario oficial El 

Araucano (1830), de fecunda labor divulgadora de cultura, sino que también fue 

consultor del gobierno y autor de las piezas oficiales más importantes entre 1830 y 1860. 

Era este el ambiente en el que iniciaron sus tareas para constituir un verdadero 

movimiento intelectual (literario y político) jóvenes como Lastarria, Tocornal, García 

Reyes, Sanfuentes, Bilbao, Vallejo, Chacón. De entre ellos, Lastarria se distingue como 

el mejor símbolo de ese movimiento, en cuanto a sus aportes al desarrollo de la cultura 

chilena a lo largo del siglo XIX.  

 El año 1836 es tomado como el momento supremo de la crisis política, educativa 

y moral de la sociedad chilena. Los primeros intentos, iniciados desde la década de 1820, 

de organizar una república democrática, liberal y fundar el derecho público del país que 

sustituyese la norma colonial, habían fracasado: “así estabamos callados y no pocos 

llorando en 1836”53. Todo el interés de la organización política conservadora se resumía 

en la palabra “orden”, suerte de término con efectos mágicos y adormecedores que 

facilitaba sin grandes sobresaltos el curso de un estado de cosas que no significaba más 

que “el imperio del poder arbitrario y despótico[...]la posesión política del poder 

absoluto” (p. 63). En 1838, los intereses políticos liberales asumen una representación en 

la prensa y, por lo tanto, en la política interior vía su influencia sobre la opinión pública. 

El momento es aprovechado para preparar la organización de un nuevo partido liberal 

que, extraño a los antiguos odios de áquel de 1828, animara el espíritu público con su 

ideología, representara los intereses democráticos y contribuyera a reformar las 

instituciones. La base del triángulo ideología-partido-reformas no podía ser otra que 

aquella generación educada al margen de antiguos rencores e intereses y en armonía con 

las nuevas doctrinas:  

 
“Creíamos que la enseñanza política era la base de la 
regeneración, porque sin ella, ni era posible conocer y amar los 

                                                                                                                                                 
52 Donoso, R., Desarrollo político y social de Chile desde la Constitución de 1833, Santiago: Imprenta 
Universitaria, 1942, p. 22; Donoso, R., Ideas políticas en Chile, México: Fondo de Cultura Económica, 
1946. 
53 Lastarria, J.V., “Recuerdos literarios. Datos para la historia literaria de Chile”, en Obras Completas,  
Santiago, 1912 (1878), X, p. 32. Las citas siguientes aparecen en el texto. Se ha actualizado la ortografía de 
la versión original. 



derechos individuales y sociales que constituyen la libertad, ni 
mucho menos era dable tener ideas precisas sobre la 
organización política, sobre sus formas y sus prácticas, para 
poder distinguir las que sean contrarias de las que son favorables 
a la república democrática”. (p. 91) 
 

 Quedaban esbozados así los fundamentos de la pedagogía política americana en 

ciernes. Una pedagogía que no apuntaba a otra cosa que a la construcción de las formas 

republicanas y democráticas. Sus contenidos vendrían luego, y estos se ordenarían en 

torno al ideario liberal. Entretanto, comenzaban a brillar algunos de quienes habían salido 

de las aulas de Mora, primero, o de Bello, más tarde. La influencia de este último: “fue 

inmensa en aquella época, fue casi una dominación [...] los discípulos salían diariamente 

de su aula a difundir las ideas y el método del maestro[...]” (p. 85). Con las anteriores 

posiciones, se comienza a vislumbrar como la literatura y su enseñanza eran subsidiarias, 

para Lastarria y otros, del plan de emancipación política liberal. Las condiciones del país 

hacían que el fortalecimiento de este nexo entre literatura y política, fuese canalizado más 

fácilmente en torno a un movimiento literario que figurando en los partidos políticos, 

sobre todo si se piensa que el discurso ideológico subyacente a esta juventud amenazaba 

los intereses del orden conservador. El año de 1841 fue electoral y, como tal, la 

producción literaria y política creció significativamente a través de la fundación de 

periódicos, la publicación de folletos que exaltaban la importancia de las distintas fuerzas 

en pugna: liberales, “conservadores pelucones” y conservadores del círculo gobernante. 

El presidente electo fue el general Manuel Bulnes, conservador moderado y vencedor de 

Yungay. En medio de un clima de distensión política aquellos jóvenes liberales 

comenzaron a promover la formación de una sociedad literaria “con el objeto de escribir 

y traducir, de estudiar y conferenciar para preparar la publicación de un periódico 

literario que fuese al mismo tiempo un centro de actividad intelectual y un medio de 

difusión de las ideas” (p. 104). 

 Llegó, entonces, el año 1842 que fue el annus mirabilis de Lastarria y de aquellos 

ex-discípulos de Mora y de Bello. La mayoría mostraba deseos ardientes de regeneración 

de la sociedad, así como de proclamar y enseñar las nuevas doctrinas. El 3 de mayo se 

instaló, en sesión solemne, y siguiendo el ejemplo fundador de la Asociación de Mayo 

argentina, la soñada Sociedad Literaria. Lastarria fue nombrado su presidente, 



correspondiéndole el discurso inaugural. Se presentaba la posibilidad de levantar la voz 

en nombre de lo más renovador de la sociedad chilena; había llegado el momento: “en 

que teníamos que aparecer ante nuestra sociedad de aprendices, teniendo por jueces a 

escritores y letrados como aquellos” (p. 11. Lastarria se refiere a hombres como Bello, 

García del Río, Vicente Fidel López). Pero también llegaba el momento de echar los 

fundamentos de una educación literaria que definiera los tonos y matices de la expresión 

americanista de esta juventud y, en general, del elemento popular: “[...] nuestros 

esfuerzos a conseguir el fin de nuestra revolución. ¿Y cómo conseguirlo? Ilustrándonos 

para difundir en el pueblo las luces y las sanas ideas morales” (p. 117).  

 Esta era la fuerza principal que animaba la constitución de la Sociedad Literaria. 

Tanto sus actividades (presentación de trabajos, debates sobre distintas materias, recitales 

de poemas patrióticos, sesiones de estudio, comentarios de grandes obras universales de 

historia, filosofía, literatura54), como el discurso inaugural de Lastarria, promueven y 

fijan las bases sobre las que la república chilena se independizaría de las cadenas 

coloniales para intentar la fundación de una literatura nacional que, como siempre, se 

declaraba con rasgos de originalidad55. Al igual que en el resto del continente, en Chile 

todo estaba aún por hacerse: fundar la nación, fundar literatura, crear las narrativas y los 

símbolos cohesionadores, expresar las nuevas realidades históricas y sociales de la 

nacionalidad, describir el gran libro de la naturaleza. Para enfrentar tan magnas 

exigencias, en la alborada de los nuevos tiempos, se habrían de recoger y elaborar 

doctrinas, filosofías y métodos que auxiliados por una voluntad de construir dieran los 

ansiados frutos. A pesar de ser caracterizado este discurso como el manifiesto romántico 

de la literatura chilena y a la generación de 1842 como la primera generación romántica 

del país, tales juicios son matizables según las circunstancias. Examinemos a 

                                                 
54 Ver comentarios a las Actas de la Sociedad (1842-1843) en Subercaseaux, B., “Intento de fundación de 
una literatura nacional”, Cuadernos Americanos, vol. CCXXII, No 1, (enero-febrero), 1979, pp. 175-176. 
55 Jacinto Chacón, uno de los secretarios de la Sociedad, escribe un poema (Historia Moderna) que divide 
en tres partes: La Europa, La América y Chile, las tres eran constitutivas del universo mental de aquellos 
jóvenes: “Marchad ‘más nunca a ciegas’ Mi Patria. No ignorante/ en brazos del pasado tu espíritu 
abandones. / El libro de la Historia comprende y ve adelante, / la Europa lo descifra: escuchad sus 
lecciones. / La fataliza Vico, Bossuet la profetiza/ Guizot lo desarrolla y Herder lo profundiza/ Modernos 
inspirados que en ese Album divino/ de un Dios ven los decretos, y nuestro gran destino”, cit. en 
Subercaseaux, “Intento...”, op. cit., p. 177. 



continuación los principales conceptos y la estrategia retórica de las palabras 

pronunciadas por Lastarria aquel 3 de mayo. 

 

3.- EL DESTIERRO DE LA IGNORANCIA 

 La Sociedad tendría un carácter “académico”, esto es, educativo, ilustrador de las 

mayorías. Lastarria siente, como escritor liberal, como educador e intelectual el deber de 

esparcir ilustración por todo el tejido social. A la ignorancia habría que desterrarla para 

siempre. Superada la anarquía y coronada la paz, no quedaba otra tarea que cultivar la 

inteligencia --esto ya lo habían planteado los argentinos de 1837-- en el campo de la 

educación, la literatura, la filosofía y la historia. El objeto de la Sociedad no podría ser 

otro que “poner en contacto vuestras inteligencias para seros útiles recíprocamente, para 

manifestar al mundo que ya nuestro Chile empieza a pensar en lo que es y en lo que será” 

(p. 119). Y la fuerza que impulsaría ese presente y futuro de la nación sería --siguiendo 

dentro de la honda dominante-- “la ley del progreso”. Esta es --explica-- “la ley de la 

naturaleza que mantiene a la especie humana en un perpetuo movimiento expansivo, que 

a veces violento, arrastra en sus oscilaciones hasta los pueblos más añejos y más 

aferrados a lo que fue” (Idem.). Esta convicción, presente en Lastarria, de la evolución 

histórica como naturaleza es de retener pues da perfil a su filosofía de la historia, como se 

verá más adelante. Luego de la Independencia, una vez superado el regresivo momento 

colonial, el movimiento expansivo se orientaría hacia la democracia republicana y liberal, 

pero su culminación no sólo requería de “riqueza” y promoción de intereses personales: 

“otro apoyo más quiere la democracia, el de la ilustración” (p. 120). Esa era, en breve, “la 

necesidad social” más apremiante de aquel momento histórico: “[...] nada será Chile, la 

América toda, sin las luces” (p. 121). 

 Luego: progreso, democracia e ilustración eran las claves que definían las tareas 

de la “generación presente”. Pero, ésto no lo era todo. Faltaba el elemento articulador de 

tales claves; aquel que permitiría forjar una representación de la unidad de la sociedad; 

aquel que permitiría convertir lo particular en universal, la diversidad de intereses de los 

agentes sociales en homogeneidad. Precisamente este elemento descansaría en la 

fundación de una literatura nacional. Para darle asidero a esta otra no menos importante 

necesidad, punto de apoyo de la difusión de las luces, Lastarria se propone discurrir sobre 



tres tópicos: 1- El estado presente de la literatura; 2- Los modelos a seguir para su 

cultivo; 3- El rumbo a imprimirle para hacerla “provechosa al pueblo”. 

 

 1- Las ideas que en torno a la literatura expone Lastarria, siguen aquellos 

argumentos ya esbozados por el crítico romántico español Mariano José de Larra en 

1836, de gran influencia en América56: “expresión de la sociedad”, “resorte” que revela 

las necesidades morales e intelectuales, “cuadro” donde se consignan las pasiones, ideas, 

gustos, opiniones, religión y preocupaciones de toda una generación. Tan amplia 

expresión de la vida social, abarcaría también los más diversos materiales de la 

producción intelectual: las concepciones del filósofo y del jurista, las verdades del 

matemático y del historiador, “los raptos, los éxtasis deliciosos del poeta” (p. 122). En 

punto a estas materias, la sociedad chilena vivía una alborada donde todo estaba aún por 

edificarse, cuyo comienzo había sido 1810. Antes de esa fecha simbólica no existían ni 

recuerdos halagadores ni lazos de unión: “durante la colonia no rayó jamás la luz de la 

civilización en nuestro suelo” (p. 123). Se repite así en Lastarria aquella matriz romántica 

que negaba toda influencia cultural y educativa de alcance en los siglos del coloniaje. 

Igualmente podría decirse que se hace eco de la crítica que el propio Larra hace a la 

literatura española. A la negación seguía la condena del pasado hispánico. 

 Los pocos destellos de una literatura nacional, aunque aún no vigorosa, 

aparecieron --según el orador-- en los escritos de Camilo Henríquez, durante la 

Independencia y años siguientes; y continuaron en obras como la de Mora y la de Bello. 

Pero el balance del estado de la literatura era, por lo general, precario: “muy reducido es 

el catálogo de nuestros escritores de mérito; muy poco hemos hecho todavía por las 

letras; me atrevo a deciros que apenas principiamos a cultivarlas” (p. 125). Y este cultivo 

no podría venir independiente del diseño de un sistema de educación y de nuevos 

métodos para implementarla. 

 

                                                 
56 Larra, M. J., “Literatura. Rápida ojeada sobre la historia e índole de la nuestra. Su estado actual. Su 
porvenir. Profesión de fe”, El Español, 18 de enero de 1836, en Artículos de crítica literaria y artística, 
vol. II (pról. y notas por J.R. Lomba y Pedraja), Madrid: Espasa-Calpe, 1940, pp. 158-169. “La literatura es 
la expresión, el termómetro verdadero del estado de la civilización de un pueblo[...]”, p. 158, señala Larra 
al inicio de su artículo. 



 2- Definido el estado precario de la palabra, vendría, entonces, la cuestión de los 

modelos a seguir para superarle. Si de progreso y civilización se trataba, habría que 

desviar naturalmente la mirada hacia Europa, valga decir hacia aquellas “naciones 

envejecidas en la experiencia” (p. 126). El método para aprender a mirar no podía ser 

otro que el de la imitación: “el que se nos ofrece más a mano”. No obstante, Lastarria 

cree necesario imitar pero concibe como más importante aún tomar con juicio lo que 

fuese adaptable a las características nacionales, así se podrían conjurar los peligros que la 

imitación ciega representaba para un pueblo. Había que imitar. De acuerdo. Pero siempre 

y cuando se fuese “prudente”. A pesar de esta cautelosa posición, en otra parte del 

discurso la prudencia se vuelve arrogancia, propia de la juventud del orador (25 años): 

“debo deciros que muy poco tenemos que imitar, nuestra literatura debe sernos 

exclusivamente propia, debe ser enteramente nacional” (p. 127). En esto de la creación 

cultural habría que ponerse plomo en las alas. Por veces, Lastarria parecía entenderlo: 

“!Ah, señores, qué penoso es para las almas jóvenes no poderlo crear todo en un 

momento!” (p. 127). 

 Ordenemos las cosas antes de seguir adelante. Como ocurría en toda América, no 

quedaba otro camino que ensayar con los instrumentos existentes, pero sobre todo había 

que reformarlos aprovechando el firme curso de la experiencia europea; con la 

constitución de aquella Sociedad Literaria daba un paso al frente la generación dispuesta 

a la tarea.¿Qué quedaba, entonces? ¿De qué manera implementar en la práctica la 

“imitación prudente”? ¿En aquellas circunstancias, cuál sería el modelo a seguir por la 

naciente literatura chilena? Comencemos por esto último. Si algo aparecía claro en 

Lastarria era el modelo que no se seguiría: el ofrecido por la literatura española. Aquella 

no sería ni ejemplo, ni camino a transitar por los miembros de la Sociedad. Aún estaban 

muy vivas las huellas de la revolución de independencia. Si ésta se dirigió contra el 

régimen político-monárquico español, la revolución literaria se dirigiría ergo contra la 

tradición española en cuanto a las letras: “esa literatura no debe ser la nuestra, porque al 

cortar las cadenas enmohecidas que nos ligaron a la Península, comenzó a tomar otro 

tinte muy diverso nuestra nacionalidad” (p. 127). Se imponía, pues, para resolver tan 

urgente cuestión del modelo literario a construir, aprovechar las ventajas que en el largo 

camino hacia la civilización habían adquirido otros pueblos más antiguos --”esta es la 



fortuna de los americanos”. Sólo quedaría --por la fuerza de su realidad-- un vínculo con 

España: la lengua. Y en este punto Lastarria aprovecha para criticar aquellos románticos 

argentinos que en 1837 llegaron al extremo de pedir la emancipación de su lengua: 

“deslumbrados por los halagos lisonjeros” de la literatura francesa, creían que el 

castellano no era suficiente para expresar nuevos conceptos, adoptar nuevos giros y 

“construcciones exóticas” (p. 129). Lo que ocurría era que se había caido en el error de 

confundir literatura e idioma. Este era perfectible, y en efecto así lo mostraba su uso: 

“fenómeno curioso, somos infantes en la existencia social y poseemos un habla que 

anuncia los progresos de la razón [...]” (p. 129). Cualesquiera fueran las reformas, 

cualesquiera los progresos y las acciones nacionales, “siempre tendremos en nuestro 

idioma un instrumento fácil y sencillo que emplear en todas nuestras operaciones” (p. 

130). 

 Una vez perfeccionado el castellano, haciéndole significar los más elevados 

conceptos filosóficos, los más refinados progresos del entendimiento de aquel tiempo, 

convirtiendo sus frases y modismos en variado y descriptivo medio de expresión, 

entonces sí: “ya estareis capaces de recibir las influencias de la literatura francesa, de esa 

literatura que sojuzga la civilización moderna” (p. 131). Aunque Lastarria evitó 

cuidadosamente utilizar la palabra romanticismo, también evitó caer en un 

afrancesamiento en las letras tan extremo como el de sus congéneres del Plata. Y, sin 

embargo, citó profusamente a Victor Hugo y a Artaud; además elogió la literatura de la 

Francia por haber levantado el telón que descubría una rebelión literaria: “ella ha 

emancipado su literatura de las rigurosas y mezquinas reglas que antes se miraban como 

inalterables y sagradas, le ha dado por divisa la verdad [...]” (p. 134). Ahora sí se 

descubría el sentido de la imitación prudente y del modelo a seguir en la fundación de la 

literatura nacional. En cuanto a su capacidad emancipatoria, la literatura francesa 

“merece nuestra imitación. Fundemos, pues, nuestra literatura naciente en la 

independencia, en la libertad de genio” (Idem). Lo de la prudencia vendría enseguida. Se 

leería a los autores franceses: pero “no para que los copíeis y trasladeis sin tino a vuestras 

obras, sino para que aprendais de ellos a pensar [...]” (p. 135). Aprendiendo a pensar se 

alejaría el peligro de tener una literatura con existencia prestada. La realidad chilena 

brindaba todos los elementos para que su expresión fuese auténtica, de allí que “señores, 



fuerza es que seamos originales” (Idem)57. Pero, además, sólo de esta manera la literatura 

sería también expresión de la nacionalidad y no el exclusivo patrimonio de una clase 

privilegiada”. 

 

 3- Tomando de nuevo una cita de Artaud, Lastarria desarrolla esta idea en cuanto 

al rumbo a imprimir a la naciente literatura de manera de hacerla provechosa al pueblo: 

“Me preguntareis que pretendo decir con ésto, y os responderé con el atinado escritor que 

acabo de citaros, que la nacionalidad de una literatura consiste en que tenga vida propia, 

en que sea peculiar al pueblo que la posee, conservando fielmente la estampa de su 

carácter, de ese carácter que se producirá tanto mejor mientras sea más popular [...]” (p. 

135). Acaso sea ésta una de las proposiciones más importantes del discurso de Lastarria, 

en dos sentidos: a- Al hablar de nacionalidad literaria, el término se empleaba en un 

omniabarcante sentido, ninguna creación original o imitadora podría quedar fuera de los 

intereses, pasiones, carácter y escenas de la nación; por el contrario, su objeto era proveer 

una clara representación de éstos. Al menos era lo que se desprendía claramente de la 

propia definición de literatura como “expresión de la sociedad”; b- La proposición servía 

de asidero a la exigencia de originalidad. Copiando literaturas extranjeras no sería posible 

llegar a expresar la nacionalidad, a representar las fuerzas y escenarios en los que se 

movía el ser nacional. Los términos del discurso no hacían sino acentuar la exigencia: 

“No hay sobre la tierra pueblos que tengan como los americanos una necesidad más 

imperiosa de ser originales en su literatura, porque todas sus modificaciones le son 

peculiares y nada tienen de común con las que constituyen la originalidad del Viejo 

Mundo” (p. 136). 

 Lo demás no serían sino añadiduras a la gran tarea “de hacer de nuestra literatura 

nacional, útil y progresiva” (p. 137). Los grandes temas de ésta serían los temas 

románticos de siempre: la explotación de la belleza y demás atributos naturales, 

interrogar las necesidades sociales y morales “de nuestros pueblos”, describir sus 

costumbres y sentimientos, recordar los hechos heroicos, “venerar la religión”. Sacando 

                                                 
57 A. Zum Felde anota sugestivamente, a propósito de esas solemnes declaraciones de originalidad, que el 
reiterado distingo entre imitación y aprendizaje es muy sutil en la práctica “y casi siempre se resuelve --
como nos lo prueban sus productos-- en trasunto y reflejo”. Ver Indice crítico de la literatura 
Hispanoamericana, México: Guarania, 1954, p. 85. 



provecho de tan intensos temas se estrecharía la unión de la sociedad y se le 

acostumbraría “a mirar siempre unida, su libertad y su existencia social” (p. 137). 

Lastarria intenta despertar en aquellos jóvenes receptores de sus palabras la conciencia de 

ser precursores de todo un mundo por construir; dándole un cierto “sentimiento 

misionero”58 a la emancipación literaria y mental de la sociedad, donde el ideario liberal 

jugaba papel estelar. Había que enseñar a la sociedad a ser liberal; la literatura era, 

entonces, todo acto de escritura de carácter fundador y no sólo expresión de la 

imaginación. “La cuestión de literatura tomó --añadía Lastarria-- el carácter de cuestión 

nacional” (p. 167). A pesar de que el público recibió el discurso con indiferencia (p. 139), 

desde el primer momento se constituyó en documento histórico fundador. Habían quienes 

opinaban en este sentido: “la primera voz que alza la generación nueva”, “el primero que 

toca las cuestiones que debieran ocupar el pensamiento nacional”, “la primera palabra 

que pronuncia un niño, causando una sonrisa de júbilo en el semblante de su madre”... 

(pp. 113-114); estas eran algunas de las metáforas con que se expresaba la recepción del 

discurso. 

 

4.- “TODAS LAS VERDADES SE TOCAN” (BELLO) 

 El 19 de noviembre de 1842 fue creada por ley la Universidad de Chile, se 

inauguró solemnemente el 17 de septiembre del año siguiente con un discurso de su 

rector Andrés Bello. Sus palabras expresaban muy sutilmente un deseo de armonizar las 

novedosas posiciones de aquella juventud partidaria de la escuela liberal con los 

principios eternos de la creación estética. “Todas las verdades se tocan”, expresaba con 

gran acierto el ilustre humanista caraqueño. Y esto era válido para todos los campos del 

quehacer humano: desde los concernientes al universo y la naturaleza hasta aquellos que 

expresan las acciones y reacciones de las fuerzas políticas; “hasta los que sientan las 

bases inconmovibles de la moral”59. Con esta afirmación puesta por delante, el maestro 

extendía su mano a todas las corrientes sin pronunciarse por ninguna en particular. El 

conocía muy bien cuán necesaria era la unidad en aquellos momentos; y aún si ésta se 

                                                 
58 Subercaseaux, Ibidem., p. 178. 
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Obras Completas, tomo I/ “Temas educacionales”, (pról. Luis Beltrán Prieto), Caracas: La Casa de Bello, 
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mostraba imposible de alcanzar, él al menos propiciaría que cada quien desde sus propias 

posiciones y convicciones contribuyese a la gran tarea de estructurar la educación 

nacional, de fundar la literatura, de dar contenido a la conciencia social inculcando 

valores cívicos y culturales. Acaso esta era la continuación de su obra americanista 

iniciada desde los días de Londres. Si las colonias habían recibido de la metrópolis su 

lengua, su cultura, su religión y sus instituciones, luego de la emancipación política la 

tarea sería la de construir su propia civilización, esto es, definir claramente las diferentes 

culturas nacionales.  

 En ese punto no se estaba muy lejos de las creencias de la juventud liberal, el 

problema era cómo hacerlo. Más allá de la leyenda, en algunos casos infundada, del 

conservatismo político y el neo-clasicismo estético de Bello, resultado de 

simplificaciones históricas interesadas, el maestro daba prueba en su discurso de ser tan 

liberal en sus puntos de vista como los jóvenes de la neonata Sociedad Literaria; y tan 

romántico en su expresión estética como los más de aquellos días60. Pero, la biografía de 

Bello era distinta; él había vivido otros tiempos y compartido otras experiencias, y nada 

saldría de su enorme espíritu constructivo que no fuese primero decantado 

reflexivamente. Al impulso idealista de la juventud reformadora, el humanista opondría 

la acción y la palabra meditada y juiciosa, realista y consciente de las posibilidades 

inmanentes a las repúblicas americanas. Una de ellas era la concerniente al cultivo del 

espíritu liberal. Así, las actividades del nuevo centro de producción y difusión del saber 

se iniciaban “bajo la influencia de la libertad, espíritu vital de las instituciones chilenas” 

(p. 4). En consecuencia, su recompensa no podría ser sino en beneficio “de la religión, de 

la moral, de la libertad misma, y de los intereses materiales” (Idem). Para fundar y 

demostrar las proposiciones de su discurso, Bello escogió tres temas: 1- La influencia 

moral y política de las ciencias y de las letras; 2- El ministerio ejercido por los cuerpos 

literarios; 3- Los trabajos especiales asignados a las facultades universitarias “en el estado 

presente de la nación chilena” (p. 5). 

 Situándose más allá de la recurrencia a utopías abstractas, precisamente una de las 

principales causas --según Bello-- de la continua agitación de las nuevas repúblicas, había 

                                                 
60 Sobre el desarrollo de estos argumentos, ver Alegría, F., op. cit.,  p. 176. 
 



que nutrirse fundamentalmente de la experiencia histórica universal. Esta experiencia 

señalaba que el cultivo de las ciencias y las letras abrían los caminos hacia la civilización. 

La evidencia era puesta al alcance de todos:  

 
“¿Quién prendió en la Europa esclavizada las primeras centellas 
de libertad civil? ¿No fueron las letras? ¿No fue la herencia 
intelectual de Grecia y Roma, reclamada, después de una larga 
época de oscuridad, por el espíritu humano?” (p. 6).  

 
 Las respuestas a estas interrogantes no se harían esperar. Las ciencias y la 

literatura elevan el carácter moral de cada pueblo, de cada civilización. Y aquella moral, 

que Bello no separaba de la religión y de la política, constituía la vida misma de la 

sociedad, de la civilización. Luego, todo lo que enturbiase la moral y obstaculizase el 

libre desarrollo de las ciencias y las letras, “no debe un gobierno sabio incorporarlo en la 

organización del estado” (p. 4). 

 Definidas las bases de esta manera, las universidades y academias --que también 

incluían las “corporaciones literarias”, como para no dejar afuera a la recién creada 

Sociedad-- estaban llamadas a cumplir un papel estelar en la producción y divulgación 

científica y literaria. De aquí se derivaba un urgentísimo punto: la instrucción de la 

población en ambos campos. La proposición de Bello --al igual que aquella expresada por 

Sarmiento-- no podía ser otra que urgir el fomento de su enseñanza: “Yo ciertamente soy 

de los que mira la instrucción general, la educación del pueblo, como uno de los objetos 

más importantes y privilegiados a que pueda dirigir su atención el gobierno; como una 

necesidad primera y urgente; como la base de todo sólido progreso; como el cimiento 

indispensable de las instituciones republicanas” (p. 10). Ponderando de esta forma el 

papel de la instrucción literaria y científica en la educación popular, las distancias con el 

discurso de Lastarria se acortaban, hasta desvanecerse. Pero, había algo más. Bello daba 

un paso realista al frente al referirse también a la necesidad del fomento de las “ciencias 

ecleseásticas”, algo visto con mirada no muy halagadora por los jóvenes liberales, más 

bien de tendencia laica. Bello profesaba la fe católica y sabía que esta era una institución 

fundamental heredada de la colonia, era necesario mantenerla como base de la unidad de 

creencia y del desarrollo moral de América. Importaba fortalecer la convicción religiosa, 

                                                                                                                                                 
 



a través del cultivo de las ciencias ecleseásticas las cuales darían conocimientos 

adecuados del dogma y de los anales de la fe cristiana; importaba fortalecerla entre la 

juventud, y a tal fin “debemos mirar la consagración de la universalidad a la causa moral 

y de la religión” (p. 12). 

 Históricamente se podía comprobar que el cultivo de las ciencias y las letras era la 

fuente de toda civilización, pero también podría mostrarse la importancia de la religión 

como faro y luz del teatro misterioso de la conciencia. Todas las verdades se tocan “y yo 

extiendo esta aserción al dogma religioso, a la verdad teológica” (p. 6). Entre las letras y 

la religión no podía existir una “antipatía secreta”, sino una “alianza estrecha, entre la 

revelación positiva y esa otra revelación universal que habla a todos los hombres en el 

libro de la naturaleza” (Idem). El dogma era, pues, parte de aquel sistema cultural 

propuesto por Bello. La razón humana es débil, y más todavía en aquellas nacientes 

sociedades, ¿por qué eximirlas, entonces, de suministrarles alimentos sustanciosos para 

enfrentar los arcanos de la naturaleza y los enigmas del porvenir? La fe también llevaba 

en sí, al igual que las ciencias y las letras, la recompensa de lo sublime. 

 En aquellos momentos era mejor adoptar actitudes desprevenidas pero certeras, 

inocentes y sin embargo realistas, de manera de ir modelando la obra civilizatoria; de ir 

recogiendo y examinando, interiorizando, si se quiere, el desarrollo de la humanidad. A 

quienes pensaban de esta manera se dirigía Bello y, haciendo uso de Horacio, expresaba 

el llamado líricamente: “Que los grandes intereses de la humanidad os inspiren. Palpite 

en vuestras obras el sentimiento moral. Dígase cada uno de vosotros al tomar la pluma: 

Sacerdote de las Musas, canto para las almas inocentes y puras” (p. 20). 

 Bello empleaba las categorías generales que integraban su pensamiento para 

aprehender las características individuales de América y de sus pueblos. En su discurso 

inaugural los términos de estas categorías eran fundamentales, pues se estaban echando 

las bases de una nueva educación; se estaban perfilando los métodos de la enseñanza 

civilizatoria, y sus términos no podrían ser sino realistas, reflexivos, amplios, 

ponderados; además, habrían de complementar y guiar el impulso dado por los jóvenes de 

1842. Todos habían sido, o lo eran aún, discípulos suyos; a todos había que estimularles 

sus genuinas preocupaciones, pero también había que alumbrarles el camino para evitar 

extravíos. El intento de fundar una literatura nacional era legítimo, pero no sin antes darle 



las bases de cultura y civilización. En la universidad, en la academia se irían esculpiendo 

éstas. Bello no hacía con sus palabras y con el ejemplo más que abrir el vasto campo. Si 

de libertades se trataba, el maestro lo sabía mejor que nadie y no dudaría en estimular el 

espíritu liberal expresando él también sus íntimas convicciones, pero no sin antes añadir 

una cierta amonestación ética: 

 
“Esta es mi fe literaria. Libertad en todo; pero yo no veo 
libertad, sino embriaguez licensiosa en las orgías de la 
imaginación. La libertad, como contrapuesta, por una parte, a la 
docilidad servil que lo recibe todo sin examen, y por otra a la 
desarreglada licencia que se rebela contra la autoridad de la 
razón y contra los más nobles y puros instintos del corazón 
humano, será sin duda el tema de la universidad en todas sus 
diferentes secciones” (p. 21). 

 
 
5.- POLÍTICA Y LITERATURA 

 De manera que en el fondo de la emancipación literaria liberal subyacía un interés 

eminentemente político: actuar sobre la realidad histórica mediante un seco sistema de 

deducciones apriorísticas. Este interés se resumía en la construcción de fronteras 

intelectuales, sin que se cayese en dos tendencias muy americanas, por cierto, la docilidad 

servil y la desarreglada licencia. Habría que, por tanto, amoblar muy bien la moral y la 

razón. De eso dependería la reciedumbre de las nuevas naciones No obstante, no han de 

perderse de vista los bordes de dos fronteras: la política y la cultural. El liberalismo 

emprende la acción política que funda la nación. Mientras tanto, en Bello el problema era 

principalmente cultural, aportar los asideros que más convinieran a la adolescencia 

política de América para crear independencia del espíritu y de la cultura. Su idea de la 

nación a venir era más bien cultural, así se crearían unas comunidades robustas, 

sustentadas por articulaciones institucionales específicas que modelasen los hechos 

políticos, los discursos y las prácticas sociales. En su interés histórico por la cultura como 

dominio común de todos los hombres, el estudio de la individualidad a través de los 

testimonios y hechos que la definen cumpliría un papel ineludible. 

 Pero estas actitudes --la una política, la otra cultural-- revelaban la presencia y 

acción de espíritus comprometidos con imaginar y organizar la nación. Por más que se 

delimitasen visiones, actitudes e intereses había una lucha que constituía una rémora para 



aquel impetuoso cambio promocionado por el romanticismo. Pero en esa lucha --o, para 

no exagerar, digamos sólo que en esa polémica fundacional literaria-- el triunfo final fue 

de Andrés Bello a quien siempre se le ha respetado, pero nunca adoptado como modo, 

como aproximación, como héroe. 

 Quedaba definida una cosa de la mayor importancia: El punto de partida para 

construir en Chile --como ocurió por toda América, con mayores o menores diferencias -- 

el condicionante unificador de la nación fue una literatura nacional expresión de la propia 

sociedad, de sus necesidades morales e intelectuales, tal como proclamado por Lastarria 

en 1842; pero también expresión de una voluntad de organizar a la vez la literatura y la 

política, la escritura y la acción, la sociedad y la nación. En el campo de la creación 

literaria, los jóvenes liberales veían la necesidad de la originalidad, de constituir una 

literatura propia, enteramente nacional. Sobre esta posición transitaría la expresión 

moderna de la sociedad chilena. En materia de literatura esa sociedad reflejaría sus 

formas y estamparía su carácter y particularidades. Pero lo más significativo es que estos 

impulsos nacionales que invitaban a la acción cultural e intelectual hacían al mismo 

tiempo eco por todo el continente americano. 

 
 

_____________________________________________________ 
 

III.- FRONTERAS HISTÓRICAS: LA AUTONOMÍA 
CULTURAL DE AMÉRICA 

______________________________________________ 
 
CONSTRUCCION 
 
 Ya se había señalado en la parte anterior que el siglo XIX hispanoamericano fue 

el momento de la construcción de permanencias, de la definición de supuestos 

unificadores. La palabra supuestamente independiente se traslada y se regocija a lo largo 

y ancho de la región, delimitando, cohesionando, por veces, espantando. Las palabras --

en plural-- iban presagiando la unidad. Este principio de unidad permanece, parece fijo, 

constante, en otros territorios intelectuales, tales como el histórico. La unidad como 

sueño, como convicción y tendencia sería fundamento y condición de la nación. Al igual 



que en punto a las letras y la literatura, sin nación no se sedimenta la civilización. Pero 

tampoco hay nación ni civilización si no hay historia. Otra de las expresiones 

fundacionales de las naciones por venir, otra de sus fronteras intelectuales, suerte de 

espejo donde mirarse lo menos deformadamente posible, que además darían raíz y rostro 

fue el debate sobre el modo de escribir su historia. 

 En esta parte se trata un tema íntimamente vinculado al proceso de formación y 

desarrollo de las naciones hispanoamericanas y de la construcción de sus fronteras: la 

cuestión de hacer y escribir la historia. La discusión se planteó primero --al igual que en 

el caso de la literatura-- alrededor de la mitad del siglo XIX, en el ámbito geográfico de 

de Chile, pero en un escenario intelectual ampliado donde también participarían en mayor 

o menor grado los llamados “proscriptos” del Río de La Plata61. La materia dominante se 

insertaría igualmente en torno al pensamiento y la cátedra asentados por Andrés Bello y 

su programa cultural. Las palabras y criterios que se proponían para hacer la historia 

nueva contenían los elementos de un proceso interpretativo, pero también unificador. La 

forma como se narran los acontecimientos de las nuevas naciones, en torno a cuáles 

hechos se cristalizan y se verifican los diferentes temas, cómo ocurren los procesos de 

recepción de los mismos, sirven de expresión intelectual a la nación en Hispano América. 
 
1.- ORIGEN DE LA HISTORIA Y EXPRESION AMERICANA 

 El momento de las Independencias comenzaba más cosas que las que terminaba. 

Era la posibilidad de crear “la autonomía cultural de América” (Bello). Si ya nos 

habíamos liberado por las armas, quedaba en lo sucesivo la necesidad de liberarnos por el 

espíritu. Ardua tarea, nuevo drama el que le esperaba a América. La construcción de esa 

América imaginada, noble y republicana adopta formas de expresión que pueden ser 

interceptadas, observadas, seguidas históricamente, entendidas y explicadas. Entender 

esta construcción en la parte hispana de América, desde el punto de vista de la escritura 

histórica, requiere de textos y contextos, requiere --como en el caso de la literatura-- de 

ubicaciones y precisiones, requiere enfin de aquellas condiciones que dan existencia y 

                                                 
61 Sobre otra gran polémica historiográfica en tiempo posterior, pero siempre en hispanoamérica, ver 
Madero, R., El origen de la historia. Sobre el debate entre Vicente Fidel López y Bartolomé Mitre, Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001. 



contexto a la construcción de una memoria común. Se trata una vez más de construir y 

reconstruir tramas y entender condiciones históricas de emergencia. La historia permitirá, 

a su vez, crear hechos por el espejo de la imagen, de la representación, de la fundación, 

del acto naciente. 

 Ni el pasado reciente ni el pasado remoto se leen del mismo modo, pero tampoco 

se escriben igual. Si bien el soporte material del texto histórico podría ser el mismo, la 

significación, organización y circulación ocurre en cada caso a diferentes velocidades, 

con diferentes intensidades y énfasis. Esta disposición frente a la temporalidad de la 

nación hispanoamericana y frente a sus fuentes históricas unificadoras es el punto de 

partida de una versión renovadora de la escritura de la historia. Pero, al mismo tiempo, 

esta disposición abre nuevos espacios intelectuales para socavar la tradición colonial, 

redefenir la emergencia de la república e interpretar lo nuevo. 

 De allí, entonces, que el nacimiento de la historiografía americana se encuentre en 

la frontera donde se interceptan la historia y su escritura. En ese cruce toma cuerpo una 

operación intelectual de la mayor importancia: la definición de lo real y la construcción 

de su discurso que es precisamente el que le da sentido social a la realidad. Esa mezcla de 

dos grandes prácticas no dejará de tener sus visos conflictivos. Y al tratarse de un 

momento decisivo como lo son los grandes debates históricos, la polémica no se hace 

esperar. Y no se trata sólo de la retórica ilustrada o no con que se intepreten los hechos 

del pasado. La cuestión es más de fondo y abarca materias de la mayor importancia: 

desde la elaboración de archivos hasta el ordenamiento de los resultados, desde la 

depuración de las pruebas hasta el relato de los acontecimientos. Como lo ha señalado 

alguien por allí: cada vez que los historiadores discuten los fundamentos y el origen de su 

actividad es toda la historia la que se pone en juego.  

 Lo que haremos a continuación es examinar un gran eje de la expresión 

americana: la cuestión de la escritura de la historia. Retomaremos el debate con Andrés 

Bello, fundador de la discusión moderna sobre la formación intelectual y autónoma de 

una cultura americana, y lo analizaremos en dos tiempos y en dos contextos. Lo leeremos 

en aquel presente en el que fue escrito, y en aquel otro presente histórico en el que fue 

leído, debatido y difundido. Esto nos permitirá dos cosas. Por un lado, reconstruir la 

trama política y el escenario cultural en que se produjo la polémica; y, por otro lado, 



analizar los intersticios, los cortes y los desplazamientos que provocó su recepción. De 

este modo el debate trasciende los estrechos límites de una historia de las ideas, es decir, 

del análisis de los sistemas de representación, o de una historia de las mentalidades, o sea, 

de unos ciertos esquemas de comportamiento de la élite intelectual de aquel momento, 

para concentrarse --en sentido foucauldiano-- en el comienzo de una historia de las 

formaciones discursivas, una historia donde afloren las condiciones de producción de los 

textos, pero también el sistema de regularidad y dispersión de los enunciados históricos 

que componenen estos textos.62 

 La forma material como se llevó a cabo el debate (a través de la prensa, en 

memorias de grado, en trabajo de especialistas, en la crítica y comentarios a los mismos, 

en lecciones dentro del aula de clase, entre otras) fue dando sentido tanto a los diferentes 

textos como a los temas tratados y a su lectura. En el caso que nos ocupa, estos 

elementos, por veces insignificantes, para algunos analistas, o incluso para la propia 

crítica historiográfica, son los signos que revelan el sentido de una interpretación, de un 

término que se proyecta en el presente y que abre espacios nuevos para la escritura de las 

historias nacionales hispanoamericanas.  

 Finalmente, ocupa lugar privilegiado el problema del receptor del discurso 

historiográfico, ¿a quién están dirigidas las polémicas? Cuestión que adquiere mayor 

importancia si observamos la baja especialización en la materia, la reciente fundación del 

sistema universitario chileno. Para Andrés Bello, los destinatarios de la polémica 

historiográfica serán primordialmente los jóvenes estudiantes chilenos y a ellos se dirige 

en los términos siguientes: “!Jóvenes chilenos!, aprended a juzgar por vosotros mismos, 

aspirad a la independencia del pensamiento (...)”. Destacando así con gran énfasis el 

maestro caraqueño quienes eran los destinatarios. De manera que con todas estas cosas 

puestas por delante, abrimos el camino para proponer interpretaciones nuevas de una 

polémica que es uno de los temas más clásicos de la historiografía hispanoamericana 

decimonónica. Pero también esta forma de ver las cosas, nos permite cruzar, sin 

solapamientos, las fronteras entre saberes y disciplinas para estar conscientes de la 
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fertilidad del entrecruzamiento entre las exigencias analíticas de la escritura de la historia 

y su contexto cultural. 

 

2.- LA ESCRITURA DE LA HISTORIA 

 La cuestión de la escritura de la historia de las nuevas naciones era materia de 

primera importancia para la formación de sus bases y de sus condicionantes unificadores. 

Hasta su elevación al rango de repúblicas independientes sólo se les conocían aspectos 

parciales de la vida social, política, económica y cultural, gracias a la pluma de los 

cronistas o de los primeros escritos de los viajeros científicos. Todo lo concerniente a la 

historia de los nuevos estados, a la naturaleza de los elementos con los que se llevó a 

cabo la ruptura del orden colonial, sus resultados y su porvenir, abarcaban un conjunto 

interesantísimo de hechos y perspectivas que esperaban ser sistematizados para una mejor 

comprensión de lo que debería ser la política, la filosofía y la cultura moderna en la 

América Hispana. La orientación dada a la escritura de la historia incluía el problema de 

cómo hacerlo, cuyos vínculos se establecían sobre la relación originalidad/imitación, 

América/Europa, modernidad/tradición. 

 

Debate sobre el “modo de escribir la historia” (Bello) 

 Escribir el desarrollo del pasado y las posibilidades del presente americano era, en 

el fondo, un acto de voluntad histórica; aquella que se traduce en el rescate de los hechos 

ya lejanos en el tiempo y de su interpretación; aquella que se expresa también como 

función edificante y cohesionadora, con miras a interpretar el presente y presagiar el 

porvenir. Si la literatura y demás obras ensayísticas ya contenían un trabajo 

esencialmente americanista en su fondo y en su forma, el conocimiento histórico vendría 

a complementarle, constituyéndose en vector edificante de una conciencia social 

americana. De esta manera, se planteaba con todo su rigor y resonancia el problema de la 

función de la historia. 

 Una de las partes en la contienda fue el mismo Lastarria, convertido ya en 

cabecilla política de aquella beligerante generación de 1842, quien veía en la historia un 

                                                                                                                                                 
formation”. Ver Foucault, M., The Archaeology of Knowledge, Londres: Tavistock, 1986, p. 38 (traducción 
nuestra). 



medio para batallar contra el espíritu colonial y transformar la conciencia del hombre 

chileno. En el discurso de inauguración de la Universidad de Chile, Bello63 había fijado la 

meta y el sentido de los estudios históricos. La creación de una cultura americana sería 

resultado de alimentar el entendimiento, de educarlo y acostumbrarlo a pensar por sí 

mismo. La historia --su práctica y su enseñanza-- estaba llamada a dar aportes inmediatos 

siempre y cuando se dedicara a producir conocimiento. Era necesario agudizar la 

capacidad de observación y enseñar el “proceder analítico” sobre la propia realidad 

americana: “La opinión de aquellos que creen que debemos recibir los resultados 

sintéticos de la ilustración europea, dispensándonos del examen de sus títulos, 

dispensándonos del proceder analítico, único medio de adquirir verdaderos 

conocimientos, no encontrarán muchos sufragios en la universidad”64. 

 Este valor cognitivo dado a la historia guiaría la organización de la enseñanza y 

de su práctica. Los estudios históricos partirían de la propia exploración de la realidad, 

precisando los hechos significativos, ilustrándolos y explicándolos. Para comenzar se 

imponía, entonces, la necesidad de realizar largos estudios sobre la historia chilena. Esto 

era insustituible. Pero, por otra parte, proceder a partir de deducciones, esquemas y 

fórmulas aportados por la historiografía europea era inaceptable porque:  

 
“[...]sería presentar a la juventud un esqueleto en vez de un 
traslado vivo del hombre social[...] sería darle una colección de 
aforismos en vez de poner a su vista el panorama móvil, 
instructivo, pintoresco de las instituciones, de las costumbres, de 
las revoluciones, de los grandes pueblos y de los grandes 
hombres[...]sería quitar al moralista y al político las 
convicciones profundas, que sólo pueden nacer del conocimiento 
de los hechos [...] sería quitar al poeta una inagotable mina de 
imágenes y colores”. (Ibidem, pp. 18-19). 
 

 Proviniendo de aquel espíritu constructivo que siempre exhibió Bello a lo largo de 

su fecunda labor, estos valores cognitivos, éticos y estéticos que se les asignaba a la 

historia no podrían sino convertirse en la palabra orientadora. Antes de 1843, la 

existencia en Chile de modelos domésticos sobre los cuales intentar la escritura histórica 
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eran muy escasos. La mayor fuente de inspiración para algunos de los jóvenes aprendices 

de historiador provenía de Europa. Como antecedente institucional puede señalarse una 

Sociedad Chilena de Historia establecida en 1839 por un grupo de estudiantes del 

Instituto Nacional, que desapareció muy pronto sin dejar grandes huellas65. 

 La aparición a mediados de 1844 de una Historia Física y Política de Chile 

escrita por encargo del gobierno a un francés residente en Chile desde 1828, Claude Gay, 

fue materia que generó los primeros escarceos sobre la escritura de la historia. La obra 

era abundante en detalles y en pormenores históricos de este país, extraidos de 

importantes documentos estudiados por el autor. Quienes primero se pronunciaron sobre 

el trabajo de Gay fueron los jóvenes intelectuales; encontraron su metodología cercana a 

aquella de la narrativa histórica que --según ellos-- estaba fuera de moda y además era 

incapaz de descubrir el sentido y las leyes que gobernaban los diferentes hechos 

históricos.  

 Sarmiento estuvo entre quienes comentaron las primeras entregas de la novedosa 

obra. Al mismo tiempo que elogia el esfuerzo realizado por el autor, va planteando una 

serie de interrogantes cuyas respuestas escapaban al texto mismo. Lo que hacía a 

Sarmiento sugerir que para el estudio de episodios próximos --i.e., la historia de la 

revolución chilena-- el autor siguiese “las luminosas huellas de la escuela histórica 

francesa”66. No dejaba de ser curioso este consejo que un argentino le daba a un francés 

de nacimiento, como si su traslado a tierras americanas le hubiera hecho extraviar lo que 

aquel tenía bien presente. En América --añadía Sarmiento-- se necesita menos la 

compilación de los hechos que la explicación filosófica de causas y efectos. Para añadir 

enseguida: “los hechos así desnudos de toda investigación filosófica, nos chocan hasta 

cierto punto, por lo fresco que aún están, por las pasiones de partido, por las antipatías 

que simultáneamente despiertan” (Idem). La mirada histórica debía, en consecuencia, 

fijarse en los predios de la historiografía francesa. 
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 Bello sale a abogar por los beneficiosos aportes que la obra de Gay contiene y, 

sobre todo, por aquella escritura basada en el “pormenor” de los datos históricos. En sus 

comentarios escritos en El Araucano señala: “En cuanto a la falta de ciertas miras 

filosóficas elevadas, que algunos imputan como un defecto a la presente obra, estamos 

por decir que para nosotros es más bien un mérito”67. Mientras los jóvenes exigían causas 

y sentido filosófico a la escritura del pasado, para Bello, con mejor manejo de la 

moderación y la mesura, el empeño de filosofar sobre la historia perjudicaba su 

“severidad” en vez de ayudarle: “porque en ciertas materias el que dice filosofía dice 

sistema; y el que profesa un sistema, lo ve todo al través de un vidrio pintado, que da un 

falso tinte a los objetos” (Idem). No se trataba, pues, de oponer una historia filosófica que 

indagara sobre el sentido y las leyes que rigen el acontecer humano, y una historia fáctica 

que instruyese con los mayores detalles el espíritu de una época. La producción de 

historias filosóficas o de filosofías de la historia ex profeso, no podían más que verse con 

buenos ojos, pero estas formas no eran aún muy útiles en América donde todavía se 

necesitaba ordenar la tupida fronda de datos que conformaban su pasado. Además, como 

observación muy elemental, podría señalarse que Gay no se había propuesto tarea 

semejante, luego no podría exigírsele algo en sí extraño a sus propósitos. Lo que en su 

plan se propuso, lo había logrado: “contar con imparcialidad y verdad” (Ibidem, p. 142). 

Quedaban limitados, de esta manera, los campos propios a dos enfoques sobre la escritura 

histórica. 

 

3.- LOS VECTORES DEL DISCURSO HISTORICO 

 Como en toda América, la historia que más exaltaba los ánimos y más ocupaba la 

atención de sus escritores era la del balance de los tres siglos del coloniaje y la de los 

recientes sucesos de la Independencia. Consecuente con el valor asignado a los estudios 

históricos, en los Estatutos de la Universidad de Chile se incluyó un artículo según el cual 

anualmente “se pronunciará un discurso sobre algunos de los hechos más señalados de la 

historia de Chile, apoyando los pormenores históricos en documentos auténticos y 
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desenvolviendo su carácter y consecuencias con imparcialidad y verdad”68. A semejante 

asunto habrían de dedicarse, entre 1844 y 1850, las memorias de los egresados de la 

Universidad. Bello aspiraba que sus discípulos se ocupasen de aquellos estudios 

históricos que definieran las peculiaridades y describieran la originalidad de la sociedad 

chilena. Acorde con el prudente empirismo del maestro, este sería el antecedente 

necesario para dar luz a las distintas reformas institucionales exigidas, así como a 

aquellos códigos que se estaban redactando para sustituir la ya inoperante normativa 

colonial por otra moderna y adaptada al nuevo espíritu nacional. 

 El Rector confió la preparación de la primera memoria, la que abriría la sesión 

que celebraba el aniversario de la Universidad, a su ex-discípulo Lastarria, para entonces 

profesor en el Instituto Nacional. El 22 de septiembre de 1844, éste presentó su 

Investigación sobre la influencia social de la conquista y del sistema colonial de los 

españoles en Chile69. Esta era oportunidad para poner en práctica aquella “cautelosa 

imitación” de que se había hablado en 1842. Se aceptarían algunos resultados sintéticos 

de Europa en relación a la filosofía de la historia para aplicarlos a la interpretación de la 

historia colonial de Chile. Aquel liberalismo abstracto que siempre caracterizó el 

pensamiento de Lastarria, mezclaría en la Memoria los esquemas históricos sobre el 

progreso humano, elaborados por la filosofía de la Ilustración, con aquella fraseología 

denunciadora y anti-hispánica propia del romanticismo. De manera de erigir desde la 

historia filosófica una plataforma para la acción política, se promovería una batalla contra 

el espíritu colonial aún reinante en Chile. El resultado fue revivir la “leyenda negra” 

colonial a la luz de una filosofía de la historia y no sólo describiendo unos hechos que no 

tenían ningún uso en la sociedad liberada. Por otra parte, la importancia del estudio del 

pasado descansaba --añadía Lastarria-- en las útiles lecciones que de allí pueden derivarse 

para la sociedad; ellas permitirían promover “la felicidad y perfección del pueblo 

chileno” (Ibidem, p. 28). Recibía, de esta manera, su prueba de fuego aquel concepto --

propuesto por los jóvenes de la Sociedad Literaria de 1842-- de “utilidad” a la hora de 
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escoger o imitar modelos extranjeros70. Con estas consideraciones era natural que se 

pusiese a un lado el método narrativo de escribir la historia puesto en práctica por Gay y 

defendido por Bello. En el discurso de apertura de la Universidad, Bello ya se había 

referido “al falso sistema de Herder”, con lo que parecía desechar el estudio de la 

filosofía de la historia para dar preferencia a la historia narrativa. La oportunidad que a 

Lastarria se le presentaba para fijar posiciones y ofrecer una más agresiva interpretación 

de la historia era óptima. Entre el auditorio estaban presentes, además de numerosos 

jóvenes, que parecían ya cansados de tanto orden conservador, la alta jerarquía del 

gobierno y de la Universidad, antes quienes se rechazaría la palabra orientadora del 

”representante de la sabiduría entre nosotros” (expresión de Lastarria para referirse a 

Bello, Recuerdos, p. 263). 

 En las distintas materias tratadas por Lastarria se incluía la idea fundamental de la 

escritura filosófica de la historia y su utilidad social: “Los pueblos deben penetrar en ese 

santuario augusto con la antorcha de la filosofía para aprender en él la experiencia que ha 

de guiarlos”. El punto no era tanto el acopio detallado de hechos que confrontase para 

ratificar o rechazar lo verdadero de lo falso, sino la construcción de una crítica “que 

califica y ordena los hechos conocidos”. Se trataba de desentrañar el sentido oculto de 

estos hechos tan conocidos y perceptibles sólo en su superficie. Era la única manera de 

“descubrir las relaciones que los ligan” para interpretar correctamente aquel gran 

acontecimiento de la historia chilena: la conquista y el establecimiento del poder español. 

Historiándolo de esta manera, “podremos conocer filosóficamente los carácteres de 

aquella época y su manera de obrar en la sociedad”. El discurso fue recibido por 

“aquellos graves doctores que me oyeron[...]con una indiferencia glacial”, en especial por 

parte de Bello. El maestro encontró la interpretación del discípulo muy apasionada y 

criticó el tratamiento dado a la influencia de la civilización española. Inclusó señaló que 

Lastarria había violado el reglamento de la Universidad al no presentar una memoria 

histórica basada en hechos y documentos, sino en especulaciones filosóficas. A su juicio, 
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éste se interesó, más que en la investigación documental, en poner a prueba uno de los 

sistemas en disputa de escritura de la historia71. 

 Por su parte, los jóvenes liberales y los emigrados argentinos elogiaron la 

posición de Lastarria. Sarmiento encontró en su interpretación del coloniaje un “escrito 

lleno de lucidez y concebido en un lenguaje fácil y depurado, las ideas que contiene son 

el fruto de una meditación y un estudio tan completo como es posible hacerlo con la 

escasez de materiales de que puede echarse mano para asunto tan arduo”72. Otro 

emigrado argentino, Vicente Fidel López, apoyó esa suerte de visión activista de la 

historia porque su objetivo era: enseñar a los hombres a vivir como patriotas, aprender las 

virtudes ciudadanas, defender sus derechos todo lo cual permitiría a la humanidad su 

progreso hacia la perfección73. García Reyes, compañero de Lastarria, aprovechaba la 

oportunidad para proponer ante la Facultad que se adoptasen como textos los libros del 

historiador francés Jules Michelet, gran impulsor de la idea de la historia como signo del 

triunfo progresivo de la libertad. Bello veía en esta proposición más bien el esclavizar a 

los jóvenes a modelos extranjeros y extraños a su propia ideosincracia (Ibidem, p. 277). 

En su ánimo no estaba el abrir un debate sobre el tema; enemigo de los excesos, mucho 

menos pensaría en pelearse con los liberales o tomar posiciones en la lucha ideológica 

entre liberales y conservadores. In medio veritas. Prefiere un papel conciliador y así lo 

manifiesta al escribir un artículo con tono de cortesía en El Araucano (“Alabar esta 

composición, la copia de ideas, la superioridad filosófica, el orden lúcido, el estilo 

vigoroso pintoresco y generalmente correcto con que está escrita...”)74. Envueltas en estas 

frases suaves, más adelante se precisaban las resistencias que merecía el método 

adoptado por Lastarria, quien no sólo juzgaba los hechos y los hombres “sino los varios 

sistemas que hoy se disputan el dominio de la ciencia histórica” (Idem); preocupándose 

más por las causas y efectos de los hechos del pasado que por el pasado mismo. Bello, 

por su parte, hablaría, más bien, desde los hechos como son en sí, “y no pretendemos 

investigar las causas” (Ibidem, p. 170). La argumentación de éste, aunque cordial, es 

arrolladora. Desarticula los principios de la historia filosófica mostrando su inefectividad 
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en aquel momento americano; pensando en la juventud, expone las virtudes del método 

narrativo. 

 Un primer reparo es el de la objetividad que puede conseguirse utilizando la 

escritura filosófica de la historia. Los hechos eran demasiado recientes, muchos de sus 

testigos aún vivían y un juicio sobre estos hechos suscitaba pasiones que contestan y 

contradicen los datos más sencillos: “Es difícil sin duda que los hechos y los personajes 

de la revolución sean juzgados con imparcialidad por la generación presente” (Ibidem, p. 

158). Más todavía si se les abordaba de manera crítica. Precisamente, aquí viene el 

segundo reparo de Bello. Al buscar construir una historia filosófica, Lastarria olvidaba el 

interés revelador del detalle histórico quizás más conveniente para extinguir las pasiones 

y los reclamos: “Hay mil objetos parciales, pequeños, si se quiere, comparados con el 

tema grandioso de la Memoria de 1844, pero no por eso indignos de fijar la 

atención[...]Lo que se pierde en la extensión de la perspectiva, se gana en la claridad y 

viveza de los pormenores” (Ibidem, p. 159). Bello sonreía de nuevo, en señal de 

bienvenida, a la necesidad de historiar --en las condiciones de América-- los hechos 

menudos. No era tiempo aún para la indagación de las grandes leyes, ni para las síntesis 

críticas de una historia que recién comenzaba a esculpirse con precaria autonomía y 

escasas fuentes. Los condicionamientos de la conducta de las naciones americanas 

podrían verse más nítidamente si se describían sus costumbres domésticas de una época 

dada, las fundaciones de pueblos, sus vicisitudes y desastres, la historia de la agricultura, 

del comercio, de la minería. De manera que no sólo eran útiles a la historia americana 

“las grandes y comprensivas lecciones de sus resultados sintéticos” (Ibidem, p. 159). 

 Un reparo final se refería a la leyenda negra que tan entusiastamente Lastarria 

había suscrito. España no envileció --según Bello-- de la manera en que afirmaba la 

Memoria, a los pueblos americanos. Aún si los vicios y abusos del régimen colonial se 

apoyaban en documentos veraces, la exposición de Lastarria era interesada y no 

imparcial, como lo debería ser toda indagación histórica: 

 
“Pero en el cuadro se han derramado con profusión las sombras: 
hay algo que desdice de aquella imparcialidad que la ley 
recomienda, y que no es incompatible con el tono enérgico de 
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reprobación, en que el historiador, abogado de los derechos de la 
humanidad e intérprete de los sentimientos morales, debe 
pronunciar su fallo sobre las instituciones corruptoras”. (Ibidem, 
p. 164) 
 

 Bello se resistía a convenir en que el pueblo de Chile (lo mismo se decía de los 

otros pueblos americanos) hubiese sido tan envilecido y destruido de toda virtud social 

por el régimen colonial, como lo suponía Lastarria. “Pero debemos ser justos: no era 

aquella una tiranía feroz. Encadenaba las artes, cortaba los vuelos del pensamiento, 

cegaba hasta los veneros de la fertilidad agrícola; pero su política era de trabas y 

privaciones, no de suplicios ni sangre”, (Ibidem, p. 165). En medio del fresco argumento, 

surge una comparación con el poder imperial de Roma. Continúa Bello: “El despotismo 

de los emperadores de Roma fue el tipo de gobierno español en América. La misma 

benignidad ineficaz de la autoridad suprema, la misma arbitrariedad pretorial, la misma 

divinización de los derechos del trono[...]La misión civilizadora que camina, como el sol, 

de oriente a occidente, y de que Roma fue el agente más poderoso en el mundo antiguo, 

la España la ejerció sobre un mundo occidental más distante y vasto” (Idem). El 

humanista no dejará escapar la oportunidad para plantearle problemas adicionales al 

liberalismo de Lastarria. Acaso éste olvidó indicar aquella paradoja de la revolución, que 

Bello le recordaría oportunamente: “Para la emancipación política estaban mucho mejor 

preparados los americanos, que para la libertad del hogar doméstico” (Ibidem, p. 170). 

Valga decir, en la emancipación se concatenaban dos movimientos: el uno espontáneo, la 

independencia política, la ruptura del orden colonial; el otro, “imitativo y exótico”, 

trasladar las instituciones y el espíritu europeo a América para hacer valer la libertad 

civil. Con lo primero se logró la independencia política; con lo segundo se estrenaban las 

dictaduras con sus vicisitudes americanas. Si el problema para Lastarria se resolvía 

señalando que nunca se recibió la educación para el goce de la libertad; Bello insistía, 

ésta ya no debía esperarse de España, era necesario educar tanto al pueblo como a las 

élites dirigentes para el goce de la libertad republicana: “debíamos educarnos a nosotros 

mismos, por costoso que fuese el ensayo; debía ponerse fin a una tutela de tres siglos, que 

no había podido preparar en tanto tiempo la emancipación de un gran pueblo” (Ibidem, p. 

172). 



 De esta afirmación se deriva la posición de Bello que más interesa a nuestros 

propósitos, respecto al movimiento de independencia cultural de América; eso que por 

antonomasia ha sido llamado insistentemente americanismo. Frente al intento de 

Lastarria --propiamente liberal y romántico, para quien desespañolizarse equivalía a 

progresar-- de construir a España como la bête noire de la civilización americana, Bello 

levantaba el entendimiento en defensa de España y su obra civilizadora en el Nuevo 

Mundo, al cual incorporó dentro de la corriente de la cultura clásico-cristiana. Más que el 

juicio de valor, eso era lo importante para el maestro; detallar como ocurrió esa 

incorporación y el régimen que sobre la misma se ordenó era tarea de la historia sobre la 

que Bello llamaba la atención. El elemento ibérico que España sembró en el hombre 

americano fue el que prevaleció en las luchas emancipatorias: fue este espíritu el que 

venció a la propia España (Ibidem, p. 169). Y era ese mismo espíritu el que aún 

prevalecía en América. Más que considerarle obstáculo insoluble o desconocerle, había 

que aceptarlo y aprovecharlo para avanzar en ese siempre inalcanzado movimiento de la 

independencia cultural. Las imágenes que contienen las palabras con las que Bello ilustra 

estas cosas son insustituibles, dejemos que ellas mismas expresen sus contenidos: 

 
“Arrancóse el cetro al monarca, pero no al espíritu español: 
nuestros congresos obedecen sin sentirlo a inspiraciones góticas; 
la España se ha encastillado en nuestro foro; las ordenanzas 
administrativas de los Carlos y Felipes son leyes patrias: hasta 
nuestros guerreros, adheridos a un fuero especial que está en 
pugna con el principio de la igualdad ante la ley, piedra angular 
de los gobiernos libres, revelan el dominio de las ideas de esa 
misma España, cuyas banderas hollaron”. (Ibidem, p. 171) 

 
4.- DOCTRINA HISTÓRICA Y SISTEMA HISTORIOGRÁFICO 

 Los ejemplos eran arrolladores, no había forma de abrirse paso entre ellos para 

resistir. Lastarria guardó silencio ante las razones del maestro. Pero en 1847, cuando la 

Facultad de Filosofía y Humanidades convocó a un certamen sobre un punto de la 

historia del país, éste volvió a insistir en la promoción de su método de escribir la 

historia. El debate se reabrió en torno a su Bosquejo histórico de la constitución del 

gobierno de Chile durante el primer período de la revolución desde 1810 hasta 181475. 
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Esta fue la única obra en presentarse --lo que ya en sí era signo de la precariedad de la 

escritura histórica-- siendo premiada. Sin embargo, la comisión hacía la salvedad de 

aprobarla desde un punto de vista literario, absteniéndose de “pronunciar juicio alguno 

(sobre) la exactitud de los hechos a que el autor alude”. Según el jurado la obra carecería 

del “tren material de la historia”76; y, además, “no suministraba todos los antecedentes 

para formar un juicio”77. Volviendo con el consejo de Bello, la comisión recomendaba 

emprender “trabajos destinados principalmente a poner en claro los hechos; la teoría que 

ilustra esos hechos vendrá en seguida, andando con paso firme en un terreno conocido” 

(Idem). Y todo esto se señalaba a pesar de que a primera vista Lastarria parecía haber 

asimilado las lecciones de Bello. El Bosquejo ofreció un completo apéndice documental 

sobre aquellos caóticos años de la independencia de Chile, de manera que el lector 

pudiese extraer sus propias conclusiones. No obstante, al mismo tiempo, desde sus 

primeras páginas, Lastarria abría doble fuego contra el método narrativo: 1- Enfatizando 

aquella escritura de la historia que buscaba el descubrimiento de las leyes generales cuyo 

hallazgo trabajaría ventajosamente para el pueblo de Chile; 2- Y contra la mentalidad 

colonial y la herencia española78. 

 En esta oportunidad la defensa de Lastarria la tomó Jacinto Chacón, miembro de 

la Sociedad Literaria de 1842 y elogioso prologuista del Bosquejo. En estas páginas 

sostiene que Lastarria es “el primer historiador constitucional de Chile”, apuntando sus 

lanzas contra la Facultad de Humanidades que era como apuntar al propio maestro Bello: 

“mi prólogo no tiene otro objeto que protestar el ejercicio ilegítimo de la autoridad de la 

Universidad en el campo de la escritura de la historia”79. A su real saber y entender, sólo 

el historiador filosófico dirigiéndose “al alma de la realidad” podía proporcionar y 

transmitir lecciones importantes. Bello se siente doblemente aludido: en cuanto autoridad 

universitaria y en cuanto defensor del método narrativo e impugnador de la historia 

filosófica. Los comentarios de Chacón suscitan en Bello cuatro escritos fundamentales 

donde se fija no sólo su posición en relación a la escritura histórica, sino que además se 

esbozan los elementos para la construcción de una cultura americana moderna a partir de 
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los conocimientos propios y de aquellos aportados por Europa. Estos son: la reseña del 

Bosquejo; los excelentes ensayos Modo de escribir la historia y Modo de estudiar la 

historia que ofrecen todo un resumen de su doctrina histórica; y, por último, un ensayo 

titulado Constituciones, donde se promueve fundar la realidad empírica de los hechos 

históricos. 

 

Juicios ajenos, convicciones propias 

 Al comentar Bello el Bosquejo80, su punto de atención fueron las afirmaciones del 

prologuista. No sin antes dejar de señalar “cierta especie de contradicción entre el 

Prólogo y el Bosquejo” (p. 225), signo de los intereses particulares y por veces mal 

fundamentados de Chacón. Una de sus proposiciones se refería a “la historia 

constitucional” como “el desenvolvimiento progresivo del orden de principios sobre que 

descansa la sociedad”. Bello se preguntaba ¿cómo era posible fijar primero los principios 

y después sus consecuencias o los hechos? El proceder de toda ciencia negaría la 

suposición de Chacón, afirma Bello: “primero es poner en claro los hechos, luego 

sondear su espíritu, manifestar su encadenamiento, reducirlo a vastas y comprensivas 

generalizaciones” (p. 223). Y “ese poner en claro los hechos” no era cosa tan humilde y 

simplista como Chacón podría suponer; tampoco era la labor de un mero cronista; era 

algo más que apuntarlos a la ligera: “es escribir la historia; y no merece este nombre sino 

la que se escribe a la luz de la filosofía, esto es, con un conocimiento adecuado de los 

hombres y de los pueblos” (Idem). Con esta acotación, Bello desarma los argumentos de 

los liberales filosófos de la historia: poner en claro los hechos exige un profundo 

conocimiento de las fibras humanas más sensibles. Se pasa en seguida al ejemplo. 

Pusieron en claro los hechos, y por eso escribieron historia, Tucídides, Tácito, Bernal 

Díaz del Castillo, Roberston, Thierry, Thiers, Michelet, Prescott. La historia escrita a la 

manera de estos talentos presentaba vivamente el corazón de la sociedad y el espíritu de 

una época, las costumbres animadas de cuadros y palpitantes retratos; y esa era la historia 

que convenía escribir en América: “no nos cansaremos de repetirlo para los que no han 
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estudiado los hechos, las individualidades, esas deducciones sintéticas de nada sirven, a 

no ser que se crea que vale algo una memoria poblada de juicios ajenos, cuyo fundamento 

se ignora o sólo se vislumbra de un modo superficial y vago” (Ibidem, p. 224). En esta 

materia, Chacón entraba en contradicciones. Según Bello, había una “doctrina del 

prólogo” que en numerosas oportunidades no tenía relación con los própositos de la obra 

prologada. Al pretender reducir la historia de los hechos “a un estéril y superficial 

empirismo” (Ibidem, p. 227), Bello respondía con ironía de viejo maestro: “tan empírico 

es el que sólo aprende de segunda o tercera mano proposiciones generales, aforísticas, 

revestidas de brillantes metáforas, como el que se contenta con la corteza de los hechos 

sin calar su espíritu, sin percibir su eslabonamiento” (Idem). De todo esto se desprendía 

un fundamento útil al movimiento de la modernidad americana, uno de cuyos vectores 

era su independencia cultural. No se trataba ni de copiar ni de imitar --fuese o no con 

cautela-- el aporte europeo; se trataba de un proceso de apropiación generalizada: 

 
“Es preciso en toda clase de estudios, convertir los juicios ajenos 
en convicciones propias. Sólo de este modo se aprende una 
ciencia. Sólo de este modo puede apropiarse la juventud chilena 
el caudal de conocimientos con que la brinda la culta Europa, y 
hacerse capaz de contribuir a él algún día, de enriquecerlo y 
hermosearlo”. (Ibidem, p. 227) 

 
 En su segundo artículo81, Bello comienza con la ironía de quien quiere sugerir y 

no imponer criterios, citando instructivos párrafos de los más importantes historiadores 

franceses de aquel momento. Todos concuerdan en la importancia asignada a los hechos, 

y su exposición es vista como “la sustancia y el alma de la historia”. Por si la autoridad 

del viejo maestro en tanto historiador profesional valiese poco, él no escatimará ningún 

esfuerzo en ilustrar a los jóvenes filósofos de la historia chilena con las sanas doctrinas de 

los más representativos historiadores de la escuela francesa. El acuerdo se generaliza en 

torno a un punto: al escribir la historia de los pueblos hay que ver las cosas como son y 

no al trasluz de un sistema, vale decir, del interés de ciertas ideas. Así, alguien como 

Rozoir exige: “!Hechos!, !Hechos!”; Thierry se niega a aceptar “escribir la historia en el 
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interés de una sola idea”; Sismondi asegura que al escribir la historia de Francia durante 

los trece siglos que van hasta Luis XVI, “mi trabajo principia y acaba en los originales”; 

Barante exige al historiador “hechos”, los cuales serán evocados y resucitados “a nuestra 

vista” con “el talento de la narración”; y se pide seguir el ejemplo de aquellos 

historiadores clásicos, como Tácito, quien al poner “su color en la narración” fue “el más 

grande pintor de la antigüedad”. 

 Con todos estos testimonios, Bello aporta al debate diversas opciones para 

desarticular aquella concepción ideológica de la historia que buscaba reducir los hechos 

humanos, individualizados, a esquemas (ideo)lógicos preconcebidos, interesados, como 

los que Lastarria estaba aplicando a la historia chilena y que Chacón aplaudía 

entusiastamente en nombre de aquella Filosofía de la Historia que se quería fundar y 

escribir con caracteres mayúsculos. Sólo la posteridad dejaría testimonio de lo nocivo de 

aquel método para las nacientes repúblicas. La lección de Bello iba a la raíz del asunto, y 

por lo tanto no se detenía sólo en la cuestión de la escritura de la historia. Los jóvenes 

tendían a confundirse con aquel término. Contra la confusión había que distinguir, 

analizar, precisar dos especies de filosofía de la historia (Ibidem, p. 237). 1- Aquella 

ciencia general que aparecía como manifestación de la íntima naturaleza humana, cuyo 

objeto no era otro que la ciencia de las leyes morales y sociales de la humanidad; 2- Y la 

otra que era “una ciencia concreta”, que partía del estudio de los hechos de una raza, de 

un pueblo, de una época para deducir de ellos su  espíritu particular. Esta filosofía por ser 

concreta debe estudiarlo todo (espíritu de un pueblo, clima, leyes, religión, industria, arte, 

guerras, letras, ciencias, sistema alimentario); su fundamento será la “exposición concreta 

de los hechos, que es la materia en que trabaja el filósofo” (Ibidem, p. 238). Sólo de esta 

manera --suponiendo, comprobando, garantizando-- estaría el filósofo de la historia 

seguro de que su trabajo “es la expresión exacta de la naturaleza humana, y no un sistema 

falaz que impuesto a la historia la adultere” (Idem). A los ojos del entendimiento erudito 

de Bello, las cosas en este punto eran obvias. Para producir una filosofía de la historia, 

primero se requería construir la historia. Esta no sería otra cosa que la “reproducción” 

animada, activa y lo más veraz posible de los hechos de un pueblo, todo entero, que 

caracterizan una época. De que este era el procedimiento a utilizar en Chile y en toda 



América, no quedaba la menor duda; sólo quedaba la ironía para expresar la certeza: 

“Nos avergonzamos de insistir tanto en una verdad tan obvia” (Ibidem, p. 240). 

 Bello trata de poner un poco de orden a una confusión latente en el Prólogo de 

Chacón al señalar que los “conocimientos científicos” son solidarios y pertenecen al 

patrimonio de la humanidad; en consecuencia, Chile debía aprovecharse de los 

descubrimientos y progresos europeos en lugar de pensar en partir de cero, haciendo de 

ellos tabula rasa: “¿Qué se pensará --argumentaba Chacón-- de un sabio que dijese que 

Chile no debe aprovecharse de los descubrimientos y progresos de la maquinaria europea, 

sino que debe empezar, como la Europa, por el grosero tejido de paño burdo y las 

calcetas de nuestros abuelos?” Bello acepta que existe cierto camino que es necesario 

andar, más o menos de prisa, por los pueblos. Pero, al mismo tiempo, considera que la 

comparación de Chacón no es adecuada a la materia que se discutía. Esta había de 

concentrarse en el terreno de la filosofía de la historia y no en el de las invenciones 

científicas. Los trabajos filosóficos de cualquier país europeo no producían una filosofía 

para la historia de Chile. Su elaboración era trabajo de los chilenos; y no por esto habría 

de mirarse como inútil el conocimiento que los europeos habían hecho de su historia, sólo 

“que la filosofía de la historia de Europa será siempre para nosotros un modelo, una guía, 

un método; nos allana el camino, pero no nos dispensa andarlo” (Ibidem, p. 240). Hecha 

la vital diferenciación, entonces sí podría considerarse la legitimidad de la apropiación de 

los inventos científico-tecnológicos europeos por parte de países como Chile; pero había 

que dejar muy en claro que el mismo razonamiento era inaplicable a los trabajos de la 

filosofía europea. La advertencia de Bello no podía ser más sagaz e ilustrador el ejemplo: 

 
“Una máquina puede trasladarse de Europa a Chile y producir 
en Chile los mismos efectos que en Europa. Pero la filosofía de la 
historia de Francia, por ejemplo, la explicación de las 
manifestaciones del pueblo francés en las varias épocas de su 
historia, carece de sentido aplicada a las individualidades 
sucesivas de la existencia del pueblo chileno”. (Ibidem, p. 241) 

 
 Lo que contienen la advertencia y el ejemplo es un deslinde entre lo material y lo 

espiritual; entre el dominio de la técnica y aquel de la cultura. Tal como agudamente lo 

ve Picón-Salas, lo que Bello está insinuando avant la lettre, esto es, antes de que aparezca 

la avasalladora influencia del positivismo, es el establecimiento de fronteras entre la 



ciencia natural o material y la ciencia cultural o del espíritu82. Consecuente con su 

razonamiento, Bello precisa el problema en discusión, en tono de aclarar la confusa 

mente de su interlocutor. No se trataba de saber cual de los métodos de escribir la historia 

era bueno o malo per se: “se trata sólo de sabere si[...]el método que investiga el íntimo 

espíritu de los hechos de un pueblo, la idea que expresan, el porvenir a que caminan, es 

oportuno relativamente al estado actual de la historia de Chile independiente, que está por 

escribir, porque de ella no han salido a la luz todavía más que unos pocos ensayos, que 

distan mucho de formar un todo completo; y ni aún agotan los objetos parciales a que se 

contraen”83. 

 Esta era la cuestión verdaderamente interesante. Ambos métodos son válidos y 

legítimos, pero su uso convenía sólo en ciertos tiempos. El que la situación chilena 

inclinase la balanza hacia el estudio y aclaratoria de los hechos y sus antecedentes era 

cuestión “puramente de orden, de conveniencia relativa” (Ibidem, p. 246). Ningún 

método, ni dirección en la investigación histórica era, por tanto, obligatorio; la 

escogencia dependía de su contexto y éste, a su vez, estaba dado por la mayor o menor 

organicidad y conocimiento de las fuentes históricas. Incluso, añade Bello, entre ambos 

métodos (“narrativo y filósofico”) no hay separación absoluta, ambos se conectan 

internamente, se tocan y complementan: “[...]la filosofía que en el primero va envuelta en 

la narrativa y rara vez se presenta de frente, en el segundo es la parte principal a que están 

subordinados los hechos que no se tocan ni se explayan, sino en cuanto conviene para 

manifestar el encadenamiento de causas y efectos, su espíritu y tendencias” (Ibidem, p. 

247). 

 Puestas las cosas en claro, en relación a los métodos, Bello pasaba a discutir un 

punto de la mayor importancia: la influencia de Europa en el estudio de la historia de 

Chile. Ante la declamatoria pregunta de Chacón si lo que se quería era “[...]que cerremos 

los ojos a la luz que nos viene de Europa; que no nos aprovechemos de los progresos que 

en la ciencia histórica ha hecho la civilización europea” (Ibidem, p. 248), la respuesta de 

Bello lucía la sabiduría de en quien prevalecía la razón sobre la pasión, el desinterés 
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sobre el interés: “lo que se quiere es que abramos bien los ojos a ella, y que no 

imaginemos encontrar en ella lo que no hay, ni puede haber. Leamos, estudiemos las 

historias europeas; [...]aceptemos los ejemplos, las lecciones que contienen, que es tal vez 

en lo que menos se piensa; sírvannos también de modelo y de guía para nuestros trabajos 

históricos [...] Nada más interesante, ni más instructivo. Pero no olvidemos que el hombre 

chileno de la Independencia, el hombre que sirve de asunto a nuestra historia y nuestra 

filosofía peculiar, no es el hombre francés, ni el anglo-sajón, ni el normando, ni el godo, 

ni el árabe. Tiene su espíritu propio, sus facciones propias, sus instintos peculiares” 

(Ibidem, p. 249). 

 Acaso ya se vislumbraba en estas afirmaciones la fórmula cultural de Bello: 

métodos de Europa y contenido de América. Pero avancemos un poco más, para observar 

la elaboración de su pensamiento en este punto. Al establecer las anteriores precisiones, 

Bello levantaba la voz más allá de la escucha de su contrincante quien luego de 

expresarse reiteradamente en artículos periodísticos84 lucía demasiado diminuto, pero no 

inofensivo; “[...]deseábamos hablar a los jóvenes. Nuestra juventud ha tomado con ansia 

el estudio de la historia”85. Y esta era precisamente el principal destinatario de la voz del 

educador. De allí las lecciones que contenían cada una de sus proposiciones. 

Alimentando una polémica periodística se estaba dictando cátedra sobre asuntos vitales 

para América. Se trataba de echar las bases no sólo para estudiar con fruto la historia, 

sino también para guiar la relación y actitud en relación a la civilización europea. El 

tenerla “de modelo y de guía” era una enseñanza que también se podía derivar de la 

historia de otras civilizaciones. Grecia avasalló a Roma; Grecia y Roma a los pueblos 

modernos de Europa; entonces le tocaría a América ser arrastrada por la influencia de 

Europa “a quien, al mismo tiempo que nos aprovechamos de sus luces, debiéramos imitar 

en la independencia del pensamiento” (Idem). No quedaba otra salida distinta a recurrir a 

las páginas de la historia europea una y otra vez. Habría que absorver sus luces, pero no 

sin antes prevenir “una servilidad excesiva a la ciencia de la civilizada Europa” (Idem). 

Bello establece, así, el modo no sólo de estudiar la historia, sino de leer la realidad 
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americana y proyectar su por-venir. Las palabras interpeladoras establecían una cadena 

de equivalencias que no podían sino hacer eco en el seno de aquella sociedad: 

 
“!Jóvenes chilenos! aprended a juzgar por vosotros mismos; 
aspirad a la independencia del pensamiento. Bebed en las 
fuentes; a lo menos en los raudales más cercanos a ellas. El 
lenguaje mismo de los historiadores originales, sus ideas, hasta 
sus preocupaciones y sus leyendas fabulosas, son una parte de la 
historia, y no la menos instructiva y verídica [...] Interrogad a 
cada civilización en sus obras; pedid a cada historiador sus 
garantías. Esta es la primera filosofía que debemos aprender de 
la Europa”. (Ibidem, p. 251) 

 
 Con estas proposiciones, el sensato maestro daba así los matices más elaborados 

de aquel programa de acción intelectual y de autonomía cultural que abrazando todo el 

continente se había iniciado desde los días de la Biblioteca Americana y el Repertorio 

Americano. La idea de continuidad e independencia de un pensamiento nuevo llegaba a 

su más elevada concepción. El cómo hacerlo se hacía entonces evidente a la mirada del 

ponderado humanista. Acaso para darle más fuerza a la evidencia fuese necesario 

plantear también las cosas desde su lado contrario. Esto es, la pregunta no sólo se 

movería en el sentido de lo que América  habría de aprender de Europa, cómo debe ser 

ésta juzgada por las nacientes repúblicas; lo contrario también debía ser tomado 

cuidadosamente en cuenta, si de verdad se quería ser autónomos: “nuestra civilización 

será también juzgada por sus obras; y si se la ve copiar servilmente a la Europa aun en lo 

que ésta no tiene de aplicable, ¿cúal será el juicio que formará de nosotros un Michelet, 

un Guizot? Dirán: La América no ha sacudido aún sus cadenas; se arrastra sobre nuestras 

huellas con los ojos vendados; no respira en sus obras un pensamiento propio, nada 

original, nada característico; remeda las formas de nuestra filosofía, y no se apropia su 

espíritu [...]” (Ibidem, p. 251). 

 Quedaba un punto por discutir, que se derivaba de todo lo anterior: aquel 

contraste que frecuentemente se observaba en las nacientes repúblicas entre realidad 

política y social y ley escrita. Aprovechando que Lastarria se adelantó a iniciar una 

historia de Chile basada en su proceso constitucional, y que además Chacón alabó el 



método juzgando que una “Constitución emana del corazón de la sociedad”86, Bello 

dedica un artículo a discutir el asunto87. 

 Contra la anterior interpretación de Chacón, viendo emanar la Constitución del 

corazón de la sociedad, Bello se pronuncia no sin cierta extrañeza de que aún se 

repitieran estas ligeras palabras, luego de tantos experimentos constitucionales abortivos 

en la corta historia chilena. La posición de Bello ya había sido fijada y reiterada, lo que 

hace ahora es aprovechar la oportunidad para refrescarla ante la juventud: “las 

constituciones políticas escritas no son a menudo verdaderas emanaciones del corazón de 

la sociedad, porque suele dictarlas una parcialidad dominante o engendrarlas en la 

soledad del gabinete un hombre que ni aun representa un partido” (Ibidem, p. 255). En 

consecuencia, las leyes civiles no emanarían del movimiento social. El caso de América 

servía para ilustrar la situación: 

 
“¿No vivimos nosotros bajo las leyes civiles de la España, como 
cuando eramos colonia española? ¿Dónde está el código civil 
que ha emanado de nuestro movimiento social?” (Ibidem, p. 
256). 

 
 La cuestión, por lo general, se planteaba en el plano normativo: el movimiento 

social “debe” influir en las leyes civiles; los legisladores “deben” modificarlas para 

ponerlas en armonía con él; pero de estas valoraciones no se seguía que en la realidad 

ocurriese así; del deber ser no se seguía que efectivamente lo fuesen. Contra este 

idealismo legislativo que pretendía que las leyes modelaran los hechos, Bello invita a ver 

éstos como realmente son, “hablemos el lenguaje del sentido común”. ¿Qué son pues las 

Constituciones? La respuesta no se haría esperar: “Son [...] la obra de unos pocos 

artífices, que unas veces aciertan y otras no; no precisamente porque la obra no haya 

salido del fondo social, sino porque carece de las calidades necesarias para influir poco a 

poco en la sociedad, y para recibir sus influencias, de manera que esta acción recíproca 

modificando a las dos, las aproxime y armonice” (Ibidem, p. 260). Además, la 

representatividad de las Constituciones escritas estaba muy lejos de abarcar a la sociedad 
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entera, éstas sólo representarían “las ideas, las pasiones, los intereses de un cierto número 

de hombres que han emprendido organizar el poder público según sus propias 

inspiraciones” (Ibidem, p. 258). Así sucedió en Chile, así sucedió en toda América, así 

continuaría sucediendo. La brecha entre realidad social y ley escrita no haría sino 

profundizarse a lo largo del siglo XIX. Los individuos más enérgicos se construían sus 

propios seguidores para arrostrarse a la empresa de constituir el poder público del modo 

más adecuado para hacer triunfar su causa, que podía estar conforme a los votos de la 

sociedad entera o no estarlo. Esta manera de operar podría constituir una forma necesaria 

de comienzo --de hecho lo era-- pero sería “la obra del tiempo” el darle al poder público 

y sus leyes distintas direcciones, sucesivas correcciones, “mediante la acción de las leyes 

sobre el estado social y del estado social sobre las leyes” (Ibidem, p. 259). Podría, así, 

llegarse a una cierta consonancia entre realidad social y principios normativos, “y 

encontrarse en las instituciones políticas la expresión, la imagen de las costumbres, del 

carácter nacional” (Idem). Luego, este amoldamiento también sería un hecho histórico y, 

en tanto tal, las leyes y constituciones eran parte del complejo histórico sobre el que 

reposan los fundamentos de la sociedad. 

 ¿De qué se ocuparía, entonces, el historiador constitucional o el historiador 

político? ¿Acaso, sería su preocupación el comprender unas leyes o instituciones 

divorciadas de la realidad? ¿Cúal sería el telón de fondo de ese complejo histórico donde 

se articulan leyes e instituciones? Para explorar estas cuestiones, Bello introducía una 

distinción bien importante. Habría que separar cuidadosamente la “Constitución escrita” 

de la “Constitución práctica”; si bien aquella era el producto de los intereses y las 

pasiones de la fracción política dominante, ésta es “la constitución[...]la que los hombres 

reconocen en sus actos y a que los gobiernos mismos se ven en la necesidad de sujetarse” 

(Ibidem, p. 259). Quedaban ahora más claras las cosas; se podría definir la ocupación del 

historiador constitucional quien no se ceñiría a las constituciones escritas, “sino al fondo 

de la sociedad, a las costumbres, a los sentimientos que en ella dominan, que ejercen una 

acción irresistible sobre los hombres y las cosas, y con respecto a los cuales el texto 

constitucional puede no ser más que una hoja ligera que nada a flor de agua sobre el 

torrente revolucionario, y al fin se hunde en él” (Ibidem, p. 261). 

Comentario: 



 Las razones por las cuales la filosofía de la historia atraía la atención de aquel 

movimiento de juventud que despuntó en 1842 podrían ser variadas, pero en el fondo se 

reducen a una: intereses políticos. El concepto de “utilidad” de la historia para 

comprender el pasado --pero también para actuar sobre el presente-- tal como lo expuso 

Lastarria en 1842, parecía gobernar la escogencia de los modelos europeos. Casi toda 

aquella generación miró hacia la historiografía francesa buscando apoyo a la idea de que 

la historia podría también cumplir funciones políticas. Lastarria encontró inspiración en 

Michelet, Cousin, Guizot quienes también habían reaccionado en su propio suelo contra 

la historia documental y narrativa representada, entre otros, por Thiers, Thierry, Mignet. 

Si la historiografía romántica había sido una fuerza política en la Francia de la 

Restauración, ¿por qué no habría también de serlo en el Chile republicano? Las cosas no 

podían ser de otra manera. En los liberales chilenos cada empresa o idea intelectual 

inmediatamente se coloreaba de propaganda política. Una pormenorizada historia de 

hechos no estaba dentro de sus intereses. Por el contrario, su preocupación era descubrir 

aquellas leyes de alta utilidad para el desarrollo presente y futuro de la sociedad chilena; 

para alcanzar el tan soñado progreso que coincidía tanto con el de los emigrados 

argentinos residentes en Chile, como con aquel ya apuntalado desde los días del Dogma 

Socialista de Echeverría y los suyos (1837). Pero, también, a estos “belicosos liberales” 

les motivaba ocupar puesto de mando en la sociedad; y la historia serviría a tales fines 

porque además de permitirles el descrédito del dominio de la cultura y la política por 

parte de los conservadores, les daba armas para formular sus agravios a la clase 

dominante, formada por los mismos nietos o herederos de las grandes familias coloniales. 

Esta sobredeterminación de la política respecto a las otras dimensiones de la sociedad 

sería vector fundamental que caracterizaría el gran drama de las naciones americanas 

desde sus primeros momentos. Más que ilustrar con hechos al pueblo, que le permitiera 

irse formando sus propios criterios e independizar su pensamiento, que le permitiera 

construir cohesiones e identificaciones, a los liberales chilenos --lo mismo se repetiría por 

toda América-- les interesaba darles doctrinas y creencias.  

 Para el liberalismo el problema no era decantar reflexivamente el aprendizaje 

cultural, sino implementar el programa de acción inmediata. Pero, ¿acaso, estarían dadas 

las condiciones que permitirían tal implementación? Esta primacía de lo político, con su 



programa de urgencia inmediata, la recuerda Lastarria años más tarde: “Necesitamos 

construir nuestra civilización democrática, y para ello debemos distinguir lo que se ha de 

destruir de la antigua”88. Tanto para esta construcción como para la destrucción había que 

acudir a Europa solicitando doctrinas que si bien representaban las costumbres y 

sentimientos dominantes en otras sociedades, ejercían acción irresistible sobre las élites 

americanas. En esas condiciones era muy difícil sacudir las cadenas que ataban América 

al viejo continente; tampoco se podría expresar nada propio, nada original, nada 

característico; ante la imposibilidad de preparar las condiciones para apropiarse del 

espíritu de la civilización europea, es decir, método de Europa y contenido de América --

como sabiamente lo sugería Bello-- no quedaba otra salida que el remedo de sus formas. 

Luego vendría el positivismo, al que también la intelligentsia chilena y americana siguió 

con aquella servilidad excesiva. 

 
5.- CIENCIA DE LOS HECHOS 
 De manera que tanto en el fondo como en la forma de la escogencia de una 

filosofía y de una escritura de la historia, subyacía un interés eminentemente político: 

actuar sobre la realidad histórica mediante un seco sistema de deducciones apriorísticas. 

El liberalismo emprende la acción política que funda la nación. Mientras tanto, en Bello 

el problema era principalmente cultural, aportar los asideros que más convinieran a la 

adolescencia política de América para crear independencia del espíritu y de la cultura. Su 

idea de la nación por venir era más bien cultural, así se crearían unas comunidades 

robustas, sustentadas por articulaciones institucionales específicas que modelasen los 

hechos políticos, los discursos y las prácticas sociales. En su interés histórico por la 

cultura como dominio común de todos los hombres, el estudio de la individualidad a 

través de los testimonios y hechos que la definen cumpliría un papel ineludible. De allí se 

extraerían los pormenores del espíritu de los pueblos y de las épocas, entonces sí se 

podría pasar a filosofar sobre la historia de esos pueblos y sus épocas.  

 Pero estas actitudes --la una política, la otra cultural-- revelaban la presencia y 

acción de espíritus comprometidos con imaginar y organizar la nación. Por más que se 

delimitasen visiones, actitudes e intereses había una lucha que constituía una rémora para 
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aquel impetuoso cambio promocionado por el romanticismo. Picón-Salas  acertadamente 

ve esta lucha como “uno de esos momentos en que todo pasado se invalida, y toda verdad 

quiere atribuirse a la nueva generación”89. Pero en esa lucha --o, para no exagerar, 

digamos sólo que en esa polémica fundacional historiográfica-- el triunfo final fue de 

Andrés Bello a quien siempre se le ha respetado, pero nunca adoptado como modo, como 

aproximación, como héroe. El desarrollo de los estudios históricos chilenos se consagró 

al acopio pormenorizado y analítico de los hechos. De cuánto y cómo contribuiría Bello a 

la formación de la nación hispanoamericana, daría cuenta más tarde el propio Lastarria al 

señalar: “Esta fiel narración muestra el fracaso que había sufrido nuestra teoría sobre la 

filosofía de la historia y el ensayo de aplicación que habíamos hecho al estudio de nuestra 

historia nacional”90. 

 A través de esta polémica quedaban definidos los vectores fundamentales sobre 

los que se asentaría la investigación y escritura histórica. Rechazando una filosofía de la 

historia como medio de conocer la realidad del país, se impusó en esta materia la 

concepción de la historia como una “ciencia de hechos”. El rigor documental, la crítica de 

las fuentes y su cotejo exhaustivo serían los principales componentes. Sobre ambas 

definiciones transitaría la expresión moderna de la sociedad chilena; sobre ambas, esa 

sociedad reflejaría sus formas y estamparía su carácter y particularidades. Estos impulsos 

nacionales que invitaban a la acción cultural e intelectual hacían también eco por todo el 

continente americano. 

 
 

___________________________________________________________ 
 

IV.- FRONTERAS POLÍTICAS: POPULISMO Y CIUDADANÍA 
 

__________________________________________________________ 
 

RETÓRICA Y REVOLUCIÓN 
 
 Quisiera dedicar esta parte a realizar una suerte de mirada retrospectiva al 

problema de la construcción de la ciudadanía en el pasado reciente venezolano. Al hablar 

                                                 
89 Picón-Salas, op. cit., p. LIX. 



sobre el tema de las relaciones entre revolución populista y ciudadanía lo hago con 

intenciones de diagnosis histórica pero también con intenciones de mejor asentarnos 

sobre nuestro presente y ver cómo ha evolucionado la construcción de las fronteras 

intelectuales vistas, ahora, desde el mirador de la política. Como es bien conocido, en 

Venezuela actualmente se encuentra en marcha una proceso político calificado con el 

mote de “revolución”. Pero al mismo tiempo hace cincuenta y siete años, en 1945, 

ocurrió otro proceso considerado también como revolucionario, convertido luego en 

fecha fundacional, junto al 23 de enero de 1958, de la democracia venezolana. De manera 

que lo que está en los comienzos de las luchas de la sociedad venezolana por nuevas 

formas de ciudadanía son dos procesos calificados por sus propios actores --más no por la 

sociedad-- como revolucionarios. 

 Dirigiré la atención, entonces, no en tono celebratorio, sino más bien crítico, hacia 

ambos momentos, con el objeto de reflexionar sobre los inquietantes problemas que en 

todos los órdenes acosan el comienzo de un nuevo siglo en Venezuela, pero sobre todo 

para tratar de comprender lo que en los procesos populistas referidos significó el 

concepto de ciudadanía. Las preguntas de base a la reflexión podrían ser planteadas de 

una manera algo así como: ¿En qué consistió la democracia y la incorporación ciudadana 

a la misma tal como fue propuesta por el populismo de Acción Democrática entre 1945 y 

1948? ¿Cuál fue el sentido de la llamada “Gloriosa Revolución de Octubre de 1945”? 

¿Pueden los principios básicos de la democracia venezolana, tal como fue propuesta por 

los octubristas y desarrollada luego de los respectivos ajustes durante cuatro décadas, ser 

borrados de nuestra cultura política cual nombre escrito sobre la arena? ¿Cuáles son los 

nuevos atributos democráticos definidos por la llamada “revolución bolivariana”? ¿Sobre 

que fundamentos éticos y políticos sería posible desarrollar una cultura democrática más 

allá del legado octubrista y de la actual lógica del proceso bolivariano en ciernes? ¿Qué 

nuevos parámetros de ciudadanía han sido definidos por parte de los nuevos actores 

políticos bolivarianos? 

 

1.- PEDAGOGIA DE LA HISTORIA Y LA POLITICA 
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 Pienso que dentro de un esquema conceptual como el desarrollado en el presente 

libro se le podría dar una suerte de uso público y pedagógico a la historia y a la política. 

Esto es, se le podrían dar impulsos esenciales a nuestra conciencia pública y republicana; 

y de la misma manera se podría incrementar la sensibilidad por los procesos 

democratizadores del continente hispanoamericano, acaso el capital político más 

importante que nos legara nuestra existencia como naciones. Es que la historiografía 

moderna tiene dos destinatarios privilegiados: el círculo de los historiadores y analistas y 

el público general. Una buena exposición histórica debe satisfacer, al mismo tiempo, los 

parámetros críticos de la ciencia y las expectativas de los interesados en comprender los 

procesos de la sociedad. Pero, atención, la mirada del historiador no puede dejarse dirigir 

por el interés de quien exige aclaración sobre su propia situación histórica, bajo riesgo de 

que la ciencia histórica degenere en una suerte de “política de la historia”91. Algunas 

alianzas nefastas para el devenir de los pueblos han surgido de esta confusión. Piénsese, 

por ejemplo, en la símbiosis entre historicismo y nacionalismo en la Alemania nazi o 

entre la historiografía anti-socialista y la guerra fría de los norteamericanos.  

 Pero, más cerca de nuestros predios y ya para entrar en materia, es interesante 

recordar la posición de Rómulo Betancourt, el gran protagonista por antonomasia del 18 

de octubre de 1945 y su trienio y, en general, de la democracia venezolana, en relación a 

la escritura de la historia. En el prólogo a la segunda edición de su Venezuela, política y 

petróleo escribe en tono justificatorio acerca de cómo él entiende la tarea de historiar: 

 
“Ningún historiador es imparcial. Majadería es negar que el 
acontecer de los pueblos es rememorado por quien sobre esos  

temas escriba enfocando hombres y sucesos a través del 
prisma de sus propias convicciones ideológicas (...) La posición 

de neutralidad asexuada es un imposible en quien escribe historia”. 92 
 

 La lección para nosotros emerge por sí sola: hay que preservar la diferencia entre 

la perspectiva del observador de la historia y la del participante en la misma. El pasado 

sólo lo es verdaderamente cuando ha dejado de ser una obsesión y podemos volverle a 

descubrir con curiosidad. Sólo de esta manera estaremos sustituyendo la peligrosa 

                                                 
91 Sobre este concepto, ver Habermas, J., La constelación posnacional. Ensayos políticos, Barcelona: 
Paidós, 2000 (versión alemana, 1998), p. 47. 
92 México, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 26. 



“política de la historia” (peligrosa por ideológica y por acomodaticia) por la escritura de 

la historia tratada en el capítulo precedente: relato documentado donde la imaginación 

acompaña, sin ningún desmedro, la objetividad. Estas palabras no buscan tener 

ningún efecto retórico, sólo aspiran a perfilar la posición desde la que escribo estas 

páginas. 

 
2.- LAS REVOLUCIONES POPULISTAS 

 En consecuencia, tres son los temas específicos de mi interés: el concepto de 

imaginario, el de ciudadanía y las relaciones que entre ambos articula el discurso político. 

Los trataré en ese orden, tomando como escenario histórico nuestras criollas ”Revolución 

de Octubre” y ”Revolución Bolivariana”, las cuales signan los últimos 55 años de vida 

republicana venezolana. Estamos convencidos de que los problemas planteados por la 

primera de ellas, la llamada revolución de octubre, no se han convertido en algo caduco. 

Por el contrario, no sería aventurado afirmar que el proceso político que vive Venezuela 

en la actualidad posee grandes semejanzas con aquel vivido hace medio siglo. Nuestro 

argumento es que a pesar de los cambios que modifican aquí y allá la práctica y la 

mentalidad de los actores sociales, o la interpretación de los ideólogos, una parte 

considerable del marco histórico-político se mantiene, y en él se repiten opciones y 

conflictos, alianzas y estrategias discursivas. 

 Mirando desasidamente los documentos históricos se observa que las imágenes y 

las palabras de los octubristas están de lleno en el presente. Quizás, por ejemplo, la 

historia de la revolución de octubre y el adequismo, o su variante demócrata-cristiana, ya 

no tengan eficacia “real”; quizás proporcionen simplemente a los políticos de ahora los 

emblemas de un combate cuya finalidad efectiva no comprenden, una identificación con 

la comunidad imaginaria de los revolucionarios, una forma moderna o postmoderna de 

hacer la revolución; quizás lo que están observando nuestros ojos hoy día con la 

revolución bolivariana sea que lo que se apunta con el concepto de revolución pase por 

vías nuevas; acaso los dirigentes bolivarianos de hoy día necesiten, ellos también, además 

del fantasma de Acción Democrática y su octubre, la leyenda adeca para realizar las 

tareas de una nueva élite cívico-militar que busca dominar de forma casi absoluta, con el 

uso de un lenguaje totalitario y confrontador, la escena política nacional.  



 De lo que no cabe duda es de que, en esa escena del presente que vivimos, la 

evocación del pasado y sus héroes, la repetición de los discursos antiguos --sobre todo 

aquellos de la redención del pueblo y de su soberanía, el exceso de personalismo 

acompañan siempre la acción y avivan la fe. No parece que las fuentes revolucionarias y 

simbólicas de inspiración política popular se hayan agotado en Venezuela en cincuenta y 

cinco años. Es que tal como lo señala Wunenburger: “La fuerza histórica de la 

democracia, por ejemplo, está ligada a un cierto imaginario revolucionario, marcado 

por la derrota de poderes establecidos”93. Hasta podría decirse --sin temor a las 

exageraciones-- que para una fracción de las nuevas generaciones del país tales fuentes 

revolucionarias están mucho más vivas que para sus mayores. Y ésta es, acaso, una de las 

mayores incidencias que el 18 de octubre de 1945 ha tenido en la historia política 

contemporánea.  

 Lejos ya hombres y acontecimientos que no hemos conocido, su estilo de hacer 

política, así como sus posiciones discursivas siguen poblando nuestros pensamientos y 

suscitando las pasiones; y todavía pueden servir o para destruir o para conservar el marco 

de nuestra vida ciudadana. En la explicación de esta suerte de paradoja es donde radica la 

importancia del concepto de imaginario. 

 
3.- EL IMAGINARIO POLíTICO 
 
 Paso, entonces, al primer tema que quiero plantear. Más allá de remontarme a la 

explicación de la introducción del término imaginario en las ciencias sociales --a partir de 

la teoría psicoanalítica del francés Jacques Lacan, en su famoso Roma Report de 1953-- 

permitánme sólo señalar que el uso que doy a este término implica algo más que lo 

meramente psiquíco. El imaginario se refiere a un dato fundamental de la conciencia 

humana: es creación incesante y esecialmente indeterminada gracias a lo cual los 

hombres representan las cosas y procesos distantes, al igual que se articulan entre sí a 

diversas realidades94. A través de este proceso de delimitación de fronteras, de creación 

de horizontes, de representación de intereses, de articulación de posiciones se van 

formando creencias colectivas sobre estas realidades, compartidas por los miembros de la 
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sociedad. El imaginario de una sociedad no es más que la construcción simbólica 

mediante la cual sus miembros se definen a sí mismos, impulsados por la palabra de sus 

líderes. 

 Entonces, cuando nosotros hablamos, por ejemplo, del imaginario octubrista o del 

imaginario bolivariano actual no estamos hablando de una imagen de, o de un reflejo de; 

estamos hablando de construcción de significaciones, de estructuración de la 

representación social de procesos históricos y políticos. Si a este proceso estructurador --

íntimamente vinculado a la naturaleza del lenguaje que es su vehículo-- le añadimos el 

adjetivo político, la actividad imaginaria se restringe o delimita a dos aspectos: 1- Su 

orientación hacia la producción de representaciones globales del poder y su acción sobre 

la sociedad y todo aquello que con esto se relaciona; y 2- Lo político también designa la 

articulación (cualquier práctica que establece una cierta unidad entre elementos 

dispersos) del imaginario individual o grupal a un fenómeno colectivo. Esta articulación 

de lo grupal con lo colectivo ocurre con gran fuerza en los procesos politicos como los 

examinados. 

 Algunos ejemplos de ambos componentes ayudarán a ilustrar las cosas. La 

autodefinición de quienes llegan al poder aquel 18 de octubre de 1945, por la vía del 

golpe cívico-militar, es la siguiente: 

 
 “No eran demagogos improvisados, sino gente con una filiación, 

 con una fe y con un abrumador lote de compromisos 
 con la democracia venezolana y americana”95. 

 
 

 En estas palabras no importaba que se hubiese llegado al poder por la vía de la 

asonada armada, lo importante era construir una representación del proceso político en 

ciernes: El golpe del 18 de octubre implicaba la democratización de la sociedad. 

Quedaba, entonces, por articular la representación individual o grupal con el fenómeno 

colectivo. En esta materia las palabras de Betancourt eran claras y certeras: 

 
“... se imponía un vuelco revolucionario en la situación 
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nacional, tapiado como estaba el camino pacífico del voto 
para cambiar hombres y sistemas de gobierno” 

 
 Esa afirmación “se imponía” era articuladora en la medida en que establecía una 

identidad entre la acción golpista (llamada ahora “vuelco revolucionario”) y unos 

supuestos deseos de la población de cambiar hombres y sistemas de gobierno. Y esto a 

pesar de la popularidad y tendencia democrática del gobierno derrocado de Medina 

Angarita. Tales ejemplos son importantes porque ilustran ese desplazamiento de sentido -

-de que hablaba anteriormente-- que ocurre cuando a través del lenguaje político se le dan 

otras significaciones a las representaciones y símbolos tradicionales.  

 Un acontecimiento como el 18 de octubre --o aquel de la elección de Hugo 

Chávez, el 6 de diciembre de 1998 con todo y su proceso inherente-- que sustituye un 

orden político por otro, genera una fragmentación de intereses y de identidades sociales 

que es necesario reconstruir para producir nuevas representaciones sociales, entre los 

diferentes sectores, y para proyectar en el tiempo los resultados de la acción. De ahí que 

el intento de disipar algunas ilusiones --examinando una revolución del pasado-- y de 

descubrir los rasgos que suelen disimular los imitadores, sea más necesario aún en las 

condiciones actuales.  

 Entonces los problemas vinculados a la emergencia de un imaginario, a la 

construcción de un sistema de creencias y representaciones, se ve magnificado por la 

certidumbre de que el maleficio estaba ligado al pasado. Todos sabemos que el 

pensamiento puede liberarse de algunas imágenes, pero lo que resiste, casi que 

irreductiblemente, es la relación que mantenemos con la representación del pasado, la 

función mítica que le hacemos desempeñar para estar seguros de una verdad ya dada, y 

que no pueda traicionar, para conjurar la indeterminación que renace sin cesar de la 

historia que vivimos. Si no ¿cómo interpretar, en nuestros eufóricos y ruidosos días, el 

discurso oficial “anti-puntofijista”, es decir, anti-pasado, o la emulación del discurso 

bolivariano, por ejemplo? En vano nos fiaríamos de un movimiento que nos separa de 

nuestras antiguas creencias. En cualquier caso, hay una carga de tantos deseos en el 

registro de la política que el progreso del conocimiento traslada consigo mismo sus 

propias fronteras en vez de suprimirlas; y cada vez que se abren ante nosotros nuevas 

puertas, es prudente suponer que en otras partes se echa el cerrojo. 



 Pero, continuemos, avancemos en la argumentación. ¿Cómo es posible proyectar 

en el tiempo, entre los distintos actores sociales, los resultados de la representación y de 

la acción de manera de darle asidero intelectual a las fronteras políticas? Esto lo haría el 

discurso de la Junta Revolucionaria de Gobierno a través de tres mecanismos: 1- La 

construcción de las identidades populares; 2- La institución de un régimen llamado de 

“democracia efectiva”; y 3- El nacionalismo económico. Voy a insistir sólo en el primer 

punto, de manera de no extenderme innecesariamente. 

 
4.- CIUDADANÍA E IDENTIDADES POPULARES 

 Así pasamos al segundo de los conceptos de mi interés en estas páginas: el 

problema de la construcción de la ciudadanía en su relación con las identidades sociales. 

Lo primero a señalar es que la ciudadanía moderna es por lo general concebida como un 

conjunto ideal de tres cosas: 1- Un status jurídico el cual confiere derechos civiles y 

políticos, al igual que obligaciones, a una colectividad; 2- Pero la ciudadanía también 

consiste en un grupo de roles sociales específicos que dependen de una adecuada cultura 

política la cual facilita el reconocimiento del Estado, es decir, el reconocimiento de una 

necesaria autoridad que es racional, no arbitraria y no contradictoria. Esto implica la 

posibilidad para el ciudadano de expresar y defender sus intereses en el terreno político 

como miembro de varios grupos sociales definidos en términos de ocupación, género, 

residencia, clase social o militancia; 3- Finalmente, ciudadanía es un conjunto de 

cualidades morales las cuales son consideradas necesarias al carácter de civismo96. Pero, 

más allá de lo jurídico, de lo social y de lo moral, ciudadanía significa participación, lo 

cual significa a su vez representación política. “El pueblo (o la nación) no puede hablar, 

no puede actuar sino a través de sus representantes”, de esta manera asentaba hace más de 

dos siglos el Abate Sieyès el principio básico del gobierno representativo en los Estados 

modernos. De allí entonces la asociación del concepto de ciudadanía con los de Estado, 

Nación y Democracia97.  

                                                 
 96 La teoría clásica de la ciudadanía, tal como fue desarrollada por T. H. Marshall, Citizenship and Social 
Class, Cambridge: Cambridge University Press, 1950, distingue analíticamente sus tres dimensiones: la 
civil, la política y la social.  
97 “El Ciudadano y la Nación son dos de las mayores novedades del mundo moderno, dos figuras 
íntimamente ligadas con la soberanía en el mundo latino”, señala muy apropiadamente François-Xavier 
Guerra, “El Soberano y su Reino. Reflexiones sobre la génesis del ciudadano en América Latina”, en Hilda 



 Ahora bien, resulta igualmente importante y útil distinguir las diferentes 

tradiciones de ciudadanía. El sociólogo Bryan Turner98 define distintas formas de 

ciudadanía según dos ejes analíticos: experiencias históricas marcadas por las luchas de la 

sociedad por recuperar derechos civiles y políticos arrebatados por los Estados 

absolutistas, y aquellas experiencias que muestran la iniciativa del Estado hacia el 

cambio, las cuales terminan por construir ciudadanos a medida en que se van otorgando 

derechos y, como consecuencia, se va abriendo la participación política y la 

representación de la sociedad ante el Estado. Es decir, estamos en presencia de 

ciudadanías impulsadas por procesos orientados de abajo hacia arriba y por procesos que 

obedecen al movimiento inverso. En el caso de los populismos analizados se observa un 

estilo de ciudadanía construida de arriba hacia abajo. El Estado populista será el 

encargado --bajo el impulso político y retórico de una revolución, con la base material 

que produce una riqueza natural como la petrolera-- de incorporar en su seno a todos los 

ciudadanos y de promover los nuevos derechos a la participación y la representación 

política.  

 En este contexto de una ciudadanía construida de arriba hacia abajo, la capacidad 

política más importante fue la ampliación --a través del sufragio universal-- del derecho a 

voto, el derecho a votar y a ser votado. En las elecciones se sintetizaba el principal punto 

de contacto entre el ciudadano y el Estado. Así se va formando en Venezuela más que un 

sistema de ciudadanía activa, un sistema de ciudadanía pasiva o clientelar cuya lógica 

opera en un doble sentido: apoyo político mediante el voto a cambio de prerrogativas 

otorgadas desde el Estado. Para lo cual se cuenta con la poderosa renta petrolera cuya 

distribución reposa en manos del Estado, es decir, en manos de los gobernantes de turno. 

Esto ha sido fuente, poco explorada, por cierto, de un exceso de personalismo y de 

heroización de la historia que raya en el mesianismo populista vacío de contenido y pleno 

de retórica sublevadora. 

 La institución de un orden político populista no podría prescindir de una puesta en 

escena de un conjunto de valores que sean comunes a los miembros de la sociedad. Y 

esta puesta en escena implicaría construir una cierta figuración de la vida en común bajo 
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ese orden político. En otras palabras, esto implicaría que los individuos puedan dar 

sentido al nosotros. Esto es, que la presencia de lo social inunde el espíritu individual de 

cada quien. Y esto se logra, entre otras cosas, a través de las instituciones cuya función es 

hacer pasar a los hombres del simple estado de intersubjetividad al de las significaciones 

comunes. En esto consiste, grosso modo, la construcción de las identidades sociales. Hay 

distintas maneras de lograr esto, y es dentro del contexto del logro de donde surgen los 

fantasmas de la identidad. Veamos acaso el más importante de estos fantasmas. 

 
La emergencia de la idea de PUEBLO 
 
 Para conjurar el colapso de las identidades inmediatas, nuevas imágenes 

protectoras y confiables tienden a forjarse, a través de las cuales los individuos puedan 

proyectarse sin ningún esfuerzo para re-encontrar el sentido de pertenencia. Desde el 

fondo de una cierta crisis de representación, se impone el retorno a la función 

globalizante de la idea de pueblo. En el caso de las revoluciones populistas en examen, la 

modalidad discursiva principal es la exaltación de la unidad del pueblo-nación. 

 Los líderes de la Revolución de Octubre, a escasas 24 horas de instalado el nuevo 

gobierno y en su primer comunicado a la nación, cuando todavía estaba fresco el aroma 

de la pólvora quemada el día anterior, anunciaban: 

 
“el triunfo alcanzado por el ejército y el pueblo unidos 

contra el funesto régimen político que venía 
imperando en el país”.99 

 
 
 ¿Qué significado tiene este anuncio, qué imagen evoca? La conversión del 

pueblo, desde ese mismo momento, en actor transparente de la nación, a pesar de la 

opacidad del término. El pueblo en tanto suma indistinta de las mejores voluntades. En 

relación a la composición de ese nuevo actor, las palabras no se harían esperar: “la 

determinante mayoría de los venezolanos”, “los hombres de blusa y alpargata” (ambas 

expresiones son de Rómulo Betancourt). Se comienza, entonces, a construir la idea y la 

identidad, el nosotros, de esa “determinante mayoría”, y haciendo esto se construye 
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también un imaginario que además de negar las identidades del pasado busca solucionar 

una de las variantes del “dilema octubrista”100: ¿cómo fue posible que demócratas 

confesos --según Betancourt-- “de firmes convicciones civilistas y aprensión no 

disimulada por el hombre de uniforme”, llegasen al poder en combinación con un grupo 

de militares por la vía del hecho de fuerza? Esto toca de cerca el punto de la legitimación 

del poder, de la justificación de las inconsecuencias de la acción política. Lo cual va de la 

mano con la construcción de la ciudadanía clientelar y de las identidades colectivas, y 

para lo cual se requiere con cierta urgencia la construcción de nuevas representaciones 

imaginarias (es decir, creadoras) y simbólicas (es decir, manipuladoras, acomodaticias, 

ocultadoras). Lo importante para nuestro argumento son las palabras justificadoras de los 

revolucionarios: 

 
“Se inició en Venezuela una etapa de profundas transformaciones 

económicas, políticas y sociales. El país avanzaba a saltos, quemando 
etapas, como quien libra una batalla contra el tiempo, ansioso de recuperar 

los años interminables de estancamiento, durante la dictadura, y de 
moroso desplazarse en la década de gobiernos pseudodemocráticos”.101 

 
 Poco importaba el contenido --cierto o no-- de esas profundas transformaciones; 

menos importaba lo del estancamiento durante el pasado inmediato. Bastaba con que los 

objetivos revolucionarios se arropasen con atuendos simbólicos como aquel de “nosotros 

estamos ensayando un estilo político nuevo en Venezuela (...) el estilo de la sinceridad 

con nuestro pueblo y de la franqueza para hablarle a nuestro pueblo”. Sólo esto bastaba 

para fundar no sólo el estilo sino lo que es más importante, para fundar una 

representación, una etapa de la sociedad a través de un nuevo lenguaje. 

 El imaginario político y el discurso del poder se construyen, de esta manera, a 

partir de una identidad colectiva, difundiendo ideas-símbolos colectivos: profundas 

transformaciones, nuevo estilo político, el protagonismo del pueblo, quien en adelante se 

convertiría en actor único de la revolución de octubre. No serían todos los venezolanos 

                                                 
100 Retomo la expresión tal como fue planteada por Luis Castro Leiva en su El dilema octubrista, 1945-
1987, Caracas: Cuadernos Lagoven, Serie Cuatro Repúblicas, 1988. 
101 Betancourt, R., “El caso de Venezuela y el destino de la democracia en América”, en Cuadernos 
Americanos, No 4, julio-agosto 1949, p. 37. 



quienes marcasen la pauta revolucionaria. Sólo serían: “los hombres y mujeres del pueblo 

quienes señalen los rumbos colectivos”102. 

 Así, tenemos construida la primera identidad de lo popular entre sí y en su 

relación con el nuevo orden político. Se origina un primer bloque: el gobierno del pueblo. 

Sin embargo, el problema regional todavía estaba latente en la política criolla, de manera 

que el discurso del poder habría de insistir en el componente nacional de la identidad. La 

oferta política era, en consecuencia, la “integración venezolana”: 

 
“Porque en una misma mesa modesta de Miraflores se 

escucha el habla cantarina del zuliano, la palabra pausada 
del andino, la voz dicharachera del hombre de la Costa o del  
Llano, todas con un mismo diapasón de amor hacia la Patria, 

todas con una misma pasión venezolanista”103. 
 

 Así las cosas, se le daba existencia discursiva a la idea del pueblo. Su irrelevancia, 

su pasividad, su desarticulación, su pesimismo se acabarían con el advenimiento de la 

revolución de octubre. Ahora ya se podría hablar de un nosotros, también se podría 

hablar de un cierto sentido de pertenencia y de significaciones comunes que afloraban en 

el discurso del poder. Y sobre esto se insistiría sin descanso, sin tregua: 

 
“... somos un pueblo que puede ser gobernado impersonalmente,  

no por régulos imperiosos, no por gente despótica... Somos un pueblo 
que está dispuesto a respaldar las instituciones. Somos un 

pueblo que está irrevocablemente resuelto a encontrar su propio 
camino, que está dispuesto a hacer su propia historia”.104 

 
 Ese somos reiterativo no tenía otra función discursiva que invocar el nosotros. Del 

fondo de la crisis de representación y de la necesidad de justificar el hecho de fuerza, se 

imponía el regreso de una idea globalizante: el pueblo, el nosotros; figuras, por demás, 

eminentes de la generalidad democrática. La celebración populista de la nación contiene 

un intento de resucitar bajo la figura única del nosotros un sentimiento de identidad. El 

                                                 
102 Rangel, D. A., “La explicación histórica de la revolución venezolana”, Cuadernos Americanos, No 3, 
mayo-junio, 1947, p. 16. 
103 Discurso de Rómulo Betancourt en el Táchira, 14 de diciembre de 1945, en Trayectoria..., op. cit. 
104 Conferencia de Rómulo Betancourt en el Instituto Pedagógico Nacional, en el inicio 
del curso de alfabetizadores de adultos, 29 de diciembre de 1945, en Trayectoria..., op. 
cit. 
 



discurso populista hace derivar la identidad social de un doble movimiento de ocultación 

de las divisiones interiores de la sociedad y de la exacerbación de las diferencias en 

relación a lo que le es exterior o extraño. La idea de pueblo asociada al discurso populista 

no adquiere forma sino dentro del movimiento de definición y negación de sus supuestos 

enemigos: las élites (“conservan los rasgos sustanciales del gomecismo... conservan la 

estructura del latifundio... mantienen el personalismo”, etc), los sistemas políticos 

precedentes (“desangrado y escéptico estaba el país cuando Gómez inició su imperiosa 

rectoría”, “el llamado régimen bolivariano para escarnio de un nombre sagrado a los 

venezolanos, significó la pervivencia de lo fundamental del gomecismo ...”), así como el 

imperialismo y otras potencias ocultas que atentan contra su soberanía (“explotadores de 

nuestro país con todo y su hipócrita espaciosa máxima: el bienestar de la humanidad”). 

De allí que la constitución de la identidad populista se base en un juego de diferencias, su 

eficacia reposa sobre la denuncia continua de cuanto le amenaza y la elocuencia a la hora 

de señalar cuanto se propone. ¿Qué proponían los hombres de octubre?: 

 
“Esta revolución ha sido hecha para devolver  

al pueblo su soberanía” 
 
 ¿Qué contenía esta expresión? ¿A través de cuáles mecanismos se haría la 

devolución? ¿Estaría semejante devolución de la soberanía usurpada limitada a los 

sectores urbanos. Por supuesto que no. Habría que insistir ante el campesinado. Había 

que colocar el discurso político a tono con una suerte de emancipación o redención de la 

mayoría rural. Los términos empleados eran elocuentes: 

 
“El campesino dejó de ser un pobre agricultor y se convirtió  
en el militante victorioso del sindicato porque la revolución 

fue a las puertas de su rancho a decirle: Usted es un ciudadano 
de Venezuela con tanto derecho a exigir reivindicaciones y a 

reclamar por justicia social, como el más encrespado y el más  
esclarecido de los burgueses”.105 

 
 Con esta representación discursiva justo tres años después del 18 de octubre de 

1945 quedan claras tres cosas: 1- La organización política del campesinado (“militante 
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victorioso del sindicato”); 2- Su constitución como sujeto político y como ciudadano que 

iría a dar sentido a la idea de pueblo con más “derechos” (“a exigir reivindicaciones, a 

reclamar justicia social”, etc.) que deberes. Y como si esto fuese poco, se hablaba de su 

redención. Una vez inscrito imaginariamente el carácter revolucionario del 18 de octubre 

y su trienio, una vez fijada en la mentalidad colectiva la idea de pueblo, una vez redimido 

el pueblo urbano y el rural, sólo quedaba insistir en los vehículos de tales logros. Los más 

importantes serían, al menos, dos: El partido político y el sufragio universal. 

 
El fetichismo del PARTIDO 
 
 La identidad pueblo-partido habría estado planteada desde la entrada de Acción 

Democrática en la arena política, aquel 13 de septiembre de 1941, cuando la organización 

nació precisamente como “el partido del pueblo”. Y esto no porque en la realidad lo 

fuese, sino utilizando la connotación para construir su propia identidad política: “Nuestra 

resolución de mantener reivindicaciones populares y nacionales”. Lo popular-nacional 

estaría presente desde siempre en las mentes y deseos de los fundadores (ya hemos 

planteado la inmensa carga de deseos que hay en el registro de la política). Oigamos estas 

palabras de Betancourt: 

 
“Acción Democrática aspira a ser --y lo será-- el cemento que 
amalgame a todos los venezolanos que amen su nacionalidad. 

El cemento que amalgame --para hacerla cada vez más fuerte y 
 más viril-- el alma inmortal de la nación”.106 

 
 El partido habría así comenzado su gran gesta articuladora. Cuatro años después, 

en 1945, en funciones de poder, ni una línea cabría quitar, y muchas añadir, aquella 

minoritaria oposición al régimen de Medina se convertiría como por arte de magia --la 

magia que otorga el poder-- en una inmensa mayoría nacional. Aquella organización 

armada hasta los dientes de ideología, de doctrina, de disciplina, de un proyecto histórico 

                                                                                                                                                 
 
106 Discurso de Rómulo Betancourt en el acto de instalación de Acción Democrática, 13 
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y de mucho fervor venezolanista, esparcida por todos los Distritos y Municipios del 

territorio nacional no podría sino ayudar a la “nacionalidad a redescubrirse”. 

 A partir del 18 de Octubre se crea una suerte de equivalencia espontánea entre el 

PARTIDO Y EL PUEBLO. Equivalencia independiente de todo principio y doctrina, 

anterior a todo razonamiento, pero de gran contenido anímico y simbólico. Entre el 

discurso revolucionario, los nuevos valores de la nación y las instituciones políticas y 

morales encargadas de realizar y defender estos valores, estarían el partido del pueblo y 

el gobierno del pueblo. Esta equivalencia transforma simbólicamente a AD de 

organización política minoritaria, con militantes más o menos aislados a lo largo y ancho 

del país, unidos por tres Convenciones Nacionales realizadas desde 1942, en un inmenso 

ser colectivo que se hizo grande desde las esferas del poder, mediante un mecanismo por 

él mismo diseñado: el sufragio universal. 

 
El SUFRAGIO UNIVERSAL como producción simbólica 
 
 No cabe duda de que la construcción de la ciudadanía y de las identidades se 

convierte, en el cuadro de la anterior argumentación, en fundamento de la acción política. 

Se pasa así de una visión pasiva del espejo representativo a una noción activa de la 

búsqueda de identidad. Esto me lleva a reconsiderar una cuestión fundamental: aquella de 

las relaciones del pueblo con su organización política. Recordemos que la formulación 

clásica de la idea de soberanía popular contiene tres momentos: 1- Reconocimiento de un 

sujeto político; 2- Determinación de las modalidades de su poder; 3- Construcción del 

espacio democrático. Hasta ahora el sujeto político de la revolución de octubre no sólo ha 

sido reconocido, sino que ha sido construido pues se suponía que su existencia era nula 

dadas las condiciones pre-octubristas de la sociedad venezolana, caracterizadas por 

actitudes contemplativas 

 
“ante el pasado, quemando incienso ante el retrato 
de los libertadores y comportándonos como nietos 

indignos de ellos”. (R. Betancourt) 
 

 Como consecuencia de esta visión hay que remitir a una concepción 

eminentemente activa de la política. Esta consiste no tanto en una instancia de fundación 

que organizaría de manera estable la sociedad, como en un espacio de prueba y 



manifestación donde se produce el sentido del nuevo estado de cosas. ¿Cuáles prácticas 

introducirían los octubristas en la escena política, en nombre del nuevo espacio 

democrático? ¿Qué argumento discursivo se construiría para dar credibilidad al 

enunciado de que el nuevo orden revolucionario era más democrático que el orden 

precedente? La construcción de un mundo común, como lo deseaban los octubristas, no 

descansaba solamente en valores compartidos. Esto suponía crear las reglas que 

permitieran aceptar las diferencias y organizar su coexistencia de manera de dar forma al 

nosotros democrático, eje fundamental de la ciudadanía. Y este era el papel que vendría a 

jugar la institución del sufragio universal: una función reproductora del orden político, a 

través de la participación de vastos sectores nacionales. 

 En estos como en otros puntos, Betancourt sabía leer la realidad con los ojos de 

quien conoce muy bien la política criolla y de quien sabe medir las consecuencias del 

derrocamiento de Medina. Había llegado el momento de recoger los frutos de la 

sensibilización de la sociedad venezolana, iniciada desde 1936, sobre el valor y las 

bondades de las elecciones libres, universales y directas como mecanismo de 

“purificación nacional”. La razón del voto se convierte desde los primeros momentos del 

tumulto octubrista en razón de estado. A Medina se le derroca por su resistencia a 

instaurar el sufragio universal y recordemos que: “Esta revolución ha sido hecha para 

devolver al pueblo su soberanía”. Devolución que sólo ocurriría vía el sufragio universal. 

 La histórica promesa será un hecho cumplido desde los primeros momentos. 

Luego de promulgados los Decretos de rigor, una vez redactado un Código Electoral 

democrático y realizado el Registro de todos los venezolanos con derecho a voto, se 

anuncia al país llamar “a una consulta electoral absolutamente libre, sin interferencias 

ejecutivas de ninguna clase, presidiéndola la Junta Revolucionaria de Gobierno como 

arbitro severamente imparcial”. Todo lo anterior se proyectó para los cinco meses 

posteriores al 18 de octubre. Era necesario que el pueblo concreto, los hombres de blusa y 

alpargata, alertas y vigilantes, minoritario a nivel poblacional, pero numerosísimo en 

relación a su potencialidad política, se convirtiese en el soporte visible de ese pueblo 

abstracto, referente permanente desde antes del 18 de octubre. Y esto no se lograría sino a 

través de unas elecciones libres. 



 El 15 de marzo de 1946, se aprueba definitivamente “el más democrático de los 

Estatutos Electorales de América”. Se le concede el voto a todos los venezolanos 

mayores de 18 años, lo que llevará inmediatamente la participación electoral a un 36% de 

la población total (1.620.000 votantes, sobre una población de unos cuatro millones y 

medio de venezolanos). Como era de esperarse el triunfo del partido redentor fue 

arrollador: 1.100.000 votos, es decir, el 78.4% de la votación, contra 185.000 votos del 

COPEI (13.2%), 59.000 votos de URD (4.5%) y 50.000 del PCV (3.6%). A AD le 

correspondieron 137 diputados en la ANC, 19 a COPEI, 2 a URD y 2 al PCV. Así las 

cosas, al movimiento de aquel 18 de octubre 

 
“nadie podría regatearle  el honor de haber propiciado 

y presidido los primeros sufragios auténticamente 
 democráticos de toda la historia de Venezuela”.107 

 
 Cumplida la función simbólica, quedaría por verse la función reproductora del 

orden político a través de los mecanismos del sufragio universal. Y de esto seríamos 

nosotros, los venezolanos de este tiempo histórico, testigos privilegiados. El ambiente 

común que hemos respirado todos, ininterrumpidamente desde 1958, ha sido aquel de un 

hombre, una voz. Las elecciones se han sucedido una tras otra sin grandes sobresaltos. Y, 

acaso, en esto ha consistido el gran aporte octubrista a nuestro sistema político.  

 A la interrogante esencial, de dramático contenido que formulara Betancourt --

ante el Congreso Nacional-- antes de entregar el poder el 12 de febrero de 1948: “¿se 

justifica históricamente con lo hecho hasta hoy y con lo planificado para mañana, la 

jornada revolucionaria del 18 de octubre de 1945?, le tocaría responder al propio 

Betancourt 30 años más tarde, sin vacilación alguna: 

 
“Considero que si la Revolución de Octubre se hubiera hecho 
sólo para devolverle al pueblo venezolano su soberanía como 

elector de los poderes públicos, ello bastaría para 
justificarla históricamente”. (Entrevista, Resumen, cit.) 

 
 Pasemos, para finalizar, a hacer referencia a la actual Revolución Bolivariana.  
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5.- EL IMAGINARIO DE LA REVOLUCION BOLIVARIANA 
 
 Al final de cuentas el ciudadano es un sujeto poseedor de derechos, y todo el 

meollo de la cuestión radica en saber si esos derechos se ejercen o no. Pues de nada vale 

proclamar sobre el papel una amplia gama de derechos del hombre, derecho de los 

pueblos, derecho a la información, derechos civiles y políticos, si estos no se ejercen o ni 

siquiera existen condiciones para su ejercicio. Es su relación con la cosa pública lo que 

constituye al ciudadano. 

 ¿Qué ocurre con el ciudadano en el actual proceso venezolano? Una manera de 

plantear el actual estado de cosas en Venezuela podría ser la siguiente. Resulta 

interesante observar que lo que sigue a la instauración del imaginario octubrista en la 

mentalidad política del venezolano (una voluntad política, en principio, democratizadora) 

es un final atomizante, con una crisis de ciudadanía, entendida básicamente como crisis 

de representación, con un sujeto político carente de participación y con bajas defensas 

ante el debilitamiento de las identidades políticas creadas por el imaginario octubrista, lo 

cual debilitaría la solidaridad nacional. Este sería el estado del arte que impulsó la llegada 

de Hugo Chávez al poder, conviritiendo estas carencias en el material básico de su 

liderazgo. El contenido simbólico del mismo lo encontraría en el nada original recurso 

bolivariano y en la negación, más aún, en la demonización, del pasado: anti-puntofijismo 

y bolivarianismo mezclados a una nueva promesa redentora del pueblo, se han convertido 

en los fundamentos del régimen actual. Por supuesto, todo esto adobado con la eterna 

promesa de modernización, de justicia social, de combate a la marginalidad, de 

industrialización del país, de mejoramiento educativo y sanitario, y de la lucha contra un 

novedoso enemigo: el “neoliberalismo salvaje”, fuente de todos nuestros infortunios, 

según el locuaz mandatario. Todo está muy cerca de nosotros, como para insistir. 

 Sin embargo, deteriorado el sentimiento de identidad nacional y desgastadas las 

representaciones simbólicas del imaginario populista, la nueva representación simbólica 

encarnada en el discurso revolucionario (aquella “revolución pacífica y democrática”) y 

bolivariano (“el ejemplo histórico de nuestro Libertador Simón Bolívar”) no ha logrado 

que los venezolanos se hagan una imagen del país que se quiere. En esta búsqueda de lo 

que se quiere, en el intento de materialización de lo que se desea, se ha caído en hondas 

confusiones, como aquellas de la tentación totalitaria y militar, o el mirarnos en el espejo 



de Cuba, o el retórico argumento del capitalismo humanista que enfrentaría a un supuesto 

capitalismo salvaje. En consecuencia, la revolución populista actual no ha logrado fijar 

rumbos que no sean inmediatamente cuestionados, mucho menos ha logrado inducir 

nuevas mentalidades o intenciones de cambio más allá de una retórica vacía, 

confrontadora, que no hace sino sublevar pasiones y aminalar intereses. Tampoco se 

observa el perfilamiento de un proyecto histórico que a lo mejor ni siquiera se tiene. Lo 

que se observa es una verdad en su soñada intención, y una mentira en una ruinosa 

gestión que está a la vista del observador más desprevenido. 

 El problema lo dejaría planteado para la discusión, para la reflexión, la 

investigación o el pensamiento de la manera siguiente: En el actual proceso político 

bolivariano hay un desfase entre el registro simbólico y el registro de los hechos. En el 

primero de ellos, el régimen actual se maneja con bastante eficiencia, la cual no se veía 

desde los días del 18 de octubre, o desde la actuación de algunos de sus epígonos más 

tardíos, el primer Carlos Andrés Pérez (1973-1978), por ejemplo. Este registro simbólico 

es exitoso en el terreno de las expresiones felices, de los ataques certeros, las consignas 

oportunas, las referencias a los héroes, las actitudes heroicas, los gestos nacionalistas, el 

recelo frente a las actitudes internacionales y globalizadas, la eficiencia en el manejo y 

uso del lenguaje, el mesianismo desmedido que todo lo busca resolver con la entrega de 

papelitos al líder por parte del pueblo108. Si la relación con el poder se traduce, se lee y se 

oye en el uso de la palabra pública, sin ningún temor, este régimen podría hacer suyo el 

moto octubrista: “Estamos ensayando un nuevo lenguaje y un estilo político en 

Venezuela”. Frente al verbo y los gestos bolivarianos ya el “soberano” comienza a 

construir su matriz de opinión, sus lugares comunes: Chávez redentor, se las sabe todas, 

es un gran comunicador y mejor pedagogo. Habla, miente y envuelve con un verbo 

dorado. Se dice listo a sacrificarlo todo por un pueblo irredento, “sólo Dios está por 

encima del pueblo”, “soy una brizna de paja en el vendaval revolucionario”. Estos son 

términos que se han hecho familiares, pero al mismo tiempo también revelan una 

tendencia mesiánica, depositaria de la voluntad popular, que ha ido construyendo su 

propia lógica, por veces funesta y destructiva. Comprender un régimen tan verbal como 
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el actual implica ver lo que hace (o mejor lo que no hace) y olvidar lo que dice. Chávez 

está atrapado en sus propias palabras y promesas, es presa de un discurso sobre su 

legitimidad que absolutiza a fin de cuentas su poder. 

 Mientras tanto en el registro de los hechos ocurren otras cosas no tan claras para 

la revolución bolivariana. A pesar de los inminentes anuncios, luego de arreglado el 

asunto político, “ahora, la economía y lo social”, no se ha logrado tender un puente entre 

lo grandioso-simbólico y lo concreto-real. Aquí se podrían señalar varias cosas: 1- Acaso 

se carece de un proyecto histórico, entonces se carecería también de un proyecto 

económico-social; 2- El lenguaje del poder proyecta sólo retazos que institucionaliza a 

través de estructuras ideales para tejer retazos: la constituyente económica o la 

universitaria, o la democracia participativa sin una clara definición de los ciudadanos 

participantes o ciudadanos activos, pues todos quedan metidos en la amplia y confusa 

categoría del “pueblo soberano”; 3- En los hechos, la política económica y social 

bolivariana se orienta cada vez más a la tentación rentista, dada la coyuntura petrolera 

actual y la guerra entre el mundo árabe y el occidental. Lo que está detrás de cada 

movimiento político o social es aquella legitimadora frase octubrista “el gobierno tiene 

dinero”. El gobierno controla la fuente de riqueza nacional, hoy más que nunca. El 

Todopoderoso Estado Rentista es hoy por hoy más intervencionista y menos árbitro que 

nunca. Es decir, en el seno de un Estado aún poderoso continúa vigente y presente el 

esquema de consumo de la renta petrolera, vía el gasto público, vía el esquema 

distributivo del dinero hacia el pueblo soberano y hacia las nuevas élites políticas cívico-

militares, buscando estrangular financieramente a los sectores productivos tradicionales 

por “oligarcas y golpistas”. 

 En estas condiciones, la crisis venezolana actual continúa siendo una crisis de 

representación, una crisis de ciudadanía. El populismo bolivariano continúa considerando 

al ciudadano como un sujeto poseedor de derechos, sin pasar a la cuestión de saber si 

esos derechos se ejercen o no. Haciendo esto, y a pesar de novedades como la 

Constitución Bolivariana de finales de 1999 o la definición del espacio público como una 

democracia participativa, se obvia que el ciudadano continúa siendo un cliente sin que el 

discurso del poder se interrogue por su participación real o por la efectividad del discurso 

que los constituye como sujetos políticos. Este clientelismo se expresa claramente en la 



nueva Constitución a través de un desequilibrio dramático entre deberes y derechos. Allí 

pueden contarse cerca de ciento diez artículos que hacen referencia a los derechos, 

mientras que sólo seis mencionan los deberes109. En el mejor estilo populista del 

octubrismo, se piensa que para complacer al pueblo soberano hay que establecer una 

normativa que regule el comportamiento social de manera de sólo dar derechos. Con esto 

lo que se está haciendo es torpedear la constitución eficaz del ciudadano quien sólo 

adquirirá dimensión de sujeto activo mediante la asunción de un lote de compromisos, es 

decir, de deberes, con la democracia. Tantos derechos lo que hacen es que los clientes 

dejen en manos de los políticos los problemas del país y se olviden de sus obligaciones. 

 Y por si esto fuese poco, hay un casi que hormonal impedimento para reconocer 

al “otro” (el adversario político), de reconocer y respetar a amplios sectores de la 

población que poco a poco han ido deslindándose de la “revolución bolivariana”, 

conformándo el llamado “bloque opositor”. Tenemos, entonces, una resquebrajada 

confianza en el ciudadano y de los ciudadanos entre sí que merma el efecto 

emancipatorio del discurso bolivariano, y su por veces romántico y desmesurado amor 

por el pueblo soberano. 

 

La simbólica del poder 

 De manera que en estos primeros escarceos del imaginario bolivariano se observa 

un gran peso e influencia del plano simbólico sobre el plano de los hechos, produciendo 

un extraño fenómeno: el pueblo está cada vez más pobre pero una parte de él continúa 

contento, y, algunos sectores, resteados con la revolución de las fantasías, la revolución 

de la destrucción nacional y de las expectativas frustadas, la revolución de las amenazas y 

de las declaraciones intimidatorias. Si examinamos el plano de las identidades sociales, el 

aporte del chavismo a este respecto, podría explicarse el extraño fenómeno. Deteriorado, 

como lo señalamos anteriormente, el sentimiento de identidad nacional, el discurso y los 

símbolos bolivarianos --sesgados hacia la manera de ver y hacer las cosas del líder-- han 

logrado interpelar a las mayorías marginadas y excluidas. Con los símbolos, las palabras 

y los actos oficiales buena parte de ellas se sienten representadas, reconocen su identidad, 
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y así reconstruyen el sentimiento del nosotros. Este “nosotros” bolivariano alcanza 

estructuras profundas de lo popular. Y esto no se veía en el país desde los días de aquel 

tan lejano, pero tan vigente, 18 de octubre de 1945. Pero otra parte del “nosotros” 

venezolano no consigue ni conseguirá reconocer su identidad en el discurso bolivariano. 

Por el contrario, ante la imposibilidad de reconocimiento del otro, se han abierto brechas 

profundísimas, animadas por el propio discurso oficial, que hacen que una significativa 

parte de la población no sólo no esté del lado de la llamada revolución, sino que exhiban 

un deseo irrefrenable de salir del mandatario de turno, incluso utilizando cualquier vía, a 

cualquier precio por aquello del argumento de la destrucción nacional en ciernes.  

 Por su parte, promoviendo una lógica de la confrontación contra quienes no 

apoyan el proceso (“!Oligarcas temblad!”110), evitando el reconocimiento del “otro”, 

también como fuerza activa, el populismo bolivariano ha convertido el odio social y la 

violencia política en sus mayores capitales políticos. Desde el poder se practica un 

terrorismo en el ejercicio mismo no sólo de la confrontación política, sino de lo que es 

más inédito: en el ejercicio de la palabra pública. Cada domingo en su programa de 

diversión televisiva (Aló Presidente), el primer mandatario nacional, convertido en gran 

entertainer --para no exagerar llamándole intelectual orgánico de su propio proyecto 

político-- asienta cátedra de invectiva. Las expectativas se abren para ver a quien le toca 

el turno en el insulto, la agresión verbal, por veces sin consecuencias posteriores, 

dependiendo de la dinámica política de la semana. Aló Presidente despliega de esta 

manera no sólo un método para la práctica del insulto, sino que se presenta como una 

muestra de lo que podría llamarse el arte de insultar desde la primera magistratura 

nacional que hace transparente una cierta dosis, nada desestimable, por cierto, de 

resentimiento social111.  

 Acaso tanta confrontación sea --más que una estrategia discursiva-- producto de 

un resentimiento personal llevado a las esferas nacionales. Acaso tanta insistencia sobre 

la idea de una “democracia protagónica y participativa” niegue su pluralismo implícito. 
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Este tipo de actitud (tanto a nivel social como moral) obra como un explosivo que subleva las pasiones, 
pero también genera profundas divisiones en el seno de los social. 



El propio Chávez se refiere a ella incesantemente pero sin definir su contenido: “En 

Canadá, cuando firmamos la cláusula democrática nosotros levantamos la mano y 

dijimos: Nosotros firmamos esto pero tenemos un voto salvado en lo de la democracia 

representativa, nosotros creemos de verdad en la democracia participativa”112. Toda 

democracia, independientemente del calificativo que se le dé, implica aceptar la 

posibilidad de la contestación, de la disidencia; implica el respeto al adversario. De otra 

manera no se trata más que de una revolución semántica. Porque toda democracia es 

antes que cualquier otra cosa representativa. Y esto pasa por aceptar la “posición 

contra”113 como parte constituyente del orden político. Allí están las condiciones no sólo 

para proponer una cierta forma política sino para organizar la existencia nacional en torno 

a nuevos intereses, nuevos ideales, nuevas relaciones sociales y nuevos antagonismos. 

Incluir a los excluidos de los beneficios de la democracia es una estrategia discursiva 

eficaz, históricamente trascendente, pero siempre y cuando esta inclusión se haga 

respetando el derecho que tienen los otros a la disidencia, sin que sean demonizados o 

vilipendiados por el discurso del poder. La actual revolución bolivariana dice estar 

profundizando el proyecto democrático, pero no se ve ningún intento de recreación de ese 

proyecto dentro de las nociones de ciudadanía, descentralización administrativa, espacios 

ciudadanos y democratización de lo público. Ninguna de estos verdaderos componentes 

de un proyecto democrático sabría ser sustituido por un mero mesianismo populista y 

retórico que considera y trata a las mayorías nacionales como un mero cliente al servicio 

de una causa política. 

 

6.- A MANERA DE CONCLUSIÓN 

 Más allá del efecto retórico, el gran logro bolivariano ha sido volver a colocar en 

el centro de los acontecimientos gentes y problemas de los que la vieja dirigencia política 
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opone a los grandes, sino porque el Estado representa para la democracia un peligro permanente (...)”, La 
démocratie contre l’Etat. Marx où le moment machiavélien, París: PUF, 1997, p. 108. Ver también 



se había venido olvidando. En esto, el liderazgo de Chávez y su revolución se parecen 

más a los líderes octubristas que sus mismos vástagos: AD y COPEI.  

 Concluyo, pues, señalando que donde el gobierno impacta realmente es en el 

imaginario colectivo. Y en consecuencia donde la revolución bolivariana es más eficiente 

es en su dimensión simbólica motorizada por su retórica populista. Sin embargo, percibir 

la situación histórica a partir de símbolos puede tener una eficacia temporal, porque lo 

que envuelve al ciudadano común son relaciones económicas, políticas y sociales 

inmediatas ante lo que no se puede reaccionar sólo en términos emotivos, sino a través de 

reglas concretas y tangibles. El exceso semántico, la retroalimentación a partir de un 

mismo discurso conduce a grandes espejismos. De Chávez hay que aprender. A su 

movimiento político no se le puede desconocer el aporte a la evolución o involución 

(depende desde donde se le mire) política venezolana, acaso equivalente al aporte que en 

su momento hicieron los partidos políticos, pero también él debe aprender de la 

experiencia, debe aprender que no se puede transformar un país sin un proyecto histórico 

(una definición rigurosa del Estado venezolano, de las relaciones entre el estado y la 

sociedad, un diseño del modelo económico a edificar, una definición de la ética 

subyacente al sistema educativo).  

 Utilizar fórmulas que suenan bien y calzan perfectamente en el discurrir 

valorativo del venezolano, pero sin que en la práctica signifiquen nada, es una suerte de 

visión primaria del poder. Es algo así como definir ciudadanos pero que nunca pueden 

instalarse verdaderamente en la ciudadanía. Con sólo dramatizar las fuerzas impersonales 

y abstractas que gobiernan el imaginario colectivo no se puede controlar la historia y 

mucho menos se podrá controlar la sociedad. Un histriónico amor al pueblo no autoriza a 

pensar que se puede salvar a todo un país. Esta ha sido la gran lección, poco asimilada y 

mucho menos digerida, por las revoluciones populistas venezolanas. Pero en especial ha 

sido el punto débil de la que hoy presenciamos: populismo ruidoso y violento, donde el 

exceso de heroización pareciera querer subsanar las debilidades íntrinsecas de una 

gestión que ha sido incapaz de formar y desarrollar las capacidades ocultas de una 

mayoría sumida en la miseria, en el contexto de un país que todavía puede ser 
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considerado como rico. Pero la verdadera riqueza de la nación no está en su petróleo, 

algo que la élite cívico-militar en el poder no ha comprendido, como tampoco la entendió 

la élite precedente. La verdadera riqueza está en el talento productivo de la gente, algo 

que aparece menospreciado en los términos de la palabra del poder. 

 Por el contrario, este populismo bolivariano se caracteriza por la puesta en marcha 

de una serie de prácticas político-discursivas, donde se sobredetermina el componente 

simbólico que busca crear el sujeto popular (“el soberano”). Pero la precondición para la 

emergencia de este sujeto --como se ha visto-- se logra eficazmente construyendo 

fronteras anatagónicas que dividen el espacio de la sociedad en dos campos: los patriotas 

(quienes apoyan el proceso) y los anti-patriotas (quienes se le oponen). Y la lógica de esta 

división es dictada, tal como se observa en la palabra del poder, por la creación de una 

cadena de equivalentes: ser revolucionario y patriota, ser bolivariano y zamorano, ser 

nacionalista y anti-neoliberal, ser popular y anti-oligárquico, etc. El momento de las 

equivalencias prevalece, en este sentido, por sobre todo el contenido de las propias 

demandas sociales (empleo, justicia, educación, créditos, salud). El populismo 

bolivariano se caracteriza, en consecuencia, por un modo específico de articulación 

popular-nacional, donde ciertas equivalencias ideológicas están por encima de las 

verdaderas necesidades de la sociedad. En términos de las fronteras intelectuales, hay en 

las prácticas bolivarianas un desplazamiento del contenido del discurso a las formas 

meramente políticas. 

 Se entiende, entonces, que los discursos que fundamentan la lógica articulatoria 

del populismo bolivariano pueden emerger de cualquier lugar de la estructura socio-

institucional: de la organización política clientelística (“El Estado papelito”), los 

movimientos políticos establecidos o los emergentes, sindicatos afectos al régimen, 

ejército, movimientos de apoyo a la revolución (“círculos bolivarianos”), movimientos 

internacionales anti-globalizadores. El contenido de todo esto es la radicalización de los 

movimientos de protesta cualquiera sea su signo político: oficialista o de oposición. El 

populismo bolivariano ha desplegado en estos cuatro años un principio formal de 

articulación política, mas no social. El pueblo soberano, tal como aparece en el discurso 

del poder, nunca será un fundamento sino una cosntrucción discursiva. En este sentido, el 



populismo bolivariano no expresa una identidad popular, sino que constituye lo popular 

en sí mismo y en relación al poder. 
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TEXTO DE LA CONTRAPORTADA 

 
Si bien la semántica respecto de la idea de frontera varía entre lo geográfico y lo físico, 

existen, sin embargo, otros contenidos que permiten hablar de frontera en más de un 
sentido. “Frontera es una palabra con variadas asociaciones  

y complejas sugestiones. Por lo general, el significado de frontera --destaca el autor--  
refiere el confin de algo: de un territorio, de un Estado, de un pensamiento”.  

Frontera sería, en este sentido, algo que está enfrente de otra cosa,  
en un punto que mira a otro, o está delante de otro, o permite mirarse 

 a sí mismo desde el espejo de los demás. Cuando las ideas, los conceptos,  
las maneras de expresar la literatura o los modos de escribir la historia 

 delimitan los espacios sociales,  
se van formando las fronteras intelectuales que alteran, para fundarlas,  

las relaciones sociales de una determinada colectividad. A partir del  
concepto de frontera intelectual, el autor se sumerge en un fino ejercicio  
analítico para tratar el tema de la formación de la inteligencia americana  

durante el siglo XIX, lo cual le ayuda a entender  
la formación de las naciones en esta parte del mundo caracterizada por la 

metáfora: América noble y republicana. 
Cada uno de los ensayos que componen este libro sugiere un horizonte común: el 

del análisis y el pensamiento del largo y complicado camino que ha seguido la América 
española para llegar a ser lo que es. Cada uno de los ensayos traza caminos de 

interpretación hacia las fuentes de donde emana la cultura intelectual de las nuevas 
naciones. Todos buscan comprender a cabalidad, para hacer comprender, las 

circunstancias que la engendraron. El libro de Luis Ricardo Dávila es un texto 
de múltiples lecturas donde se reivindica el concepto de ensayo como análisis libre y 

riguroso --con clara voluntad de desmitificación y desafío-- de aspectos esenciales y poco 
explorados de la historia intelectual hispanoamericana. 
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