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¢Qué es la poesia dub?’

Arnaldo Valero

Cada pueblo, cada comunidad, tiene su estela de hechos sencillos,
espontdneos, accidentales, inesperados que, paraddjicamente, han contri-
buido a modificar de forma decisiva sus coordenadas culturales. El naci-
miento de la poesfa dub tiene que ver, sin duda alguna, con uno de esos
inesperados acontecimientos. Afortunadamente, la gente de Jamaica guar-
da en su memoria el cuando, el dénde, el cdmo y el quiénes estaban pre-
sentes en esa ocasion...

Todo ocurrié en Forresters Hall, en la esquina de North Street y
Love Lane, en el centro de Kingston, el 26 de diciembre de 1950.Tom The
Great Sebastian animaba una fiesta de fin de afio, organizada para celebrar
su triunfo como mejor operador de sound systems del afio. Esa fiesta era
un blues dance. En un blues dance el D] es el maestro de ceremonia y su
sound system es la atraccién principal. En un blues dance el D] obsequia el
espectdculo pero vende la bebida. Era una fiesta de fin de afio con el me-
jor sound system de toda Jamaica y se habia acabado la bebida, por lo que
The Great Sebastian salid a buscar mds, dejando a cargo de su maquina
musical a Count Machuki, su selecter. Siendo apenas un joven que acaba-
ba de entrar en la adolescencia, Count Machuki se atrevié a improvisar ri-

I Esta ponencia es un primer resultado de un proyecto de investigacién denomina-
do “Reggae, didspora y poesia dub”, cuya realizacién cuenta con el apoyo del
CDCHT bajo el cédigo H-772-04-06-B.
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mas sobre los acetatos que estaba pinchando. Deslumbrada con lo que
escuchaba, la audiencia celebrd la original ocurrencia de Machuki. Al pare-
cer, el joven estaba emulando la tendencia de algunos locutores de radios
norteamericanos cuyas transmisiones llegaban a ser escuchadas ocasional-
mente en la isla; sin embargo, con sus improvisaciones verbales Count Ma-
chuki dio inicio a la tradicidon del D) que incorpora sus inflexiones vocales
con el propdsito de salpicar de originalidad ciertas secuencias musicales.
(Salewicz & Boot, 2001: 16-18)

Antonio Benitez Rojo afirma que si existe algo caracteristico de
los caribefios eso es que, ‘en lo fundamental, su experiencia estética ocu-
rre en el marco de rituales y representaciones de cardcter colectivo, ahis-
térico e improvisatorio (...) Quizd por eso las formas mds naturales de la
expresion cultural caribefia sean el baile y la musica populares” (Benitez
Rojo, 1998: 37-38). Por consiguiente, no resultarfa exagerado sefialar la
memorable performance de Count Machuki como una manifestacion pa-
radigmdtica de la cultura antillana... Sensacién absoluta y centro de aten-
cién, mago vy profeta, bromista y shaman, brujo y predicador, artista del es-
pectdculo, estrella del dancehall y maestro de ceremonias: con semejante
flujo de identidades, cémo no arriesgarnos siquiera a pensar que a lo lar-
go de la segunda mitad del siglo XX el DJ antillano llegd a ser el epitome
de esa cultura de la espectacularidad tan ponderada por Antonio Benitez
Rojo a lo largo de las pdginas que conforman La isla que se repite (1989).
En los performances de los D), en sus representaciones escénicas, es posi-
ble percibir “las fuentes elusivas de donde manaron los variadisimos ele-
mentos que contribuyeron a la formacién” de la cultura caribefia. En el
blues dance que dio origen a la hoy en dia mundialmente cultivada “tradi-
cion” del toasting no sélo tenemos un acontecimiento original sino origi-
nario porque, como dirfa Benitez Rojo, “entre los velos y pliegues de su
atuendo de pacotilla, es facil advertir la piel oscura del mito, el tatuaje ce-
remonial, los colgantes ombligos que llevan a Africa, a Asia, a Indoamérica
y a la Europa pagana’. (Benftez Rojo, 1998: 261)

En efecto, lo ocurrido en Forresters Hall aquel 26 de diciembre
ofrece todo un cotinuum de significados procedentes de la América pre-
hispdnica, de la Europa pagana y de la dindmica afroantillana. En cierta me-
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dida un blues dance es un arefto, la fiesta taina cuyo significado es “bailar re-
cordando” o “bailar para recordar” (Al parecer, para los tainos el baile pro-
piciaba la inmersién en un ritmo primigenio, que marcaba y recuperaba el
tiempo perdido. Por consiguiente, bailar era una manera que ellos tenian
de preservar su pasado, su tradicidn y su memoria) (Kutzinski, 2004: 48).
Ademas, el blues dance, como todo carnaval antillano, es semejante a esas
festividades al dios Saturno celebradas por los antiguos romanos del 17 al
23 de diciembre en las que amos y esclavos intercambiaban papeles e in-
dumentarias y que, a principios del siglo XX, el poligrafo cubano Fernando
Ortiz acertadamente relaciond con la fiesta afrocubana del Dia de Reyes,
en la cual los esclavos gozaban de la libertad de regresar simbdlicamente
a la madre patria gracias a la ‘amalgama y refundicién de multitud de es-
cenas” (Ortiz, 1992: 64), ritos y habitos seculares de los viejos continen-
tes: danzas guerreras, combates ceremoniales, pantomimas bélicas para
expulsar los malos espiritus, largas procesiones con bandas musicales, ritos
agrarios, festivales cuyas escenas de libertinaje conducen a portentosas
orgfas. Finalmente, hay un tipo de cultura de la cual el blues dance también
participa: aquella que existe en la tradicidon de la palabra, primordialmen-
te en el sonido que ésta produce como parte de su significado, pero no
sélo en el patrdn de acentuacidn, sino en sus variantes de entonacion. En
dicha cultura, los sonidos vy ruidos producidos por el emisor son corres-
pondidos por una audiencia, dando origen a un continuum en el cual real-
mente reside el significado. Edward Kamau Brathwaite ha denominado to-
tal expression a esta dindmica cultural y la considera caracteristica de
aquellos procesos de comunicacion donde los interlocutores son el griot
y su audiencia, es decir, donde la comunicacion es posible gracias al alien-
to de la comunidad. (Brathwaite, 1995: 17-19)

m

Después de la Il Guerra Mundial, el Acta de Nacionalidad Britdni-
ca ofrecié a los nativos de las colonias inglesas la ciudadania britanica y la
oportunidad de permanecer en Gran Bretaia todo el tiempo que quisie-
ran para que participaran en la reconstruccion de la madre patria. En es-
te marco legal, el transporte publico londinense, el Servicio Nacional de
Salud y la Asociacién de Restaurantes y Hoteles Britdnicos, ofrecieron tra-
bajo a un ndmero significativo de antillanos en Gran Bretafia. Hacia 1962
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esta nacién habfa recibido 250.000 inmigrantes procedentes del Caribe
de expresidn inglesa. Simultdneamente, un movimiento migratorio de si-
milar magnitud se estaba produciendo desde Asia y Africa. Esta dindmica
caracteristica de los tiempos postcoloniales generd una enorme manifes-
tacion de xenofobia por parte de los ingleses que pudo verse registrada
en una encuesta realizada en los afios 70 y que arrojé como resultado
que el 74% de la poblacidn blanca querfa una completa eliminacion de la
inmigracién. El conservador Enoch Powell se hizo el vocero oficial del ex-
tendido sentimiento xendfobo cuando clamdé por un cese a la migracidn
en su tristemente célebre discurso “Rivers of Blood". La xenofobia de la
poblacién britdnica adquirié status jurfdico en el Commonwealth Immi-
grants Act,"Ley de inmigracion” que expresaba las aspiraciones del neofas-
cista National Front y que fue conocida como la“Ley de la franja de co-
lor”. Las leyes originales de inmigracion habfan establecido diferencias en
el tratamiento a extranjeros y a los ciudadanos de la Commonwealth. Sin
embargo, las actas de inmigracidn de 1968 v 1971 establecieron que sélo
aquellas personas que pudieran comprobar su vinculo con ancestros na-
cidos en Gran Bretaia podian estar exentos de controles migracionales.
Eso significaba que las personas blancas que habfan viajado en calidad de
funcionarios del imperio britdnico, y/o sus descendientes, podfan retornar
libremente a Gran Bretafia sin temer por su ciudadania, mientras que las
personas que no fuesen blancas y que habfan obtenido la condicién de
ciudadanos de la Commonwealth como resultado del dominio que su palfs
natal habfa experimentado a raiz de la expansién del imperio britdnico no
podfan estar seguros de su condicién juridica en Inglaterra. El Acta de Na-
cionalidad de 1981 continud con la politica segregacionista al establecer
categorfas de ciudadania en funciéon del color de la piel v el lugar de pro-
cedencia de quienes aspiraban a obtener la ciudadania britdnica.

v

En “No, Woman no Cry”, ese formidable himno a la voluntad de
vivir que logra sobreponerse a la miserias del gueto, Bob Marley dice: My
feet are my only carriage, sugiriendo con ello que la cultura es todo lo que
puedes llevar contigo y, que a su vez, te permite continuar el camino. Pues
bien, desde hace medio siglo, una de las cosas que los jamaicanos han lle-
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vado consigo y que no sdlo les ha permitido seguir adelante sino incorpo-
rar a otros en su recorrido es la cultura del sound system.

Para entender el papel de excepcidn que este original compo-
nente de la cultura antillana ha jugado en la historia de la didspora postco-
lonial, serfa conveniente detenernos brevemente en una conferencia que
Michael La Rose? impartiera a finales de los afios 90 en el Instituto Geor-
ge Padmore y que fuera recogida in extenso en el volumen Changing Brita-
nnia (1999):

Lejos de pretender mistificar la cultura del sound system, John La
Rose aclara que las ganas de hacer algo de dinero era una de las razones
que impulsaba a los jovenes de su generacidn a formar una maquina musi-
cal, ergo con un sound system se buscaba, en principio, dar inicio a una ac-
tividad comercial. Sin embargo, la dindmica propia de toda actividad eco-
ndémica obligaba al colectivo a organizarse y a planificar sus actividades; en
consecuencia, los sound systems propiciaron la formacion de células a par-
tir de la cuales fue posible organizar a la comunidad negra en general,
creando frentes y estrategias de batalla contra aspectos inaceptables de la
politica britdnica, como el perfil racial de los operativos policfacos, la inne-
gable discriminacion existente en los programas de seguridad social, o la
evidente tendencia de los programas escolares oficiales a condenar a los

2 Hijo de John La Rose, quien en 1969 fundara la George Padmore Supplementary
School vy, afios mds tarde, el George Padmore Institute, Michael la Rose (Trinidad,
1957) fue, junto a su hermano Keith, DJ del West Indian-run Hibiscus Club en Sto-
ke Newington. En 1975 cred el Peoples” War Sound System, una de las primeras
mdquinas musicales en tocar desde una plataforma mdvil en la historia del Carna-
val de Notting Hill. Miembro destacado de la Association for a Peoples Carnival
(APC), cuyo propésito fundamental es informar y educar a la gente en Bretafia y
en Europa acerca de la historia y la cultura del Carnaval y de proyectar al Carna-
val de Notting Hill como el més grande y quizds el mds significativo festival de cul-
tura popular en Bretafia, Michael La Rose publicd en 1990 un folleto titulado Mas
In Nottinghil: documents in the struggle for a reppresentative and democratic Carnival
1989/1990.En 1983 se unié al equipo de New Beacon Books en calidad de direc-
tor de ventas y gerente de distribucién. Entre 1982 v 1995, fue uno de los organi-
zadores de la Feria Internacional del Libro del Negro Radical (Harris & White,
1999: 147-148).
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inmigrantes de color a capacitarse exclusivamente para la realizacién de
actividades laborales que impedfan su ascenso social. Obviamente, a par-
tir de tal capacidad de convocatoria fue posible hacerle frente a los miem-
bros del National Front, el grupo fascista que se irguid como el mds en-
conado adversario de la didspora postcolonial en el territorio britdnico. En
accién conjunta con el Black Parents Movement y el Black Youth Move-
ment, los grupos de jévenes unidos en torno a los sound systems, obliga-
ron al gobierno britdnico a incrementar la calidad de los programas de
educacién destinados a los jévenes de color Ademds, contribuyeron a
modificar el conocimiento musical que posefan los jovenes britdnicos
(acontecimientos harto relevantes en el panorama musical de las tres Ul-
timas décadas, incluido la consolidacidn de la estética punk, no habrfan si-
do posibles de no ser por la cultura de los sound systems). Gracias a esta
dindmica cultural, las radios piratas empezaron a multiplicarse, hecho que
permitié el desarrollo de un mercado de la mUsica negra y que obligd a
las cadenas de medios oficiales a contratar e incorporar figuras negras co-
mo miembros de su personal para mantener sus niveles de audiencia.
Con el paso del tiempo, nuevos sonidos empezaron a emerger del reggae
proveniente de los sound systems de todo Londres. Se distinguia porque
las letras ya no hablaban mds de regresar al Africa, sino de lo que pasaba
en Bretafia... A juicio de Michael La Rose, fue la cultura del sound system lo
que hizo germinar en la comunidad de la didspora la idea asentarse en
Bretafia. Orgullosamente erguido tras la serie de batallas que fue capaz de
organizar y pelear gracias a su maquina musical, el sujeto antillano final-
mente pudo decir: “Aqul estoy, soy negro.. y britdnico”. (La Rose,
1999:129-147)

Al parecer, el testimonio de Michael La Rose no hace sino confir-
mar esa tesis de Padl Gilroy segin la cual la lucha anticolonial emprendi-
da por la comunidad negra asentada en Gran Bretafia adquirié una nueva
fisonomia tras la Segunda Guerra Mundial cuando, a partir de instituciones
como los clubs, cafés y blues dances, entre otros, los jévenes de color re-
elaboraron los conceptos de raza y clase, aniquilando “toda idea eurocén-
trica de dénde debia ser trazada la linea divisoria entre politica y cultura”.
(Gilroy, 1991:37)
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v

En el punto en el cual confluyen las aspiraciones democrdticas de
la didspora del Caribe de expresion inglesa con la cultura del sound
system, la tradicién del toasting iniciada por Count Machuki y el impetu un-
derground del reggae, en la exacta interseccién de todos esos elementos,
insisto, nace la poesfa dub.

El término Dub-poetry fue acufiado a mediados de los setenta
por Linton Kwesi Johnson para hacer referencia al lirismo cultivado por al-
gunos Disc Jockeys jamaicanos como Big Youth, I-Roy, U-Roy vy Dillinger, en-
tre otros (Morris, 1997:1). Sin embargo, con el paso del tiempo dicho
concepto ha llegado a englobar “un estilo literario ampliamente funda-
mentado en los principios de belleza derivados del reggae”. (Dawes
2003:1)

En 1978 Linton Kwesi Jonhson grabd Dread Beat and Blood, su
primera edicién integral de poesia dub. Los ocho temas que componen
este trabajo seminal poseen una visidn politica tan clara que llegaron a in-
suflar “vida nueva a la idea del poema politico, el poema como cancién de
protesta, el poema como crdnica de la historia social y como instigador de
la accion revolucionaria” (Dawes, 2003:1), de manera que cambiaron de-
finitivamente el imaginario de la didspora antillana en la metrdpoli inglesa.
En este sentido, Bruce King afirma que Linton Kwesi Johnson jugd un rol
decisivo en la consolidacién de una diccidon y un lenguaje para la poesia
britdnica negra. Ademds, consolidd la idea de que los antillanos no eran
aves de paso por Inglaterra, sino que eran, legal e histéricamente, britani-
cos; aclarando que no iban a ser el didlogo politico lo que iba a cambiar la
actitud de la poblaciéon blanca hacia la negra sino mediante el enfrenta-
miento constante contra el orden social imperante. (King, 2004:108-109)

Uno de los poemas de Linton Kwesi Johnson cuya factura no sé-
lo da cuenta de la riqueza expresiva y la fuerza comunicativa alcanzadas
por la poesfa dub, sino de su capacidad de instigar a la accién revolucio-
naria es “Sonny’s Lettah”, texto editado de manera integral y original en
el disco Forces of Victory (Island, 1979) y que fuera posteriormente inclui-
do en el poemario Inglan is a Bitch (1980). Siendo que en el subtftulo el
autor ha catalogado al texto en cuestién como “poema anti-sus”, la valo-
racién y compresion de este cldsico indiscutible de la poesia dub amerita
unas breves lineas acerca de la ley SUS.

8l
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Tipificado en el Acta de Vagancia 1824, el cargo de SUS fue utili-
zado por la policfa britdnica para arrestar a toda persona sospechosa de
“merodear con el propédsito de cometer un delito”. De acuerdo a lo es-
tablecido en dicha acta, un magistrado podfa condenar a prision a cual-
quier persona valiéndose tan sélo del testimonio de policfas que afirma-
ran que habfan visto al detenido actuando sospechosamente en dos oca-
siones distintas. Segin un articulo publicado en el nimero 6 del panfleto
Race and Class de 1979, més del 40% de los arrestados y condenados a
prisién de acuerdo a esta “medida judicial preventiva” fueron jévenes ne-
gros (Campbell, 1997: 194). Sin embargo, tal vez nada haya sido mds deci-
sivo en la denuncia de la naturaleza arbitraria de la ley SUS que el poema
“Sonny’s Lettah™:

“Carta de Sonny”

(Poema anti-Sus)?

Prisién de Brixton
Avenida Jebb
Londres Sudoeste 2

Inglaterra

Querida Mam,

Buen dfa.

Espero que cuando

estas pocas lineas den contigo,
te halles bien de salud.

Mam4,

realmente no sé cémo decirte esto,
porque te hice la promesa solemne
de cuidar del pequefio Jim

y hacer lo mejor por velar por él.

3 La realizacién de esta versidn al espafiol ha sido posible gracias al competente ase-
soramiento del colega Erwin Lacruz, catedrdtico de la Escuela de Idiomas de la
Universidad de Los Andes.
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Mamd,
realmente he tratado de hacer lo mejor
y sin embargo

siento mucho tener que decirte

que el pobre del pequefio Jim fue arrestado.

Fue en medio de la hora pico

cuando todo el mundo anda en el ajetreo
de llegar a casa para ducharse

yo vy Jim estdbamos

esperando el bus

sin causar alboroto

cuando de pronto

una patrulla de la policia se detuvo.

Tres policfas salieron,

todos trafan rolos.

Luego caminaron derecho hacia nosotros.
Uno de ellos agarrd a Jim

Jim le dijo que lo dejara ir

que él no estaba haciendo nada

y que no era un ladrdn,

tampoco un buscapleitos.

Jim empezd a escabullirse

el policfa empezd a reirse burlonamente.
Mamd,

déjame decirte qué le hicieron a Jim
Mamd,

Déjame decirte que le hicieron a él

lo golpearon en la barriga

hasta sacudirsela como gelatina
lo golpearon en la espalda

hasta que le crujieron las costillas
Le golpearon en la cabeza

Pero la tumusa es espesa

Arnaldo Valero
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le patearon la entrepierna

hasta que le empezd a sangrar

Mam4,
yo no podia quedarme ahf
sin hacer nada:

Asfl que le pegué a uno de ellos en el ojo
y empezd a llorar

golpeé a uno en la boca
y empezd a gritar

pateé a uno en la espinilla
y empezd a dar vueltas

lo golpeé en el mentdn

y cayd en un cubo de basura

y crujié

y murid.

Mamd,

vinieron mds policias

y me lanzaron al piso:
arrestaron a Jim por Sus,
me arrestaron por asesinato.

Mama,

no temas,

no te deprimas
ni entristezcas.
Mantén tu coraje

hasta que vuelva a saber de ti.

Queda de ti
tu hijo,
Sonny.
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Formalmente,“Sonny’s Lettah" apela al género epistolar: Asi pues,
el sujeto lirico es el remitente de una carta en la cual le revela a su ma-
dre algunas cosas lamentables que le han ocurrido a él y a su hermano.
Siendo que el remitente no ha podido valerse de otra alternativa para co-
municarle semejante noticia a su madre, uno supone que ésta no vive en
Londres. Sonny cuenta su historia, ergo, literalmente actualiza el rol del
cuentacuentos, y es tal la espontaneidad de su performance diegética que
toda ella estd exenta de consignas ideoldgicamente adoctrinantes, tan co-
mun en cierta “poesfa de compromiso social, incluida, jpara qué negarlo?,
buena parte de la produccién del mismo Linton Kwesi Johnson. Ademds,
todo el texto estd inmerso en una atmdsfera musical que acentda el ca-
racter dramdtico de los acontecimientos relatados, este aspecto, a su vez,
es reforzado por la naturaleza onomatopéyica de los vocablos escogidos
por el poeta en los versos que comunican la mdxima tensidn dramadtica
del poema, versos literalmente conformados por una metralla de impac-
tos acusticos, significantes idéneos para retratar una secuencia de acciones
tan violentas que desembocan en el homicidio.

vi

a- Forjada a partir de signos de violencia propios de las crisis
desencadenadas a rafz de un conflicto de diferencia racial y cultural, la dub
poetry es un discurso que emergid ante el reto que la iniciacion intercul-
tural fuera del lar nativo representd para la didspora antillana, por eso ha
obligado a la comunidad britdnica a enfrentar su historia postcolonial.

b- Vinculada a las formas de identificacién cultural y a las “tem-
poralidades disyuntivas” experimentadas por la didspora y la migracién an-
tillana hacia los centros de poder politico y econdmico, la poesia dub es
un discurso que ha buscado subvertir el tipo de racionalidad que ha im-
pedido el desplazamiento hacia y la reubicacién de signos hibridos en los
escenarios metropolitanos. Ademas, ha realizado una interpelacion poéti-
ca y politica del nacionalismo britdnico, exhibiendo la renuencia o incapa-
cidad que tiene su modelo de articular la heterogeneidad, aspecto distin-
tivo de la poblaciéon postcolonial.
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c- Resultante de un esfuerzo por dar voz a una comunidad for-
jada en las fronteras de la privacidn étnica, la poesfa dub es de una natu-
raleza profundamente antagdnica y conflictiva (como todo legitimo recla-
mo formulado desde la perspectiva de la minorfa), afirma la existencia de
una cultura insurgente e intersticial mediante el performance de una voz
migrante, proveniente de los mdrgenes del inglés, para hacerse visible so-
cial, cultural e histdricamente en el mundo hostil de la modernidad. En
consecuencia, su horizonte absoluto de aspiraciones es conseguir la arti-
culacién social de la diferencia, contribuyendo a redefinir la idea que la co-
munidad britdnica tiene de sociedad porque, como afirma Homi Bhabha:
“vivir en el mundo extrafio, encontrar sus ambivalencias y ambigliedades
realizadas en la casa de la ficcidn, o su divisidn vy resquebrajamiento reali-
zadas en la obra de arte, es también afirmar un profundo deseo de soli-
daridad social” (Bhabha, 2002: 36). Desde lo que el autor de El lugar de la
cultura define como “perspectiva intersticial”, la poesfa dub enciende el
debate sobre la solidaridad y los limites, sociales, histdricos e ideoldgicos,
de la comunidad entendida como un sistema resultante de la transmisién
contigua de tradiciones histdrico-culturales, Iégica que cimenta los totali-
tarismos. Por consiguiente, la poesfa dub amerita ser considerada como el
signo de la emergencia de una comunidad cuyo espiritu revisionista re-
construye las condiciones politicas del presente al proyectar la imagen de
un escenario social donde esté abierta la posibilidad de acceder o preser-
var la diferencia, sin que eso suponga la reafirmacion implicita del dogma
occidental de la universalidad.

d- La poesfa dub es un performance “de la identidad como ite-
racion, (de) la recreacién del yo en el mundo del viaje (d)el reasentamien-
to de la comunidad fronteriza de la migracién” (Bhabha, 2002: 25) porque,
como llegara a decir Frantz Fanon en Piel negra, mdscaras blancas: "En el
mundo en que viajo estoy incesantemente creandome.Y es yendo mds
alld de las hipdtesis histdricas e instrumentales que iniciaré mi ciclo de li-
bertad.”

Arnaldo Valero
Instituto de Investigaciones Literarias “Gonzalo Picén Febres”

Universidad de Los Andes. Mérida, Venezuela
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