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Apologia de la meridenidad
A propdsito de Tulio Febres Cordero

... porque en materia de historia
no hay libro completo.
TFC

Testimonio y “natural inclinacion”

Hay cierta extrafia afinidad, aiin no muy bien esclarecida, entre la
letra y la personalidad de quien la escribe. Es una suerte de relacién magi-
ca entre la manera como se escribe, los temas que se plantean, la forma de
abordarlos y la psicologia de la pluma del escritor que no expresa otra cosa
que su forma de ser, sus actitudes ante el mundo y la vida, su humildad o
prepotencia a la hora de lanzarse a la aventura intelectual, para explicar,
acotar, proyectar y posibilitar conocimiento sobre variados temas. En mate-
ria de pluma y personalidad, lo que distingue al hombre es su lenguaje y su
racionalidad. Acaso no sea éste el lugar propicio para fantasear sobre el
tema. Pero, por simple curiosidad psicolégica, lo planteo porque siempre me
llamo la atenciéon —desde su escritura y sus actividades practicas— la perso-
nalidad de Tulio Febres Cordero (1860-1938).

De genio décil y amable, sonrisa franca y aguda curiosidad, teniendo
por norte el lema de perseverancia y modestia, contrastaba con la petulan-
te figura del intelectual venezolano del entresiglo. Hasta qué punto la tema-
tica tratada y su modo de exposicion eran subsidiarios de este caracter per-
sonal, es algo que no ha de soslayarse. Cualidades que el escritor define
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como “natural inclinacion”. Y a causa de ésta es que siempre “hemos
aspirado en nuestras producciones a exponer las ideas con laconica
sencillez, sin divagaciones ni encumbramientos fantdsticos, sobre todo
en trabajos del género historico” (ver “Prospecto”).

Ademas, una hipotética lectura de caracteres que permita vaticinar
o esclarecer a partir de su escritura la personalidad del escritor, nunca esta-
ra demds a la hora de presentar una obra escrita en claves para permitir des-
cifrar la historia de una region geografica, y también de una cultura que no
deja de tener sus encantos y enigmas. Sus musas tuvieron diversos perfiles,
resumen de las mejores artes. En primer lugar, Febres Cordero no sélo fue
investigador, catedratico, orador y escritor. A estas actividades basicas se le
unieron otras curiosas labores. Fue también cronista, recopilador de mitos,
leyendas fantasticas y tradiciones, cuentista y novelista. En este escenario
su obra fue impecable, escrita con la pluma resplandeciente de sus queridas
aguilas blancas. Pero, fuera del mundo de las letras, fue relojero, mecanico,
tipégrafo, impresor mediante novedosos métodos, e inventor (recuérdese su
célebre IMAGOTIPIAY, por ejemplo), amén de haber sido decano y rector ho-
norario de la Universidad de su tierra natal. Y uno se pregunta, qué dificil ha
debido ser consagrarse a estas disimiles actividades en aquella aislada y
remota regiéon de Los Andes venezolanos en las décadas finales del siglo X1X
y las primeras del XX. Mas atn, si la vida de don Tulio permanecié siempre
fiel y sedentaria en su fresco y majestuoso paisaje serrano. Se necesitaba
una como muy aguda originalidad —o, acaso un excesivo aburrimiento e
ingenio— para dedicar los pasos y sus dias a este género de excentricidades.
0, ses que asi eran de inquietas y creativas aquellas generaciones de meri-
denos?

1 Procedimiento de dibujar imagenes con tipos de imprenta. Su invencion correspondié a TFC
ante la necesidad de ilustrar la revista La Semana, en nimero de 1885, con retrato de Boli-
var. De alli que sea este un “arte de origen exclusivamente merideryio”, como contunden-

temente lo afirma su inventor.
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Segtn Picén-Salas, don Tulio descendia de los méas viejos y famosos
linajes de la Venezuela colonial y de los afios heroicos de la Republica?, lo
cual tampoco es garantia de semejante muestra de agudeza e ingenio. Por el
contrario, segiin su expediente personal, don Tulio debia ser mas bien depo-
sitario de un linaje de andariegos, misticos y guerreros; con alguna vena o
vocacion literaria que le vendria por el lado de su padre, ilustre jurisconsul-
to y catedratico de la misma casa de estudios andina. Pero, ademas, su his-
toria vivida y un poco de gusto “ariorante de pldtica de priceres y abue-
los que tiene la obra literaria de don Tulio, procede de haber conocido
en su mfancia a aquellos 1ltimos veteranos de los dias heroicos, viejos
letrados y guerreros que paseaban sus reumas y sus anécdotas por las
soledosas calles de Mérida” (Ibidem). Los distintos servidores de la patria
que volvian a Mérida a ver el atardecer de su vida de robles eran como mu-
seos vivientes, de donde aprendian jovenes idealistas y curiosos como don
Tulio. Es, precisamente, a través de la historia vivida que €l se liga con ante-
cesores y contemporaneos; recibe una herencia cultural, al igual que unas
claves espirituales. Es como una suma de circunstancias histéricas y socia-
les cuya fuerza soterrada actda cual impulso condicionante sobre el indivi-
duo, su obra y su letra.

Llegamos, asi, a una multiplicidad psiquica. Llegamos a un marco mis-
terioso dentro del que se ajusta una personalidad y una obra, suerte de
material enigmatico, legendario e histérico que reposa subconscientemente
para inspirar la vida y la accién de Tulio Febres Cordero. Del fondo més vivo
de su alma de meridefio verdadero reconstruyé, hace tres cuartos de siglo,
esta fascinadora y poderosa Clave histérica de Mérida® que tengo el gusto
de presentar en estas paginas. La sac6 del fondo de su archivo histérico y
sentimental, asi como de sus apuntes sueltos, como para dar a conocer al

2 Picén-Salas, M., Don Tulio, Rapsoda de Mérida, Caracas, diciembre, 1951.
3 Febres Cordero, T., Clave historica de Mérida, Mérida: El Lapiz, 1930.
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mundo uno de los grandes temas de su pasién: Mérida. El invocar las espe-
cificidades de su cultura por medio de la descripciéon de anécdotas, hechos,
lugares y fechas constituye el archivo, suerte de materia prima para el pen-
samiento y para la escritura de su historia. El efecto esclarecedor parece
continuar siendo cuestién viva todavia hoy, a la hora de indagar sobre las
maneras de ver, de pensar, de sentir, de vivir la cultura meridefia. Tanto en
materia narrativa —cuento y novela— como histérica, incluidas las leyendas
de la historia, don Tulio piensa, siente, vive y se expresa como meridefio.

10
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Ejercicios histéricos

...cada generacion conoce Yy juzga sequn
el espiritu de su época.
TFC

El detalle en la obra de TFC no es insignificante ni puede ser sosla-
yado. Y de detalles esta repleta la Clave historica de Mérida. “Personas,
hechos, cosas, lugares y fechas son las materias primas con que Se cons-
truye el monumento de la historia”. Pero, al mismo tiempo también en sus
paginas encontrara el lector la méas 1til informacién en diversas materias:
costumbres, folklore, temas regionales o de cardcter nacional, literatura, ar-
tes, industria, vida social. Apartado de los exotismos innecesarios (“a fin de
que predomine el criollismo como orientacion permanente”), resalta
una orientacion social que da asidero permanente a los fundamentos de su
propia cultura. El Prontuario informativo, ordenado en orden alfabético,
con que finaliza la clave histérica es una suerte de enciclopedia en miniatu-
ra donde se trata el origen de las cosas mas cercanas a la cultura de la mese-
ta, sea en materia de historia, de agricultura, literatura, leyendas, datos u
objetos curiosos producidos en Mérida.

El lector que espere encontrar en las paginas de don Tulio las mas
faciles metaforas del cosmopolitismo, las hipérboles exéticas o el lenguaje
de la imitacién extranjera —lugares comunes que azotaron a finales del siglo
XIX buena parte de la literatura venezolana e hispanoamericana en general—
no acudié a buena fuente. Se trata sélo de cultivar la bonne parole. Don
Tulio escribe y piensa consciente de sus actos, de su entorno natural y cul-
tural. Es por ello que en su escritura, uno siente que expresa parte de si mis-
mo, pero ademas, expresa también a aquellos que no se atreven a hacerlo,

aquellos que no son capaces de plasmar sus sentimientos o pensamientos

11
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porque no dominan su lengua escrita. Don Tulio, “Rapsoda de Mérida”, le
llamé uno de los grandes de nuestras letras. Su pensamiento y obra no fue
una guarida de silencios, sino que perteneci6 a otra estirpe: aquellos escri-
tores-archivistas, prolificos, quienes al mismo tiempo que renuevan se hacen
inclasificables con relativa comodidad. En sus relatos y anécdotas se obser-
va un encantamiento, lenguaje poseido por el esplendor de quien ama lo que
hace, detalles nacidos de la curiosidad reflexiva y, sobre todo, de la utiliza-
ciéon del arte de la modestia: “E'ste libro no es propiamente una historia,
sino una mera recopilacion de datos relativos a Mérida que pueden
dar itdea sobre su vida politica, civil, eclesidstica, cultural y economai-
ca desde los tiempos mads remotos hasta el presente”. Asi amonesta TFC al
lector de las paginas donde compuso su Clave historica de Mérida, como
para conjurar cualquier desplante de erudicion.

Algunos lo sabran, pero para quienes lo desconocen debo subrayar
algo elemental: los méritos de don Tulio en las letras nacionales y continen-
tales se desvanecen ante el significado que su obra tuvo para la cultura de la
meseta. Al decir de Picon-Salas, “Mérida y él habian sellado un como

”4

pacto de fidelidad poética”*. Darle un caracter de venezolanidad a aquella
historia que se habia confundido hasta finales de la Colonia con la del Virrei-
nato de Nueva Granada, es el leitmotiv de su tarea historica. Desentranar
vida y obra de aquellos agricultores, pobladores y letrados que formaron la
cultura de la sociedad colonial y luego republicana, en los campos de traba-
jo, en los pueblos y ciudades, en los claustros o en las bibliotecas es de lo
que trata la Clave historica de Mérida. El lector tiene entre sus manos el
esbozo de un paisaje cultural, la invitaciéon de una escritura expresada con

sencilla gracia, evocando el calor de una amena conversacion.

* Don Tulio, rapsoda..., op. cit.

12
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Claves de la meridenidad

El tiempo para el que nace en Mérida es como un tiempo

denso y estratificado (...); el pasado se confundia con el presente y
personajes que vivieron hacen tres siglos, o no vivieron sino en la
medrosa fantasia de algunos meriderios, eran los testigos
obstinados, los fantasmas de nuestra existencia cotidiana.

Mariano Picon-Salas

1943

Cuando nos referimos al esbozo de un paisaje cultural, estamos pen-
sando en una descripcién del trato en una sociedad. En el caso de Mérida,
el paisaje cultural estd cruzado, justamente, por ese “lzempo denso y estra-
lificado”, rasgo que define el trato entre la gente. La obra entera de don
Tulio es sobre esa sociedad donde pasado y presente se confunden; es sobre
lo que han hablado, lo que han pensado, c6mo han actuado los hombres y
los grupos sociales de esa sociedad. Se trata, entonces, de reconstruir las
palabras, los pensamientos y las acciones entre ellos. Valga insistir en que la
palabra entre es fundamental porque la sociedad es ante todo relacién; y no
es otra cosa lo que representa esta palabra. Unas veces relaciones de oposi-
cion, otras veces de afinidad. Pero, lo basico en don Tulio es que por ser en-
tranablemente meridefio no podia describir otra regién o pais. La mayoria de
sus libros se ocupan no sélo de la sosegada ciudad andina, sino también de
sus campos, de sus sanos y laboriosos agricultores y, sobre todo, de sus ante-
pasados, de sus mitos y leyendas, de su historia, de sus artes. Se trata de una
descripcién viva, de la cual el propio Febres Cordero era testigo. Por eso,
“era ya —al cumplir los treinta anos— el rapsoda y depositario de todos
los secretos y consejas de la ciudad,; el insustituible resucitador de
muertos” (Picén-Salas dixit).

13



E st wudio imtrodwuctorio

Las comunidades humanas, siempre imperfectas, estan movidas por
un doble ritmo de unién y separacion. Mérida es un fragmento de la historia
venezolana, la cual es a su vez un fragmento de la historia universal. La cul-
tura meridefa tuvo trescientos largos afios —hasta el tiempo histérico de don
Tulio- para sedimentar ciertas caracteristicas que le diesen a su comunidad
raiz y rostro propio. Por su condicién geografica se formé como una socie-
dad cerrada sobre si misma, dividida en distintas actividades que le daban
su caracter unitario. Lo interesante a sefialar y que nunca debemos olvidar
es que esa unidad le comenzé a ser dada por la colonia espafiola. La domi-
nacién politica espafiola —como ocurrié a lo largo y ancho del suelo y cielo
americano— resolvi6 la tendencia a la disgregacién prehispanica en una uni-
dad. Por una parte unidad politica, la condicién colonial por la fuerza e im-
puesta. Por otra, unidad religiosa: no sélo impuesta sino adoptada motu
proprio por los nuevos creyentes, justificando de esta manera la Conquista.
Después, toda la América hispdnica se convirtié en territorio catélico, ado-
rando la religién de la Cruz y hablando espafiol. Pero, también Espana logré
construir una unidad mental por cuanto permitié el desplazamiento hacia la
otra orilla de las instituciones de la paideia occidental, con sus vastagos
mas preciados: la fe y el lenguaje de la ciencia y la razén, todos ensefiados
en las principales aulas universitarias coloniales.

En este orden, los valores culturales hispanicos se expandieron facil-
mente hacia las montafas andinas —Mérida, “la mds espaviola de las ciu-
dades de Venezuela™ antes de la ruptura con el orden colonial, como fun-
damento de una vocacién de sus habitantes de saber-ser-y-estar en el
mundo. El resultado fue la formacién de un paisaje cultural que encerrado y
satisfecho en su pacifico entorno natural se dedicé a definir su propio ser,
sus propios canones y valores, sus creencias, sentimientos y pasiones. La
historia justificaria el titulo medioeval contenido en el nombre de aquella
ciudad —neogranadina hasta 1777, venezolana desde entonces— erguida
frente a los picachos de la Sierra Nevada: Santiago de los Caballeros o Ciu-
dad de los Caballeros. Donde las representaciones magicas estuvieron pre-

14
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sentes desde el mismo comienzo. Asi describe Febres Cordero, en su Clave
historica... el momento de la “fundacion y conquista™

Atraidos por la fama de inmensas riquezas existentes
en la falda de la Sierra Nevada, varios capitanes espaiioles
emprendieron la conquista de dicha Sierra que habian divisado

desde los llanos los soldados de Federman y Spira”®.

Las riquezas eran inmensas, es cierto, pero no de origen pecuniario
sino mas bien telirico y cultural (“La posicion geogrdfica de Mérida es de
las mds bellas y ventajosas”, TFC). Las inmensas riquezas no estaban tanto
en la tierra como en la naturaleza y en el cielo meridefio y en las civilizacio-
nes que alli moraban. Desde ese entonces, entre la sensibilidad originaria y
un entorno natural privilegiado, se ha ido formando una alma meridefia, una
especificidad cultural que podemos llamar: la meridefiidad. Donde lo extra-
flo se aproxima no como combate o negacién sino como fusion. Luego de ha-
berse desarrollado durante siglos como un régimen culturalmente autarqui-
co, comenzo6 a amasar nueva raiz y nuevo rostro con los primeros contactos
europeos. Del contacto de dos viejos mundos, porque viejo era el indio como
viejo era el europeo, se fueron fundiendo dos aires culturales: el de la vieja
Ameérica y el de la vieja Europa. Asimilamos la religion de la Cruz a las cre-
encias indigenas; y a la lengua de Castilla le imprimimos suavidad y refina-
miento en el trato. Basta sélo observar lo prolifico del uso de la segunda per-
sona del singular en el trato entre la gente.

Aprovechemos el camino andado por don Tulio y preguntémonos por
lo que nos hace ser lo que en el fondo somos, pensemos en esa rara madera
que alberga la intimidad de las cosas, de nuestras cosas. Y es a este nivel

5 Clave historica..., ibidem, utilizo para este estudio introductorio la edicién conmemorativa
de las obras completas de TFC, tomo IV, prélogo de Rafael Caldera, Mérida: Editorial Anta-
res, 1960, p. 9.

15
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indagatorio donde su obra resulta 1til: aclara origenes, fuentes y fines, y nos
ayuda, también, a entretejer con alguna claridad los ardides que hay en las
cosas vividas y en las cosas escritas.

La cultura meridefa descansa su particularidad en una base formada
por tres vértices o condiciones: lo universitario, lo agrario y lo eclesids-
tico. Las tres son condiciones que conviven entre si, las tres se juntan, se
superponen, por veces se funden y se confunden en una sola. Las tres defi-
nen el ser merideno: la Universidad, la Agricultura y la Iglesia constitu-
yen las tres instituciones sin las cuales Mérida no es reconocible®. Los dis-
cursos inherentes a estas instituciones gobiernan la condicién cultural de
sus habitantes. Esa triple condicion dificilmente se consigue en otra ciudad
o region del pais, y acaso tampoco en ninguna otra parte del mundo. Desde
alli surgieron, entonces, un orden familiar, un orden religioso, un orden inte-
lectual y un orden agrario de la vida como no se encuentra paralelo en otras
comunidades. Es comprensible entonces que tanto las claves de su historia
como su historia misma sean atrayente desde todo punto de vista.

Desde la educacién, siempre ha sido Mérida una ciudad culta, edu-
cada. No sélo se trata de rememorar los casi dos siglos que ya tiene su Uni-
versidad, sino también la tradicién colonial del Colegio de Mérida o de aque-
lla primera escuela de “Oficios Utiles” que el Canénigo Uzcategui ofrecia
vanamente desde la cercana villa de Ejido al Rey de Espana a fines del siglo
XVIIL. Pero la cultura no sélo es educacion, también es musica, también son
bibliotecas, periddicos, libros, y, por supuesto, esa cultura se expresa en tra-
tados y tratadistas, esa cultura se refleja en la obra de tedlogos y juristas
quienes han dado cuenta de nuestro proceso intelectual. De ellos, da cuenta
don Tulio en su clave histérica. Adicionalmente, rememoremos, por oportu-
no, a Mariano Picén-Salas, quien resume asf la condicién cultural de Mérida:

% He desarrollado este argumento en otras partes. Ver, “Consideraciones sobre la cultura meri-
dena. (A proposito de un libro)”, Academia de Mérida, ano 8, No 17, agosto-diciembre,

2003; “Visiones de Mérida”, en As? son Los Andes, Caracas: Ediciones Diagrama, 2005.
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Nuestra tradicion de cultura —por modesta
que ella parezca— nos hizo en general gentes

reflexivas, corteses y razonadoras .

Por supuesto que era una larga tradicion de cultura. Desde 1558 se
asimil6 sin interrupcién alguna lo que los extranos traian entre sus aperos.
Ademas, don Tulio era, en cuanto a su personalidad, reflexivo, cortés y razo-
nador, como todo merideno. En cuanto a su vida y obra se conjugan armo-
nicamente las tres condiciones aludidas anteriormente: lo universitario, lo
agricola y lo eclesidstico. El libro que presentamos esta repleto de noticias
histéricas relativas a estas tres condiciones de la meridenidad. Aporta datos
que no hacen sino acendrar las mismas. Intimamente, en otro lugar, en su
narracion autobiografica, “Memorias de un muchacho™ (1924), deja des-
lizar las condiciones de su cultura que no son otras que las de la meseta
donde se formo bajo el cobijo del tierno amor por sus mayores, la pasion por
los libros y por las cosas de su tierra: “En dos palabras, era Mérida una
ciudad sedentaria, de letrados, eclesidsticos y agricultores, en que
abundan los misterios de romdntica belleza tras las celosias y los gru-
pos de estudiantes andarieqgos, propensos siempre a la aventura’. El
elogio al entorno natural —cualidad de la meridenidad— no quedaria atras.
Las palabras hermosas dedicadas a su aire y cielo también quedarian plas-
madas: “Nunca mds encantadora Mérida que en los dias serenos de
dictembre y enero. Aire fresco y purisimo, bajo un cielo didfano; cen-
telleante la nieve sobre los campos. Todo canta y sonrie, a dondequie-

7 Picén-Salas, M., “En la Universidad de Los Andes”, incluido en Viaje al amanecer / Nieves
de antatio. Homenaje a Don Mariano Picon-Salas en los 423 anios de la Ciudad de
Mérida, Mérida: Asamblea Legislativa, 1981, p. 172.

8 Vida provinciana. Historia de un Muchacho, incluida en el tomo VI de las Obras Com-

pletas, op. cit., pp. 248-251.
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ra que se vuelvan los 0jos en estos dias serenos y luminosos de la mon-
taria”. Y, como no podia faltar, junto al horizonte limpio de nubes, las rumo-
rosas y cristalinas aguas, los variados y pintorescos paisajes, estaba su entor-
no social —basicamente agrario— sin el cual el fresco cultural quedaria incom-
pleto: “festiva la gente en el poblado y los campos’.

Las historias de don Tulio siempre registran hechos que enaltecen
a Mérida y a sus hombres. Y por si este registro no fuese suficiente, don Tulio
acude a menudo al juicio de cronistas, historiadores y testigos como para dar
asidero firme a cuanto escribe. Fray Pedro Simoén, “nuestro historiador
mds antiguo”, sefialé que “los meriderios salian de buenos ingenios”. El
historiador colombiano Piedrahita los califica de “valientes y pundonoro-
sos”. Enseguida afiade: “los que se aplican al estudio son de claros inge-
nios y constantes en sequir la virtud”. Nuestro civilizador Codazzi, por su
parte, afirma: “los merideiios tienen bastante perspicacia, profundidad
en sus tdeas y aficion a la litevatura. Ninguna clase desderia el traba-
Jo™. Mientras que el escritor colombiano Isidoro Laverde Amaya escribe, en
sus memorias sobre Un viaje a Venezuela, no tanto sobre su gente como
sobre el emplazamiento fisico de la ciudad: “vive, como si dijéramos ais-
lada, imdependiente, recogida en el silencio y entregada a la poética
soledad de sus hermosos campos”.

? Ver Clave hastorica..., tomo IV de las Obras Completas, op. cit.,, p. 46.
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Sensibilidad originaria “un santo laico”"

Soy el primero en reconocer que es el doctor Tulio Febres
Cordero una de las dos o tres glorias auténticas

de ma tierra, sitempre triste y siempre bella: Mérida.

Raul Chuecos Picon'!

1918

La condicién eclesiastica y religiosa de Mérida y de quienes alli ha-
bitan es consustancial a su propia cultura. Se es religioso antes que cual-
quier otra cosa, la religiéon no se escoge, nace con el propio individuo. En su
obra don Tulio recoge en ciudades y pueblos testimonios de indiscutible
valor, testimonios insustituibles de esa religiosidad, esos rasgos de cultura
eclesiastica. Cuando digo la condicién eclesiastica sobre la que reposa la cul-
tura de la meseta andina, no sélo aludo a su relacién con la Iglesia catoélica y
pontificia, lo que quiero subrayar con especial atencién es la religiosidad
presente en esta cultura. Junto a los viejos dioses, aprendimos a orar al Dios
de los espafioles. Asimilamos la religion de la Cruz a las creencias indigenas.
No hay pueblo que no se distinga por alguna actitud o especialidad. Si pudié-
ramos asignar una al merideno, no dudariamos en escoger su religiosidad.
Este rasgo le distingue incluso de sus vecinos. Don Tulio siempre insiste en

aquellas costumbres religiosas y las particulares manifestaciones que se ob-

1% Calificativo que Picén-Salas le da a TFC en el plano literario: “Es don Tulio en la actual lite-
ratura venezolana ‘un santo laico’, en medio del mal del siglo su personalidad (...)
parece como surgir de un medallon antiguo (...)”, en “Don Tulio Febres Cordero”, en
Veinte Atios (Revista de Juventud y Arte), Mérida, (1), No 1, diciembre, 1918.

1 Chuecos Picén, R., “Los cuentos sin fondo de Don Tulio”, en Veinte Afios (Revista de

Juventud y Arte), Mérida, (1), No 1, diciembre, 1918.
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servan en Mérida. Un caso tipico es la conmemoracién popular del nacimien-
to de Jesus. Aunque tradicién universal en el seno del cristianismo, “la
devocion de representar el pasaje biblico con 1mdgenes de bulto en los
hogares, reviste en Mérida el cardacter de una aficion dominante, de que
no pueden sustraerse las familias, aficion por extremo simpdtica, muy
piadosa en el fondo, a la vez que creadora de artes e imdustrias espe-
ciales...” Adicionalmente, es materia de reflexién, por ejemplo, la existencia
de capillas por doquier, a lo largo y ancho de la geografia de la meseta.

En la Clave historica... se registran entre templos y capillas al menos
treinta de ellos. Sin contar los templos extinguidos para el momento de
hacer el inventario, los cuales alcanzan unos diez. Alrededor de cuarenta
templos y capillas para una poblaciéon que no alcanza los cien mil habitantes
es una proporcion bien alta. Precisemos que estas cifras se refieren tnica-
mente a la ciudad de Mérida y sus campos aledafios; y a las capillas publicas.
Aun habria que afadir las capillas o lugares de oracién que se encontraban
dentro de las principales haciendas. En materia de congregaciones religio-
sas, por su parte, se cuentan catorce existentes en la ciudad; y en cuanto a
las sociedades catélicas para el culto, suerte de nicleos animadores de la
condicién eclesidstica de la cultura, se registran once. Cada una celebraba
su fiesta, poseia su templo y su patrona. La carga religiosa que anima a cada
uno de estos templos y sociedades es considerable. De ella dependi6 la for-
macién de una tradicion transmitida de generacién en generacion.

A lareligion le deben los meridefios la arquitectura de sus valores, de su
conciencia y mentalidad reposada. Para el clero —aquellos sermoneadores en las
diferentes ceremonias religiosas o en las misas dominicales—, su gran preocupa-
cién ha sido siempre la de mantener a raya la Fe catolica; al frente de cuyas fun-
ciones se encuentra la legendaria figura del arzobispo de mitra y baculo acen-
drando la religion de la Cruz, aconsejando a sacristanes y beatas. La némina de
los prelados que tuvo la sede emeritense desde 1782 hasta 1927 es cuidadosa-
mente recopilada por TFC como parte de la clave histérica de Mérida, amén de
los deanes de la catedral, cuya lista se despliega desde 1792 hasta 1901.
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Ciudad labriega y estudiosa

No era rural la casita stno urbana, pero tenia
Sfrondoso huerto, a la merideria, o sea un

parque de drboles frutales, que le

daban en el interior el risuerio aspecto de un campo
en miniatura, poética residencia...

TFG

Memorias de un muchacho, p. 254.

La atmoésfera social tiene en Mérida un aroma de universalidad, co-
mo si se tratase de estar consciente de los asuntos de la humanidad entera.
Este aroma se debe principalmente a la Universidad. De esta institucién se
ocupa cuidadosamente TFC. Es que la Universidad crea —no sélo en la ciu-
dad que la alberga sino en cada uno de los rincones de su geografia— una
comunidad de vida intelectual y también de elocuentes actitudes ante los
valores universales. De alli que Mérida haya sido desde fines del siglo XVIII el
principal referente cultural e intelectual del pais.

Todo esto concierne a la condicién universitaria a que ya hemos
hecho referencia. La meseta albergé gente de toda la Reptblica que aqui
venian a estudiar; estudiaron, leyeron y discutieron para luego salir en suer-
te de diaspora como emprendedores de cultura. El fresco de la ciudad ha

permanecido invariable:

Siempre fue Mérida —escribe Picén-Salas— ciudad culta y
pacifica, de letrados, poetas y gentes corteses que 1o
podian defraudar el compromiso de estudio y

meditacion que convida su itncomparable paisaje.
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A pesar del angustioso aislamiento en que vivia el pais, a comienzos
del siglo XX, los doctores meridenos lograron que la influencia de sus leccio-
nes e investigaciones fuesen mas alla de las principales calles de la ciudad.
Y de su entorno salieron representantes de novedosas ciencias: Julio César
Salas en sociologia y antropologia, José Ignacio Lares en etnologia, Gonzalo
Picon Febres en materia de critica literaria y de novela realista-regional.
Febres Cordero le prestara gran atencion a esta condicién universitaria de
su cultura, aparte de ser él mismo parte de la ilustre casa de estudios supe-
riores. En su clave histérica no s6lo aparece una lista con el registro de los
rectores divididos en tres periodos: 1795-1830, 1832-1884 y 1884-1930, ade-
mas, se refiere don Tulio al vastago principal de la institucién universitaria:
las bibliotecas. Estas se reducian a dos que en realidad era una: la bibliote-
ca de la Universidad de Los Andes, incluida la del antiguo Seminario dotada
por el obispo Torrijos, y las bibliotecas de los antiguos conventos de los
jesuitas, los dominicos y los agustinos.
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Lenguaje de las frescas rosas criollas

Que cuando don Tulio calle, Mérida no serd
Mérida, estas callejuelas no nos sabrdn a
Esparia, bajo los arcos de piedra de nuestros
viejos templos [...] no se verdn pasar sombras...
Mariano Picon-Salas

1919

Hasta bien entrado el siglo XIX, en Mérida habiamos tenido letrados,
doctores, poetas buenos e inspirados, otros menos buenos y menos exquisi-
tos, historiadores, jurisconsultos, guerreros, canénigos con calzones bajo los
habitos y educadores; pero no habiamos tenido un depositario de los secre-
tos y claves culturales de la ciudad. Su origen legendario e histérico, auna-
do a su destino personal, quiso que fuese Tulio Febres Cordero a quien le
correspondiera la interpretacion poética, legendaria, costumbrista e histéri-
ca de la serrana meseta. El escudrinador audaz hallara en la obra de TFC las
claves para entender la cultura de Mérida, en un estilo en el que la buena cu-
riosidad se complementa con la labor de historiador, o sea, de desenterrador
de leyendas, expresadas con el elocuente lenguaje del viento que no hacia
sino semejar el cristalino rumor de los rios serranos, el latir del corazén y del
pensamiento de sus habitantes.

Por las diferentes pdginas de sus obras pasan, asi, en sintesis presu-
rosa, la historia, los mitos, las curiosidades, las tradiciones de toda una cul-
tura, pero pasan también las intimidades de la mentalidad eclesidstica, agra-
ria y universitaria de aquella Mérida de sus dias que muy poco se diferencia-
ba de la vetusta ciudad colonial. Su lenguaje expresaba un animado reflejo
de los cuadros de la vida lejana pero también de la cotidianeidad de la socie-
dad, de su propia circunstancia. De alli la pertinencia de insistir en lo ya
planteado al comienzo de este estudio: la tremenda necesidad interior que
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obligé a este curioso hombre a crear su propia sintesis de su cultura; a dar
en pocos libros sus misterios, registrar en paginas llenas de gracia los anales
de toda una sociedad, recoger y narrar las curiosidades de los hombres y
mujeres de esta serrania.

El legado de TFC' ha permitido madurar el conocimiento sobre nos-
otros mismos. Contra las estéticas actitudes del hombre andino, para quien la
cultura era como la simple conservacion de férmulas importadas correctamen-
te venerables, don Tulio reivindica su derecho a buscar las ondas mas lejanas
de sus coterraneos lo cual sélo podia surgir de su curiosidad y ansia por hacer
comprender. En este sentido, su lenguaje no es sélo un fresco de exaltacién
de lo autoctono, sino que es una suerte de vinculo de unién —y de expresion—
entre la historia y una literatura realista. Habfan permanecido callados por
mucho tiempo los mitos y leyendas de nuestros origenes, la visién de la natu-
raleza y sus expresiones, las curiosidades de los pueblos, los “correveidiles”
politicos y literarios, la satira en torno a las gestas heroicas, el examen de algu-
nas curiosidades lingiiisticas hasta que ese “mds dulce y entretenido abuelo
de la region merideria”, (Picon-Salas dixit) dedicase nobles esfuerzos a res-
catarlos y fabularlos. Acaso sea esta la primera razén de su tarea histérica y
literaria. Y habria que afiadir que su dedicacién a organizar nuestros anales, a
descubrir nuestras costumbres no impidi6 el despliegue de hondas dimensio-
nes socioldgicas, literarias, histéricas y pedagogicas en su obra.

En una como naciente sociologia naive, TFC logré captar y expresar
las representaciones fundamentales de la meridefiidad, o bien se dedicé a
desenterrar materiales para su estudio y comprension. Y esto sin inclinarse

2En cualesquiera de sus obras, Clave historica de Mérida, Archivos de historia y varieda-
des, Procedencia y lengua de los aborigenes de los Andes venezolanos, en sus Décadas
de la historia de Mérida, en las Memorias de un muchacho, en su Don Quijote en Amé-
rica, La hija del cacique o en su empresa periodistica El Ldpiz, se expresa toda una mane-

ra de ser y ver las cosas del mundo desde la perspectiva de una cultura.
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a imitar los muy aplaudidos modelos foraneos de su tiempo. Por el contra-
rio, el llamado a la juventud, no sélo de Mérida sino de Venezuela y de todo
el continente, es trascendente: “A vosotros os toca, !jovenes pensadores de
la épocal combatir gallardamente por una lercera emancipacion: la
emancipacion litevaria de Hispano América”. El ya no imita a los espano-
les como los escritores post-independentistas (Baralt, Olmedo, Andrade, Mar-
mol), sino que habla un lenguaje lleno de provocaciones e intenciones propias.

Tampoco hay en la obra de TFC el choque del hombre culto con un
medio que encuentra todavia primitivo y desorganizado. Lo que sus narracio-
nes inspiran es mas bien una suerte de historia social, de adecuacién al
medio. Asilas cosas, TFC fue un testigo invalorable y delicioso de ese siglo XIX
provinciano que se prolongaria casi hasta el final de la autocracia gomecista.

En su avidez de comprender para hacer comprender, de registrar
para permitir actuar, don Tulio no se contenta sélo con el territorio de su
literatura. Necesita también conocer el tamafio del espacio geografico, men-
tal y humano que le circunda. De todo lo que andaba flotando y discutiéndo-
se en su aislada serrania, ansiaba forjar su particular sintesis. Todo lo que de
su linaje absorbié su temperamento y pasion lo hizo sangre con palabras, con
lenguaje, con el ejemplo.

En muy pocas obras, como la de TFC, el camino de lo universal condu-
jo alo vernédculo; y en ningtn otro legado, tampoco, las claves de la cultura
autoctona tuvieron una significacién tan personal como en este hombre de
acendrada meridenidad. Ningin detalle de esa realidad vibrante se le escapa,
o le es ajeno. Ni siquiera en los repiques de los campanarios de las numero-
sas iglesias y conventos alineados a lo largo de la meseta. Algunas claves se
ocultarian bajo el choque de los bronces sagrados. Don Tulio registra las letras
que la imaginacién popular componia en torno a los acusticos sonidos. Ya en
serio, ya en broma o segtn el estado de animo de los habitantes —campaneros
incluidos— no faltaban oidos que se percatasen de lo que solian decir las cam-
panas repetidamente en el dia. Como aquellos repiques de la Catedral, largos
y pausados, graves y solemnes, que eran acompafados con suculenta letra:
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La arepa y el caldo
Se estdn calentando
Para el maestro Rosario

Que estd trabajando.

Estas son claves para los habitantes de la serrana meseta (habitos ali-
mentarios, la sagrada hora del almuerzo, el tiempo del hogar, la familia y la
mesa, habitos compartidos, la recompensa al trabajo, el alerta eclesiastico,
el descanso) como toda la obra del entretenido abuelo. Su indagacion sugie-
re el rapto de las culturas de la ciudad universitaria, agraria y eclesidstica.
La fresca y bella conquista de la vida de aquellos pobladores (la sociedad),
agricultores (lo agrario), doctores (lo universitario), y religiosos (lo eclesias-
tico) que formaban la ciudad fue expresada por don Tulio como botin espi-
ritual y testimonio. Por todo ello, ante el meridefio ejemplar, acudo hoy no
s6lo a introducir el contexto de su Clave historica de Mérida, sino mas pro-
fundamente a ofrendarle los laureles y las frescas rosas criollas regadas por
las imperecederas aguas de su ejemplo, como tributo ferviente de gratitud y
admiracién al cantor prodigioso de ideales y ensuefios. Su obra ha florecido
y permanece en nuestros espiritus cual claros versos de oro. Sus manos son
las mismas que: “...acariciaron la cara rugosa de los pergaminos, y flo-
res de leyenda sacaron de los pergaminos, manos por las que tiene his-
toria Mérida, mucha historia el Occidente de Venezuela, muchas cosas

de historia la patria grande™?.

Luis Ricardo Davila
En Mérida de Santiago de los Caballeros,

el caluroso y nublado agosto, 2005.

13 Picon-Salas, M., “Para Don Tulio Febres Cordero” (1919), incluido en Buscando el camino.
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Calle Bolivar, Mérida, Venezuela, afios 30



Casa Rosada en la avenida Independencia, Mérida, Venezuela, entre los anos 20 y 30



