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Apología de la merideñidad
A propósito de Tulio Febres Cordero

... porque en materia de historia

no hay libro completo.

TFC

Testimonio y “natural inclinación”

Hay cierta extraña afinidad, aún no muy bien esclarecida, entre la

letra y la personalidad de quien la escribe. Es una suerte de relación mági-

ca entre la manera como se escribe, los temas que se plantean, la forma de

abordarlos y la psicología de la pluma del escritor que no expresa otra cosa

que su forma de ser, sus actitudes ante el mundo y la vida, su humildad o

prepotencia a la hora de lanzarse a la aventura intelectual, para explicar,

acotar, proyectar y posibilitar conocimiento sobre variados temas. En mate-

ria de pluma y personalidad, lo que distingue al hombre es su lenguaje y su

racionalidad. Acaso no sea éste el lugar propicio para fantasear sobre el

tema. Pero, por simple curiosidad psicológica, lo planteo porque siempre me

llamó la atención –desde su escritura y sus actividades prácticas– la perso-

nalidad de Tulio Febres Cordero (1860-1938). 

De genio dócil y amable, sonrisa franca y aguda curiosidad, teniendo

por norte el lema de perseverancia y modestia, contrastaba con la petulan-

te figura del intelectual venezolano del entresiglo. Hasta qué punto la temá-

tica tratada y su modo de exposición eran subsidiarios de este carácter per-

sonal, es algo que no ha de soslayarse. Cualidades que el escritor define
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como “natural inclinación”. Y a causa de ésta es que siempre “hemos

aspirado en nuestras producciones a exponer las ideas con lacónica

sencillez, sin divagaciones ni encumbramientos fantásticos, sobre todo

en trabajos del género histórico” (ver “Prospecto”).

Además, una hipotética lectura de caracteres que permita vaticinar

o esclarecer a partir de su escritura la personalidad del escritor, nunca esta-

rá demás a la hora de presentar una obra escrita en claves para permitir des-

cifrar la historia de una región geográfica, y también de una cultura que no

deja de tener sus encantos y enigmas. Sus musas tuvieron diversos perfiles,

resumen de las mejores artes. En primer lugar, Febres Cordero no sólo fue

investigador, catedrático, orador y escritor. A estas actividades básicas se le

unieron otras curiosas labores. Fue también cronista, recopilador de mitos,

leyendas fantásticas y tradiciones, cuentista y novelista. En este escenario

su obra fue impecable, escrita con la pluma resplandeciente de sus queridas

águilas blancas. Pero, fuera del mundo de las letras, fue relojero, mecánico,

tipógrafo, impresor mediante novedosos métodos, e inventor (recuérdese su

célebre IMAGOTIPIA1, por ejemplo), amén de haber sido decano y rector ho-

norario de la Universidad de su tierra natal. Y uno se pregunta, qué difícil ha

debido ser consagrarse a estas disímiles actividades en aquella aislada y

remota región de Los Andes venezolanos en las décadas finales del siglo XIX

y las primeras del XX. Más aún, si la vida de don Tulio permaneció siempre

fiel y sedentaria en su fresco y majestuoso paisaje serrano. Se necesitaba

una como muy aguda originalidad –o, acaso un excesivo aburrimiento e

ingenio– para dedicar los pasos y sus días a este género de excentricidades.

O, ¿es que así eran de inquietas y creativas aquellas generaciones de meri-

deños? 

1 Procedimiento de dibujar imágenes con tipos de imprenta. Su invención correspondió a TFC

ante la necesidad de ilustrar la revista La Semana, en número de 1885, con retrato de Bolí-

var. De allí que sea este un “arte de origen exclusivamente merideño”, como contunden-

temente lo afirma su inventor.
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Según Picón-Salas, don Tulio descendía de los más viejos y famosos

linajes de la Venezuela colonial y de los años heroicos de la República2, lo

cual tampoco es garantía de semejante muestra de agudeza e ingenio. Por el

contrario, según su expediente personal, don Tulio debía ser más bien depo-

sitario de un linaje de andariegos, místicos y guerreros; con alguna vena o

vocación literaria que le vendría por el lado de su padre, ilustre jurisconsul-

to y catedrático de la misma casa de estudios andina. Pero, además, su his-

toria vivida y un poco de gusto “añorante de plática de próceres y abue-

los que tiene la obra literaria de don Tulio, procede de haber conocido

en su infancia a aquellos últimos veteranos de los días heroicos, viejos

letrados y guerreros que paseaban sus reumas y sus anécdotas por las

soledosas calles de Mérida” (Ibídem). Los distintos servidores de la patria

que volvían a Mérida a ver el atardecer de su vida de robles eran como mu-

seos vivientes, de donde aprendían jóvenes idealistas y curiosos como don

Tulio. Es, precisamente, a través de la historia vivida que él se liga con ante-

cesores y contemporáneos; recibe una herencia cultural, al igual que unas

claves espirituales. Es como una suma de circunstancias históricas y socia-

les cuya fuerza soterrada actúa cual impulso condicionante sobre el indivi-

duo, su obra y su letra.

Llegamos, así, a una multiplicidad psíquica. Llegamos a un marco mis-

terioso dentro del que se ajusta una personalidad y una obra, suerte de

material enigmático, legendario e histórico que reposa subconscientemente

para inspirar la vida y la acción de Tulio Febres Cordero. Del fondo más vivo

de su alma de merideño verdadero reconstruyó, hace tres cuartos de siglo,

esta fascinadora y poderosa Clave histórica de Mérida3 que tengo el gusto

de presentar en estas páginas. La sacó del fondo de su archivo histórico y

sentimental, así como de sus apuntes sueltos, como para dar a conocer al

2 Picón-Salas, M., Don Tulio,  Rapsoda de Mérida, Caracas, diciembre, 1951. 
3 Febres Cordero, T., Clave histórica de Mérida, Mérida: El Lápiz, 1930.
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mundo uno de los grandes temas de su pasión: Mérida. El invocar las espe-

cificidades de su cultura por medio de la descripción de anécdotas, hechos,

lugares y fechas constituye el archivo, suerte de materia prima para el pen-

samiento y para la escritura de su historia. El efecto esclarecedor parece

continuar siendo cuestión viva todavía hoy, a la hora de indagar sobre las

maneras de ver, de pensar, de sentir, de vivir la cultura merideña. Tanto en

materia narrativa –cuento y novela– como histórica, incluidas las leyendas

de la historia, don Tulio piensa, siente, vive y se expresa como merideño.
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Ejercicios históricos

...cada generación conoce y juzga según

el espíritu de su época.

TFC

El detalle en la obra de TFC no es insignificante ni puede ser sosla-

yado. Y de detalles está repleta la Clave histórica de Mérida. “Personas,

hechos, cosas, lugares y fechas son las materias primas con que se cons-

truye el monumento de la historia”. Pero, al mismo tiempo también en sus

páginas encontrará el lector la más útil información en diversas materias:

costumbres, folklore, temas regionales o de carácter nacional, literatura, ar-

tes, industria, vida social. Apartado de los exotismos innecesarios (“a fin de

que predomine el criollismo como orientación permanente”), resalta

una orientación social que da asidero permanente a los fundamentos de su

propia cultura. El Prontuario informativo, ordenado en orden alfabético,

con que finaliza la clave histórica es una suerte de enciclopedia en miniatu-

ra donde se trata el origen de las cosas más cercanas a la cultura de la mese-

ta, sea en materia de historia, de agricultura, literatura, leyendas, datos u

objetos curiosos producidos en Mérida.

El lector que espere encontrar en las páginas de don Tulio las más

fáciles metáforas del cosmopolitismo, las hipérboles exóticas o el lenguaje

de la imitación extranjera –lugares comunes que azotaron a finales del siglo

XIX buena parte de la literatura venezolana e hispanoamericana en general–

no acudió a buena fuente. Se trata sólo de cultivar la bonne parole. Don

Tulio escribe y piensa consciente de sus actos, de su entorno natural y cul-

tural. Es por ello que en su escritura, uno siente que expresa parte de sí mis-

mo, pero además, expresa también a aquellos que no se atreven a hacerlo,

aquellos que no son capaces de plasmar sus sentimientos o pensamientos
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porque no dominan su lengua escrita. Don Tulio, “Rapsoda de Mérida”, le

llamó uno de los grandes de nuestras letras. Su pensamiento y obra no fue

una guarida de silencios, sino que perteneció a otra estirpe: aquellos escri-

tores-archivistas, prolíficos, quienes al mismo tiempo que renuevan se hacen

inclasificables con relativa comodidad. En sus relatos y anécdotas se obser-

va un encantamiento, lenguaje poseído por el esplendor de quien ama lo que

hace, detalles nacidos de la curiosidad reflexiva y, sobre todo, de la utiliza-

ción del arte de la modestia: “Este libro no es propiamente una historia,

sino una mera recopilación de datos relativos a Mérida que pueden

dar idea sobre su vida política, civil, eclesiástica, cultural y económi-

ca desde los tiempos más remotos hasta el presente”. Así amonesta TFC al

lector de las páginas donde compuso su Clave histórica de Mérida, como

para conjurar cualquier desplante de erudición.

Algunos lo sabrán, pero para quienes lo desconocen debo subrayar

algo elemental: los méritos de don Tulio en las letras nacionales y continen-

tales se desvanecen ante el significado que su obra tuvo para la cultura de la

meseta. Al decir de Picón-Salas, “Mérida y él habían sellado un como

pacto de fidelidad poética”4. Darle un carácter de venezolanidad a aquella

historia que se había confundido hasta finales de la Colonia con la del Virrei-

nato de Nueva Granada, es el leitmotiv de su tarea histórica. Desentrañar

vida y obra de aquellos agricultores, pobladores y letrados que formaron la

cultura de la sociedad colonial y luego republicana, en los campos de traba-

jo, en los pueblos y ciudades, en los claustros o en las bibliotecas es de lo

que trata la Clave histórica de Mérida. El lector tiene entre sus manos el

esbozo de un paisaje cultural, la invitación de una escritura expresada con

sencilla gracia, evocando el calor de una amena conversación.

4 Don Tulio, rapsoda..., op. cit.
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Claves de la merideñidad

El tiempo para el que nace en Mérida es como un tiempo 

denso y estratificado (...); el pasado se  confundía con el presente y

personajes que vivieron hacen tres siglos, o no vivieron sino en la 

medrosa fantasía de algunos merideños, eran los testigos

obstinados, los fantasmas de nuestra existencia cotidiana.

Mariano Picón-Salas

1943

Cuando nos referimos al esbozo de un paisaje cultural, estamos pen-

sando en una descripción del trato en una sociedad. En el caso de Mérida,

el paisaje cultural está cruzado, justamente, por ese “tiempo denso y estra-

tificado”, rasgo que define el trato entre la gente. La obra entera de don

Tulio es sobre esa sociedad donde pasado y presente se confunden; es sobre

lo que han hablado, lo que han pensado, cómo han actuado los hombres y

los grupos sociales de esa sociedad. Se trata, entonces, de reconstruir las

palabras, los pensamientos y las acciones entre ellos. Valga insistir en que la

palabra entre es fundamental porque la sociedad es ante todo relación; y no

es otra cosa lo que representa esta palabra. Unas veces relaciones de oposi-

ción, otras veces de afinidad. Pero, lo básico en don Tulio es que por ser en-

trañablemente merideño no podía describir otra región o país. La mayoría de

sus libros se ocupan no sólo de la sosegada ciudad andina, sino también de

sus campos, de sus sanos y laboriosos agricultores y, sobre todo, de sus ante-

pasados, de sus mitos y leyendas, de su historia, de sus artes. Se trata de una

descripción viva, de la cual el propio Febres Cordero era testigo. Por eso,

“era ya –al cumplir los treinta años– el rapsoda y depositario de todos

los secretos y consejas de la ciudad; el insustituible resucitador de

muertos” (Picón-Salas dixit).



14

E s t u d i o  i n t r o d u c t o r i o

Las comunidades humanas, siempre imperfectas, están movidas por

un doble ritmo de unión y separación. Mérida es un fragmento de la historia

venezolana, la cual es a su vez un fragmento de la historia universal. La cul-

tura merideña tuvo trescientos largos años –hasta el tiempo histórico de don

Tulio– para sedimentar ciertas características que le diesen a su comunidad

raíz y rostro propio. Por su condición geográfica se formó como una socie-

dad cerrada sobre sí misma, dividida en distintas actividades que le daban

su carácter unitario. Lo interesante a señalar y que nunca debemos olvidar

es que esa unidad le comenzó a ser dada por la colonia española. La domi-

nación política española –como ocurrió a lo largo y ancho del suelo y cielo

americano– resolvió la tendencia a la disgregación prehispánica en una uni-

dad. Por una parte unidad política, la condición colonial por la fuerza e im-

puesta. Por otra, unidad religiosa: no sólo impuesta sino adoptada motu

proprio por los nuevos creyentes, justificando de esta manera la Conquista.

Después, toda la América hispánica se convirtió en territorio católico, ado-

rando la religión de la Cruz y hablando español. Pero, también España logró

construir una unidad mental por cuanto permitió el desplazamiento hacia la

otra orilla de las instituciones de la paideia occidental, con sus vástagos

más preciados: la fe y el lenguaje de la ciencia y la razón, todos enseñados

en las principales aulas universitarias coloniales.

En este orden, los valores culturales hispánicos se expandieron fácil-

mente hacia las montañas andinas –Mérida, “la más española de las ciu-

dades de Venezuela”– antes de la ruptura con el orden colonial, como fun-

damento de una vocación de sus habitantes de saber-ser-y-estar en el

mundo. El resultado fue la formación de un paisaje cultural que encerrado y

satisfecho en su pacífico entorno natural se dedicó a definir su propio ser,

sus propios cánones y valores, sus creencias, sentimientos y pasiones. La

historia justificaría el título medioeval contenido en el nombre de aquella

ciudad –neogranadina hasta 1777, venezolana desde entonces– erguida

frente a los picachos de la Sierra Nevada: Santiago de los Caballeros o Ciu-

dad de los Caballeros. Donde las representaciones mágicas estuvieron pre-
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sentes desde el mismo comienzo. Así describe Febres Cordero, en su Clave

histórica... el momento de la “fundación y conquista”:

Atraídos por la fama de inmensas riquezas existentes

en la falda de la Sierra Nevada, varios capitanes españoles

emprendieron la conquista de dicha Sierra que habían divisado

desde los llanos los soldados de Federman y Spira” 5.

Las riquezas eran inmensas, es cierto, pero no de origen pecuniario

sino más bien telúrico y cultural (“La posición geográfica de Mérida es de

las más bellas y ventajosas”, TFC). Las inmensas riquezas no estaban tanto

en la tierra como en la naturaleza y en el cielo merideño y en las civilizacio-

nes que allí moraban. Desde ese entonces, entre la sensibilidad originaria y

un entorno natural privilegiado, se ha ido formando una alma merideña, una

especificidad cultural que podemos llamar: la merideñidad. Donde lo extra-

ño se aproxima no como combate o negación sino como fusión. Luego de ha-

berse desarrollado durante siglos como un régimen culturalmente autárqui-

co, comenzó a amasar nueva raíz y nuevo rostro con los primeros contactos

europeos. Del contacto de dos viejos mundos, porque viejo era el indio como

viejo era el europeo, se fueron fundiendo dos aires culturales: el de la vieja

América y el de la vieja Europa. Asimilamos la religión de la Cruz a las cre-

encias indígenas; y a la lengua de Castilla le imprimimos suavidad y refina-

miento en el trato. Basta sólo observar lo prolífico del uso de la segunda per-

sona del singular en el trato entre la gente.

Aprovechemos el camino andado por don Tulio y preguntémonos por

lo que nos hace ser lo que en el fondo somos, pensemos en esa rara madera

que alberga la intimidad de las cosas, de nuestras cosas. Y es a este nivel

5 Clave histórica..., ibídem, utilizo para este estudio introductorio la edición conmemorativa

de las obras completas de TFC, tomo IV, prólogo de Rafael Caldera, Mérida: Editorial Anta-

res, 1960, p. 9.
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indagatorio donde su obra resulta útil: aclara orígenes, fuentes y fines, y nos

ayuda, también, a entretejer con alguna claridad los ardides que hay en las

cosas vividas y en las cosas escritas.

La cultura merideña descansa su particularidad en una base formada

por tres vértices o condiciones: lo universitario, lo agrario y lo eclesiás-

tico. Las tres son condiciones que conviven entre sí, las tres se juntan, se

superponen, por veces se funden y se confunden en una sola. Las tres defi-

nen el ser merideño: la Universidad, la Agricultura y la Iglesia constitu-

yen las tres instituciones sin las cuales Mérida no es reconocible6. Los dis-

cursos inherentes a estas instituciones gobiernan la condición cultural de

sus habitantes. Esa triple condición difícilmente se consigue en otra ciudad

o región del país, y acaso tampoco en ninguna otra parte del mundo. Desde

allí surgieron, entonces, un orden familiar, un orden religioso, un orden inte-

lectual y un orden agrario de la vida como no se encuentra paralelo en otras

comunidades. Es comprensible entonces que tanto las claves de su historia

como su historia misma sean atrayente desde todo punto de vista. 

Desde la educación, siempre ha sido Mérida una ciudad culta, edu-

cada. No sólo se trata de rememorar los casi dos siglos que ya tiene su Uni-

versidad, sino también la tradición colonial del Colegio de Mérida o de aque-

lla primera escuela de “Oficios Útiles” que el Canónigo Uzcátegui ofrecía

vanamente desde la cercana villa de Ejido al Rey de España a fines del siglo

XVIII. Pero la cultura no sólo es educación, también es música, también son

bibliotecas, periódicos, libros, y, por supuesto, esa cultura se expresa en tra-

tados y tratadistas, esa cultura se refleja en la obra de teólogos y juristas

quienes han dado cuenta de nuestro proceso intelectual. De ellos, da cuenta

don Tulio en su clave histórica. Adicionalmente, rememoremos, por oportu-

no, a Mariano Picón-Salas, quien resume así la condición cultural de Mérida:

6 He desarrollado este argumento en otras partes. Ver, “Consideraciones sobre la cultura meri-

deña. (A propósito de un libro)”, Academia de Mérida, año 8, No 17, agosto-diciembre,

2003; “Visiones de Mérida”, en Así son Los Andes, Caracas: Ediciones Diagrama, 2005.
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Nuestra tradición de cultura –por modesta 

que ella parezca– nos hizo en general gentes

reflexivas, corteses y razonadoras 7.

Por supuesto que era una larga tradición de cultura. Desde 1558 se

asimiló sin interrupción alguna lo que los extraños traían entre sus aperos.

Además, don Tulio era, en cuanto a su personalidad, reflexivo, cortés y razo-

nador, como todo merideño. En cuanto a su vida y obra se conjugan armó-

nicamente las tres condiciones aludidas anteriormente: lo universitario, lo

agrícola y lo eclesiástico. El libro que presentamos está repleto de noticias

históricas relativas a estas tres condiciones de la merideñidad. Aporta datos

que no hacen sino acendrar las mismas. Íntimamente, en otro lugar, en su

narración autobiográfica, “Memorias de un muchacho”8 (1924), deja des-

lizar las condiciones de su cultura que no son otras que las de la meseta

donde se formó bajo el cobijo del tierno amor por sus mayores, la pasión por

los libros y por las cosas de su tierra: “En dos palabras, era Mérida una

ciudad sedentaria, de letrados, eclesiásticos y agricultores, en que

abundan los misterios de romántica belleza tras las celosías y los gru-

pos de estudiantes andariegos, propensos siempre a la aventura”. El

elogio al entorno natural –cualidad de la merideñidad– no quedaría atrás.

Las palabras hermosas dedicadas a su aire y cielo también quedarían plas-

madas: “Nunca más encantadora Mérida que en los días serenos de

diciembre y enero. Aire fresco y purísimo, bajo un cielo diáfano; cen-

telleante la nieve sobre los campos. Todo canta y sonríe, a dondequie-

7 Picón-Salas, M., “En la Universidad de Los Andes”, incluido en Viaje al amanecer / Nieves

de antaño. Homenaje a Don Mariano Picón-Salas en los 423 años de la Ciudad de

Mérida, Mérida: Asamblea Legislativa, 1981, p. 172.
8 Vida provinciana. Historia de un Muchacho, incluida en el tomo VI de las Obras Com-

pletas,  op. cit., pp. 248-251.
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ra que se vuelvan los ojos en estos días serenos y luminosos de la mon-

taña”. Y, como no podía faltar, junto al horizonte limpio de nubes, las rumo-

rosas y cristalinas aguas, los variados y pintorescos paisajes, estaba su entor-

no social –básicamente agrario– sin el cual el fresco cultural quedaría incom-

pleto: “festiva la gente en el poblado y los campos”.

Las historias de don Tulio siempre registran hechos que enaltecen

a Mérida y a sus hombres. Y por si este registro no fuese suficiente, don Tulio

acude a menudo al juicio de cronistas, historiadores y testigos como para dar

asidero firme a cuanto escribe. Fray Pedro Simón, “nuestro historiador

más antiguo”, señaló que “los merideños salían de buenos ingenios”. El

historiador colombiano Piedrahita los califica de “valientes y pundonoro-

sos”. Enseguida añade: “los que se aplican al estudio son de claros inge-

nios y constantes en seguir la virtud”. Nuestro civilizador Codazzi, por su

parte, afirma: “los merideños tienen bastante perspicacia, profundidad

en sus ideas y afición a la literatura. Ninguna clase desdeña el traba-

jo”9. Mientras que el escritor colombiano Isidoro Laverde Amaya escribe, en

sus memorias sobre Un viaje a Venezuela, no tanto sobre su gente como

sobre el emplazamiento físico de la ciudad: “vive, como si dijéramos ais-

lada, independiente, recogida en el silencio y entregada a la poética

soledad de sus hermosos campos”.

9 Ver Clave histórica..., tomo IV de las Obras Completas, op. cit.,, p. 46.
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Sensibilidad originaria “un santo laico”10

Soy el primero en reconocer que es el doctor Tulio Febres

Cordero una de las dos o tres glorias auténticas

de mi tierra, siempre triste y siempre bella: Mérida.

Raúl Chuecos Picón11

1918

La condición eclesiástica y religiosa de Mérida y de quienes allí ha-

bitan es consustancial a su propia cultura. Se es religioso antes que cual-

quier otra cosa, la religión no se escoge, nace con el propio individuo. En su

obra don Tulio recoge en ciudades y pueblos testimonios de indiscutible

valor, testimonios insustituibles de esa religiosidad, esos rasgos de cultura

eclesiástica. Cuando digo la condición eclesiástica sobre la que reposa la cul-

tura de la meseta andina, no sólo aludo a su relación con la Iglesia católica y

pontificia, lo que quiero subrayar con especial atención es la religiosidad

presente en esta cultura. Junto a los viejos dioses, aprendimos a orar al Dios

de los españoles. Asimilamos la religión de la Cruz a las creencias indígenas.

No hay pueblo que no se distinga por alguna actitud o especialidad. Si pudié-

ramos asignar una al merideño, no dudaríamos en escoger su religiosidad.

Este rasgo le distingue incluso de sus vecinos. Don Tulio siempre insiste en

aquellas costumbres religiosas y las particulares manifestaciones que se ob-

10 Calificativo que Picón-Salas le da a TFC en el plano literario: “Es don Tulio en la actual lite-

ratura venezolana ‘un santo laico’, en medio del mal del siglo su personalidad (...)

parece como surgir de un medallón antiguo (...)”, en “Don Tulio Febres Cordero”, en

Veinte Años (Revista de Juventud y Arte), Mérida, (1), No 1, diciembre, 1918.
11 Chuecos Picón, R., “Los cuentos sin fondo de Don Tulio”, en Veinte Años (Revista de

Juventud y Arte), Mérida, (1), No 1, diciembre, 1918. 
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servan en Mérida. Un caso típico es la conmemoración popular del nacimien-

to de Jesús. Aunque tradición universal en el seno del cristianismo, “la

devoción de representar el pasaje bíblico con imágenes de bulto en los

hogares, reviste en Mérida el carácter de una afición dominante, de que

no pueden sustraerse las familias, afición por extremo simpática, muy

piadosa en el fondo, a la vez que creadora de artes e industrias espe-

ciales...” Adicionalmente, es materia de reflexión, por ejemplo, la existencia

de capillas por doquier, a lo largo y ancho de la geografía de la meseta.

En la Clave histórica... se registran entre templos y capillas al menos

treinta de ellos. Sin contar los templos extinguidos para el momento de

hacer el inventario, los cuales alcanzan unos diez. Alrededor de cuarenta

templos y capillas para una población que no alcanza los cien mil habitantes

es una proporción bien alta. Precisemos que estas cifras se refieren única-

mente a la ciudad de Mérida y sus campos aledaños; y a las capillas públicas.

Aún habría que añadir las capillas o lugares de oración que se encontraban

dentro de las principales haciendas. En materia de congregaciones religio-

sas, por su parte, se cuentan catorce existentes en la ciudad; y en cuanto a

las sociedades católicas para el culto, suerte de núcleos animadores de la

condición eclesiástica de la cultura, se registran once. Cada una celebraba

su fiesta, poseía su templo y su patrona. La carga religiosa que anima a cada

uno de estos templos y sociedades es considerable. De ella dependió la for-

mación de una tradición transmitida de generación en generación.

A la religión le deben los merideños la arquitectura de sus valores, de su

conciencia y mentalidad reposada. Para el clero –aquellos sermoneadores en las

diferentes ceremonias religiosas o en las misas dominicales–, su gran preocupa-

ción ha sido siempre la de mantener a raya la Fe católica; al frente de cuyas fun-

ciones se encuentra la legendaria figura del arzobispo de mitra y báculo acen-

drando la religión de la Cruz, aconsejando a sacristanes y beatas. La nómina de

los prelados que tuvo la sede emeritense desde 1782 hasta 1927 es cuidadosa-

mente recopilada por TFC como parte de la clave histórica de Mérida, amén de

los deanes de la catedral, cuya lista se despliega desde 1792 hasta 1901.
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Ciudad labriega y estudiosa

No era rural la casita sino urbana, pero tenía

frondoso huerto, a la merideña, o sea un

parque de árboles frutales, que le

daban en el interior el risueño aspecto de un campo

en miniatura, poética residencia...

TFG

Memorias de un muchacho, p. 254.

La atmósfera social tiene en Mérida un aroma de universalidad, co-

mo si se tratase de estar consciente de los asuntos de la humanidad entera.

Este aroma se debe principalmente a la Universidad. De esta institución se

ocupa cuidadosamente TFC. Es que la Universidad crea –no sólo en la ciu-

dad que la alberga sino en cada uno de los rincones de su geografía– una

comunidad de vida intelectual y también de elocuentes actitudes ante los

valores universales. De allí que Mérida haya sido desde fines del siglo XVIII el

principal referente cultural e intelectual del país. 

Todo esto concierne a la condición universitaria a que ya hemos

hecho referencia. La meseta albergó gente de toda la República que aquí

venían a estudiar; estudiaron, leyeron y discutieron para luego salir en suer-

te de diáspora como emprendedores de cultura. El fresco de la ciudad ha

permanecido invariable:

Siempre fue Mérida –escribe Picón-Salas– ciudad culta y

pacífica, de letrados, poetas y gentes corteses que no

podían defraudar el compromiso de estudio y 

meditación que convida su incomparable paisaje.
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A pesar del angustioso aislamiento en que vivía el país, a comienzos

del siglo XX, los doctores merideños lograron que la influencia de sus leccio-

nes e investigaciones fuesen más allá de las principales calles de la ciudad.

Y de su entorno salieron representantes de novedosas ciencias: Julio César

Salas en sociología y antropología, José Ignacio Lares en etnología, Gonzalo

Picón Febres en materia de crítica literaria y de novela realista-regional.

Febres Cordero le prestará gran atención a esta condición universitaria de

su cultura, aparte de ser él mismo parte de la ilustre casa de estudios supe-

riores. En su clave histórica no sólo aparece una lista con el registro de los

rectores divididos en tres períodos: 1795-1830, 1832-1884 y 1884-1930, ade-

más, se refiere don Tulio al vástago principal de la institución universitaria:

las bibliotecas. Estas se reducían a dos que en realidad era una: la bibliote-

ca de la Universidad de Los Andes, incluida la del antiguo Seminario dotada

por el obispo Torrijos, y las bibliotecas de los antiguos conventos de los

jesuitas, los dominicos y los agustinos.
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Lenguaje de las frescas rosas criollas

Que cuando don Tulio calle, Mérida no será

Mérida, estas callejuelas no nos sabrán a

España, bajo los arcos de piedra de nuestros

viejos templos [...] no se verán pasar sombras...

Mariano Picón-Salas

1919

Hasta bien entrado el siglo XIX, en Mérida habíamos tenido letrados,

doctores, poetas buenos e inspirados, otros menos buenos y menos exquisi-

tos, historiadores, jurisconsultos, guerreros, canónigos con calzones bajo los

hábitos y educadores; pero no habíamos tenido un depositario de los secre-

tos y claves culturales de la ciudad. Su origen legendario e histórico, auna-

do a su destino personal, quiso que fuese Tulio Febres Cordero a quien le

correspondiera la interpretación poética, legendaria, costumbrista e históri-

ca de la serrana meseta. El escudriñador audaz hallará en la obra de TFC las

claves para entender la cultura de Mérida, en un estilo en el que la buena cu-

riosidad se complementa con la labor de historiador, o sea, de desenterrador

de leyendas, expresadas con el elocuente lenguaje del viento que no hacía

sino semejar el cristalino rumor de los ríos serranos, el latir del corazón y del

pensamiento de sus habitantes.

Por las diferentes páginas de sus obras pasan, así, en síntesis presu-

rosa, la historia, los mitos, las curiosidades, las tradiciones de toda una cul-

tura, pero pasan también las intimidades de la mentalidad eclesiástica, agra-

ria y universitaria de aquella Mérida de sus días que muy poco se diferencia-

ba de la vetusta ciudad colonial. Su lenguaje expresaba un animado reflejo

de los cuadros de la vida lejana pero también de la cotidianeidad de la socie-

dad, de su propia circunstancia. De allí la pertinencia de insistir en lo ya

planteado al comienzo de este estudio: la tremenda necesidad interior que
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obligó a este curioso hombre a crear su propia síntesis de su cultura; a dar

en pocos libros sus misterios, registrar en páginas llenas de gracia los anales

de toda una sociedad, recoger y narrar las curiosidades de los hombres y

mujeres de esta serranía. 

El legado de TFC12 ha permitido madurar el conocimiento sobre nos-

otros mismos. Contra las estáticas actitudes del hombre andino, para quien la

cultura era como la simple conservación de fórmulas importadas correctamen-

te venerables, don Tulio reivindica su derecho a buscar las ondas más lejanas

de sus coterráneos lo cual sólo podía surgir de su curiosidad y ansia por hacer

comprender. En este sentido, su lenguaje no es sólo un fresco de exaltación

de lo autóctono, sino que es una suerte de vinculo de unión –y de expresión–

entre la historia y una literatura realista. Habían permanecido callados por

mucho tiempo los mitos y leyendas de nuestros orígenes, la visión de la natu-

raleza y sus expresiones, las curiosidades de los pueblos, los “correveidiles”

políticos y literarios, la sátira en torno a las gestas heroicas, el examen de algu-

nas curiosidades lingüísticas hasta que ese “más dulce y entretenido abuelo

de la región merideña”, (Picón-Salas dixit) dedicase nobles esfuerzos a res-

catarlos y fabularlos. Acaso sea esta la primera razón de su tarea histórica y

literaria. Y habría que añadir que su dedicación a organizar nuestros anales, a

descubrir nuestras costumbres no impidió el despliegue de hondas dimensio-

nes sociológicas, literarias, históricas y pedagógicas en su obra.

En una como naciente sociología naïve, TFC logró captar y expresar

las representaciones fundamentales de la merideñidad, o bien se dedicó a

desenterrar materiales para su estudio y comprensión. Y esto sin inclinarse

12 En cualesquiera de sus obras, Clave histórica de Mérida, Archivos de historia y varieda-

des, Procedencia y lengua de los aborígenes de los Andes venezolanos, en sus Décadas

de la historia de Mérida, en las Memorias de un muchacho, en su Don Quijote en Amé-

rica, La hija del cacique o en su empresa periodística El Lápiz, se expresa toda una mane-

ra de ser y ver las cosas del mundo desde la perspectiva de una cultura.
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a imitar los muy aplaudidos modelos foráneos de su tiempo. Por el contra-

rio, el llamado a la juventud, no sólo de Mérida sino de Venezuela y de todo

el continente, es trascendente: “A vosotros os toca, !jóvenes pensadores de

la época! combatir gallardamente por una tercera emancipación: la

emancipación literaria de Hispano América”. El ya no imita a los españo-

les como los escritores post-independentistas (Baralt, Olmedo, Andrade, Már-

mol), sino que habla un lenguaje lleno de provocaciones e intenciones propias.

Tampoco hay en la obra de TFC el choque del hombre culto con un

medio que encuentra todavía primitivo y desorganizado. Lo que sus narracio-

nes inspiran es más bien una suerte de historia social, de adecuación al

medio. Así las cosas, TFC fue un testigo invalorable y delicioso de ese siglo XIX

provinciano que se prolongaría casi hasta el final de la autocracia gomecista.

En su avidez de comprender para hacer comprender, de registrar

para permitir actuar, don Tulio no se contenta sólo con el territorio de su

literatura. Necesita también conocer el tamaño del espacio geográfico, men-

tal y humano que le circunda. De todo lo que andaba flotando y discutiéndo-

se en su aislada serranía, ansiaba forjar su particular síntesis. Todo lo que de

su linaje absorbió su temperamento y pasión lo hizo sangre con palabras, con

lenguaje, con el ejemplo.

En muy pocas obras, como la de TFC, el camino de lo universal condu-

jo a lo vernáculo; y en ningún otro legado, tampoco, las claves de la cultura

autóctona tuvieron una significación tan personal como en este hombre de

acendrada merideñidad. Ningún detalle de esa realidad vibrante se le escapa,

o le es ajeno. Ni siquiera en los repiques de los campanarios de las numero-

sas iglesias y conventos alineados a lo largo de la meseta. Algunas claves se

ocultarían bajo el choque de los bronces sagrados. Don Tulio registra las letras

que la imaginación popular componía en torno a los acústicos sonidos. Ya en

serio, ya en broma o según el estado de ánimo de los habitantes –campaneros

incluidos– no faltaban oídos que se percatasen de lo que solían decir las cam-

panas repetidamente en el día. Como aquellos repiques de la Catedral, largos

y pausados, graves y solemnes, que eran acompañados con suculenta letra:
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La arepa y el caldo

Se están calentando

Para el maestro Rosario

Que está trabajando.

Estas son claves para los habitantes de la serrana meseta (hábitos ali-

mentarios, la sagrada hora del almuerzo, el tiempo del hogar, la familia y la

mesa, hábitos compartidos, la recompensa al trabajo, el alerta eclesiástico,

el descanso) como toda la obra del entretenido abuelo. Su indagación sugie-

re el rapto de las culturas de la ciudad universitaria, agraria y eclesiástica.

La fresca y bella conquista de la vida de aquellos pobladores (la sociedad),

agricultores (lo agrario), doctores (lo universitario), y religiosos (lo eclesiás-

tico) que formaban la ciudad fue expresada por don Tulio como botín espi-

ritual y testimonio. Por todo ello, ante el merideño ejemplar, acudo hoy no

sólo a introducir el contexto de su Clave histórica de Mérida, sino más pro-

fundamente a ofrendarle los laureles y las frescas rosas criollas regadas por

las imperecederas aguas de su ejemplo, como tributo ferviente de gratitud y

admiración al cantor prodigioso de ideales y ensueños. Su obra ha florecido

y permanece en nuestros espíritus cual claros versos de oro. Sus manos son

las mismas que: “...acariciaron la cara rugosa de los pergaminos, y flo-

res de leyenda sacaron de los pergaminos, manos por las que tiene his-

toria Mérida, mucha historia el Occidente de Venezuela, muchas cosas

de historia la patria grande”13.

Luis Ricardo Dávila

En Mérida de Santiago de los Caballeros,

el caluroso y nublado agosto, 2005.

13 Picón-Salas, M., “Para Don Tulio Febres Cordero” (1919), incluido en Buscando el camino.



Calle Bolívar, Mérida, Venezuela, años 30

 



Casa Rosada en la avenida Independencia, Mérida, Venezuela, entre los años 20 y 30


