
“La obra inmortal de Cervantes es

como un río grande y majestuoso,

que corre desde hace siglos, deleitan-

do al mundo entero con la pureza y

saludable virtud de sus aguas; y este

Quijotillo criollo, no es sino una sim-

ple acequia de regadío, derivado de

aquel amplísimo cauce, con el sólo

propósito de llevar esas mismas

aguas a un nuevo campo, necesitado

del provechoso riego de la crítica”

Tulio Febres Cordero
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P r e s e n t a c i ó n

El Vicerrectorado Académico de la Universidad de Los Andes ha deci-

dido contribuir con la industria editorial de la ciudad y del país en general.

Al  insertarnos en este importante e indetenible movimiento buscamos el afi-

namiento de nuestra política editorial. Uno de cuyos primeros pasos ha sido

la creación de la Colección Clásicos del Pensamiento Andino. Su lanza-

miento a fines del 2004 ha dado lugar a la creación de un espacio que con-

templa la edición de obras destinadas a perdurar. Obras especialmente diri-

gidas a acendrar en todos los públicos, no sólo el universitario, el espíritu de

una cultura y de una época de la que somos depositarios.

En el origen de todo deseo de proyectar en el tiempo obras que han

marcado un hito en el desarollo de la cultura, existe una pasión recopilado-

ra de palabras e imágenes, de memorias y expresiones que buscan conjurar

el sentimiento de pérdida cultural. En el origen de todo rescate está, enton-

ces, la intuición histórica, el instinto de conservación de cuanto hemos sido,

la fijación en el futuro de unas imágenes que sólo evocan pasado. Adviérta-

se que cuando el pasado entra en desuso es cuando más se despierta en las

sociedades el deseo de recuperar su memoria concreta. Precisamente, vivi-

mos en una época caracterizada por estos rasgos. De allí lo que nos plante-

amos como reto editorial. 

Estas ideas han constituido la energía que anima la edición de la obra

que el lector encontrará en las páginas que componen estos volúmenes. Hoy

presentamos otro vástago de nuestra colección editorial mayor: la obra de

nuestro insigne Tulio Febres Cordero “Don Quijote en América o sea la

cuarta salida del ingenioso Hidalgo de La Mancha”. La misma es testi-
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monio claro y sincero de este esfuerzo y de estos derroteros por donde tran-

sita la capacidad editorial de la Casa de Estudios a la que tanto aportó el lla-

mado –por otro de los grandes– “rapsoda de Mérida”. Para nosotros es

sumamente significativo continuar la edición de nuestros Clásicos con Don

Quijote en América, donde se exhiben sin ambages los rasgos de estudio y

reflexión de los intelectuales andinos. 

Es bien conocido que la obra Cervantes marca el inicio de la novela

moderna, expresión de una nueva imaginación y una nueva forma de expre-

sar el espíritu de una época. Sorprende entonces que un intelectual como

Febres Cordero, sin salir de su región natal, se haya atrevido a inventarle

una cuarta salida al caballero de la Mancha, expresando nuevos tiempos

americanos, pero también haciendo gala de un pensamiento evocador donde

la creatividad y la actitud patriótica son colocadas por delante. La postura

intelectual que está detrás de tanta audacia literaria nos la confiesa el mismo

autor: “El problema que cada pueblo de por sí debe resolver, consiste en

apropiarse la civilización universal, sin salir de su propio carácter y

límites morales, más claro, en ser cosmopolita sin dejar de ser indíge-

na y patriota”.

Estamos así frente a una obra literaria, con intención patriótica que

recoge y se nutre del pensamiento y la sensibilidad de aquel entresiglo. No

es esta una novela que repite las aventuras caballerescas del inmortal y cua-

tricentenario Don Quijote de La Mancha, sino la evocación de las andanzas

de un Caballero americano remozado e inspirado en esa otra aventura del

espíritu y de las ideas mejor conocida como el Positivismo, con su credo de

progreso y orden. Es bien sabido para algunos, y está por saberse para otros,

que las ideas europeas en América arrojan frutos bizarros. De esto precisa-

mente trata la cuarta salida del ingenioso de La Mancha en tierra americana

tal como es narrado por la ingeniosa pluma de Febres Cordero. De manera

que iniciar la edición de sus obras con Don Quijote en América, va más allá

de la oportunidad de la efemérides, se trata de llamar la atención sobre uno

de aquellos pensadores que desde la provincia miraron e interpretaron el

P r e s e n t a c i ó n



11

mundo con fina metáfora y mejor pensamiento, buscando como diría el pro-

pio autor: “apropiarse la civilización universal” que es patrimonio del

hombre cualquiera sea su ubicación telúrica.

Y esto es válido con mayor énfasis en esta era de lo virtual cuando se

afianza particular y paradójicamente la idea de que el libro no morirá nunca,

a pesar de las amenazas que se ciernen sobre la palabra impresa. Añadiría-

mos que por el contrario el destino del libro es extender su ámbito, aumen-

tando de manera importante los índices y hábitos de lectura inteligente.

Para honrar esta tendencia hemos querido reeditar una novela centenaria,

inspirada en aventuras que conmovieron al lector hace casi medio milenio,

cuya narración no hace más que expresar aquel espíritu expansivo de aquel

mundo americano que se obstinaba en dejar de ser estacionario. 

Pero esta es también una edición dedicada a los bibliófilos. Sabemos

que la bibliofilia ha sido siempre el refugio del libro como voluntad de per-

manencia. Y si nuestro esfuerzo editorial contribuye a esta idea, cualesquie-

ra que sean las circunstancias nunca llegarán a poner en peligro la existen-

cia generalizada de la palabra sobre papel. Por el contrario, colecciones y

obras como las presentadas siempre quedarán como un testimonio salvador

de un pasado que nos honra y nos constituye, de una cultura que no se des-

vanece por más adversas que sean las condiciones. Editar a los grandes de

nuestra historia intelectual, es editar para los bibliófilos e investigadores, es

convidar a las generaciones futuras al esfuerzo de comprender. Así enseña-

remos a quienes vengan a no renunciar al impulso de la creatividad median-

te la escritura de obras bien hechas, de valor permanente. 

La promoción de empresas de este tipo destaca la importancia que

tiene no sólo el contenido de los libros sino lo que un contemporáneo nues-

tro ha llamado “su carnadura material”. Ser bibliófilo no es una simple

aventura del leer o del saber, sino también de coleccionar el libro como obje-

to de arte.  Por eso nos hemos esmerado en reeditar El Quijote en Améri-

ca con un toque artístico que será la delicia de todos, lectores, investigado-

res ycoleccionistas.

P r e s e n t a c i ó n
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Por si esto fuese poco, ambos volúmenes –la novela y su recepción

crítica– van precedidos de valiosos estudios que parecen más bien unas

semblanzas escritas para exaltar la edición como lo hacían aquellos artesa-

nos de la palabra durante el Renacimiento. Encontrará, pues, el lector en

esta obra que tiene entre sus manos calidad textual, material y tipográfica,

elevando ambos volúmenes a la categoría de obra de arte. 

Cada uno de los colaboradores de esta edición ha aprendido y reali-

zado bien su oficio. Sólo nos queda desear y esperar que el esfuerzo resuma

el espíritu globalmente rehumanizador de nuestros días y que sea emulado

por esfuerzos similares en el futuro.

Humberto Ruiz Calderón

Vicerrector Académico

P r e s e n t a c i ó n
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I n t r o d u c c i ó n

Don Quijote en América, 
historia de un debate crítico

Un hidalgo recorre el Nuevo Mundo

A finales del siglo XIX un hidalgo merideño traza el plan de una nove-

la. Avatares de la vida no confesados –arte de la modestia y consideraciones

al lector– lo llevan a interrumpirla. Una gran fecha se acerca y un gran ho-

menaje vendría a ser la clave de tan justificada postergación. En 1905 se

cumplirían tres siglos desde que en la imprenta de Juan de la Cuesta en Ma-

drid, se editara la primera parte de El ingenioso hidalgo Don Quijote de

La Mancha. Buena ocasión para recordar, y más aún para revivir la esencia

del personaje que fue armado de caballero y tomó como bandera la misión

de enderezar entuertos, desfacer agravios y amparar huérfanos y viudas. 

Otro caballero, en tierras americanas haría lo propio, pero distintos

serían los entuertos de su tiempo; intenta recomponer el mundo, sacarlo de

sus vicios y resabios; emprende así una nueva aventura, una cuarta salida.

Éste es el tema de la novela con la que en 1905 Tulio Febres Cordero rindió

homenaje a Miguel de Cervantes Saavedra. Don Quijote en América o sea

la cuarta salida del ingenioso hidalgo de La Mancha fue el título de esta

singular obra, que salió de la no menos quijotesca tipografía de El Lápiz:

“Este Quijote, aunque el mismo de Cervantes en espíritu y en verdad, es

muy otro en cuanto a la manera de manifestarse”, señalaba la “Advertencia

de la primera edición”, y esa aclaratoria sería uno de los motivos que muy

pronto desataría un prolongado debate crítico. En el prospecto con que

Febres Cordero introduce sus obras, en 1930, señala que en materia de crí-
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tica histórica y literaria no hay ni puede haber exención de cosa juzgada:

cada generación conoce y juzga según el espíritu de su época”1.

Con ese criterio, adelantado por el mismo autor, nos proponemos

hacer un recorrido por las diferentes apreciaciones críticas que sobre Don

Quijote en América aparecieron en periódicos y revistas de Los Andes y de

otras regiones de Venezuela, así como en publicaciones periódicas de la ve-

cina Colombia. Las valoraciones son abundantes, breves la mayoría, algunas

cargadas de fina intención exegética; otras de punzantes reparos, que Don

Tulio, supo sortear con hidalguía y entereza. El juicio, cuando es penetran-

te y va más allá de los simples cumplidos, o de las formalidades de época con

que buena parte de la intelectualidad nacional recibió aquel libro, es audaz-

mente severa, a veces despiadada, pero no doblega la nobleza con la cual

Febres Cordero recibió las críticas adversas. 

Tanto las tomó en cuenta que no sólo organizó un álbum con los re-

cortes que traían opinión favorable o contraria, sino que incluyó algunos, co-

mo paratextos de las ediciones subsiguientes. En la segunda edición (1906),

incluyó una “Aclaración” como prólogo y la “Advertencia de la primera edi-

ción” (1905), esta misma se reimprime en la tercera edición (1930), donde

se insertan dos cartas que según el autor “informarán al lector sobre el deba-

te crítico de que fue objeto esta obra cuando por primera vez vio la luz públi-

ca en 1905” 2. Así la carta de Pedro Fortoul Hurtado, quien reconoce los valo-

res y el aporte de Tulio Febres Cordero a la literatura, defendiéndola de los

modernistas “corruptores de la lengua” y a quienes no da “el placer de leer

algo, siquiera de obscura procedencia, contra la labor intelectual  de un ga-

llardo representante de la buena causa”. Con este cumplido de defensa, se

adentra en la novela para elaborar no un elogio sino un detallado juicio lace-

rante. Define el proyecto de Febres Cordero como una “vituperable profana-

ción” y como una “simple aberración”. Una obra que en su opinión nació en-

ferma, tan gravemente enferma “que la crítica no puede hacer otra cosa para

con ella que dejarla morir en el silencio” 3. A este juicio responde desde Co-
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lombia, Manuel Rodríguez Chiari, quien resume y defiende los alcances de la

obra del merideño: 

En verdad el libro en cuestión no ha muerto, ni ha quedado olvidado, ni

la crítica guardó sus fallos consagrados para mejor ocasión, como dice el

señor Fortoul; ella habló y apuntó defectos y prodigó aplausos, mereci-

dos estos, ciertos aquellos. De otra manera no me podría explicar cómo

una obra que nació en un ataúd, arreglada con mortaja y todo para ser

llevada a la fosa fría de la indiferencia y por añadidura señalada por el

señor Fortoul como sacrílega, haya podido lucir tres trajes o por hablar

más claro tres ediciones. Y, cuenta que la muerta anda y es regocijo de

muchos y congoja de otros. De mí, sé decir que con sus páginas me he

recreado grandemente y que mi reducido criterio me ha dejado com-

prender la sabia y moralizadora crítica que encierra la imitación noble

del Inimitable de Cervantes4.

Al parecer, algunos autores tomaron la obra de Febres Cordero como

una afrenta, sin percatarse de que en el fondo sólo había intención de home-

naje. Los estudios recientes de recepción literaria admiten el homenaje bajo

diversas formas, bien como imitación o parodia5. Don Tulio tiene claro su

objetivo cuando señaló que el héroe de los molinos de viento está vivo y muy

vivo, apostado en cada encrucijada del mundo; y no se le ofende ni profana

sino más bien se le rinde homenaje.

Propósito moral y patriótico

La traslación que hace don Tulio del famoso caballero de la triste figu-

ra viene a reafirmar lo que de soslayo se interpreta como una necesidad

didáctica. Tal fue la intención de Cervantes al proyectar su fascinación sobre

su época y, al mismo tiempo, ofrecer una interpretación de su contempora-
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neidad. Así como Cervantes realiza una inflexión sobre su obra misma y con

ella agudiza su conciencia sobre la escritura, Don Quijote en América colo-

ca su punto de reflexión en la realidad americana, es decir, en las conside-

radas por algunos ensayos positivistas como repúblicas enfermas, que aún

no superan el centenario de sus respectivas declaraciones de independen-

cia, y se quejan de sus males y atrasos, es decir, de las llamadas enfermeda-

des republicanas. Don Tulio modifica el patrón del desasosiego frente a su

presente buscando un prototipo que altere esa conciencia de realidad. Igual

que ocurre con su modelo: 

Si el Quijote es la expresión del desengaño, desilusión, tristeza, melanco-

lía o velada protesta de Cervantes, ello debiera inducir al que así lo ve a

explicar a además por qué ese desengaño y esa desilusión dieron en ex-

presarse precisamente en la risa y la burla de una invención cómica y fes-

tiva, y no en la amargura, el resentimiento y la recriminación, lo cual hu-

biese sido mucho más normal o común6.

Don Tulio también aplica una dosis de humor, propicia la hilarante

analogía de los desafueros del personaje, el Doctor Quix y su ayudante –que

no escudero– el señor d´Argamasille, en quienes, junto a los demás persona-

jes, recrean un cuadro, a juicio del autor, criollista, que emplea la ironía con-

tra la extravagancia y la sátira contra la prepotencia.

Febres Cordero, desde el prólogo a la segunda edición, que inserta a

manera de aclaratoria, insiste en que su obra no pretende ser continuación

de la cervantina, sino que procura en el sentido moral y patriótico “aplicar

la crítica cervantina como correctivo de vicios y preocupaciones reinantes

en lugar y época determinados”7.

Este mal que nos aflige –en opinión del patriarca de las letras meride-

ñas– es “el menosprecio de lo criollo y la servil imitación de lo extranjero;

mal que no encubre bajo la capa de un progreso artificial, y que acabará por

desnaturalizarnos del todo, privándonos de creencias, carácter, tradiciones,
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costumbres, industrias y cuanto de antiguo forma nuestro patrimonio de

raza y nuestro distintivo señorial”8.

El juicio del tiempo

Todas las opiniones publicadas, fueron recibidas y reunidas celosa-

mente por don Tulio. De ellas da cuenta desde el prólogo a la segunda edi-

ción de su Don Quijote. Sin duda que cuantitativamente son más las alaban-

zas y los reconocimientos positivos que los juicios severos, aunque estos mu-

chas veces vinieron acompañados de un caballeroso tratamiento en que se

reconocían las altas dotes intelectuales del autor para luego, sin embargo,

hincarle un juicio negativo o altisonante. 

Don Tulio no se arredra frente a este tipo de lecturas. Por el contra-

rio, se reafirma, con modestia, pero su insistencia en explicarse, demuestra

una resignada vocación didáctica. Pareciera obligado a tener que justificar

permanentemente lo que hace. No tiene el talante de otros intelectuales de

su época que asumían que la obra habría de defenderse sola. Por el contra-

rio, don Tulio guarda un anhelo, el de reunir todos los juicios, publicarlos, y

dejar que sean otras las voces que hablen por él. Esta edición de valoracio-

nes y juicios críticos sobre Don Quijote en América cumple con ese anhe-

lo al celebrarse un centenario de su publicación. En abril de 1906 el autor

escribe: 

Harto satisfechos estamos, sin embargo, del éxito alcanzado, por la buena

acogida del libro entre los doctos y el público en general; y bien quisiéra-

mos, en señal de nuestro aprecio y agradecimiento, publicar aquí los jui-

cios honrosísimos que sobre él se han hecho dentro y fuera del país, así

por la prensa como en cartas particulares, pero siendo muchos y autori-

zados los más por personas muy competentes en ciencias y letras, nos

detiene el temor de que no se atribuyese a tal su publicación, sino a des-
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quite de la tacha que hemos rebatido, o a vanidoso alarde de los aplausos

prodigados a la obra, cosas muy ajenas a nuestro carácter9.

Saber y poder de la autoridad

“Deseamos [que] se generalice la lectura de tan ingenioso libro, para

que sus positivas enseñanzas y sus oportunas críticas produzcan el saluda-

ble efecto de corregir tantos defectos y vicios de que adolece la sociedad

moderna, como frutos perniciosos de una sociedad espuria”. Así celebraban

la aparición de la novela los distinguidos merideños Antonio Ignacio Picón,

Federico Salas Roo, A. C. Sanz y Caracciolo Parra Picón10. De este tenor era

el juicio que coincidía con los preparativos hechos por Febres Cordero para

argüir a su favor que no pretendía imitar a Cervantes en lo literario, salvo en

lo didáctico y moralizante.

Tempranamente llegó también el espaldarazo del General Cipriano

Castro, presidente de la República, quien no sólo le agradece el envío, sino

que le solicita a cuenta cien ejemplares de la obra. “Apenas he empezado a

leer su producción, y sin riesgo de equivocarme, aun cuando no soy perito

en la materia, le creo digna de la envidia de los que se llaman literatos”11,

subraya el presidente.

La aparición de la novela fue todo un acontecimiento a juzgar por la

cantidad de cartas, comentarios, hojas sueltas, reseñas de lanzada que obtie-

ne el libro. Amén del reconocimiento o halago por las dedicatorias con que

Febres Cordero hizo llegar el libro a sus colegas escritores, periodistas, re-

dactores y particulares. A pocos días apenas de la publicación del libro, apa-

recen las valoraciones que abundan en paralelismos y reflejan ya los elemen-

tos que diferencian la obra de don Tulio del modelo cervantino: 

Olvidado de su lanza y de su fiel rocín, monta en bicicleta, viste de turis-

ta y alimenta ideales a lo yankee. Nada conserva de su antiguo ser y hasta
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su propio nombre lo trueca y deforma. Antes en ventas y por caminos,

alzándose y con gentil talante la visera, publicaba su nombre y sus haza-

ñas el andante valeroso. Y ahora no quiere que nadie sospeche su verda-

dero nombre. Bebe whisky y no se le acuerda para nada Dulcinea. Se dice

caballero del Progreso, pronuncia impertinentes discursos y se mete defi-

nitivamente a inventor y hombre de ciencia12.

Así resume el paralelo entre las dos figuras el reconocido –y temido–

Jesús Semprum desde las páginas de El Cojo Ilustrado. Lo que cuestiona el

crítico zuliano es que Febres Cordero “por avisar la nota crítica y burlona, el

autor eche a perder algunos pasajes que hubieran podido ser por completo

hermosos”. 

Mientras que reconoce en la obra “una caricatura, con sus consi-

guientes extremos cómicos”, concluye que “de todo el libro no se despren-

de otra cosa que la condenación de los que pretende mejorar a todo trance

las condiciones de nuestra vida: bien están las cosas como están. Despoje-

mos al doctor Quix de sus ridículas exageraciones y resultará muy aprecia-

ble frente al cacique bestial que así como lancea al tigre inverosímil del inve-

rosímil Jardín Zoológico de Mapiche, sería capaz también de romper a pe-

dradas los faroles públicos”.

A don Tulio lo llaman el “Cervantes venezolano”, pero no sólo porque

utiliza un estilo donairoso y látigo de seda para combatir la extranjerización

de nuestras costumbres, como señala Numa P. Navarro, sino por la utilidad

y amenidad de su obra, que para otros, como la obra misma de Cervantes,

“es una fotografía exacta de la humanidad. Esto por lo que respecta a la

intención que persigue, a su acervo filosófico, que en cuanto a la buena dic-

ción, a la sonoridad de las cláusulas y a la sublime limpieza del estilo, ya muy

eminentes gramáticos la han canonizado como molde del más racional y

estricto clasicismo”13.

El mismo Ignacio Martínez reconoce en Febres Cordero la notable

tarea de engrandecer la Venezuela literaria, tal como lo hicieron Rafael
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María Baralt y Andrés Bello. El autor ve en esta obra un ejemplo de autoc-

tonía: “La literatura en Venezuela atraviesa un período alarmante: ni la he-

rencia que nos legaron los sabios ya nombrados, ni la gloria de Pérez Bonal-

de, Yépes, Guaicaipuro Pardo, Vázquez, los Calcaño y otros han sido bastan-

te para salvarla de ese desastre espantoso que se llama decadentismo14.

La comprensión de la tarea aleccionadora que le imprime el meride-

ño a su obra, es vista por algunos con marcado optimismo, como una pre-

sencia decisiva del elemento americano, renovador y no imitativo frente a

los modelos extranjerizantes, imbuidos del ideal moderno de progreso, uto-

pía y falsa oferta de felicidad. No sólo en la región andina el libro causó

impacto, también en otras regiones del país y en la vecina Colombia, donde

se acusa la recepción de la novela con notas que dan cuenta de la intensidad

con la que fue leída: 

Pero si bien D. Quijote conserva su valor, su nobleza, su generosidad y su

locura, ya no va con las armas de los antiguos caballeros andantes, sino

con las del presente siglo; ya no es el caballero de la Triste Figura sino el

Caballero del Progreso, y va montado en bicicleta, con botas altas y

casco, armado del compás, la brújula, y el barómetro, cometiendo gracio-

sísimas locuras en nombre de la ciencia y del progreso. El inteligente

autor prueba que evidentemente D. Quijote es un personaje de todos los

países y de todos los tiempos, que su locura va con las situaciones y las

épocas del mundo, y que por donde quiera se ven ahora Quijotes del pro-

greso, descubridores del helióforo y otras cosas de la laya15.

Si bien es cierto que los ecos que el libro produce se dejan escuchar

desde diversas partes del país, desde Caracas, Carúpano, Maracaibo, Truji-

llo, Tucupita –donde solicitan autorización para reproducir la novela por

entregas en el semanario Delta Amacuro–; también es cierto que esto tradu-

ce la eficiencia con la cual Febres Cordero hacía circular el libro; se esmera-

ba en dedicarlo a personas e instituciones y redacciones periodísticas; pero
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también procura encontrar lectores que estuvieran dispuestos a adquirir el

libro, a encargar listas de posibles lectores, a procurar la colocación en venta

de un determinado número de ejemplares, toda una estrategia de mercadeo

que incluía la venta por anticipado de la futura reedición16.

Con un celo que más bien se trueca en prejuicio, la obra de Cervan-

tes ha sido históricamente casi intocable para los peninsulares. Descontan-

do el desafortunado lance de Alfonso Fernández de Avellaneda, cuyo Quijo-

te fue repudiado por insolente –entre otros calificativos más estridentes– o

los interesantes escarceos de don Miguel de Unamuno, en su célebre obra

Vida de Don Quijote y Sancho según Miguel de Cervantes Saavedra

(1905), quien llegó a conocer la novela del merideño. En América tuvo una

positiva acogida el intento de Juan Montalvo, Capítulos que se le olvidaron

a Cervantes. Ensayo de imitación de un libro inimitable (1895), el cual,

para algunos comentaristas de Don Quijote en América sirve como marco

de referencias y comparaciones17. Bien se notan, en el recuento que hace el

colombiano Maximiliano Grillo, las repercusiones que en el prestigio de algu-

nos escritores ha tenido el empeño de intentar escribir como Cervantes, de

imitar su estilo, de pretender reconstruir su mundo. El juicio del colombia-

no pasa por Montalvo, quien apenas sale bien librado, pero también transi-

ta, con menor fortuna, por las obras de Guillén de Castro, de Calderón de la

Barca, de Gómez Labrador y otros que, pretendiendo el culto al manco de

Lepanto, no han hecho sino profanar aquel ingenio. Ninguno sale bien libra-

do; pero del Quijote de don Tulio dice lapidarias frases: 

Don Quijote en las páginas del Sr. Febres parece un maniquí ridículo, un

seudo-sabio que en un pueblo de Venezuela trata de construir una máqui-

na para conservar en la noche la luz del sol. La imaginación del caballero

no trasiega por el campo del honor, desfaciendo agravios o en plática

peregrina con la gloria, en un Doctor Quix, sin la maldita gracia, una cari-

catura irreverente18. 
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Muchas son las colaboraciones que se registran en los periódicos de

provincia, algunas cartas al autor y hojas sueltas que acusan el recibo de la

obra y discurren tímidamente mientras se niegan a asumir su intromisión en

el tema o la estructura. El título de la novela parecía ser ya suficiente obstá-

culo por no decir reto, por cuanto, a priori, ya había una explícita acogida

del referente literario e historiográfico. El personaje central, el doctor Quix

y su compañero de aventuras, el inefable señor d´Argamasille son aparente-

mente reflejos del caballero de La Mancha y su escudero, pero no correspon-

den exactamente al motivo, ni representan una misión similar como perso-

najes. 

Lo que deviene juicios críticos o aproximaciones a la obra son apenas

puentes discursivos que quieren tenderse para regocijarse con el autor, para

reconocerle el sitial ya colmado de prestigio del cual gozaba don Tulio entre

los escritores de la época19. Incluso, en tono humorístico, un reconocido es-

critor de la época, humorista consumado como Francisco Pimentel, Job Pim,

le envía una carta haciéndole un guiño al “Cervantes” redivivo de la provin-

cia venezolana: “Aunque no tengo la honra de conocer a Ud., sino muchos

deseos de ser su amigo, voy a permitirme una franqueza: ¿tiene Ud. la segu-

ridad de ser el autor de Don Quijote en América?... se lo pregunto porque,

soy un tanto espiritista y, en ocasiones, al ver tal semejanza de estilo y de

intención entre los dos Quijotes, he llegado a imaginar que por las regiones

andinas está peregrinando el alma de Cervantes y ha escogido a Ud. para

que le lleve la pluma”20.

Caballeros y escuderos en la defensa y el ataque

No fue solamente don Tulio quien se ocupó de defender su obra de

los ataques furibundos de algunos lectores que, precipitados unos, infunda-

dos otros, hallaron en el Quijote andino un blanco para zaherir y negar otros

valores intelectuales y ciudadanos de don Tulio. No pocos escritores y perio-
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distas salieron en su defensa, algunos desmontando las malas lecturas que

se hacían de la obra, otros atacando los intereses mezquinos, y otros, alec-

cionando con valoraciones que tampoco iban en camino de insertar crítica-

mente la obra en su espacio-tiempo. Y la defensa también provino de críti-

cos reconocidos, que tenían fama de no prodigar elogios gratuitos, como es

el caso de Gonzalo Picón Febres, a quien Pedro Romero-Garrido utiliza co-

mo escudo para defender a Febres Cordero de los ataques de un tal “N.X.”,

quien había publicado en El Nuevo Diario de San Cristóbal un artículo titu-

lado “Don Quijote en Villaseñor”, en el cual acusaba al libro de ser “medio-

cre en el fondo y desaliñado en la forma”. Señalaba Romero-Garrido: “Paré-

cenos que N.X., o no ha leído o ha leído mal el libro del señor Febres Corde-

ro; que de haber leídolo no estamparía ese concepto precipitado que deja

dudas sobre su probidad crítica”21. Existen otros juicios que caen abierta-

mente en la burla, como es el caso de Víctor R. Martínez, quien se propone

escribir su propia versión del Quijote, que titularía Don Quijote en Burró-

polis. De este proyecto da cuenta en el periódico El Avance de Sabana de

Mendoza, y obtiene una respuesta irónica por parte del señor V. M. Lugo

Blanco, quien sale al paso con contundente gallardía para decir que esta pro-

vocación obedecía simplemente a una expresión envidiosa, la misma que

había movido en Maracaibo, en la misma dirección, a un señor Alegretti.

En lo que respecta a las cartas enviadas por amigos y familiares de Tu-

lio Febres Cordero en relación con Don Quijote en América, vale decir que

los juicios son más sosegados. En muchos casos hay un desborde de afec-

tividad y reconocimientos. Por tratarse quizás de comunicaciones directas,

no se observa el denodado interés por desmenuzar los elementos formales,

temáticos o estilísticos de la obra. Salvo en el caso de una extensa carta del

Cardenal José Humberto Quintero donde explaya una serie de reconoci-

mientos y da cuenta de una lectura cuidadosa de la obra. Aprovecha además

para contradecir a Picón Febres quien en su obra La literatura venezolana

en el siglo XIX, que apareció en 1906, justo al año de la primera edición de

Don Quijote en América, cuestiona los aspectos ideológicos de la novela:
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Gonzalo Picón-Febres en la crítica, a mi parecer demasiado severa, que

en su obra La Literatura Venezolana en el siglo XIX hace de Don Qui-

jote en América, afirma que no bastaba la casa yanquizada de Don

Manuel para influir en el cambio de costumbres de San Isidro y que, por

consiguiente, las corrientes sociales contrapuestas no estaban bien refle-

jadas. Con el perdón y la reverencia debidos a tan alto literato, me atre-

vo a hacer notar que el eminente crítico no pasó quizás mientes por una

parte en la novelería de nuestro pueblo y en su espíritu de imitación que

lo lleva a seguir siempre lo exótico, lo cual si en el momento no produce

la desintegración de las costumbres, porque ésta es obra de tiempo,

puede traerla a la posta, dado que a fuerza de imitar llega a convertirse

en natural y propio lo que al principio era artificial y postizo, como suce-

dería ciertamente en el ilustre orador mismo con parte de su acción y

gesto tribunicios y como a cada paso lo confirma, aún en nimiedades, la

experiencia22.

Muchos otros podrían ser buenos ejemplos de cómo la obra fue reci-

bida en su momento; cómo la recepción crítica osciló entre comprensivas

lecturas –para algunos homenaje o divertimento– y encarnizadas defensas

del modelo cervantino, sospechosamente hispanófilas, y apegadas a la nor-

ma realista que no comprendió que la ficción siempre escapa a toda prueba

de verdad. Cien años después tenemos este libro cargado de nuevos senti-

dos, renovado en su manera de interpretar –como decía Unamuno– la ver-

dad cervantina. Bien dice el narrador de este Quijote del Nuevo Mundo, “de

todo ha de verse en el plan y redacción de los modernos libros de la caballe-

ría del Progreso, que deben de ser, por la naturaleza del asunto y circuns-

tancias de lugar y tiempo, muy otros de los que se escribieron en la pasada

edad sobre la caballería del honor y de las armas”.
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Criterio de esta edición

Esta presentación sigue de manera progresiva el orden como se han

organizado los materiales reunidos en el presente volumen. En primer lugar,

todos los artículos, testimonios, acuses de recibo, hojas sueltas y textos crí-

ticos, fueron tomados del álbum de recortes que minuciosamente coleccio-

nó Tulio Febres Cordero, quien registró cronológicamente su publicación y

adecuó los recortes al tamaño del “cuaderno” que le sirvió de soporte23. En

ese sentido, los datos apuntados al pie de cada texto corresponden a las ano-

taciones del mismo Febres Cordero. 

En segundo lugar, se han añadido textos que fueron mencionados en

cartas, artículos y otros documentos, la mayoría publicados en periódicos y

revistas nacionales. En tercer lugar, se incluye una serie de cartas de fami-

liares, amigos y admiradores que contienen datos, valoraciones o menciones

de Don Quijote en América. Finalmente se incluye un apartado de singu-

lar valor historiográfico. El mismo recoge la correspondencia cruzada por

Febres Cordero y Julio A. Bustamante, quien se convirtió en intermediario

de una posible edición de la obra en inglés, traducida, como se da fe, por

Octavio Alberto Montell. La misma no llegó a publicarse debido, probable-

mente, a las exigencias que el traductor fue incorporando, y que tenían que

ver no sólo con aspectos formales de la obra o equivalencia de vocablos, sino

con algunos de sus planteamientos ideológicos, donde hay cuestionamientos

al estilo de vida estadounidense, frases irónicas y juegos de palabras que el

señor Montell le sugería alterar, atribuyéndoselos a Europa. 

Por supuesto que esto significaba prácticamente escribir otra novela

ajustada a los intereses del futuro público lector, y más aún, que la obra tra-

ducida lograra vencer la censura. El traductor sugería, por ejemplo, “que

sería bueno que se omitiese todo lo que se refiere a “New York” y a los “yan-

kees” en varias de las páginas del libro. En la página 319 hay un pasaje que

se refiere directamente a este país, que hay que quitar, y en cambio, susti-

 



26

I n t r o d u c c i ó n

tuirlo por otro que exalte a los Estados Unidos, para que cause mayor impre-

sión en el ánimo de los “americanos” y resulte el libro un éxito completo”24. 

El señor Julio A. Bustamante mantuvo con entusiasmo la idea de que

la novela fuese traducida y editada en Estados Unidos. Su papel como inter-

mediario no logra permear la prisa del traductor, el señor Montell, quien

insiste en varias cartas en que don Tulio realice una serie de “ajustes”, que

nada tenían que ver con la orientación original de la novela. De este cruce

de mensajes y peticiones sobrevino un significativo silencio por parte del

merideño, quien, no obstante, ya había escrito el documento que a manera

de contrato, establecía el convenimiento de la edición. El silencio de don

Tulio es elocuente, pronto comprendió que los cambios solicitados no tení-

an sentido y que la obra traducida no llegaría a publicarse.

Gregory Zambrano

Mérida, 2005
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“Juicios varios sobre la obra 
Don Quijote en América o sea la cuarta salida

del ingenioso Hidalgo de La Mancha”

(Recortes de periódicos)
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FELICITACIÓN

Nuestro muy querido amigo y compatriota, el ilustrado doctor Tulio

Febres Cordero acaba de poner brillantísimo sello a su grande y muy mere-

cida reputación literaria con la publicación de su nueva e importantísima

obra “Don Quijote en América”: su lectura nos ha deleitado y nos llena de

noble orgullo patrio. 

No pretendemos ni debemos decir que ha logrado imitar exactamen-

te al inimitable Cervantes, porque podría reputarse de hipérbole atribuible

a simpatías y paisanaje.

Pero sí nos atrevemos a recomendar instantemente la lectura de tan

interesante obra, satisfechos de que todos encontrarán en ellas bellezas lite-

rarias, estilo culto y castizo, mucha amenidad, enseñanzas muy útiles, críti-

cas muy justas y oportunas y gran fondo de moralidad; y, por sobre todo es-

to, indiscutiblemente gran honra para Mérida

Por esto consideramos que todos los merideños debemos comprar

tan interesante y útil obra, por deber de patriotismo, por propia satisfacción

y como un merecido estímulo al erudito y afortunado autor, pues sin este

apoyo material no es posible que ese árbol frondoso de nuestra literatura si-

ga publicando sus muchos y bien sazonados frutos.

Deseamos también que se generalice la lectura de tan ingenioso libro,

para que sus positivas enseñanzas y sus oportunas críticas produzcan el sa-

ludable efectos de corregir tantos defectos y vicios de que adolece la socie-

dad moderna, como frutos perniciosos de una civilización espúrea.

Felicitamos muy cordialmente al autor de “Don Quijote en América”

y le deseamos el más brillante éxito así en lo intelectual como en lo material.

Mérida 4 de julio de 1905

A.I. Picón

Federico Salas Roo

Caracciolo Parra Picón 

A.C. Sanz

Mérida Tip. León XIII
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DON QUIJOTE EN AMÉRICA

O SEA LA CUARTA SALIDA DEL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA

Es el título de la nueva obra que el Dr. Tulio Febres Cordero, acaba

de publicar e imprimir nítidamente en los Talleres de la Tipografía de El

Lápiz, y de la cual ha tenido la fineza de obsequiarnos con un ejemplar; ello

bien confirma la opinión de que su autor es uno de nuestros literatos que

más sobresalen sobre el común de escritores venezolanos. Sus brillantes pá-

ginas, hacen honor a la literatura regional; por la riqueza de sus ideas, la

belleza de la forma, las imágenes originales y sobre todo por la seducción de

su estilo.

Al dar nuestra sincera felicitación al amigo D. Tulio por su ingeniosa

obra, le quedamos agradecido por tan famoso obsequio.

Dr. J.P. Franco Lizardo 

La Botica 
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HONROSO TELEGRAMA

Por motivo de la alta honra que el Sr. General Cipriano Castro hace en

un telegrama a nuestro amigo el Sr. Doctor Tulio Febres Cordero, al hablar-

le del recibo de su obrita “Don Quijote en América” hemos exigido al Dr.

Febres Cordero el telegrama del General Castro y su contestación, para ha-

cerlos conocer del público y que se vea que el Gral. Castro está pendiente

no sólo de todo aquello que pueda constituir un adelanto para la sociedad en

las manifestaciones del progreso material, sino que premia los esfuerzos de

la inteligencia y aplaude los triunfos de los pensadores que se dedican a

levantar con algo bueno y nuevo el espíritu de las letras patrias.

Léanse los telegramas en referencia:

Telégrafo Nacional. De Maracay el 23 de Julio de 1905. Las 7hs. 4 a.m. 

Recibido en Mérida a las hs. 30 ms. a.m.

Señor Tulio Febres Cordero

Recibí el Quijote en América, a sea la cuarta salida del Ingenioso Hi-

dalgo de la Mancha, que Ud. tuvo la bondad de dedicarme, por lo cual le doy

las gracias. Sírvase enviarme por correo, a por otra oportunidad segura cien

[100] ejemplares de dicha obra, avisándome a la vez su valor y dónde y a

quién quiere Ud. que se haga el pago. 

Apenas he empezado a leer su producción, y sin riesgo de equivocar-

me, aun cuando no soy perito en la materia, la creo digna de la envidia de

los que se llaman literatos.

Su amigo,

Cipriano Castro

Mérida, 23 de Julio de 1905
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Benemérito General Cipriano Castro

Caracas

He recibido su honrosísimo telegrama, brillante testimonio de la pro-

tección que brinda usted a las letras patrias.

El juicio favorable de usted sobre Don Quijote en América, humilde

obra que escribí al calor de un sentimiento muy puro de amor a Hispano-

América, viene a ser un gran triunfo para el autor, no menos que una prue-

ba más del alto y trascendente espíritu de acendrado americanismo de que

ha dado usted tan valiente y ruidoso ejemplo ante el mundo entero.

Oportunamente quedarán satisfechos sus generosos deseos de obte-

ner cien ejemplares de dicha obra. 

Su respetuoso y agradecido amigo,

Tulio Febres Cordero

Colaborador Andino

Mérida, Año 6, Nº 159. 28 de julio de 1905

Nota: Estos telegramas fueron traducidos al francés y publicados en la 

Revue Américaine
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FLATTEAUSE DÈPÊCHE

Sous ce titre, nous lisons dans le Colaborador Andino: 

Au sujet du témoignage flatteur fait par le télégramme de M. le géné-

ral Cipriano Castro à notre ami, M. Le docteur Tulio Febres Cordero, pour

lui accuser réception de la brochure: Don Quichotte en Amérique, nous

avons demandé au docteur Febres Cordero la dépêche du général Castro et

sa réponse pour les faire connaître au public et pour montrer que le général

Castro est rempli de sollicitude non seulement pour tout ce qui Peut cons-

tituer un avantage pour la société dans les manifestations du progrès maté-

riel, mais qu’il discerne les efforts de l’intelligence et encourage les succès

des penseurs qui s’adonnent au développement de notre culture littéraire

vers le sens de la vérité et du progrès.

Voici les dépêches en question:

M. Tulio Febres Cordero, 

J’ai reçu le Don Quichotte en Amérique, ou le Quatrième voyage de

l’original Chevalier de la Manche, que vous avez eu l’obligeance de me

dédier; ce dont je vous remercie. Veuillez m’envoyez, par la poste ou par une

autre voie certaine, cent (100) exemplaires de cet ouvrage, en m’avisant en

même temps de leur valeur, où et à qui vous désirez que se fasse le paie-

ment.

J’ai commencé à peine de lire votre livre et sans crainte de me trom-

per, bien que je ne sois pas expert en la matière, je l’estime digne d’exciter

l’envie de ceux qui s’intitulent gens de lettres.

Bien votre, 

Cipriano Castro
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“A l’insigne général Cipriano Castro 

Caracas

“ J’ai reçu votre très flatteur télégramme, précieux témoignage de la

protection que vous accordez à la littérature nationale. 

Votre jugement favorable sur le Don Quichotte en Amérique, mo-

deste livre que j’écrivis sous l’enthousiasme d’un sentiment d’attachement

envers l’Amérique espagnole, constitue un grand succès pour l’auteur, non

moins qu’une preuve nouvelle de l’esprit élevé et décide d’américanisme

épuré don vous avez donné tant de valeureux et brillants exemples devant

l’univers entier.

Votre gracieux decir de posséder cent exemplaires de cette œuvre

promptement satisfait.

Votre bien respectueux et reconnaissant, 

Tulio Febres Cordero 

La Revue Américaine

A. Pietri-Daudet
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SUELTOS EDITORIALES

BIBLIOGRAFÍA

Ha traído al público amante de la literatura amena un volumen, inte-

resante por muchas razones, el señor Tulio Febres Cordero, escritor meride-

ño, ventajosamente conocido por su carácter discreto, estilo llano y hermo-

so, ideas moralizadoras, fantasía de fecundo poeta y aquel sabio don del

gobierno en la frase culta, sabrosa a castellano viejo y a los tomillos de Alca-

rira o mejor dicho, del manchego campo, que huelen tanto en nuestras esco-

gidas producciones. Titúlase este libro: Don Quijote en América a sea “la

cuarta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha.”

No cuarta salida sino reaparición, a resurrección parécenos la de

este Caballero de la Triste Figura, pues tomándole en el sepulcro don Tulio

Febres Cordero, le inspira nueva existencia, le saca a nueva vida, le trae a

nuestros prosaicos tiempos, le hace cambiar de nombre, de locura, de pro-

pósito, de estilo, de carácter y le pone en Tierra firme tan mudado y otro del

que Cervantes nos dio a conocer desde aquel sitio donde toda incomodidad

tiene su asiento, que ni el barbero, ni Sansón Carrasco, ni la sobrina la due-

ña, a vivir ahora, le hubieran reconocido. 

¿Para qué el americano autor quiso resucitar en su libro al famoso

hidalgo?

No necesitaba acudir a figura tan saliente en la literatura española

para ofrecernos un Doctor Quix, que tuviese sus puntas de buen juicio, dis-

creteos de alucinado, lunares de locura y otros defectos capaces de estable-

cer antítesis marcada con las corrientes ideas y los usos del día. Por otra

parte, entretenida es la novela gracias al argumento, a los tipos modernos

que expone y al fácil desempeño del narrador. ¿Por qué no quiso, sin pedir-

le adornos a Cervantes, escribirnos el autor merideño su obra nacional, en

buen estilo, como suyo, y con los personajes que ha imaginado su rica fan-

tasía? No podemos comprenderlo.

Aplaudimos del libro discreto,el sano propósito y felicitamos al

autor que en tantos aciertos ha dominando las dificultades que se le ofre-
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cían. Agradecemos la dedicatoria en el ejemplar con que ha querido honrar-

nos el autor y esperamos en otra empresa aplaudirle como merece tan diser-

to prosista.

Juan de Dios Méndez, hijo

La Semana

Caracas, año 5, mes 4, 15 de agosto de 1905. pp. 511-512

BIBLIOGRAFÍA: TULIO FEBRES CORDERO

DON QUIJOTE EN AMÉRICA O SEA LA CUARTA SALIDA

DEL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA

Con motivo del centenario de la publicación de El Quijote, todo lo

relativo al héroe y al autor de la obra maestra de la literatura castellana

adquirió un intenso viso de actualidad. Los diarios y las revistas se anegaron

en artículos y crónicas alusivas a la famosa novela y todo escritor se creyó

en el deber de dedicar una flor de su pensamiento al bueno y heroico Alon-

so Quijano. Parece que todos, cual movidos por solo y fuerte impulso espiri-

tual, hubieran convertidos los ojos hacia la figura escuálida y épica del man-

chego, como los descendientes, en hora sin ventura, convierten el corazón

hacia la memoria del abuelo, lleno de gloria. 

Éste de Febres Cordero no es Don Quijote el de Argamasilla de la

Mancha. No anda por el mundo buscando entuertos que enderezar, ni agra-

vios que deshacer.

Más puntos de semejanza tiene con el taraconés Tartarín que con el

noble señor de la Triste Figura. Olvidado de su lanza y de su fiel rocín, monta

en bicicleta, viste de turista y alimenta ideales a lo yankee. Nada conserva

de su antiguo ser y hasta su propio nombre lo trueca y deforma. 
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Antes en ventas y por caminos, alzándose y con gentil talante la vise-

ra, publicaba su nombre y sus hazañas el andante valeroso. Y ahora no quie-

re que nadie sospeche su verdadero nombre. Bebe whisky y no se acuerda

para nada de Dulcinea. Se dice caballero del Progreso, pronuncia imperti-

nentes discursos y se mete definitivamente a inventor y hombre de ciencia. 

La que traza Febres Cordero es una caricatura, con sus consiguientes

extremos cómicos. El doctor Quix, asilado en unos de nuestros puebluchos

del interior, oscuro y triste, animado de su manía progresista y civilizadora,

comete unas cuantas necedades y aun arrastra a cometerlos a algunos pai-

sanos, de seguro no muy cuerdos. Sancho aparece también aquí transforma-

do: ha perdido el don de verter donaires y se conduce como infiel palurdo,

sin más adornos que la gula y el miedo.

El autor intentó escribir una sátira, sin duda, ¿contra qué y contra

quiénes? De todo el libro no se desprende otra cosa que la condenación de

los que pretende mejorar a todo trance las condiciones de nuestra vida: bien

están las cosas como están. Despojemos al doctor Quix de sus ridículas exa-

geraciones y resultará muy apreciable frente al cacique bestial que así como

lancea al tigre inverosímil del inverosímil Jardín Zoológico de Mapiche, sería

capaz también de romper a pedradas los faroles públicos. 

Lo que sí tiene mérito y belleza en el libro de Febres Cordero es la

descripción de tipos y costumbres del terruño, en lo que ayuda a triunfar la

soltura de su estilo impregnado de naturalidad. Hay episodios urdidos con

gracia y algunos caracteres delineados hábilmente, y es de lamentarse que

por avisar la nota crítica y burlona, el autor eche a perder algunos pasajes

que hubieran podido ser por completo hermosos.

Jesús Semprum 

El Cojo Ilustrado. Año XIV, Nº 327 

1905 ago. 1. pp. 497-498
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BARTOLOMÉ NUCETE - MIGUEL UZCÁTEGUI B.

Le enviamos las más cumplidas gracias a nuestro querido e ilustrado

amigo señor doctor Tulio Febres Cordero, por el envío de su obra “Don Qui-

jote en América.” Nosotros no somos persona competente para juzgar del

mérito de la obra de Tulio: sólo podemos decir, que leyéndola, hemos reído

a más no poder, y hemos meditado. En seguida de una página en la cual se

relata con ingenio una aventura del Caballero del progreso, viene otra, en

que el lector tiene que inclinar la cerviz, en señal de anonadamiento, por la

severidad de la enseñanza que contiene. Los hombres ilustrados, estamos

bien seguros de ello, abrumarán a Tulio con ruidosos aplausos, y nosotros

gozaremos con la ovación que se le tribute al Cervantes venezolano. 

Mérida, 1905

LISANDRO ACOSTA CANALES

Doctor Tulio Febres Cordero

Con una nueva obra nos ha sorprendido este ilustrado y ameno escri-

tor andino; se titula ella: Don Quijote en América a sea la cuarta salida

del ingenioso Hidalgo de la Mancha. Aun no hemos tenido tiempo de gus-

tar su contenido, pero el asunto de que trata y la pluma, varias veces laure-

ada, de su autor, nos garantiza ser el nuevo libro del Dr. Febres Cordero, tan

interesante como instructivo. Por el galante recuerdo con que nos favorece

el literato amigo, le damos las más cumplidas gracias.

Rubio, Táchira, 1905
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NUMA P. NAVARRO

Don Quijote en América. En elegante edición salida de las prensas de

El Lápiz de Mérida, hemos leído la obra del doctor Tulio Febres Cordero, que

lleva el título de Don Quijote en América. Es un libro que viene a llenar un

vacío en las sociedades hispano-americanas: en estilo donairoso y con látigo

de seda combate la extranjerización de nuestras costumbres, y se adivina al

través de su crítica justiciera, al observador culto y sagaz, hecho a los pro-

blemas de lo que pudiéramos llamar psicología etnológica. 

Don Quijote se presenta en él, no el gallardo Caballero Andante de

antaño, dispuesto a enderezar entuertos y deshacer agravios: (se ha puesto

una x en el apellido –llámase el Doctor Quix– lo mismo que Sancho, quien

ha afrancesado el suyo, se llama el Señor d’Argamasille.) Viene ahora imbui-

do el Hidalgo del espíritu privativo del siglo, condecorado paladín de la

famosa orden del Progreso, renovándolo y reformándolo todo, desechando

lo viejo por ser viejo, e introduciendo lo nuevo por ser nuevo. Vicio es éste

de nuestras modernas sociedades, tocadas de ese exagerado extranjerismo,

que al fin va a romper hasta con el venero histórico de nuestras glorias.

Felicitamos calurosamente al autor que ha enriquecido las letras

venezolanas con un libro precioso, de recreo enseñador para los entendidos

y de saludables lecciones para los indoctos.

Entendemos que habiéndose agotado la primera edición, el autor

piensa en hacer una segunda, que saldrá de los acreditados talleres de El

Cojo Ilustrado de Caracas, noticia que gustosos comunicamos a nuestros

lectores, pues aquí ha sido muy solicitada su lectura.

Mérida, 1905
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DON QUIJOTE EN AMÉRICA

“Don Quijote en América”. Aventura tenemos, Sancho amigo. De la ti-

pografía de El Lápiz, de Mérida, se nos presenta el libro que lleva por nom-

bre el título de este aviso de recibo, y parécenos que relata la obra ésta la

cuarta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha pero como la súplica prime-

ra de la advertencia que al lector hace el autor, es la de que no juzgue el libro

sólo por su título, sino que antes lo lea desde el principio hasta el fin; a ello

vamos ahora con la buena voluntad a que nos dispone el nombre del autor.

Croquis y Esbozos

Cúcuta, 1905

DON QUIJOTE EN AMÉRICA

“Don Quijote en América”.

Así se titula la última producción literaria de nuestro amigo y colega

señor doctor Tulio Febres Cordero, quien ha tenido la galantería de obse-

quiarnos con un ejemplar de su folleto en el cual estampa para nosotros

afectuosa dedicatoria autógrafa.

De 306 páginas esmeradamente impresas en la tipografía de “El Lá-

piz, consta esta nueva obra, la que nos ha proporcionado ratos de solaz con

su interesante lectura, que viene a poner una vez más de manifiesto los

talentos de su autor y la originalidad con que escribe.

Profanos nosotros en achaques de literatura, no es nuestro ánimo juz-

gar este libro que está muy por encima de nuestras humildes aptitudes inte-

lectuales, ni mucho menos emitir un juicio que por las razones apuntadas

tendría que ser aventurado; pero si se nos pidiese una reservada opinión de

los méritos de “Don Quijote en América”, desde luego le sería ésta favorable.
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Porque sí podemos asegurar que hemos leído con sumo agrado aque-

llas páginas en las cuales se dan la mano el chiste, la sana crítica, el ingenio-

so epigrama y la sátira de buen gusto.

Por lo demás, escrito sin pretensiones que prevengan en su contra,

“este Quijote, aunque el mismo de Cervantes en espíritu y en verdad, es muy

otro en cuanto a la manera de manifestarse. No lo hallarás armado de pies a

cabeza y caballero en Rocinante, buscando aventuras por los caminos y

haciendo jurar a los vencidos por la sin par hermosura de su Dulcinea. Nada

de eso: ahora va por otros caminos y con otros pensamientos.”

En resumen, también el autor lo deja dicho: “allí hallarás lo sobrena-

tural y fantástico en un caso raro de hipnotismo que en otros tiempos habría

sido calificado de encantamiento; y lo real y tangible, en cuadros de costum-

bres descritos al natural, pero realismo honesto, muy diferente de ese otro

realismo, que por desdicha campea en los cuentos y novelas de la época, que

más sirve para despertar a enardecer las pasiones, que para reprimirlas a

moderarlas.”

Agradecemos al estimable colega su valioso obsequio y crea que lo

conservaremos en el número de nuestros libros más queridos.

E. Porras

El Noticiero

Caracas 
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DON QUIJOTE EN AMÉRICA

“Don Quijote en América”

El distinguido literato venezolano doctor Tulio Febres Cordero, ha

ratificado la extensa y merecida fama de que goza dentro y fuera del país,

como ingenioso y atildado escritor, enriqueciendo la bibliografía nacional

con un nuevo libro suyo que lleva por título el mismo de este suelto.

Ha tenido el inteligente autor la galantería de dedicarnos un ejemplar

de su obra; y por ella le damos muy rendidas gracias, felicitándole al mismo

tiempo por la muy favorable acogida que ha encontrado en el público su

nueva producción.

Ecos del Zulia

Zulia, 1905

DON QUIJOTE EN AMÉRICA

Don Quijote en América.

Hemos recibido esta importante obra con que su autor, el gran litera-

to de Venezuela doctor Tulio Febres Cordero, nos ha obsequiado. No somos

los llamados a juzgar los méritos de la obra novísima del insigne merideño;

pero es la verdad, y debe decirse, que ella ocupará uno de los primeros pues-

tos en nuestra literatura, además de que servirá de freno a tantos de nues-

tros quijotismos americanos. 

Creemos, y tal vez no estemos mal fundados, que “Don Quijote en

América,” como pieza literaria, vendrá a encauzar, o a marcarle rumbo a la

actual literatura, literatura que necesita ser restaurada de su marcado deca-

dentismo, que es un verdadero desastre. 
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Damos las gracias por el envío, y felicitamos muy de veras al autor, y

asistimos con placer, aunque a distancia, a la gran onda de aplausos que

correrá por América y España en celebración de su nuevo triunfo. 

E. López Rivas

El Fonógrafo

Zulia, 1905

DON QUIJOTE EN AMÉRICA

D. Quijote en América por Tulio Febres Cordero. Hemos leído este

libro que no desdice del escrito por el inmortal Cervantes. Invención, buen

plan, estilo correcto, crítica de los vicios principales que nos aquejan en lo

moral, intelectual y político, hay en este libro recomendable. El Quijote es el

mismísimo del ilustre Manco: pero revestido con la indumentaria de la épo-

ca, y ataviado con todos los arreos de incredulidad, materialismo, y peregri-

nos resabios de lo que se ha llamado la civilización moderna. Las mismas lo-

curas del ingenioso Hidalgo metamorfoseadas en otras todavía más peregri-

nas, por obra y gracia del progreso. 

No estamos llamados a hacer el juicio crítico de esta obra; pero cree-

mos que Dn. Tulio ha escrito un libro útil.

L.E. Contreras - A. Ibarra

Sin referencia hemerográfica

Entre 1905-1906
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POMPEYO A. OLIVA

Don Quijote en América 

Este libro nació, no en el estrecho recinto de un cautivo español, víc-

tima de la vieja consigna “por mi Dios y por mi Rey”, sino en las frígidas cum-

bres de Los Andes, donde es el aire puro, grande la libertad y fecundo y

espontáneo el ingenio.

La obra de Cervantes, intitulada “El Ingenioso hidalgo don Quijote de

la Mancha,” es inmortal; escrita ha muchos siglos, se amolda aun a las épo-

cas actuales y se amoldará a las venideras, porque es una fotografía exacta

de la humanidad. Esto por lo que respecta a la intención que persigue a su

acervo filosófico, que en cuanto a la buena dicción, a la sonoridad de las

cláusulas y a la sublime limpieza del estilo, ya muy eminentes gramáticos la

han canonizado como molde del más racional y estricto clacisismo.

A primera vista, solamente el título de la obra del doctor Febres Cor-

dero constituye una solemne pretensión, y no habrá faltado quien de tal til-

de al correcto escritor merideño, porque a pesar de ser ley de la humanidad

su constante evolucionar en pos de la perfección, cunde entre nosotros el

raro prurito de mirar como inimitable la obra de los que nos han precedido.

Yo no pertenezco al número de los que creen así: tengo fe en el pro-

greso y miro a la humanidad subiendo una a una las gradas de su perfección

moral e intelectual. Yo no creo que el talento es patrimonio de una casta de-

terminada; él surge con el mismo ímpetu en las populosas ciudades de Euro-

pa que en las humildes aldeas de la América.

Por eso la tarea del doctor Febres Cordero, literato ventajosamente

conocido dentro y fuera del país, revela mucha laboriosidad y muchos nobi-

lísimos deseos de levantar a la Venezuela literaria a la misma grande altura

a que la levantaron, ha muchos años, el académico Baralt y el sabio don

Andrés Bello. 

La literatura en Venezuela atraviesa un período alarmante: ni la heren-

cia que nos legaron los sabios ya nombrados, ni la gloria de Pérez Bonalde,

Yepes, Guaicaipuro, Pardo, Vázquez, los Calcaños y otros, ha sido bastante

para salvarla de ese desastre espantoso que se llama decadentismo.
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No pertenece el doctor Febres Cordero al número de los decadentes,

antes bien, en su libro, que es de una causticidad poco común, ridiculiza a

uno de esos peregrinos amantes de una literatura que tiene para ellos el raro

mérito de ser de procedencia extranjera y dar abrigo a toda clase de absur-

dos y despropósitos.

Encantados, que no muertos, don Quijote y Sancho Panza en la cueva

del gran Montesinos, salieron de ella al toque magno del sabio encantador

llamado Progreso, y merced a los buenos, aunque no desinteresados oficios,

del asustadizo pastorcillo de los célebres campos de Montiel. Y fue el primer

pensamiento del generoso hijo de La Mancha, despojarse de sus antiguos

honrosos títulos de enderezador de entuertos, deshacedor de agravios y am-

paro de huérfanos y viudas, para arrogarse el moderno y pomposo de Cam-

peón del Progreso. 

Y como era natural, dirigió sus miradas a la virgen América y a ella

enderezó sus pasos, no con propósitos de lucro cual es moneda corriente en

casi todos los extranjeros, sino con la saludable intención de zambullirnos en

la piscina de la civilización europea y verificar por ende la redención de

nuestro tradicional salvajismo.

Fue don Quijote en América, a mejor el doctor Quix, que tal era su

nuevo nombre, ni más ni menos que un sabio: sus palabras y procedimien-

tos dejaban boquiabierta a los pobladores de estos villorrios, y si no hubiera

acertado a embarcarse en la barquilla de un globo aerostático, al fin, y muy

a pesar de su moderna sapiencia, habría sido la mayor calamidad conocida

en América desde la época de su descubrimiento, pues era por cuenta del

erario público como satisfacía sus necesidades. 

Figura además en el libro un personaje nombrado Policarpo, quien

llegado de New York e imbuido por ende en los novísimo adelantos del gran

Mundo, hallaba aceptables cuantos disparates forjara el calenturiento cere-

bro del honorable doctor Quix, y así, éste y su admirador constituyen los dos

polos del eje alrededor del cual gira la culta crítica del talentoso doctor

Febres Cordero. 

Tal es, en resumen, el argumento de este libro que nada arguye con-

tra las ideas que en cuanto a civilización pueda abrigar el doctor Febres Cor-
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dero, pues los americanos del Sur no miramos con ojeriza la cultura euro-

pea, ni damos a nuestras patriarcales costumbres un puesto que no les

corresponde, antes bien, creemos que poco a poco y al igual de todos los paí-

ses, nos despojaremos de todo cuanto tenga resabios de barbarie; pero no a

saltos como suelen pretenderlo algunos de allende el atlántico que vienen a

la América creyendo encontrarnos armados de flecha y luciendo plumas de

papagayo.

Corre también en el libro una leyenda amorosa que, lejos de parecer

desagradable por exótica, da amenidad al relato, tierna y sencilla pone de

manifiesto la ternura con que sabemos amarnos los americanos. Así como en

el seno de nuestra exuberante y pródiga naturaleza crece el ceibo altanero

y la corpulenta encina sin que el labrador abone el surco de la tierra, así el

amor nace del choque de dos miradas y crece como un gigante ante la pers-

pectiva de gratos y halagadores deliquios en la humilde santidad del hogar.

Galano, atildado y con mucha frecuencia brillante, exhibe su estilo el

doctor Febres Cordero y nadie sentirá hastío cuando acabada la lectura de

la última página, caiga de las manos este libro, modelo alentador de una

grande laboriosidad puesta al servicio de un fin nobilísimo y de una levanta-

da intelectualidad. 

Y mientras la caravana del Decadentismo atraviesa en famélicas

cabalgaduras las cálidas arenas del Sahara, la Escuela Clásica, de la cual es

una rama el Modernismo bien entendido, pasea sus inacabables proezas en

la prosa de Cervantes y en las sublimes estrofas del inmortal Núñez de Arce.

Ignacio Martínez

El Castillo, Valera

Setiembre de 1905
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UN BUEN LIBRO

Con atenta dedicatoria hemos recibido a D. Quijote en América, pre-

ciosa obra literaria de nuestro colega y amigo doctor Tulio Febres Cordero,

cuya sola firma es la mejor recomendación de tan interesante crítica. Hemos

leído las 306 páginas de que se compone el libro y no pudimos menos que

exclamar lo que en justicia han dicho personas autorizadas del autor: así se

escribe y se honra la literatura patria. Ya hicimos un pedido a Tulio de 10

ejemplares de su obra para diez amigos que han querido conservarla en sus

respectivas bibliotecas.

Nuestras felicitaciones para Tulio y para Mérida, cuna del autor y de

muchos hombres ilustres.

Ignacio Pedroza, San Carlos

Sin referencia hemerográfica

HONRA A LAS LETRAS PATRIAS

Reproducimos complacidos lo siguiente que honra al distinguido

escritor meridense, Dr. Tulio Febres Cordero, cuya pluma es fecunda y

acaba de dotar la Bibliografía Nacional de bien sazonado fruto, desprendido

del frondoso y trisecular árbol del Quijote: “Don Quijote en América” o sea

la cuarta salida del ingenioso hidalgo, es una obra que ha publicado en Méri-

da el reputado escritor Tulio Febres Cordero y de la cual se ha servido dedi-

carnos un ejemplar. Apenas hemos leídos tres capítulos y ya podemos pro-

meternos horas de solaz y de inocente esparcimiento con esta lectura, en la

cual se relatan en estilo cervantesco, las nuevas aventuras y descomunales

lances de aquel eterno deshacedor de agravios y de su panzudo escudero.

Damos las gracias al señor Tulio Febres Cordero por su obsequio.

La Religión, Caracas
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DON QUIJOTE EN AMÉRICA

D. Quijote en América, por el ilustre escritor venezolano D. Tulio

Febres Cordero. No se lee sino se devora esta interesantísima novela escri-

ta con galano y elegante estilo, correcta frase y agudo ingenio. Es una sáti-

ra finísima, chispeante y amena. Imagina el autor que el cabo de los siglos,

D. Quijote y Sancho han resucitado y salen de la famosa cueva de Montesi-

nos a correr aventuras nuevamente por el mundo, dirigiéndose a América.

Pero si bien D. Quijote conserva su valor, su nobleza, su generosidad y su

locura, ya no va con las armas de los antiguos caballeros andantes, sino con

las del presente siglo; ya no es el caballero de la Triste Figura sino el Caba-

llero del Progreso, y va montado en bicicleta, con botas altas y casco, arma-

do del compás, la brújula y el barómetro, cometiendo graciosísimas locuras

en nombre de la ciencia y del progreso. El inteligente autor prueba que evi-

dentemente D. Quijote es un personaje de todos los países y de todos los

tiempos, que su locura va con las situaciones y las épocas del mundo, y que

por donde quiera se ven ahora Quijotes del progreso, descubridores del

helióforo y otras cosas de la laya.

A. León Gómez

Sur-América, Bogotá 
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DON QUIJOTE

Sobre la obra meritoria que con este título ha escrito nuestro inteli-

gente amigo el . Dr. Tulio Febres Cordero, y que justamente le ha valido nota

de celebridad dentro y fuera del país, acaba de pronunciar un juicio crítico

el erudito y castizo escritor trujillano, D. Juan Pablo Bustillos.

Es una satisfacción que experimentamos viendo que la crítica ilustra-

da imparte severamente justicia a los méritos indiscutibles de la ingeniosa

obra; y nos enorgullece, al propio tiempo, que unas ligeras apreciaciones que

sobre el referido libro hicimos cuando apareció –que por cierto nos valieron

un dicharacho del colegio de El Avisador– hayan coincidido con el notable

juicio a que nos referimos, y que publicaremos en nuestro próximo número

para solaz de nuestros lectores.

A.C. Sanz

El Progreso, Mérida

UN NUEVO LIBRO EN LOS ANDES

He leído con sumo interés la preciosa obra titulada “Don Quijote en

América a sea la cuarta salida del ingenioso Hidalgo de la Mancha,” de la cual

es autor mi ilustrado amigo, doctor Tulio Febres Cordero. 

La aparición en estas montañas de un libro de la importancia y tras-

cendencia de ese, es novedad ante la cual debemos descubrirnos, con mayo-

ría de motivos él, fuera de rebelarnos el talento, ingenio y esmerada consa-

gración al estudio de quien lo escribe, entraña por la condenación de vicios,

usos y hábitos pernicioso, saludables advertencias y enseñanzas. En Los An-

des han desarrollado eminentes literatos, oradores y estadistas, hombres

versadísimos en historia, en derecho, en medicina, en todos los ramos del sa-

ber; pero desamorados de gloria póstuma, en lugar de legar sus esclarecidos
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nombres de obras provechosas y perdurables se conformaron con lucir las

ricas galas de su erudición y talentos, en opúsculos y periódicos ocasionales,

y las más de las veces, en hojas volantes, alimentadoras, con polémicas in-

gratas y enojosas, del fuego de las pasiones.

El doctor Febres Cordero tiene ya sentado crédito de escritor galano

y correcto, publicista y literatos aventajado; y por el sólo hecho de haber

condensado en tomitos preciosos, graciosísimos, toda la historia universal,

puede dormir coronado de laureles, en el mullido lecho de su merecida fa-

ma. Muy dado al estudio de nuestras antigüedades, las publica, ora en narra-

ciones serias, ora en forma de cuentos y chistes salerosos. Filósofo, ha re-

nunciado en absoluto a los pérfidos halagos de nuestra política; y como

jamás ha sido náufrago de sus violentas tempestades, ha podido vivir tran-

quilo al calor del hogar, en el deleite y embeleso de la adorable compañera

y las gracias y encantos de la interesante prole: encariñado con sus libros y

labores tipográficas; y en el vagar de esas ocupaciones, consagrado al culti-

vo de ameno campo, cuyo recreo y solaz restaura fuerza, despeja el enten-

dimiento y el espíritu, compensa las vigilias del estudio y comunica nuevos

alientos para proseguir la obra civilizadora. Exento yo de crédito alguno lite-

rario, con la sincera convicción de mi inferioridad, está muy lejos de mí la

vanidosa pretensión de hacer un juicio cabal y acertado sobre el libro del

doctor Febres Cordero; pero no obsta eso para que en la creencia de hacer

comprendido sus grandiosas y emancipadoras tendencias, le tribute mis

aplausos y emita mis humildes apreciaciones sobre su visible intención.

A pesar de que el doctor Febres Cordero escribe el castellano, limpio,

puro y claro, no lo tengo por adepto servil a las rigurosas y estrechas formas

del clasicismo: cónstame por el contrario, su esmerado empeño en constituir

liga que forme escuela literaria esencialmente latino-americana, sin que ese

estado de independencia tienda a corromper nuestro idioma de Castilla, ni

a proscribir en absoluto la Gramática y el Diccionario. En su libro ha gene-

ralizado sus aspiraciones, porque piensa que encerrándolo todo, todo, esta

inmensa región bañada por el atlántico y el Pacífico, incuria y merma es que

abandonemos el hogar para endilgarnos a pedir prendas prestadas a ultra-

mar. Sin pretender retrotraernos a los añejos usos, prácticas y costumbres

de nuestros abuelos, ni obrar sugestionado por instintos de raza a por egoís-
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mo lugareño, él quiere que caractericemos nuestra nacionalidad, comiendo,

bebiendo y vistiendo a lo suramericano: que abandonemos la manía de las

imitaciones y nombremos nuestras cosas en el idioma que balbucimos desde

niños. Muy puesto en razón es que contando más de siete décadas de haber-

nos ampliamente colocado en las corrientes de la civilización y con exube-

rancia de elementos de vida propia, ambicionemos noblemente a promover-

los y desarrollarlos por la aplicación de la industria y el trabajo, hasta bas-

tarnos a sí mismos, hasta parangonarnos con los Estados Unidos de Norte

América y con otras naciones del viejo mundo. EL Japón, nacido ayer a las

luces de la civilización y el progreso, ya esplende en puesto preminente en

el estrado de las potencias de primer orden.

Como preciada ofrenda en la tercera centuria de glorificación del ilus-

tre manco de Lepanto, la salida del libro ha sido oportunísima; y realza el

mérito del homenaje, la imitación del estilo cervantino y el aparecimiento

del héroe que sirvió a Cervantes de tema para inmortalizar su nombre,

dando al mundo el libro más editado y traducido en todos los idiomas. Ahora

no viene Don Quijote armado de todas las armas, caballero sobre el desme-

drado Rocinante y loco de amores, pero sin causa, a resucitar la caballería

andante, no; curado de esas manías, vestido de turista, rindiendo jornadas

en bicicleta y con las ínfulas de doctor en todas las ciencias, ahora viene

como propulsor del progreso moderno, a poner en práctica inventos asom-

brosos, propios y ajenos; a ratificar descubrimientos científicos indebida-

mente menospreciados y olvidados; a restablecer, como creencia única, el

escepticismo religioso a libre pensamiento; y sobre todo, viene con trazas de

unificar el decadentismo histórico e implantarlo como escuela exclusiva de

literatura en estos países de salvajes rabudos y caníbales. Hago alto para

establecer distingos entre lo que se llama modernismo y decadentismo. La

primera de dichas escuelas, si bien fuera de las cárceles en que los gramáti-

cos, retóricos y preceptistas aprisiona el pensamiento, campea en espacios

luminosos, tiene olor a tomillo y sabor a miel, produce lindísimas flores de

variados matices y aromas exquisitos, pinta a lo vivo cascadas de piedras

preciosas, lloviznas de oro, cielos esplendorosos, horizontes dilatados con

fulgores de incendios, resplandores de soles, auroras boreales, cumbres altí-

simas argentadas, campos de esmeraldas, levantes y posturas del astro rey
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con crepúsculos multicolores, tempestades soberbias, auras suaves, frescas

y perfumadas, pájaros de mil colores que en armónicos y melodioso himnos

cantan las bellezas de la naturaleza y en fin, con sus atrevidas imágenes y

metáforas brillantes, deslumbra, fascina y cautiva. La otra, el decadentismo,

es el desorden, la anarquía, el desenfreno, el desafuero, desparpajo y liber-

tinaje: para mí el decadentismo es a la literatura lo que la cizaña al trigo; el

gorgojo en rico acervo de granos; los bachacos en un jardín: es lo que en el

estado social, el sectarismo de Fournier y de Proudhon, el nihilismo ruso, la

comune de París a los cantonales de España. Por no alargar más este traba-

jo dejo de copiar íntegra, recientes publicaciones de un escritor modernista,

en que organiza la tribu esa con todas “las mediocridades, los escapados de

la clínica, los anémicos, cretinos, vagabundo y malvados, que con disfraces

polícromos, se entregan a toda clase de locuras en festines y orgías carnava-

lescas, y corren a las aldeas y Villorrios a ostentar las galas de sus vestidos

e ingenios ante merceras y grisetas”.

Sin embargo, de que en esta cuarta salida alientan a Don Quijote pro-

pósitos distintos de los de las anteriores, el cambio de nombre y de profe-

sión no ha alterado en nada sus cualidades de caballero cortés, gallardo,

urbano, cometido, galante y sentimental, ni la candidez de sus alucinaciones

y el temerario coraje con que afronta y acomete todos los peligros.

La exacta imitación del verbo de Cervantes, es timbre de merecimien-

to esclarecido ganado por el doctor Febres Cordero, puesto que no es en el

día empresa fácil asimilarse a las formas de un estilo que en el proceso de

tres siglos ha pasado por tantas modificaciones y giros. Y no menos digno de

encomio es el fiel remedo de la jerga decadente, porque aunque los escritos

de los individuos de la secta sean a vuelta de esquina conocidos, ya que

nunca faltan en ellos las palabras “irredento, inmisericorde, entardecer,

potenciales, cerebrales, etc.” Los adjetivos de regular formación v.g. “adora-

triz, liberatriz, esclavotriz, disparatriz, etc.”; los sustantivos empleados como

adjetivos, las anfibologías, trasposiciones, metáforas absurdas, los neologis-

mos y otro cúmulo de oscuridades que mancillan la Lengua, ponen asombro

en el ánimo del lector y lo meten de patitas en antro de tinieblas, preciso es

reconocer que hasta para coordinar disparates se requiere talento e ingenio. 

La novela con que el Dr. Febres Cordero agranda y ameniza la obra,
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es esencialmente moral y de realismo efectivo, porque de los sucesos que

refiere y los personajes que figuran en el desenvolvimiento del plan, tene-

mos a maravilla ejemplos y trasuntos verdaderos. Sólo son ficticios el Doc-

tor Quix y el señor d’ Argamasilla.

De Mapiche revuelto, víctimas sus pobladores, de todo el cortejo de

violencias, atropellos, vejámenes, encarcelamientos, exacciones, expropia-

ciones y toda clase de arbitrariedades y escándalos, no hay distancia alguna

a lo que acontece con la alarma de guerra en todos los pueblos que fueron

de Colombia la grande; y en la propia jurisdicción topamos sacada a paso

magnates engreídos, soberbios, intolerantes y matasietes de la propia talla

del capitán Rodríguez.

Levitas mansos, dulces, piadosos, caritativos, abnegados y sencillos

cual el padre Juan, apóstol verdadero de la doctrina de Jesús, también abun-

dan en nuestras poblaciones. Es escrupuloso celo de aquél en impedir que

se hiciese uso de sus campanas para repicar la solemnísima entrada del Doc-

tor Quix a Mapiche, es ocurrencia muy propia de la inocencia y candidez de

nuestros curas de pueblo.

De por acá son contados los jóvenes que van a educarse a Europa o a

los Estados Unidos del Norte, por lo cual no tenemos europisados ni yan-

kinsados: pero con esos distintos objetos se separan a otras ciudades más

pobladas y de mayor cultura y desenvolvimiento intelectual e industrial de

donde vienen que nada por acá les sabe ni les huele. Vestidos lujosamente

de botas charoladas a zapatos amarillos, varita flexible con empuñadura de

oro, gran leontina, lentes y florecita en el ojal del frac, caminan de puntillas

para que las piedras no les maltraten los talones; y como si en el interior

viviéramos entre nubes de polvo, infusorios y microbios, no se cansan de

lucir, llevándose a las narices, el perfumado pañuelo de batista de delicada

seda; y con estudiado remilgamiento femenil y con frecuencia que fastidia,

míranse, remíranse y sacúdense la indumentaria con las puntas de los dedos

a medio tocar en modo de no lastimarse las rosadas y bien recortadas uñas.

Para caracterizarse de forasteros, son ateos, decadentes, enamorados de las

selecciones del sistema darwiniano, adoradores de sí, propios a ególatras y

padecen por añadidura de las enfermedades de moda en los grandes centros

de civilización –dispepsia, neurastenia, y miopía. Viven hundidos de melan-
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colía, nostálgicos y dolidos del deplorable atraso de estos lugares y su falta

absoluta de teatros, soirees, sports y confort; y ese es el otro declamar,

apostrofar y maldecir por haber hallado todavía en uso las vetustas prosai-

cas palabras con que nombran los bailes a saraos, ramilletes, posadas, fon-

das, cubiertas de cartas u oficios, estrenos, puntotes u once (las) calles an-

chas etc., etc. Tal es, poco más a menos, el molde de que saca el doctor Fe-

bres Cordero a Policarpo, ingeniero electricista y prometido de Lola.

Dejo aquí el análisis de la novela porque hago memoria de mi oferta

de no formar juicio cabal sobre el todo del libro, por juzgarme para ello in-

competente.

En fin de fines, el Doctor Quix y el señor d’ Argamasilla se fueron en

globo aerostático; y no será extraño que algún sabio astrónomo los descubra

ocupados en investigaciones siderales en Urania u otro astro habitado acaso

en persecución del cometa de Halley, para regresar dentro de seis años.

Justo es esperar la historia de esa aérea correría del Ingenioso Hidalgo de la

Mancha. 

Reciba el señor doctor Febres Cordero, mis ingenuas y calurosas feli-

citaciones por la indiscutible importancia de su libro y mis votos porque con

gajes de honra, prez y lauros, alcance a ver cosechados los frutos de su meri-

tísima labor.

Juan P. Bustillos 

Trujillo, Setiembre de 1905 

El Progreso, Mérida, 1906 

El Fonógrafo, Maracaibo, 1906
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DE AQUÍ Y DE ALLÁ

El señor doctor Juan P. Bustillo, pensador ilustrado, ha publicado en

la sección “Colaboración” de El Fonógrafo, de Maracaibo, y bajo el título de

“Un nuevo libro en Los Andes,” un bellísimo artículo, en el cual le rinde

homenaje de justicia a la última producción literaria de nuestro amigo el

señor doctor Tulio Febres Cordero. Lamentamos que la estrechez de las

columnas de nuestro semanario no nos permita honrarlas con la reproduc-

ción del artículo del doctor Bustillos; pero sí le decimos desde acá, al justi-

ciero y galano escritor trujillano, que nos adherimos de todo corazón a su

juicio emitido sobre la obra de Tulio, porque con ese juicio, además de ren-

dirle culto a la verdad, complace a los admiradores del afortunado autor de

“Don Quijote en América,” que somos muchos, y le grita: ¡Alto ahí! a los que,

por envidia, a por cualquiera otra pasión innoble, miran de reojo todo aque-

llo que su escaso intelecto no puede producir. 

Lisandro Acosta Canales

Sin referencia hemerográfica

DON QUIJOTE EN BURRÓPOLIS

Al doctor José Antonio Hernández

Tate, tate, folloncicos,

De ninguno sea tocada;

Porque esta empresa, gran rey

Para mí estaba guardada.

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como

Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente Don Quijote de la Mancha,
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había pasado de esta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal tes-

timonio pedía para Hamete Benengeli lo resucitase falsa y sacrílegamente.

Dn. Antonio Ledesma Hernández, no contento con la gloria de haber

producido a “Canuto Espárrago”, ha querido inmortalizarse en Madrid como

el cuervo que quiso imitar al águila, según nos refiere Esopo: ha tenido la

colosal y grandiosa quijotesca idea de sacar a Dn. Quijote de la fuesa en que

lo dejó Cervantes. 

Si las obras se parecen a sus autores, el nuevo Quijote debe ser una

cosa fenomenal, porque el heroico valor de resucitar a D. Quijote, excede los

límites de lo sobrenatural. 

Y digo los límites de lo sobrenatural porque estando como está tan

difundida entre nosotros la doctrina de las reencarnaciones, no tiene mucho

de increíble que hubiese vuelto al mundo Cide Hamete, único autorizado pa-

ra escribir el Quijote; pero si es inverosímil que Cervantes, que no llegó a fal-

tar jamás a la verdad, resucitase para ello solamente: “Déjense burlas apar-

te y tráiganme un confesor que me confiese: en los nidos de antaño no hay

pájaros hogaño que no me profanen presuntuosos y malandrines histo-

riadores; yo fui loco y ya soy cuerdo”. 

Caso de chiste parece, en efecto, la peregrina ocurrencia del señor

Ledesma, pues para acometer semejante empresa es necesario mayor osa-

día que para colocarse en medio del camino a mandar que los pasajeros se

tengan y confiesen y juren que la doncella más hermosa del mundo es la

emperatriz de La Mancha. 

Pero de todo ha de haber en la Viña del Señor. El respeto a la opinión

es un sentimiento más profundo que el del instinto de la conservación indivi-

dual; a cada instante compromete uno la vida, no solamente, sino la salud y

la libertad porque digan los demás que se tiene valor, dignidad y vergüenza.

Pero el deseo de la celebridad (la mamá de publicidad, como dicen los

decadentes) es un afán más fuerte que el respeto a la opinión. 

Y si no que lo diga Eróstrato.

S. Mevio

Y el señor Ledesma Hernández.
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El anterior artículo se me quedó trunco por haber recibido (antes de

terminarlo) noticia de que el Doctor Tulio Febres Cordero ha publicado otro

Quijote.

La noticia me la trajeron “El Castillo” y “La Palanca” periódicos que

parecen orotes aunque son anónimos ambos.

El primero dice que este Quijote si no es superior es igual por lo

menos al del Manco; y el segundo, que el título de la obra y el nombre del

autor eximen de la recomendación. 

Todo puede suceder; pero en mi concepto el aserto de “El Castillo”

está muy equivocado. 

Porque el de Cervantes es un Quijote universal; y el otro es apenas un

Quijote americano; digo si el título no miente. 

Yo no he leído ninguno de los dos nuevos Quijotes, y tengo muy vivos

deseos de leerlos; pero no por mera curiosidad, sino porque yo también me

aplico a correr tras de la fama, y quiero tener preparado terreno, porque

puede suceder que alguno se determine a componer un Quijote venezolano,

y entonces yo, que no soy ni más ni menos que naidem, escribo otro Quijo-

te y lo titulo: Don Quijote en Burrópolis

Este Quijote mío no será caballero andante; desde ahora lo
aviso. 

Será todo un señor juez; ilustrado, independiente y probo, que no

conocerá la concusión ni mucho menos la venalidad; sobre todo cuando se

trate de fallar en asuntos relacionados con ley de Divorcio.

No tendrá escudero sino secretario, el cual usará alpargatas en vez

del asno, y en refrendando las decisiones dirá. “Sin duda éste mi juez es tan

recto y tan diestro en la justicia como él dice,” y por supuesto que entre juez

y secretario enderezarán los mismos entuertos y desharán los mismos agra-

vios que enderezó y deshizo el de la Triste Figura el licenciado Alonso López.

La burla, la maledicencia y la envidia se cebarán en mí; pero mi nom-

bre envuelto en la aureola de la gloria, volando en alas del Éter llegará hasta

el imperio de la Princesa Micocona. 

Y ¿para qué les digo más nada? S ino ha de faltarme un bardo que me

dedique, una corona poética como el siguiente:
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SONETO

Dejad, nereidas, del albergue umbroso

Las piezas de cristales fabricadas,

De la espuma ligera mal tachadas,

Si bien guarnidas de metal precioso.

Salid del sitio ameno y deleitoso

Dríadas de las selvas, no tocadas, 

Y vosotras, oh, musas celebradas,

Dejad las fuentes del licor copioso.

Todas juntas traed un ramo solo

Del árbol en quien Dafne convertida

Al rubio Dios mostró tanta dureza;

Que cuando no lo fuera para Apolo 

Hoy se luciera laurel por ver ceñida

De un burropolitano la cabeza.

Víctor R. Martínez. 

DON QUIJOTE EN BURRÓPOLIS

Con este mote benemérito se propone hacer un nuevo Quijote el se-

ñor Víctor R. Martínez en Sabana de Mendoza, según lo refiere él mismo en

El Avance. Oiga, señor Martínez, y perdone, no necesita hacerlo, está hecho,

y es usted. 

Creíamos que era solamente en Caracas donde pululaban los Quijo-

tes de Venezuela; pero estábamos errados. En Maracaibo apareció el señor

Alegretti, y ahora usted en la Cordillera. 

Los que censuran desfavorablemente, hasta llegar al ridículo, la obra

de don Tulio Febres Cordero, no pueden ser otra cosa que unos Quijotes. No
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es extraño que “Don Quijote en América” haya tenido sus detractores: los

tuvo la obra del “Manco de Lepanto,” y los tuvo también la “Gramática” de

nuestro ilustre Bello. El señor Alegretti no es de ahora que viene en la manía

de atacar a don Tulio; hemos notado que en otras ocasiones se ha dado tam-

bién a la tarea de criticarlo.

Y ¿por qué? 

Por envidia!

V.M. Lugo Blanco 

El 23 de mayo, Mérida

DON QUIJOTE EN AMÉRICA

El libro con que el señor Tulio Febres Cordero acaba de enriquecer la

bibliografía nacional es bella obra literaria, al par que noble esfuerzo patrió-

tico, producto de un espíritu sereno y elevado, creación de una inteligencia

perspicaz y fina. Por eso es hermoso cuadro en el cual las figuras se mueven

desahogadamente y las luces y las sombras están repartidas con mano deli-

cada, visión clara y firme pulso; por eso es fruto de buena tierra, apetitoso y

suave, que habrá de dejar sabor de miel en todos los paladares, cosechado

en jardín propio por la experta mano de cultor inteligente y modesto; por

eso es regalo de la mente y regocijo del espíritu, lleno de gracia juvenil y

sana, no contra hecha ni prestada, en cuya contemplación puede con largue-

za aplacerse el ánimo sin repugnancia, sin cansancio y sin hastío. 

Bienvenido sea una y mil veces el egregio caballero del ideal, ése cuya

alma es perpetuo hervidero de aspiraciones sublimes, cuyo corazón períncli-

to es foco inextinguible de pasiones magnas, cuyo brazo heroico es castiga-

dor justiciero de inicuos y perversos, sostén y amparo de infortunados y

oprimidos ¡Don Alonso es persona de candidez evangélica, de voluntad irres-

tricta, de imaginación vívida, de virtud fuerte y austera! Malos hados lo per-
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siguieron con crueldad en todos los momentos de su vida andante, mas no

pudieron nunca domar su valentía, que lo lleva recto a consumar hazañas

portentosas que han de vivir en la historia hasta el fin de los siglos. Con talla

y talante de redentor cruza garboso por el mundo; y aunque, cuando la vida

se le acaba, su juicio vuelve a casa y su ilusión se desvanece, lo que al pare-

cer achica su grandeza, la angélica farfalla del ideal, que hizo sus alas lumi-

nosas con sangre de su corazón y aliento de su alma, vuela pura, con toda su

magnificencia integral, y es sueño que inspira, fortaleza que anima, estrella

que marca rumbo, cordial que alivia la pena del vivir. 

Hizo bien el señor Febres Cordero en despojar de sus arreos de com-

bate al hidalgo sin tacha, para traerlo a la tierra americana, bajo el disfraz de

andante reformado y caballero de ese progreso que sólo se finca en echar a

todos los vientos nombres vanos, frases huecas y palabras sonoras: la espa-

da de don Quijote, afilada por el genio para descabezar gigantes y destazar

malandrines; su formidable lanza, que atrae la chispa de la maldad y la igno-

rancia como un pararrayos milagroso; su fuerte celada, defensa de la excel-

sa cabeza que abrigó tanto gallardo pensamiento; su recio escudo, que

esplende en las batallas como sol de oro, años ha que duermen en el museo

de la inmortalidad, convertidos por los encantadores en sagrado metal inco-

rruptible. De ninguna manera, pues, podía don Quijote comparecer en estas

páginas montado sobre el épico Rocinante en son de perseguir aventuras y

rematar hazañas desemejables; de otra guisa debía venir adobado el famoso

Caballero de los leones, para que la relativa originalidad de la obra no pade-

ciera menoscabo. Sucede así, en efecto, y el héroe de la novela viste el traje

del turista y con él se presenta en estas tierras como llovido del cielo, para

completar la labor de sus exóticos colegas, flamantes propagadores de pala-

bras, de ideas, de costumbres y de hechos copiados, y grotescamente repe-

tidos, de países del todo diferentes de los nuestros. En este punto el autor

maneja con habilidad la burla y la ironía y su pluma corre fácil cuando hiere

una mala costumbre o zarandea a algún personaje, celebridad de parroquia

que garbea pomposamente como un pavorreal entre un corral de gallinas, o

un toro entre una manada de carneros. Su sátira es sobria y parca, y por ello

eficaz y certera; sutil y penetrante, además. Marca apenas la herida en la epi-

dermis, pero desgarra la entraña con un arte raro y fino que no yerra el
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punto que ha de herir. No da en la manía de sicologizar, mas su observación

es suficientemente penetrante y los caracteres salientes de su obra están

bien dibujados, casi magistralmente. Un aliento suave de bondad se difunde

en estas páginas, donde no se encuentra ni una sola palabra del vocabulario

pornográfico y callejero de algunos escritores que recargan adrede sus pro-

ducciones con todo género de afrodisíacos y excitantes, propagando acaso

de este modo los vicios que pretenden censurar y agrandando y profundi-

zando las propias llagas cuya curación anhelan. Desde este punto de vista el

libro de Febres Cordero no merece sino elogios, y aquí se los tributamos con

largueza.

Lugar muy secundario ocupa el paisaje de Don Quijote en América,

no porque el autor no revele aptitud bastante para hacerlo resaltar, pues a

veces exhibe rasgos de irreprochable hermosura, sino, según juzgamos, por-

que la índole de la obra no le imponía la descripción minuciosa de la natura-

leza y sí la exposición detallada del medio social donde se mueven sus per-

sonajes; exposición de que Febres Cordero ha salido airoso en el conjunto y

en los pormenores. Inmenso y árido además es el campo que se ofrece hoy

al trabajo del novelista americano, y el objeto en que ha de ejercitar la fuer-

za de su cerebro y de su pluma, no es la naturaleza, sino el hombre, como

individuo y como pueblo, si desea que su labor sea fecunda y útil, es decir,

trascendental y civilizadora. Abunda en nuestras sociedades el tipo del des-

equilibrado y pervertido, tanto por una educación defectuosísima, como por

la dañosa influencia del medio social en que vive; así que todos sus actos,

costumbres e ideas son, como reflejo o exteriorización de un lastimoso esta-

do de alma, las menos adecuadas para constituir el carácter elevado de un

todo social verdaderamente civilizado y culto. El mal es grande y va echan-

do raíces, pero no es irremediable: toca al hombre de inteligencia, que des-

cuella sobre la muchedumbre ignara, marcar el rumbo y orientar a la dolien-

te caravana en su marcha hacia el ideal que encarna la vida de los pueblos.

Presentar para todos los excesos y extravíos, para todos los escarnios come-

tidos en las sociedades hispanoamericanas contra la justicia, la libertad y el

derecho, la excusa de la raza, es mezquino recurso de una trapacería sofís-

tica. Con razón ha dicho el elegante escritos E. Rodríguez Mendoza: “El ame-

ricanismo consistirá en pintar los vicios y peculiaridades que en nuestro
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continente ha determinado la adaptación violenta de las instituciones políti-

cas y los usos europeos. Llega allá la sombra, el remedo de todo lo que pasa

en Europa. Descubrir la característica de esta peligrosísima imitación: he ahí

el americanismo que debe pedírsenos.” Febres Cordero ha andado largo en

ese camino: sus numerosos estudios sobre historia y costumbres americanas

lo demuestran, y asi Don Quijote en América es hito luminoso que servirá

para señalar la ruta a los que quieran seguirlo. 

Por lo que respecta al lenguaje y estilo, la obra abunda en buenas

prendas: a una sustantivación rica añade un período sereno de buen caste-

llano, que acredita que su autor no paga tributo a la atropellada manía de

escribir a la moda, lo que vale lo mismo derramando una lluvia de palabras

en un desierto de ideas. 

Pedro Montesinos

Enero de 1906.

El Progreso

27 de julio de 1906
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LIBROS LEÍDOS

Nadie los mueva

Que estar no pueda

Con Roldán a prueba.

D. QUIJOTE EN AMÉRICA

Se atrevió Montalvo a componer el libro Capítulos que se le olvida-

ron a Cervantes. Ensayo de imitación de un libro inimitable, y salió

airoso, porque si aquellas páginas no alcanzan a ser del autor de Don Quijo-

te, llevaban la firma del folletista ilustre, lo cual era suficiente halago para los

lectores. 

Se requería, y este era el caso de Montalvo, una audacia sin ejemplo,

propia de la mezcla de razas que había en el escritor ecuatoriano; y además

–por sabido se calla– una erudición idiomática completa e ingenio de fuer-

zas extraordinarias para acometer empresa semejante, no intentada en tal

forma por peninsulares, en quienes la admiración y el respeto por Cervan-

tes, iba como todo culto humano hasta desvirtuar al dios adorado, conforme

se ocurrían los comentos y glosas de sus divinas parábolas; pero sin permi-

tirse evitar su estilo.

Los Capítulos de Montalvo se parecen a los del tartamudo de Alcalá

(porque el genio tartamudeaba, según Navarro y Ledesma) como se aseme-

jan un río caudaloso y el afluente que le tributa sus aguas en reposado valle.

El primero nace muy lejos en el recóndito seno de la tierra, socava monta-

ñas, cruza llanuras anchurosas, mezcla las aguas de extraños pueblos, con-

duce –unas veces con suave onda otras en encrespados tumbos–, pedazos

de selva, barcos de velas rumorosas y, por último, lleno del sagrado misterio

de su grandeza, penetra con serena majestad en el océano insondable, que

es cual abismo donde se sumergen todas las vidas.

Así es Miguel de Cervantes Saavedra, su caudal de lenguaje abraza

toda la extensión del idioma; recoge el habla popular de su época, la purifi-

ca y la ennoblece; unas ocasiones torrentoso é indómito, otras con manso
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impulso, se espacía por selvas y collados llevando entre la hermosura de los

giros lo vulgar y lo elevado, lo aristocrático y lo plebeyo del castellano.

Cervantes recogió el habla popular en magnífico cauce; su conoci-

miento de la lengua indígena era tan profundo que quizá no existe en otra

literatura escritor que haya abarcado en una extensión tan sorprendente, el

genio, el matiz y la fuerza de su idioma.

Los comentaristas del Quijote y las Novelas ejemplares han dado

siempre golpes de ciego al pretender enderezar los giros usados por Cervan-

tes. El Sr. Cejador en sus penetrantes análisis de los Idiotismos del Quijo-

te confuta a Clemencín y a otros comentaristas y escoliastas del libro de Cer-

vantes y, con frecuencia, se equivocaron por no conocer suficientemente la

lengua popular donde se inspiró el autor insigne. 

Hay en la obra del Sr. Cejador una observación que antes de seguir

tratando de imitadores de Cervantes, citaré por hallarla oportuna y porque

su realidad había tenido ya ocasión de anotarla respecto de lenguaje de los

antioqueños. 

“En América, –dice Cejador–, donde la ignorancia de nuestras tradi-

ciones fue consecuencia del aislamiento, y donde la literatura francesa tomo

el lugar que se debía a la antigua castellana, se nota un desnivel enorme

entre el habla del pueblo, tan castiza como en España, y a veces más toda-

vía, y el modo de escribir de los que tienen a gala apartarse de esa habla

genuinamente castellana de pueblo y remedar desacertadamente todo lo

que leen en libros franceses”.

No pudo Cervantes perdonar a Avellaneda, el atrevido que pretendió

ser su rival, y lo consagró con su amargura y su reproche.

“Guillén de Castro –dice Montalvo–, D. Pedro Calderón de la Barca,

Gómez Labrador y otros escritores de primera línea han salido mal en el

empeño de imitar a Cervantes. Meléndez Valdés acometió a componer un

Don Quijote que se mostrase en el escenario cuan alto y airoso lo imaginó

Cervantes. Meléndez, el poeta insigne, se quedó atrás, que su nombre sola-

mente pudo preservarle de la mofa: la rechifla estaba en el disparador: mas

sus compatriotas repararon en que hacer fisga de Batilio sería delito de lesa

poesía; el silencio fue un homenaje al poeta, de la obra se juzgó mal; oíd si
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no el juicio de Moratín: “La figura del ingenioso hidalgo –dice– siempre pier-

de cuando otra pluma que la de Benengeli se atreve a repetirla.”

Montalvo, quien había vivido en las selvas del idioma cervantesco, que

sentía una admiración rayana en culto por el raro ingenio español, escribió

el Buscapié, prólogo cuidadoso, en extenso, para exculpar la falta que iba a

cometer en seguida en su Ensayo de imitación de un libro inimitable; y

a pesar de que Montalvo no era un ingenio excesivamente modesto ni ofi-

ciante asiduo en el altar de la humildad literaria, se esparcía humildoso en

gallardos períodos a hacer la defensa de su empresa. “Tómese nuestra obri-

ta –dice– por lo que es, un ensayo, bien así en la sustancia como en la forma,

bien así en el estilo como en el lenguaje. ¡El lenguaje! Nadie ha podido imi-

tar el de Cervantes ni en España, y no es bueno que un americano se ponga

a contrahacerlo.”

La crítica declaró airosa la arriesgada empresa del escritor america-

no porque ni su talento ni su erudición, ni su culto acendrado por Cervan-

tes, ni su magnífico estilo le permitieron profanar el ara del dios consagra-

do por las centurias y el número infinito de sus fieles. En el fondo todo se

redujo a que Cervantes fue inimitable y Montalvo quedó el mismo Montal-

vo, prosista eximio.

Qué diré ahora de Don Quijote en América, a sea la cuarta salida

del ingenioso hidalgo de la Mancha, obra acometida por el escritor vene-

zolano Sr. Tulio Febres Cordero, quien más osado que Avellaneda y a cien

mil leguas del merecimiento de Montalvo, se las compuso consigo mismo y

sin mayor recato se lanza a resucitar al Caballero de la Triste Figura y, en

compañía de Sancho, lo trae a los rastrojos indianos después de haber come-

tido toda suerte de desatinos en la Península. 

Francamente confieso que no alcanza mi benevolencia hasta discul-

par al Sr. Febres, quien debe de tener mucho juicio en sus negocios cotidia-

nos y quizá mansedumbre cristiana, pero que carece de la noción de las pro-

porciones intelectuales. Se podría asegurar que el autor venezolano es un

iconoclasta, y si él mismo no nos hiciera partícipes de su catolicismo a decir

llegaríamos que es un ateo. Tomar las figuras creadas por Cervantes, subir a

sus altos pedestales, prendera. Quijote de la gorguera ya Sancho del cintu-
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rón y descender con ellos a un campo donde sólo descuellan pedestres mal-

vas, es una irreverencia, es un pecado contra el espíritu santo del buen

gusto. 

Se adivina que el Sr. Febres Cordero ni tiene por Cervantes el culto

religioso de Montalvo, ni bien ha meditado en qué consiste la suprema glo-

ria de su libro. Se me pone que en Don Quijote sólo ha visto las aventuras,

menos interesantes que las de una novela por entregas, y que pasa inadver-

tido el encanto soberano nunca igualado del estilo, aquella urdimbre de la

frase llena de elegancias, semejante a una madeja de seda omnicolor, donde

el hilo burdo se trueca en oro ante el reflejo de los más puros tintes emplea-

dos por el tejedor original y único.

Don Quijote en las páginas del Sr. Febres aparece un maniquí ridícu-

lo, un seudo-sabio que en un pueblo de Venezuela trata de construir una

máquina para conservar en la noche la luz del sol. La imaginación del caba-

llero no trasiega por el campo del honor, deshaciendo agravios a en plática

peregrina con la gloria, en un Doctor Quix, sin maldita la gracia, una carica-

tura irreverente. 

Como el General Cipriano Castro retó a descomunal batalla a las po-

tencias europeas saliendo ileso, así el Sr. Febres Cordero la emprende con

Cervantes. Pero debe advertirse que el escritor no tenía la espada de Tocu-

yito y la Victoria. 

Max Grillo

El Correo Nacional de Bogotá

Febrero 20 de 1906
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EL QUIJOTE EN AMÉRICA

Admirable y extraño es el armónico ruido de las ideas que producen

en el mundo de la Literatura, de las Artes y de la Literatura, de las Artes y

de la Filosofía, esos privilegiados cerebros para la gloria, escogidos para vivir

eternamente en el corazón agradecido de sus conciudadanos, como genios

poderosos y civilizadores con su talento de una época, como seres acreedo-

res a la inmortalidad. 

Cuando vimos en la prensa del país y del extranjero elogios para la

obra del eminente literato Tulio Febres Cordero, la cual lleva por título el

mismo que encabeza estas líneas, nos dijimos: la obra será digna de la ilus-

tración y conocida inteligencia de su autor, será acreedora desde luego a ocu-

par puesto distinguidísimo entre los más famosos libros escritos en lengua

Castellana; pero cuando llegó la ocasión de que nuestro humilde intelecto

gustara más de cerca con su agradable y provechosa lectura las hermosas pri-

micias de aquella vigorosa intelectualidad, entonces tuvimos el gusto de ver

dichosamente confirmado nuestro aserto, de ver triunfante de una manera

tan generosa nuestro juicio, emitido a favor de una Obra, que como la de Cer-

vantes sigue por los mismos luminosos y asendereados caminos que aquella

pluma de fuego trazó tan milagrosamente, para bien de una época, para ali-

vio de males de una loca e incorregible humanidad y torcedor maldito de esas

envidiosas y prosaicas inteligencias, que buscan en la mezquindad el amar-

go consuelo a su desesperación de escritorzuelos medianos y ridículos.

El libro de Tulio Febres Cordero, es como una delicada ampliación de

la inmortal obra de Cervantes, son capítulos añadidos a la fantasmagórica

“epopeya cómica de la humanidad”, a la eterna comedia que el hombre dia-

riamente representa en el escenario público de la vida, y que aparece en

nuestra edad, ataviada con el mismo ropaje, ni más ni menos celebérrima

que en tiempo del manco sublime de Lepanto. 

Su inteligente autor condensó magistralmente en las páginas admira-

bles de El Quijote en América todo un siglo, dedicado, escogido puede decir-

se, por las inteligencias para llevar a cabo los más sorprendentes trabajos

científicos en el orden universal de los descubrimientos. No figura ahí Don

Quijote a caballo en su escuálido, inerme Rocinante, adarga en mano, inti-
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midando con su aspecto tres veces horripilante y melancólico a las necias

multitudes, a los tímidos de profesión que se cuidaban de su arcaico y dislo-

cado verbo; no es el valeroso imperturbable caballeros de la Triste Figura

deshaciendo agravios, enderezando entuertos, corrigiendo abusos y espan-

tando comarcas enteras con el prodigioso ruido de sus hazañas.

Es el Dr. Quix, Caballero sublime del Progreso, montado en bicicleta

con la instrumental caja de turista en la mano, perorando en lenguaje deca-

dente y sorprendiendo siempre con su incurable locura a los sencillos mora-

dores de un explotable y basto territorio, adecuado para las viles especula-

ciones de los falsos sabios de la época, apóstoles ruines de un progreso men-

tido y de una civilización imaginaria y relumbrona. No es el bueno de San-

cho, espectador pasivo y compasivo de los desaciertos bien torpes de su

amo. Es el Sr. D’Argamasille que busca todavía en la comida y en los delei-

tes del sueño, consuelo para sus propias cuitas de paje, escudero desgracia-

do, sustentador a pesar suyo de las doctrinas decadentes del Siglo, y obliga-

do por obra y gracia de su nefasta candidez y del progreso a renegar grose-

ramente de la heroica y excelsa Religión de sus mayores. 

El retrato de la época no puede ser más exacto; la obra no puede ser

más hermosa: el lenguaje sencillo y con su sencillez esa magnificencia es-

pontánea que encanta, que embelece; pinceladas felices, dignidad en la idea,

sublimidad en la forma. Tulio Febres Cordero en su propia humildad es un

artista: Tulio Febres Cordero, es un garrido doncel con experiencia, enamo-

rado profundo de la Edad Media, y con ella de su inmarcesible grandeza, de

sus gloriosos abolengos, de su heroica literatura y de su filosofía que es hoy

la que aun priva en el mundo famoso de las Letras.

Tulio Febres Cordero es de los pensadores más avanzados en moral

literaria, más amantes de la gloria efectiva del talento. Quien se atreva a sos-

tener que sus ideas son retrógradas, o no entiende la noción verdadera del

progreso y la civilización bien entendida, o da cabida en su delirante cere-

bro al ateísmo más grosero y degradante, que cultiva torpemente esa negra

cáfila de decadentes, falsos apóstoles de la Belleza, que se dejan sugestionar

simplemente por cualquier momia literaria, en cuyas manos profanas todo lo

hermoso y dignificador parece, la luz indeficiente de la Verdad se apaga, ago-
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niza el idioma, nuestra lengua y todo, todo es víctima del más exterminador

de los fatalismo que pueden concebirse. 

En esta obra es también la novela completa, acabada y bien hermosa;

pues llena las condiciones requeridas para que la leyenda sea buena, bella,

posible y conmovedora del ánimo. Lola, es el perfecto tipo de la mujer volu-

ble y pérfida. María, el retrato cabal de la mujer desinteresada, simpática y

humilde. Santiago, el hombre esforzado que va hasta el sacrificio, que vence

contrariedades amando siempre el peligro y las desgracias. Policarpo, es el

tipo clásico de los fanfarrones de provincia, que se creen muy encumbrados

porque tienen ligeras nociones de cultura, pero ninguna luz en el cerebro. Y

por último, Don Gaspar, es un personaje excepcional, de esos que nacen ver-

daderamente filósofos, que se burlan y ríen picarescamente de las locuras y

flaquezas ajenas, defectos humanos que algunos con inaudita estupidez

aplauden por creerlos cónsonos, noblemente enaltecedores de la época. 

En fin, creemos que el inteligente autor de EL QUIJOTE EN AMÉRICA ha

llenado la difícil misión de los sabios en la Tierra; ha hecho un bien a la reli-

gión, a las letras y a la Patria: a la humanidad entera, porque critica las doc-

trinas erróneas del Siglo, definiendo magistralmente la civilización y el pro-

greso verdaderos. 

Jesús Briceño Casas

Sin referencia hemerográfica





81

JUICIO CRÍTICO A DON QUIJOTE EN AMÉRICA

En 1905 apareció la patriótica e interesante obra de Tulio Febres Cor-

dero titulada Don Quijote en América, la cual se ha prestado a diferentes jui-

cios caprichosos, algunos de ellos pedantescos y vacíos. Don Quijote en

América es un libro de bien, de virtud reintegradora, de patriotismo inten-

cionalmente curativo, de propaganda contra el charlatanismo reinante hoy

en Venezuela, de oposición al entronizamiento de lo exótico, adulterador fu-

nesto de la integridad nacional en todos sus órdenes y manifestaciones, y de

resistencia briosa contra ese espíritu de novelería inconsciente que permu-

ta de buen grado de oro puro de la tierra por las baratijas de buhonero iti-

nerante que echa sobre nosotros el audaz mercantilismo de los países codi-

ciosos que quieren explotarnos a sus anchas. Esa es la tesis de la obra, y se

halla toda entera en el capítulo catorce, calcada sobre el principio de Baralt

dos veces ya citado en este libro: “El problema que cada pueblo de por sí

debe resolver, consiste en apropiarse la civilización universal, sin salir de su

propio carácter y límites morales; más claro, en ser cosmopolita sin dejar de

ser indígena y patirota.” La obra del señor Febres Cordero se ha entendido

en todo su propósito y alcance por los que la han leído con el cuidado que

merece dándose cuenta exacta de la siguiente confesión del mismo autor:

“Don Quijote en América no ha nacido de un vano deseo de gloria ni de

renombre, sino de un acto sincero de buena voluntad: en su composición

más ha trabajado el corazón que el entendimiento. Así es que no es obra de

aspiración literaria, sino obra de intención patriótica: es la aplicación del

legendario Quijote como correctivo de un mal que nos aflige, muy generali-

zado en Hispano-América, que consiste en el menosprecio de lo criollo y la

servil imitación de lo extranjero; mal que se encubre bajo la capa de un pro-

greso artificial, y que acabará por desnaturalizarnos del todo, privándonos

de creencias, carácter, tradiciones, literatura, costumbres, industrias, y

cuanto de antiguo fórma nuestro patrimonio de raza y nuestro distintivo

señorial. Y toda esta inmensa pérdida... ¿A cambio de qué? A cambio de ves-

tir una abigarrada librea, para ir detrás, siempre detrás del extranjero, con-

vertidos en dóciles lacayos. Este mal funesto, que se apodera de la juventud

y cunde en el pueblo, tanto más perjudicial porque seduce y cautiva con bri-
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llantes apariencias, necesita un remedio popular y heroico: necesita aplicar-

le el cauterio del Quijote.” Siendo como es, en mucha parte, de crítica sin-

cera e imparcial el presente libro mío, me veo en el caso de decir francamen-

te lo que pienso de Don Quijote en América. Alto sin duda viene a ser el pen-

samiento de la obra, y generoso el designio que la anima. Lo que le falta es

acierto, en el plan precipitado, seguridad en el desenvolvimiento, más ani-

mación en el relato y una mirada sutilmente certera para dar en los vicios

con la crítica. El señor Febres Cordero no podría nunca negar a riesgo de no

aparecer ingenuo, que la obra es de imitación, ya que ésta resalta por lo viva

en los pormenores de aquélla, y muy especialmente en la figura de Sancho

el escudero; pero esa imitación no se ajusta a la obra de Cervantes en la

parte subjetiva, y por lo mismo carece del valor esencial e intencional que

necesita para el éxito solicitado por el autor con ella como arma de comba-

te. Varios sentidos profundamente simbólicos y bellos tiene el Quijote de

Cervantes. El Quijote es la eterna lucha sostenida por el idealismo del hom-

bre superior, a quien califican de loco y visionario, con el sentido práctico del

mundo; el Quijote es la tendencia del genio a engrandecerlo todo con la ima-

ginación creadora, pero tropezando a cada paso y rompiéndose las alas con

el realismo sanchista de la vida; el Quijote es Cervantes con su espíritu de

justicia enderezado contra todas las infamias de su tiempo, con la burla que

hace de todos los prejuicios y defectos arraigados en la conciencia de los

pueblos, con la indignación generosa que descarga sobre todas las mezquin-

dades negras que arrojaron a su gloria sus gratuitos e implacables enemigos;

el Quijote, por último, es el grito revolucionario, acompañado de la risa más

franca y más ruidosa que se ha oído hasta ahora en el mundo de la inteligen-

cia, contra aquella literatura extravagante de los descabellados libros de ca-

ballería, ridiculizados en sus extraños episodios con las empresas imposibles

del ingenioso hidalgo, y puesto en berlina, respecto de su estilo abigarrado,

febricitante é hiperbólico, por aquel estilo terso, claro, henchido de gracia y

de donaire, luminoso y elocuente que fue arrogancia insólita, ni tan siquiera

igualada en ningún tiempo, en la pluma ingeniosa de Cervantes. Aún se oye

resonando a todo lo largo de los siglos, ni dejará de oírse, aquella estentórea

carcajada interminable que se apoderó de Sancho en la aventura singular de

los batanes, y que, probablemente, fue el brioso golpe decisivo, el formida-
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ble golpe, el golpe de muerte a cuyo ímpetu se hundió para siempre en el

olvido aquella literatura agudamente artificiosa y delirante que alcanzó su

grado máximo en España. En la obra del Señor Febres Cordero no hay ni

puede haber esa pluralidad de sentidos tan admirablemente armonizados

por el maravilloso genio de Cervantes; pero existe la imitación de la crítica

de éste, sin que por ello pueda afirmarse que el señor Febres Cordero tuvo

en mientes profanar la incomparable gloria del manco de Lepanto, empe-

ñándose ni remotamente en continuar su obra, máxima como humana, co-

mo simbólica y como filosófica entre las mayores que ha creado el genio de

los hombres. La crítica, en el Quijote, está hecha por el caballero andante y

por Sancho el escudero; en Don Quijote en América es el autor directa-

mente quien la hace. Don Quijote se echó al mundo a deshacer agravios y

enderezar entuertos, a hacer justicia por su mano y a romper contra todo lo

malo y pernicioso; el Doctor Quix a lo que viene es a sembrar la sinrazón a

propagar el espíritu del charlatanismo y a engañarnos con la fantasmagoría.

Don Quijote puso todo su esfuerzo en acabar altas empresas, si ridículas en

la apariencia intencional, sublimes en el designio generoso; el Doctor Quix

es ridículo en todo lo que hace, y tanto en la manera de hacerlo como en la

candidez del propósito que abriga. Don Quijote es el hombre de bien luchan-

do por el bien; el Doctor Quix es un solemne tracalero, todo él supercherías

y engañifas, que no tiene la gloria del combate para alcanzar el triunfo, sino

la gloria del éxito en un pueblo asaz pagado del brillo pasajero de las modas.

Don Quijote está inspirando profunda admiración en medio de la risa a car-

cajadas; el Doctor Quix no mueve siempre a prisa, y lo que es peor todavía,

no infunde admiración sino desprecio. Por criticar el charlatanismo hueco y

la novelería inconsciente, el señor Febres Cordero llega a criticar los bene-

ficios del progreso; por defender lo indígena, rechaza el espíritu expansivo

que todos los pueblos necesitan para no ser estacionarios y retrógrados.

Quizás y sin quizás en el señor Febres Cordero, como hombre inteligente, no

ha habido esa intención; pero la intención salta a la vista, de seguro que por

la falta de madurez en el plan de la novela, por los recursos escogidos para

desenvolverla y porque en la segunda mitad aparece escrita con precipita-

ción. En una obra seria como Don Quijote en América, encaminada a un

fin trascendental, es impropio el detenerse, y el detenerse tanto, en una cosa
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tan insignificante y frívola como la bicicleta; y todavía es más impropio el cri-

ticar la novelería por ella de la manera empleada por el señor Febres Corde-

ro, pues a ningún hombre de sentido común mínimo se le podría ocurrir que

una bicicleta suba por la agria pendiente de los páramos. La impropiedad es

peor aún en la crítica del ascensor que se usa en Norteamérica (y huelga

decir por qué se usa), pues a nadie, ni vuelto o trastornado del juicio que

estuviese, se le podría meter en la cabeza ponerle un ascensor a una casa de

dos pisos como la de posada del pueblezuelo de Mapiche. La impropiedad

sube de punto en las píldoras de la fierabrasina; en que se usen o no en cas-

tellano ciertos galicismos y anglicismos ya aceptados en el Diccionario de la

Academia Española (y el señor Febres Cordero sabe mejor que yo por qué

se han aceptado); en el vestido de torero que se pone el Doctor Quix, y en

otras fruslerías que nadie toma en cuenta al tratarse de progreso y civiliza-

ción del mundo. Campo más vasto y fertilísimo tenía el señor Febres Corde-

ro para criticar lo vicioso y efectista del progreso. Que los americanos del

Norte hagan fierabrasinas con el fin de explotar los del Sur, y parar mien-

tes a eso con la crítica, no me parece objeto digno de la alta inteligencia del

señor Febres Cordero, ni menos de la importancia de su libro. Más acertado

anda cuando censura con verdadero chiste fino los excesos del modernismo

literario, y cuando trata de levantar una compuerta al indebido uso, que es

manía de los gacetilleros para darse la importancia que no tienen, de aque-

llos galicismos y anglicismos que en castellano encierran una equivalencia

exacta, que no son de ningún modo asimilables por su pronunciación difícil,

y de los cuales, por lo tanto, no hay necesidad en nuestra lengua. El señor

Febres Cordero, para censurar lo exótico en lo que atañe a las costumbres,

ha debido establecer el contraste de una manera más palmaria, pintando en

el estado social de Ssanisidro la lucha entre las costumbres criollas y la inva-

sión de las de fuera. Pero no lo estableció, ni tampoco podía establecerlo,

porque ese contraste es imposible en Sanisidro. Una golondrina no hace

verano. La casa de Don Manuel, un poco yanquizada en los muebles y en la

ornamentación; el descontento y las pedanterías de Lola, y el desdén y los

humos relamidos de Policarpo Zúñiga en punto a indumentaria y a otras

cosas de poquísima sustancia, no son suficientes, y en Sanisidro mucho me-

nos, donde el autor describe las costumbres vernáculas en toda su pureza,
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para suponer que éstas se desintegran y se pierden a la posta por la influen-

cia de las costumbres extranjeras. Un estado social con dos corrientes con-

trapuestas no se refleja de ese modo. La risa de burla que Policarpo Zúñiga,

tipo no verosímil por completo, inspira a cada paso con sus necias petulan-

cias, es la mejor prueba de que en Don Quijote en América hay más alar-

ma aguda que positiva realidad. Lo profundamente indígena de un pueblo

jamás llega a perderse sino por la absorción que otro hace de él con la con-

quista, con la fuerza, con la preponderancia de raza y de su idioma. La obra

del señor Febres Cordero es más notable en su intención que en su desen-

volvimiento, en la tesis del capítulo catorce que en su comprobación, en el

idilio de Santiago y de María que en la parte quijotesca. La imitación del esti-

lo de Cervantes, que es visible, hace extraña la novela para la gente ilitera-

ta; y la narración, al principio sobre todo, abunda en premiosidad por el

exceso de pormenores que no eran necesarios. La pintura de Sanisidro y sus

costumbres resulta encantadora; la alegoría del pastor y de las cabras en el

capítulo cuarto, es admirable; la figura de Vicario parece como de la mano

maestra de Alarcón, que es mucho decir en su alabanza, y los amores de

Santiago con María son bellísimos por su sencillez, por su ternura y por su

exacta realidad; pero es de sentirse que su término, que ha podido resolver-

se de una manera más artística e interesante, se desvanezca fríamente en el

tumulto de los acontecimientos públicos producidos por la llegada a Mapi-

che del insigne Caballero de la Libertad y del Progreso. 

Gonzálo Picón Febres

La literatura venezolana en el siglo XIX: ensayo de historia crítica

Empresa EL Cojo, Caracas 1906
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SUELTOS

Está en circulación la edición segunda de Don Quijote en América,

novela escrita por el conocido literato andino Tulio Febres Cordero. La

mejor prueba de la excelencia de este libro es que la primera edición se

agotó antes de un año. Digno del favor del público es esta hermosa produc-

ción, que contiene edificantes enseñanzas y envuelve un fin altamente

patriótico. 

El Radical

Caracas, 1906
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LITERATURA NACIONAL

Un amigo nuestro ha tenido la cortesía de mostrarnos un ejemplar, en

su segunda edición, de “Don Quijote en América”, obra del galano historia-

dor, jurisconsulto y literato Venezolano, Doctor Tulio Febres Cordero.

Aun no hemos leído esa bella producción que viene a enriquecer la

Bibliografía Nacional, pero nos basta saber que es de Tulio Febres Cordero,

cuyo numen, –ora como redactor de El Lápiz, ya como autor de preciosos

libros y opúsculos sobre etnografía, etnología, y otros trabajos de alto méri-

to artístico– le asigna puesto preferente en la galería de nuestros escritores

contemporáneos.

Mérida, aquella Atenas Venezolana, es la cuna de Febres Cordero; allí

es donde él se ha formado y nutrido su cerebro de los conocimientos más

sólidos en las ciencias y las artes; allí fue donde se dedicó al estudio de la

ardua pero brillante carrera del Derecho, presentando para optar al grado,

una tesis generalmente aplaudida por propios y extraños.

Modesto en extremo, y pletórico de amor por las bellas letras, ha dado

al público sus elucubraciones con el único móvil de ilustrar sin apelar a la

ostentación, ni mucho menos mendigar lisonjas, que todo eso abiertamente

le repugna.

Es de justicia afirmar que donde haya una Fuente de Saber, allí va

Febres Cordero solícito y con su múcura al hombro, para él también beber

el líquido de la erudición.

Puede decirse que de los escritores venezolanos ninguno como Fe-

bres Cordero habrá visto más reproducido su nombre en la prensa hispano

americana por sus producciones, ni que tenga los diplomas de Miembro

correspondiente que él tiene conferidos por Sociedades y Concursos Histó-

ricos, Científicos, Literarios y Artísticos de Europa y Norte-América.

La colección de “El Lápiz”, –acaso el periódico más pequeño que

hemos conocido–, constituye para él su más rica presea. Esa hoja tan míni-

ma, pues así y todo, por su contenido, se halla en muchas Bibliotecas de la

Madre Patria; y para cualquier rapsoda puede ser libro de consulta.

Hoy ve la luz pública la segunda edición de “Don Quijote en América”,

cuyo prólogo insertamos en seguida, abrigando nosotros la confianza de que
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los hijos de este suelo que se dedican a la lectura amena e instructiva, se

apresurarán a adquirir ese libro que se recomienda por sí solo dado el asun-

to que inspiró a su autor y la pureza del lenguaje con que está adornado.

L.E. Pino C. 

Un Diario

Carúpano, 21 de Julio de 1906. 

DON QUIJOTE EN AMÉRICA

Ha llegado a nuestras manos un ejemplar de a obra nueva intitulada

Don Quijote en América, a sea la cuarta salida del ingenioso hidalgo

de la Mancha, por Tulio Febres Cordero; segunda edición, Mérida (Vene-

zuela), 1906.

La primera edición, del año próximo pasado, fue acogida con particu-

lar interés por la prensa periódica.

En la Advertencia de la edición primera, el autor dice: 

“Este Quijote, aunque el mismo de Cervantes en espíritu y en verdad,

es muy otro en cuanto a la manera de manifestarse. No lo hallarás aquí arma-

do de pies a cabeza, caballero en Rocinante, buscando aventuras por los

caminos y haciendo jurarlos vencidos la sin par hermosura de su Dulcinea.

Nada de eso; ahora va por otros caminos y con otros pensamientos.

Hemos escrito lisa y llanamente, teniendo a la vista moral y material-

mente el mundo en que vivimos, la hermosa tierra latino-americana, de suer-

te que no hemos sacado de canteras extrañas el material de la obra, ni ador-

nado nuestro pobre estilo con flores exóticas.

En resumen, lector, aquí hallarás lo sobrenatural y fantástico en un

caso raro de hipnotismo, que en otros tiempos habría sido calificado de en-

cantamiento; y lo real y tangible, en cuadros de costumbres descritos al
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natural, pero realismo, honesto, muy diferente de ese otro realismo, que por

desdicha campea en los cuentos y novelas de la época, que más sirve para

despertar a enardecer las pasiones, que para reprimirlas a moderarlas. 

Para la explicación de ciertos sucesos, conviene advertir que esta

novela corresponde a la última década del siglo XIX, en cuyo tiempo traza-

mos su plan y la empezamos a escribir, pero causas que no interesa exponer

nos obligaron a suspenderla, hasta ahora, en que la damos al público con

motivo del tercer centenario de la publicación del inmortal Quijote.

Una cosa puedes decir, lector sensato, en acabando de leer el libro, y

es ésta: “El argumento nos parece bueno, pero es lástima que no haya sido

tratado por pluma más galana e ingeniosa.” En lo cual dirás la verdad; y en

este conocimiento, sólo nos resta suplicarte que hidalgamente perdones los

defectos de la obra, en gracia de la sana y patriótica intención con que ha

sido escrita.

En la Aclaración que precede a la edición segunda, el Sr. Febres Cor-

dero dice:

“Entre los reparos críticos hechos a Don Quijote en América, hay

uno muy fuera de razón y hasta risible, cual es la infundada suposición de

que el autor, ahumo de pajas y sin ton ni son, haya querido poner en escena

a Don Quijote y Sancho, pretendiendo audazmente continuar la obra de Cer-

vantes, como en otros tiempos lo intentara, con mejores títulos, el famosos

Avellaneda. 

Es claro que si esto fuese cierto, muy justa sería la crítica, y tanto, que

no solamente los entendidos en la materia, sino cualquier hijo de vecino ten-

drá derechos de subirse al campanario del templo de las letras, para tocar a

rebato, amotinar la literaria grey, de aquende y allende los mares, y lanzarla

contra el sacrílego profanados del gran libro cervantino. 

Pero no hay tal, queridos lectores: ni remotamente ha tenido el autor

tan insensata pretensión, y es muy otro el pensamiento que campea en todas

las páginas del libro.

La obra inmortal de Cervantes es como un río grande y majestuoso,

que corre desde hace siglos, deleitando al mundo entero con la pureza y

saludable virtud de sus aguas; y este Quijotillo criollo no es no es sino una

simple acequia de regadío, derivada de aquel amplísimo cauce, con el sano
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propósito de llevar esas mismas aguas a un nuevo campo, necesitado del

provechoso riego de la crítica.

No se requiere mucho vuelo intelectual para comprender que no sólo

gran audacia, sino ridiculez extrema sería emprender la continuación del

Quijote: primero, porque el Quijote es obra del genio, obra acabada e intan-

gible, y, por consiguiente, incontinuable; y lo segundo, porque aun cuando

admitiese añadidura, trabajo sería de otro genio, que no ha nacido ni se es-

pera que nazca pronto, pues ingenios como el de Cervantes, valiéndonos de

la expresión de Solís, son de aquellos que producen tarde los siglos y tienen

raros ejemplos en la historia.

Lo que sí puede emprender cualquier escritor bien intencionado, por

criollo y humilde que sea, sin nota de audacia ni ridiculez, es el trabajo, no

tanto literario sino moral y patriótico, de aplicar la crítica cervantina como

correctivo de vicios y preocupaciones reinantes en lugar y época determina-

dos; puesto que siendo Cervantes uno como gran pontífice y legislador del

arte crítico, no puede haber atropello ni desacato alguno en aplicar a casos

concretos su ley y su doctrina, donosamente personificados en Don Quijote

y Sancho.

Don Quijote en América no ha nacido de un vano deseo de gloria ni

de renombre, sino de un acto sincero de buena voluntad: en su composición,

más ha trabajado el corazón que el entendimiento. Así es que no es obra de

aspiración literaria, sino obra de intención patriótica: es la aplicación del

legendario Quijote como correctivo de un mal que nos aflige, muy generali-

zado en Hispano-América, que consiste en el menosprecio de lo criollo y la

servil imitación de lo extranjero; mal que se cubre bajo la capa de un pro-

greso superficial, y que acabará por desnaturalizarnos del todo, privándonos

de creencias, carácter, tradiciones, costumbres, industrias y cuanto de anti-

guo forma nuestro patrimonio de raza y nuestro distintivo señorial. Y toda

esta inmensa pérdida ¿en cambio de qué? En cambio de vestir una abigarra-

da librea, para ir detrás, siempre detrás del extranjero, convertidos en dóci-

les lacayos.

Este mal funesto, que se apodera de la juventud y cunde en el pue-

blo, tanto más perjudicial porque seduce y cautiva con brillantes aparien-
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cias, necesita un remedio popular y heroico: necesita aplicarle el cauterio

del Quijote.

A este punto principal, de interés hispano-americano, se dirigen

todos los hilos en la trama de esta novela: y si el examen crítcio debe ir siem-

pre al grano, al fondo de las cosas, a este punto principal deben dirigirse sus

juicios, antes que andarse por las ramas, dando motivo para creer, en este

caso, que no obedece la pluma a las reglas del arte, sino al refrán que dice:

quien se quema, sopla.

Harto satisfechos estamos, sin embargo, de éxito alcanzado por la

buena acogida del libro entre los doctos y el público en general; y bien qui-

siéramos, en señal de nuestro aprecio y agradecimientos, publicar aquí los

juicios honrosísimos que sobre él se han hecho dentro y fuera del país, así

por la prensa como en cartas particulares, pero siendo muchos y autoriza-

dos los más por personas muy competentes en ciencias y letras, nos detie-

ne el temor de que no se atribuyese a tal su publicación, sino a desquite de

la tacha que hemos rebatido, o a vanidoso alarde de los aplausos prodigados

a la obra, cosas muy ajenas a nuestro carácter”.

Termina el Autor expresando su agradecimiento al Presidente de

Venezuela por la benévola acogida que dispensó a su obra.

Don Quijote en América nos ha parecido un libro interesante por su

intención moral, por la originalidad de la idea de presentar redivivo a Don

Quijote en América, y por la fluidez y galanura del estilo.

En otro número ofreceremos a nuestros lectores, como muestra de

esta obra, un capítulo que, destacado, forma un cuadro completo. 

D. Miguel A. Caro

La Unidad

Bogotá, 1906 
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ACLARACIÓN

Con este mote acaba de publicar el Dr. Tulio Febres Cordero un lindo

folletico, nítidamente impreso, que contiene el prólogo de la segunda edi-

ción de su última ingeniosa producción, “Don Quijote en América”. No

hace el autor la defensa de su obra, explica el pensamiento que la formó, su

objeto y fin, para rechazar cargos que tienen mucho de infundados por atri-

buirle pretensiones que ni siquiera ha imaginado.

Agradecemos al galano escritor patrio al obsequio del bello folletico.

La Palanca

Mérida, 1906

ACLARACIÓN

Impreso en la Tipografía de El Lápiz de Mérida, hemos recibido un

folletito, con el título de este suelto, el cual contiene el Prólogo de la 2ª Edi-

ción de Don Quijote en América, la magnífica obra del Doctor Tulio Febres

Cordero. Honramos nuestras columnas con la reproducción de la Aclaración

del notable escritor venezolano, para que los que no han visto claro abran

los ojos y vean. A los que no quieren ver, porque se quema, que soplen. 

Deseamos que se agoten muchas ediciones de D. Quijote en América.

Hojas, diario de la tarde

San Cristóbal, 18 de abril de 1906
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ACLARACIÓN

(Prólogo de la 2a edición)

Entre los reparos críticos hechos a D. Quijote en América, hay uno

muy fuera de razón y hasta risible, cual es la infundada suposición de que el

autor, a humo de pajas y sin ton ni son, haya querido poner en escena a D. Qui-

jote y Sancho, pretendiendo audazmente continuar la obra de Cervantes, co-

mo en otros tiempos lo intentara, con mejores títulos, el famoso Avellaneda.

Es claro que si esto fuere cierto, muy justa sería la crítica, y, tanto,

que no solamente los entendidos en la materia, sino cualquier hijo de veci-

no tendría derecho de subirse al campanario del templo de las letras, para

tocar a rebato, amotinar la literaria grey de aquende y allende los mares, y

lanzarla contra el sacrílego profanador del gran libro cervantino.

Pero no hay tal, queridos lectores: ni remotamente ha tenido el autor

tan insensata pretensión, y es muy otro el pensamiento que campea en todas

las páginas del libro.

La obra inmortal de Cervantes es como un río grande y majestuoso,

que corre desde hace siglos, deleitando al mundo entero con la pureza y

saludable virtud de sus aguas; y este Quijotillo criollo, no es sino una simple

acequia de regadío, derivada de aquel amplísimo cauce, con el sano propó-

sito de llevar esas mismas aguas a un nuevo campo, necesitado del prove-

choso riego de la crítica.

No se requiere mucho vuelo intelectual para comprender que no sólo

gran audacia, sino ridiculez extrema seria emprender la continuación del

Quijote: lo primero, porque el Quijote es obra del genio, obra acabada e

intangible, y, de consiguiente, incontinuable; y lo segundo, porque aun cuan-

do admitiese añadidura, trabajo sería de otro genio, que no ha nacido ni se

espera que nazca pronto, pues ingenios como el de Cervantes, valiéndonos

de la expresión de Solís, son de aquellos que producen tarde los siglos y tie-

nen raros ejemplos en la historia.

Lo que sí puede emprender cualquier escritor bien intencionado, por

criollo y humilde que sea, sin nota de audacia ni ridiculez, es el trabajo, no

tanto literario, sino moral y patriótico, de aplicar la crítica cervantina como

correctivo de vicios y preocupaciones reinantes en lugar y época determina-
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dos; puesto que siendo Cervantes uno como gran pontífice y legislador del

arte crítico, no puede haber atropello ni desacato alguno en aplicar a casos

concretos su ley y su doctrina, donosamente personificados en D. Quijote y

Sancho.

D. Quijote en América no ha nacido de un vano deseo de gloria ni de

renombre, sino de un acto sincero de buena voluntad: en su composición,

más ha trabajado el corazón que el entendimiento. Así es que no es obra de

aspiración literaria, sino obra de intención patriótica: es la aplicación del

legendario Quijote como correctivo de un mal que nos aflije, muy generali-

zado en Hispano-América, que consiste en el menosprecio de lo criollo y la

servil imitación de lo extranjero; mal que se encubre bajo la capa de un pro-

greso superficial, y que acabará por desnaturalizarnos del todo, privándonos

de creencias, carácter, tradiciones, costumbres, industrias y cuanto de anti-

guo forma nuestro patrimonio de raza y nuestro distintivo señorial. Y toda

esta inmensa pérdida ¿en cambio de qué? en cambio de vestir una abigarra-

da librea, para ir detrás, siempre detrás del extranjero, convertidos en dóci-

les lacayos.

Este mal funesto, que se apodera de la juventud y cunde en el pue-

blo, tanto más perjudicial porque seduce y cautiva con brillantes aparien-

cias, necesita un remedio popular y heroico: necesita aplicarle el cauterio

del Quijote.

A este punto principal, de interés hispano-americano, se dirigen to-

dos los hilos en la trama de esta novela: y si el examen crítico debe ir siem-

pre al grano, al fondo de las cosas, a este punto principal deben dirigirse sus

juicios, antes que andarse por las ramas, dando motivo para creer, en este

caso, que no obedece la pluma a las reglas del arte, sino al refrán que dice:

quien se quema, sopla. 

Harto satisfechos estamos, sin embargo, del éxito alcanzado, por la

buena acogida del libro entre los doctos y el público en general; y bien qui-

siéramos, en señal de nuestro aprecio y agradecimiento, publicar aquí los

juicios honrosísimos que sobre él se han hecho dentro y fuera del país, así

por la prensa como en cartas particulares, pero siendo muchos y autoriza-

dos los más por personas muy competentes en ciencias y letras, nos detie-

ne el temor de que no se atribuyese a tal su publicación, sino a desquite de
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la tacha que hemos rebatido, o a vanidoso alarde de los aplausos prodigados

a la obra, cosas muy ajenas de nuestro carácter.

Debemos, sí, reiterar la expresión de nuestra gratitud al Exmo. Señor

General Cipriano Castro, Presidente de la República, por la honorífica y

generosa protección que espontáneamente dio a la obra tan luego llegó a sus

manos, lo que contribuyó en mucha parte a que pronto se agotase la prime-

ra edición, y nos viésemos en la necesidad de emprender la segunda, que

ahora ve la luz, corregida de los yerros advertidos, en la esperanza de que el

lector vea con ojos de piedad los que todavía le quedan, que no son, de segu-

ro, los de menor cuantía.

El autor

Abril de 1906

LIBROS Y REVISTAS

CARTA CRÍTICA sobre D. Quijote en América escrita por Pedro For-

toul Hurtado y contestación del autor. Mérida, Venezuela. Tip. de El Lápiz,

1907. Folleto de veinte páginas(*) en que nuestro ilustrado amigo el galano

escritor Tulio Febres Cordero refuta con la exquisita cultura y gracia que le

son propias el juicio que su celebrada obra ha merecido al señor Fortoul

Hurtado; juicio tan acre y rudo, que raya en lo injusto y ligero. Lunares y

defectos tendrá la obra de Febres Cordero, cosa que él no niega; mas no tan

resaltantes y numerosos para decir que “nació más enferma que aquello

pueblos, postrada, enclavada en la irremediable parálisis de un propósito

imposible; desafiando temerariamente los fallos consagrados, las conclusio-

nes más inconmovibles de la crítica universal, atrayendo sobre sí no ya la

(*) No se consiguió un ejemplar del folleto. Estas cartas cruzadas sirvieron de prólogo a

la tercera edición, en 1930.
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discusión que ilustra ni el anatema que en cierto modo magnífíca, sino las

sombras más tristes del olvido tan gravemente enferma nació esa obra, que

la crítica no puede hacer otra cosa para con ella que dejarla morir en el sen-

tido.”.... El público, con todo, que es el mejor crítico, el juez más recto casi

siempre y el que sabe distribuir con conciencia las coronas del triunfo, ha

agotado en poco tiempo dos ediciones de Don Quijote en América, y cree-

mos que pronto se le ofrecerá la tercera. Rafael Pombo, José Manuel Marro-

quin, José Gil Fortoul, Soledad Acosta de Samper, Juan de Dios Méndez M.,

Daniel J. Reyes y Miguel de Unamuno deben entender algo de crítica para

no elogiar a trochemoche un libro que sólo merece morir en el silencio.

Mientras el público agote ediciones, puede Febres Cordero estar seguro de

que su libro agrada porque es bueno. Ya se sabe que la crítica, no consiste

en señalar defectos, que tal vez sólo para el censor lo son, sino en descubrir

las bellezas de la obra artística.

Pedro Montesinos

Sin referencia hemerográfica

JUICIO SOBRE EL “QUIJOTE EN AMÉRICA”

DR. TULIO FEBRES CORDERO – Su nombre es respetado en todos los paí-

ses donde se pronuncien idiomas diversos, y sobre todo, en aquellos donde

la lengua Cervantina tenga su culto. Es capaz como el arcaico y clásico Mon-

talvo de escribir capítulos de esos que se le olvidarán al manco insigne, y de

retar al mismo Avellaneda para que se ponga en paralelo con los príncipes

de la palabra, de esos que hablan bien, escriben mejor y se entienden.

Ese ilustre escritor de Mérida, Venezuela, nos ha obsequiado con un

folletito, que en síntesis, es un cauterio que arde muchísimo, porque es una

verdad que hace notoria a todos los aristarcos que no quieren comprender



98

ni comprenden, (porque sí), su obra “Don Quijote en América”, y eso no es

más que aquello que dijo alguien: el envidiado está arriba, el envidioso

abajo.

Nosotros agradecemos sinceramente a nuestro ilustrado Dr. y amigo,

su fineza y deseamos continúe enseñando y civilizando a los que no quieran

ser europas ni yanquis. 

El Cronista

Mérida, 1907

DE D. QUIJOTE EN AMÉRICA

A mis manos vino un ejemplar de las cartas cruzadas entre los seño-

res D. Pedro Fortoul Hurtado y D. Tulio Febres Cordero. Ellas fueron origi-

nadas por el libro “Don Quijote en América,” y la del primero es carta críti-

ca, correspondida magistralmente por el autor, señor Febres Cordero.

En verdad el libro en cuestión no ha muerto, ni ha quedado olvidado,

ni la crítica guardó sus fallos consagrados para mejor ocasión, como dice el

señor Fortoul; ella habló y apuntó defectos y prodigó aplausos, merecidos

éstos, ciertos aquéllos. De otra manera no me podría explicar cómo una obra

que nació en un ataúd, arreglado con mortaja y todo para ser llevada a la

fosa fría de la indiferencia y por añadidura señalada por el señor Fortoul

como sacrílega, haya podido lucir tres trajes o por hablar más claro tres edi-

ciones. Y, cuenta que la muerta anda y es regocijo de muchos y congoja de

otros. De mí, sé decir que con sus páginas me he recreado grandemente y

que mi reducido criterio me ha dejado comprender la sabia y moralizadora

crítica que encierra la imitación noble del Inimitable de Cervantes.

Para comentar la carta de señor Fortoul Hurtado, necesariamente

tendría que pedirle a D. Tulio Febres Cordero algunos de los argumentos y

razones que le sobraron y que por modestia a por considerar completa,
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como en realidad lo es, su defensa, no quiso anotar en su carta de 8 de Mayo

del presente año, contestación a la que de Barbada le dirige el señor Fortoul.

De acuerdo estoy con Juan de Dios Méndez hijo, al manifestar que no

sospechaba estuviese tan cerca un Cide Hamete Benengeli para los caballe-

ros pensantes de nuestra época, refiriéndose a “Don Quijote en América”.

En realidad este libro era necesario para nosotros y el mismo señor Fortoul

Hurtado lo dice en la carta de que hablo: “En él hay una novela criolla de las

mejores que en Venezuela se han escrito y muy digna de ocupar honroso

puesto en la bibliografía hispanoamericana; hay más, hay una obra urgente-

mente necesaria, cuya sana y saludable tendencia es medicina importada no

sólo en Venezuela, sino desde México hasta Buenos Aires por muchos pue-

blos enfermos, obra de verdadera trascendencia social, intelectual y moral,

capaz de conferir gloriosos títulos a quien la realice, y vasta celebridad a un

momento de la historia” Dice pero luego se lamenta y apunta que el solo títu-

lo de “Don Quijote en América” hace caer las alas del corazón y que el sub-

título de: La cuarta salida del ingenioso hidalgo de la mancha, nos deja

con la lengua muda y las manos amarradas para hacerle ninguna demostra-

ción de aplauso al que escribió la novela, “muy digna de ocupar honrosos

puesto en la bibliografía hispano americana.”

Si Tulio Febres Cordero no ha pretendido arroparse con la gloria de

Cervantes, sino más bien fuera beber en la fuente siempre pura del Quijote

y luego trajo el agua bendita de las tendencias levantadas, y del real caste-

llano recuerda en nuestras tierras el evangelio de nuestras costumbres, ata-

cado y vilipendiado hoy por los grotescos escuadrones de Drs. Quix; si la

obra es interesante y tiene “bellezas de excelente calidad que enriquecen su

estilo”, si por ellas el Dr. Fortoul Hurtado admiró una vez más el ingenio del

escritor andino, no veo en verdad el por qué de su diagnóstico fatal. La obra

vivirá para gala de las letras suramericanas, para honor del autor D. Tulio

Febres Cordero, distinguido escritor venezolano, y para solaz del no menos

distinguido e ilustre D. Pedro Fortoul Hurtado, que no dudo reconocerá el

error de haberse anticipado a doblar por “Don Quijote en América”.

Manuel Rodríguez Chiari

Cúcuta
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D. QUIJOTE EN AMÉRICA

D. Quijote en América, c’est le titre d’un ouvrage d’un brillant écri-

vain vénézuélien, M. Tulio Febres Cordero, que, dans un de mes récents

articles-critiques sur la littérature vénézuélienne, j’ai baptisé le “Wagner lit-

téraire des Andes”, à cause d’ une série de légendes quelque peu nibélun-

giennes qu’il a, dans ces contrées fabuleuses de la nature sud-américaine,

écrites d’après de traditions qui se perdent dans la préhistoire du Nouveau-

Monde

“Don Quichotte en Amérique” (le docteur Quix abrégé de Quixote,

dans cet ouvrage) y est, vous le voyez, la transplantations du héros éternel

de Cervantès. Entreprise ardue et hardie, entre toutes! D. Quichotte, après

trois siècles de sommeil ou d’enchantement glorieux dans ce cimetière de

Montiel ou la sage prévoyance de Cervantés voulut l’ enfouir à jamais, en

sort, reparaît voulut l’ enfouir à jamais, en sort, reparaît à l’ évocation de M.

Febres Cordero. Cette apparition ou aventure posthume, l’ auteur l’ intitule

quatrième sortie de l’ ingénieux Hidalgo de la Manche. Aussi, pour excu-

ser et pour expliquer l’ audace de l’ auteur, il convient de dire que celui-ci n’

entreprît cette redoutable entreprise qu’ après s’ être, au préalable, rude-

ment et vaillamment armé de toutes armes… cervantines. Et il v réussit,

admirablement, il faut le dire, plus que n’ eusse jé en croire mes yeux. Mais,

jusqu’à quel point? Juste durant les premiers huit, chapitres, tant que D.

Quichotte (qu’il n’ a pas eu encore la malencontreuse idée de déguiser en

docteur Quix, ni de l’ embarquer pour l’ Amérique, hélas!) continue, à côté

de son excellent Sancho Panza, également ressuscité, sur le sol espagnol,

dans Castilla la Vieja. L’ auteur fait parler ces deux héros auxquels y arrivent

des menues mésaventures, et tout, voire le style cervantin avec lequel ce

tout est dit et raconté, vous donne l’ illusion complète de leur existence, en

présence et en paroles. Mais l’ illusion est vite partie dès que D. Quijote (Dr

Quix) et Sancho Panza (M. de Armagasille! s’ embarquent… pour où? Pour

le Vénézuela ! Et dans quel but? Le Dr. Quix, de Mancherter, auquel trois

siècles d’ enchantement lui ont acquis toute la sagesse et toute la science

humaine, s’ v présente en chevalier du Progrès, car il ne s’ v agit plus des

veuves et des orphelins, mais de la Civilisation. L’ héroïque chevalier de la
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Trsite figure est devenu l’ apôtre du Savoir. Son fidèle écuyer ou domestique,

est devenu son ami le quart du temps, et son co-aventurier les autres trois

cuartsd’ un temps qu’ils auraient mieux employé à continuer à vagabonder,

sous la plume de Febres Cordero, aux alentours de la cave enchantée de

Montesinos, ou ailleurs en Espagne. Le docteur Quix est un grand inventeur,

et très fort en chimie: certaines de ses pilules à l’ appui, et qui causent l’

admiration de son ex-Sancho, ci-devant M. d’ Argamasille. 

Leur traversée du Venezuela ne se passe sans quelques incidents qui

ressemblent à des aventures. Cela en obésissance au proverbe qui dit (le

proverbe est d’occasion, puisque nous occupons de Sancho): «la chèvre tire

vers les hois». D. Quichotte-Quix, malgré ses trois cents ans de mort ou d’

oubli se sent encore, au Vénézuela, la proie de son ancienne hantise : les

aventures. Des aventures scientifiques!

Malheureusement, celles qui lui y arrivent sont loin, bien loin de

valoir la moindre de ses sublimes chevauchèes à travers la terre aride et tris-

te de la Castile d’ il y a trois siècles, voire de la fantomatique sortie du vieux

cimetière d’ où le tira Febres Cordero. C’ est que le Progrès, c’est que la Civi-

lisation est la prose, et D. Quichotte est la Poésie: la poésie d’ un idéal intan-

gible et d’ une chimère qui s’ en va, au-dessus des aspirations de l’âme

humaine, irrémédiablement, battant ses ailes d’ or, ses ailes rapides. L’ âme

de Don Quichotte ne saurait plus revenir sur ce monde de progrès, elle s’ y

trouverait prisonnière ou exilée de son milieu. telle une plante exotique

transplantée dans l’ inclémence d’ une terre boréale. 

Don Quichotte est mort, depuis trois siècles. Il y a des résurrections

littéraires impossibles. Telle est celle du sublime redresseur de torts. 

Pietri-Daudet

Bruselas
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JUICIO DE FERNÁNDEZ BREMÓN

Entre los juicios adversos a la obra, en cuanto a su título y plan sus-

tancial, figura el del célebre literato español D. José Fernández Bremón, que

lo publicó en la Ilustración Española y Americana, de Madrid, en la forma de

carta abierta para el autor. El juicio que le dedica, no obstante ser contrario

en cuanto no admite, como otras críticos, que pueda revivirse el héroe de

Cervantes y menos aún con otro género de locura, contiene sin embargo

mucho favorable en lo relativo a la parte literaria y estilo del libro. Ya para

concluir dice:

“No fuera D. Quijote el Dr. Quix, que no lo es ni necesitaba serlo; no

se llamara el libro “Don Quijote en América, sino “El Dr. Quix” y careciera

de conexión corporal con el héroe de la Mancha, que espiritualmente no lo

tiene, y sería, como dice muy bien el Sr. Fortoul Hurtado “una novela criolla

de las mejores que en Venezuela se han escrito”. Y añadiré otra observación:

con ser tan antitético a D. Quijote el tipo que ha creado usted, y tan fuera

del espíritu de Cervantes el objeto de esa obra, hoy en la delicadeza de plu-

ma y en no sé qué comunidad de sentimiento literario, páginas en el libro de

usted, que no desmerecen del propósito temerario acometido. Es un error

el libro, pero el error de un hombre de superior talento que escribe y dife-

rente como tal”

DON QUIJOTE EN VILLASEÑOR

San Cristóbal, julio de 1931. En “El Nuevo Diario”, hemos leído un

escrito con el nombre que sirve de epígrafe a estas notas, firmado por N. X.,

a propósito del libro “Don Alonso Quijano el Bueno”, de que es autor el señor

licenciado Julián Motta Salas. En dicho escrito, además de ponderar el arti-

culista la obra del licenciado, mienta también otros escritos que tanto en

España como en América se han ocupado en glosar el libro de Cervantes. 
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Entre estos últimos cita, como es natural, a Don Juan Montalvo, por

ser quien más se acerca al modelo inmortal, y porque amén de poseer una

preparación extraordinaria, condensó en su estilo macizo de una rotundidad

broncínea, parte de la epopeya de aquella vida singular que a través de los

siglos conserva una perpetua actualidad y de la cual trasciende un secreto

aroma vencedor del tiempo y del espacio. En hablando de Don Juan Montal-

vo, el articulista hace justicia al polígrafo ecuatoriano y reconoce la maestría

insuperable con que el hijo de Ambato resucitó al prócer manchego. En lo

que sí no acierta, y que motiva este comentario, es en la manera harto lige-

ra con que habla de “Don Quijote en América”, el celebrado libro de Don

Tulio Febres Cordero. Menos mal, si el autor de dicho artículo pormenoriza-

ra las causas en que se funda para menospreciar, así como así, un libro que

es no sólo motivo de orgullo de la literatura nacional, sino también de las

letras indoamericanas; pero el articulista se contenta con decir despectiva-

mente que Don Quijote en América” es un libro “mediocre en el fondo y des-

aliñado en la forma”. Parécenos que N.X., o no ha leído o ha leído mal el libro

del señor Febres Cordero; que de haber leídolo no estamparía ese concepto

precipitado que deja dudas sobe su probidad crítica. El estilo de Don Tulio

Febres Cordero es sencillo, desprovisto de galas retóricas; pero de esto a

decir que sea “mediocre y desaliñado”, hay no poca distancia.

Gonzalo Picón Febres, coterráneo del autor de “Don Quijote en Amé-

rica” y crítico de aguda percepción y nada amigo de prodigar elogios desme-

didos, dice del libro del señor Febres Cordero lo siguiente, en su erudita

obra “La Literatura Venezolana en el Siglo XIX”: “En 1905, apareció la patrió-

tica obra de Tulio Febres Cordero, titulada “Don Quijote en América”, la cual

se ha prestado a diferentes juicios, algunos de ellos caprichosos y vacíos.

“Don Quijote en América” es un libro de bien, de virtud reintegradora, de pa-

triotismo intencionalmente curativo, de propaganda contra el charlatanismo

reinante en Venezuela, de oposición al entronizamiento de lo exótico, adul-

terador funesto de la integridad nacional en todos sus órdenes y manifesta-

ciones, y de resistencia briosa contra ese espíritu de novelería inconsciente

que permuta de buen grado el oro puro de la tierra por las baratijas del

buhonero itinerante que echa sobre nosotros el audaz mercantilismo de los

países codicioso que quieren explotarnos a sus anchas”.
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Este juicio de Picón Febres que como crítico no temía decir la verdad,

aunque suscitara resquemores, es suficiente para probar la sin razón de

N.X., al emitir aquel concepto deprimente, si ya no estuvieran de por medio

los méritos positivos de la obra y la intención ampliamente americanista de

su eminente autor.

N.X., que tanto elogia el libro del licenciado Motta Salas, (no obstan-

te cometer éste el grandísimo pecado de casar al noble Caballero de la Man-

cha), N.X., decimos, debiera tener más tino en sus juicios y no lanzar con-

ceptos asaz arbitrarios con la suficiencia insufrible con que lo hace; actitud

que no se compadece, por otra parte, con la ilustración e imparcialidad que

demandan las altas funciones de la crítica. 

Pedro Romero-Garrido

San Cristóbal, Julio, 1931

DON QUIJOTE EN AMÉRICA

Como un especial obsequio a nuestros amables lectores, empezamos

a publicar desde hoy, en forma de folletín y con presentación tipográfica

adecuada para darle forma de libro, la importante y exquisita novela cuyo

título sirve de epígrafe a esta nota, escrita por Don Tulio Febres Cordero,

benemérito de las letras nacionales y españolas.

Juzgamos que nuestros favorecedores sabrán apreciar el empeño que

ponemos siempre en comunicar el mayor interés a nuestra pobre hoja, pues

una vez más lo dejamos comprobado con la aquiescencia que hemos obteni-

do del eminente escritor emeritense para la reproducción de su valioso libro. 

El meritísimo libro del Doctor Febres Cordero, como su cuantiosa la-

bor literaria que lo ha elevado con mucha justicia a la categoría de maestro

entre los escritores de primer orden, ya nacionales como extranjeros, para

nada necesita de nuestro desabrido comentario, ni mucho menos de presen-
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tación; pero como suponemos que es poco conocido en este medio, nos per-

mitimos recomendarlo especialmente a los lectores de la región pues en

dicha obra encontrarán entretenimiento jugoso y honesto, modo de apreciar

la diferencia tan grande que va de un libro bien escrito a la de tantos como

figuran hoy llenos de pura hojarasca, y la ocasión muy buena de saber lo mal

que cuadra la idea de extranjerizarnos, ya que la razón más resaltante de

dicha novela es ridiculizar tan antipática inclinación. 

Por otra parte, estamos obligados a manifestar mucha gratitud al doc-

tor Febres Cordero por la fina amabilidad que nos dispensa al prestar su

asentimiento para reproducir su fina obra de crítica, de la cual nos ha envia-

do un ejemplar, como lo verá el lector en la atenta y honrosa carta que a con-

tinuación insertamos:

Mérida: Diciembre 22 de 1933

Señor Ovidio Hurtado 

Director de “Delta Amacuro”

Tucupita

Mi apreciado amigo:

He leído con particular agrado su carta de 17 de noviembre último; y

al darle las gracias más expresivas por las frases muy amables que me dedi-

ca, me es grato manifestarle que no tengo ningún inconveniente en que us-

ted publique, como lo desea, en su interesante semanario, en forma de folle-

tín, mi novela Don Quijote en América, de la que le remito un ejemplar de la

última edición.

Es la oportunidad de expresarle mi agradecimiento por el constante

envío de “Delta Amacuro”, a la vez que mis votos muy sinceros por el éxito

de sus labores periodísticas, como premio de los meritorios esfuerzos de

usted en ese campo cultural, y para beneficio de ese dilatado territorio.

Ya por la carga de los años, como por quebrantos habituales de sa-
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lud, soy un inválido que no puede ofrecer nada efectivo, sino mera volun-

tad de servir.

De usted inútil servidor y afmo. amigo

Tulio Febres Cordero

Fue publicada por entregas en el periódico Delta Amacuro, 

a partir del 20 de enero de 1934, Nº 721.

UN LIBRO

Esmerado trabajo tipográfico de los señores Parra León Hermanos, de

Caracas.

Título curioso, sugestivo. Contenido de intención depuradora,

noble. Autor Venezolano de reconocidas credenciales.

“Don Quijote en América o sea la Cuarta Salida del Ingenioso Hidal-

go de la Mancha,” es la obra de cuya tercera edición hemos recibido un

ejemplar enviado por su autor Don Tulio Febres Cordero. 

La factura e ideología clásica de este trabajo tal vez no llegará a ser

generalmente apreciado en nuestro ambiente frívolo y estragado. Tal suce-

de hoy con la obra cervantina, con Amadis de Gaula y con casi todas las

obras maestras de la literatura antigua.

Cuadra a un hidalgo de la talla de don Tulio salir así a deshacer en-

tuertos en nuestro Campo de Montiel. 

La amenidad y sencillez, el estilo pulcro y castizo, así como la pro-

piedad de las ideas y el sentido crítico del autor, hacen de “Don Quijote en

América” un libro valioso.

Damos las gracias a don Tulio por su fino obsequio.

Ideas, Altagracia, Zulia, diciembre, 5 de 1931
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COSTUMBRISMOS, NARRACIÓN, ÉPICA

Y ORATORIA ROMÁNTICA

El género de la «leyenda histórica» desarrollado por don Arístides ha

tenido hasta nuestros días un último y meritorio representante en Tulio

Febres Cordero, el maestro de Mérida (1860-1938), cuya obra, por su posi-

ción antimoderna y emocionalmente arcaica, cabe mejor en la Literatura del

siglo pasado que en la de los modernistas y realistas contemporáneos. Lo

que don Arístides hiciera para la Caracas colonial, Febres Cordero lo hace

para su serrana Mérida. Fue el archivo viviente de la ciudad, su enamorado

testigo, y de cierta manera, su poeta. Ha contado en llana y agradable prosa

la historia, la época y las costumbres de Mérida y de gran parte de la región

andina desde el período indígena hasta la segunda mitad del siglo XIX. La tra-

dición, la monografía histórica, el cuento y la novelita ingenua que se puede

poner en todas las manos le han servido para este propósito. Toda su obra

–obra de un buen hidalgo provinciano– es la apología del viejo vivir rancio,

de un tiempo que, contra la nerviosidad modernista, le parecía a don Tulio

patriarcal y feliz. Su mejor tratado de criollismo es la novela Don Quijote en

América, que contiene algunas frescas y deliciosas descripciones de viejas

costumbres. Al morir don Tulio, en 1938, Venezuela toda, y especialmente la

región andina, lo honraron mucho, más que como a un escritor, como a un

viejo patriarca: como al intérprete de una época desaparecida, señorial y

caballeresca. Era por el estilo de su obra y de su vida un como pequeño Wal-

ter Scott de Los Andes1

Mariano Picón-Salas

Formación y Proceso de la Literatura Venezolana: historia y crítica litera-

ria. Caracas. Editorial Acosta, 1940. p. 135

1 Véanse los dos mejores estudios sobre Febres Cordero: el de José Domingo Tejera, «Tulio Fe-

bres Cordero» (Esbozo), Mérida, 1915, y el bello discurso panegírico de Roberto Picón Lares

en el Ateneo de Caracas, 1938.





“Juicios varios sobre la obra 
Don Quijote en América o sea la cuarta salida

del ingenioso Hidalgo de La Mancha”

(Cartas)
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PRÓLOGO DE LA TERCERA EDICIÓN

Sirvan hoy de prefacio las dos cartas que en seguida copiamos, poste-

riores a 1906, en que apareció la segunda edición, por cuanto ellas informa-

rán al lector sobre el debate crítico de que fue objeto esta obra cuando por

primera vez vio la luz pública en 1905.

«Barbada: 29 de enero de 1907 

P. O. Box 182

Señor D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi ilustre compatriota:

Acabo de recibir la generosa carta de Ud., fecha 7 de diciembre últi-

mo, y no me extraña la disparidad entre la distancia y la fecha, porque el

sobre trae sellos de Norfolk y James Town, y esto sucede con frecuencia.

Hace muchos años que soy devoto admirador de Ud. y cuando veo el

desbarajuste a que los llamados modernistas han llevado la producción lite-

raria de nuestra tierra, mi devoción se confunde con el agradecimiento, por-

que amo mi lengua y reconozco que Ud. es uno de los pocos escritores que

toman plausible interés en mantener suspendido el prestigio de Venezuela

en la conservación de la gloriosa lengua castellana. Como asiduo lector de

cuanto Ud. escribe, conocía yo muchas de las altas dotes que le adornan;

pero ni remotamente sospechaba que llevara Ud. la modestia hasta descen-

der a felicitarme y a ofrecerme palabras de generoso y noble estímulo, cuan-

do tan pobres son mis merecimientos, si es que tengo algunos. Lleno de

orgullo estaría yo ahora viendo colmada mi ambición con el aplauso de Ud;

si no fuera que un sentimiento más discreto y en cierto modo más egoísta,

me está deleitando el corazón: usted me ofrece su amistad, me llama amigo,

y esta conquista de mi suerte no tiene precio.

Y como no quiero que ni por un solo día se quede nuestra naciente

amistad en los términos de la etiqueta, cual si el valioso ofrecimiento de Ud.
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no fuese sino un exquisito rasgo de cortesía, empiezo desde hoy a charlar

con Ud. ingenua, llana y francamente, en la seguridad de que mi charla ten-

drá benévola acogida por parte del amigo y maestro. Coincide la carta de Ud.

con la publicación de unos articulejos míos en La Religión, de Caracas, coin-

cide en fecha, he querido decir; y en el último de esos articulejos hay algo

que le toca a Ud. muy de cerca. Si no los ha leído Ud., hágame la merced de

solicitar el último, (La Religión, fecha 10 de enero) y coteje lo que allí lea

referente a Ud. con lo que paso a decirle. (*)

Hace cosa de año y medio, el doctor Pedro J. Romero me envió, por

encargo de La Religión, un ejemplar de D. Quijote en América, o sea la cuar-

ta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha, pidiéndome un juicio sobre este

interesante libro. Leí la obra con sumo interés, saboreé las bellezas de exce-

lente calidad que enriquecen su estilo, admiré una vez más el ingenio del

escritor andino, y me negué a escribir lo que se me pedía. —“Si el autor fue-

ra otro –le dije al doctor Romero– me sería fácil publicar mi opinión acerca

de D. Quijote en América, pero Tulio Febres Cordero es uno de los escrito-

res venezolanos que más respeto y simpatía me inspiran, por las altísimas

prendas intelectuales de que viene haciendo gala, y como el libro ha sido

generalmente bien recibido, en tanto que mi opinión le es muy adversa, no

quiero ni debo salir ahora con una nota discordante. Lo mejor es callar y no

dar a los modernistas corruptores de la lengua, el placer de leer algo, siquie-

ra de obscura procedencia, contra la labor intelectual de un gallardo repre-

sentante de la buena causa”.

(*) Los párrafos referentes, tomados de la conclusión de la serie de artículos titulados Mi cuar-

to a espadas, son los siguientes: 

"Mas no debo poner punto final, sin llamar la atención del lector hacia lo único bueno que hay en

el Ensayo (el de historia crítica de la literatura venezolana en el siglo XIX por el Dr. Gonzalo Picón

Febres). Son unas páginas de incalculable trascendencia literaria, en que el autor del Ensayo puso

todo su saber, desplegó alas aquilinas, sondeó profundidades inexploradas, y levantó un monu-

mento que será imperecedero en la historia de las letras castellanas. Me refiero al estupendísimo

paralelo ¡entre don Miguel de Cervantes Saavedra y don Tulio Pebres Cordero! ¡entre don Quijote,

héroe inmortal de la Mancha, y el doctor Quix, héroe inmortal de San Isidro!
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Eso dije, y callé mi adversa opinión, aunque lamentando para mí solo

mi propio silencio. ¡Qué lástima de libro! En él hay una novela criolla de las

mejores que en Venezuela se han escrito y muy digna de ocupar honroso

puesto en la bibliografía hispanoamericana; hay más, hay una obra urgente-

mente necesaria, cuya sana y saludable tendencia es medicina implorada no

sólo en Venezuela, sino desde Méjico hasta Buenos Aires por muchos pueblos

enfermos, obra de verdadera trascendencia social, intelectual y moral, capaz

de conferir gloriosos títulos a quien la realice, y vasta celebridad a un momen-

to de la historia.

Pero desgraciadamente esa obra nació más enferma que aquellos pue-

blos, postrada, enclavada en la irremediable parálisis de un propósito imposi-

ble, desafiando temerariamente los fallos consagrados, las conclusiones más

inconmovibles de la crítica universal, atrayendo sobre sí no ya la discusión

que ilustra ni el anatema que en cierto modo magnifica, sino las sombras más

tristes del olvido. Tan gravemente enferma nació esa obra, que la critica no

puede hacer otra cosa para con ella que dejarla morir en el silencio.

Usted –y no podía ser de otro modo– sospechó este severo juicio del

mundo, y puso empeño en justificarse; pero el remedio a que Ud. recurrió en

el prólogo, agravó la dolencia, no porque haya podido echar mano de otro,

que indudablemente no existe, sino porque confesó más explícitamente el

–¿lo diré?–, el sacrílego intento de continuar la obra de Cervantes. Si el solo

título: D. Quijote en América indispone luego el ánimo sin poderlo remediar;

si el subtítulo: la cuarta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha, no nos

deja ya duda de que se trata de una vituperable profanación; si por más que

hagamos nos sentimos incapaces de complacer al autor, aplazando nuestro

fallo para después de leído todo el libro: ¡cuánto crece nuestro disgusto al

ver, por el segundo párrafo del prólogo, que el Quijote americano pretende

ser nada menos que el mismo de Cervantes en espíritu y en verdad!... con

solo exteriores diferencias debidas a la diferencia de los tiempos!...

"¿No lo has leído, caro lector?

"Léelo, te ruego, y pídele después al santo de tu devoción que interceda por nosotros para que

el Señor nos libre de terremoto y de casos desastrados"
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Leído ya todo el libro y viendo que no se trata de una simple travesu-

ra literaria, más o menos efímera, en que se satiriza a Cervantes con la bur-

lesca parodia, y “al mejor libro del mundo” con grotescas caricaturas de D.

Quijote y de Sancho; sino de un trabajo tan serio y tan sincero como lo re-

quiere el noble y patriótico ideal de combatir males profundos de un pueblo

y de una época, se nos hace casi imposible la explicación de nuestras ingra-

tas impresiones.

La crítica dice que entre Cervantes y Hornero, en cuanto genios inimi-

tables, no hay diferencia alguna. ¿Qué diría Ud., qué pensaría y sentiría, si al-

guno de nuestros mejores poetas compusiera otros veinticuatro cantos de la

Ilíada, nos asegurase que sus héroes son los mismos de Homero en espíritu y

en verdad, y nos presentase a Aquiles cobarde y vestido de turista, a Héctor

bellaco y en traje de torero, a Andrómaca desvergonzada y corriendo en bici-

cleta?... Le digo a Ud. que mis impresiones ante hecho tan inaudito, no son

para expresarlas por esta mi torpe pluma, sobrecogida y muda de espanto;

pero sí puedo asegurarle que se parecen mucho a las que experimenté con la

lectura del estrambótico paralelo escrito por el doctor don Gonzalo Picón

Febres y publicado en las páginas 416, 417, 418, 419 y 420 del Ensayo de his-

toria crítica.

Ahí tiene Ud. explicado el por qué de aquellos renglones, y precisado

el verdadero blanco a que mi tiro se dirigía; he ahí también mi sincera opi-

nión acerca de D. Quijote en América como obra de imitación. Bien puedo

estar equivocado en mis apreciaciones, pero indudablemente he dicho aquí

con toda lealtad lo que pienso y lo que siento en el particular. Ocultar a los

ojos de Ud. ese sincero juicio mío, me parece pecar contra el respeto que de-

bo al escritor y al amigo, y si desgraciadamente mis ideas adolecen de vul-

garísima rudeza en la expresión, no es defecto nuevo en mí, pues jamás he

podido aprender ese arte delicado que tanto admiro en los verdaderos escri-

tores, y por el cual se nos hacen amables los pensamientos más amargos y

las ideas más crueles.

Bien quisiera yo dar al público esta carta, para responder a ciertas

malintencionadas interpretaciones, haciendo ver que para mí el libro de que

tratamos, y considerado desde el punto de vista ya dicho, es una simple abe-

rración, incapaz en absoluto de obscurecer los envidiables triunfos intelec-
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tuales alcanzados por el egregio escritor andino. Pero esta carta es contes-

tación a una de Ud. y por eso no me creo autorizado para publicarla.

Reitero al maestro y amigo la expresión de mi gratitud, y le ruego no

medir por el tamaño de mi rudo intelecto la profundidad de mi sincero afecto.

Su admirador, amigo y compatriota

P. Fortoul Hurtado».

«Mérida, Venezuela, 8 de marzo de 1907

Señor D. Pedro Fortoul Hurtado

Barbada

Muy distinguido amigo: Con grata sorpresa he leído su interesante

carta de 29 de enero último, contestación a la mía de 7 de diciembre, en que

sinceramente lo felicitaba por su chispeante y bien intencionado cuadro de

costumbres modernísimas titulado El día de la Borla, que vi reproducido en

el importante semanario La Voz del Estado de San Cristóbal, y lo excitaba a

darse buena mano en proseguir, con tan brillantes armas, esa campaña de

tanto beneficio para las letras patrias, aprovechando la propicia ocasión para

ofrecerle una amistad de antiguo sentida y profesada, que V. ha acogido con

amable y excesiva benevolencia, sentimientos que hoy le reitero con la mis-

ma ingenuidad.

Como V. no me conoce personalmente, sino por lo que escribo, y co-

mo no siempre corren parejos el estilo y el carácter personal, por más que

se diga que el estilo es el hombre, barrunto que haya quedado V. en suspen-

so o divagando un poco sobre la impresión que haya podido causarme su

carta, si de pena o de placer, en vista del juicio adverso que contiene sobre

D. Quijote en América; y siento muy de veras que la distancia retarde el

momento de sacarlo de esa divagación, si la tuviere, manifestándole que no

solamente he leído con placer su gallarda carta, sino que tengo muy justo

motivo para estarle agradecido por el ventajoso concepto que de mí se ha
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formado, y por el modo mismo, leal y paladino, de comunicarme su contra-

ria opinión sobre la obra citada.

Ha de saber V. que, no obstante haber sido excitado por varios amigos

a escribir en defensa de aquel libro, desde que aparecieron sucesivamente

los juicios críticos de los distinguidos escritores Semprún, en El Cojo Ilustra-

do de Caracas, Max Grillo, en El Correo Nacional de Bogotá, y Picón Febres,

en su historia crítica La literatura venezolana en el siglo XIX, no lo había

hecho por varias causas, siendo la principal de ellas mi respeto a la libertad

de juzgar en el terreno literario, que tiene más entradas y salidas que la

famosa Tebas; pero ya que V. me dirige epistolarmente una impugnación

análoga, voy a exponerle algunas ideas, para que las considere y aprecie,

según su leal saber y entender, sin adelantarme a creer que puedan persua-

dirlo, porque en estas materias tanto tengo yo de infalible como de cristiano

el gran Turco.

Como la parte vituperable de la novela dicha, según su sentir, está

sustancialmente en considerarla una profanación de la obra inmortal de Cer-

vantes, por haber resucitado y puesto en acción a D. Quijote, a este particu-

lar debo ceñirme, confirmando aquí lo que ya dije en la Aclaración o prólo-

go de la segunda edición, que con esta carta le remito, pues por lo que de-

duzco, sólo conoce V. el de la primera.

No puedo creer, mi caro amigo, que la admiración y respeto debidos

a Cervantes, se vean atropellados porque se pretenda aprovechar la clarísi-

ma antorcha que su genio encendió en el mundo, para llevarla a campos ne-

cesitados de esa luz benéfica; puesto que si este trabajo de aplicación con-

creta de la critica cervantina resultare eficaz y provechoso, la gloria no sería

ciertamente del que haya endilgado a D. Quijote por este o aquel camino en

los tiempos modernos, sino del mismísimo Cervantes, que produjo un hijo

capaz de realizar en su tiempo y en los venideros tan ventajosas empresas.

La obra de Cervantes tiene varias luminosísimas  faces: tanto es la

pintura admirable de una época y un libro encantador por su estilo y su len-

guaje, como un gran cuadro de costumbres, permanente y universal, porque

penetra a fondo en la condición humana, mostrándonos a lo vivo y con rara

habilidad los altos y bajos de la vida, el continuo subir a la altura de las más
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hermosas ilusiones, y el continuo despeñarse por los barrancos de la dura

realidad; pero por encima de estos méritos, está el mayor de todos, el haber

sido el Quijote para el arte de la crítica lo que la pólvora para el arte militar,

un nuevo elemento, una sustancia poderosa, que ora se queme en cañones

y morteros, ora en trabucos y escopetas, y hasta en la simple carabina de

Ambrosio, y bien pueda reventar como un trueno, bien como un triquitra-

que, siempre será la pólvora, y una arma de combate de que todos pueden

hacer uso, sin que el poco o ningún acierto de los tiradores pueda tomarse

como burla u ofensa hecha a su célebre inventor.

El Héroe de los Molinos de Viento está vivo y muy vivo, apostado en

cada encrucijada del mundo; y no se le ofende ni profana, sino más bien se

le rinde homenaje y se le da en la vena del gusto, llamándolo, como he hecho

yo, cuando de él se necesita, para acabar con un gigantazo como este del

extranjerismo pedantesco, que se nos ha metido de rondón en las Repúbli-

cas hispanoamericanas.

Y no es esta una opinión ad hoc, para defenderme en el presente ca-

so, sino doctrina establecida de antaño en los dominios de la crítica, porque

la idea de aprovechar y continuar en este sentido la obra de Cervantes, si

nueva en Hispano América, no lo es por cierto en Europa, pues ha sido lle-

vada a cabo en España y en Francia por muchos escritores de nota y en

diversas épocas. Ahora verá V. lo que dice a este respecto un literato espa-

ñol tan concienzudo y erudito en la materia como D. José M. Asensio, de la

Real Academia de la Historia, inventor del vocablo cervantista, y autor de

numerosos y profundos estudios históricos, bibliográficos y filosóficos sobre

el Quijote, fruto de una consagración especial de cuarenta años, según lo di-

ce su prologuista el Dr. Thebussen, estudios publicados en un libro con el

título de Cervantes y sus Obras (Barcelona, F. Seix, Editor, 1902), obra que

se recomienda sola por la serena y jugosa crítica que brilla en sus páginas.

“Tengo para mí –dice el docto crítico– que el mayor tributo que a un

ingenio rinden los que le suceden, la prueba mejor que dar pueden de reco-

nocer su superioridad, es la de imitar sus obras, aprovecharse de sus pensa-

mientos, resucitar los personajes creados por su fantasía y tratar de conti-

nuar sus narraciones”. Y en un párrafo siguiente, que copio íntegro, explana

más el parecer sobre el particular:
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“Pero al hablar de los continuadores del Quijote, es necesario trazar

una gran línea divisoria. Preciso es apartar y distinguir al que en vida del

autor se apoderó de su pensamiento, escarneció sus hechos gloriosos y trató

de privarle de la ganancia que pudiera producirle su creación, de aquellos

que después de su muerte han procurado seguir sus huellas, tomándolo por

guía en su camino, por modelo digno de imitación. El primero cometió una

mala acción, perpetro un robo; los últimos rinden homenaje al talento del

gran inventor. Avellaneda fue un émulo, un envidioso ruin y artero; los

demás continuadores forman en línea con toda la falanje apasionada y entu-

siasta, que se postra ante el manco de Lepanto”.

Tal es el juicio de uno de los que pudiéramos llamar sumos sacerdo-

tes del culto cervantino, juicio que no aparece formulado así, de paso, sino

como idea sustancial en un estudio expreso titulado Los continuadores de

El Ingenioso Hidalgo.

Cabe citarle aquí lo que dice otro literato español de mucho renom-

bre y cervantista consumado, D. Miguel de Unamuno, en su Vida de D. Qui-

jote y Sancho, libro que bien pudiera llamarse un comentario filosófico de

la obra de Cervantes. Dice así: “¿Pero es que creéis que D. Quijote no ha de

resucitar? Hay quien cree que no ha muerto, que el muerto, y bien muerto,

es Cervantes que quiso matarle, y no D. Quijote. Hay quien cree que resuci-

tó al tercer día, y que volverá a la tierra en carne mortal y a hacer de las

suyas”. Y Unamuno no se ha escandalizado al leer el Quijote indiano, sino al

contrario, pues me dice en la galante dedicatoria de un ejemplar de su cita-

da obra, que le está dando buenos ratos y que ha de decir de él mucho

bueno.

Tampoco se escandalizó Gil Fortoul, crítico tan sagaz como experi-

mentado, ante esta resurrección del Quijote. Cuando leyó el libro, me escri-

bió lo siguiente, entre otras frases de sincera aprobación: “Anduvo usted

más acertado que Montalvo en los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes

(obra, en mi entender, de puro pasatiempo, y dilettantismo arcaico). La idea

iniciativa de usted es más original. Vivo placer me ha causado la resurrec-

ción del Caballero y su escudero, y mayor todavía verlos entrar a nuestra tie-

rra en aventuras modernas o modernistas. Y el final es digno del principio”.

Y menos todavía se escandalizó Juan de Dios Méndez hijo, que días
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antes había clamado por tal resurrección: “Recuerdo, me dice, que en un

editorial que escribí para La Semana (creo que sobre las teorías de Niets-

che) terminé preguntando: ¿No habrá un Cide Hamete Benengeli para estos

caballeros pensantes? ¡No sospechaba yo entonces que tan cerca lo tuviera!”

Y a tanto llega el aplauso de este ilustrado escritor, que se lamenta de que la

obra no tenga varios tomos.

Estoy perfectamente de acuerdo con V. en que el libro nació para mo-

rir, para ser enterrado tarde o temprano en la fosa del olvido, sin lamenta-

ciones ni responsos, así como también en que nació enfermo, pero en lo que

no estamos conformes es en el diagnóstico de la enfermedad que padece, la

cual, según su dictamen es tan grave y manifiesta, que basta verlo por fuera,

es decir, leerle el título, para exclamar resueltamente, sin más examen:

¡muerto tenemos!

Y si esto fuere así, como V. lo pinta con tanta exaltación y gentileza

¿cómo explicar entonces el hecho de que el libro haya sido generalmente

bien recibido, según V. lo dice al doctor Romero? Hecho ciertamente indu-

dable en Venezuela, donde ganó mayor notoriedad por el generoso y espon-

táneo aplauso que le dio el mismo Presidente de la República, general Ci-

priano Castro, y también en Colombia, únicos países donde han circulado las

dos ediciones que de él se han hecho, pues no llegan a doce los ejemplares

que el autor ha remitido a otras partes. ¿Ni cómo se explica tampoco que

varios escritores, en distintos puntos de la República, y aun en la misma Co-

lombia, de edad madura unos, y jóvenes otros, hayan elogiado el libro, motu

proprio, en estudios críticos, más o menos formales, que la prensa ha publi-

cado y reproducido?

Cómo explicarse racionalmente esta buena y general acogida de un

libro que a primera vista, en su titulo y su prólogo, está anunciando un inten-

to sacrílego, una vituperable profanación, un propósito imposible, un teme-

rario desafío a las conclusiones de la crítica universal, tremendos cargos con

que V. lo anatematiza?

No se explica, en realidad, sino atribuyéndolo a hechizo, a mágica tra-

vesura de alguna desconocida Urganda o algún sabio Alquífe, que haya des-

figurado el rostro al Quijote criollo, al grado de presentarlo a sus ojos con esa

cara tan espantable, por ser cosa demasiado sabida la mano que tienen los
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encantadores y hechiceros en todo lo tocante a vida y hechos del celebérri-

mo Hidalgo.

No creo aplicable, por carecer de analogía, el chistoso ejemplo que V.

idea de la ridícula parodia que se hiciese de la Ilíada, pues ésta y el Quijote

son obras de muy distinta naturaleza, aunque Homero y Cervantes sean

iguales como genios; pero no es por esta sola razón la falta de analogía, sino

por lo principal del asunto, por todo cuanto dejó dicho, porque ni en el obje-

to de la novela que nos ocupa, ni en su plan y desenvolvimiento, ni en los

mínimos detalles de la narración puede descubrirse el pecaminoso intento

de escarnecer los magníficos personajes de Cervantes, ni el de satirizar a és-

te con una ridícula y descabellada parodia de su gran libro, cosa a la verdad

inconcebible. Lo que el autor hace allí es lisa y llanamente poner esos perso-

najes, que son creaciones típicas inmortales, en condiciones de poder repe-

tir ahora, por estos trigos de Hispano América, en pueblos enfermos, la pro-

digiosa curación que antaño hicieron, dándonos esa medicina de que V. ha-

bla, “implorada no sólo en Venezuela sino desde Méjico hasta Buenos Aires”.

Y este propósito moral y patriótico más que literario, desempeñado como lo

ha permitido mi corto ingenio, está allí tan de manifiesto que puede decirse

que se desborda hasta por los márgenes del libro.

De Colombia puedo citarle tres ilustres literatos, a quienes dediqué

sendos ejemplares de la novela en cuestión, y que tuvieron la extrema bon-

dad de comunicarme sus impresiones en muy finas y amables cartas.

D. Rafael Pombo, que leyó la Aclaración sin conocer todavía el libro,

confiesa con mucha gracia que el título lo asustó, porque temió que el autor

calumniase al Ingenioso Hidalgo, pero que dicha Aclaración lo tranquilizó del

todo desde luego; y me dice que leyó después “con sumo gusto, con humor

de joven el anunciado capítulo reimpreso aquí, el 23, del gran Dr. Quix y su

tigre electrizado”. La reimpresión a que se refiere, lo mismo que la de los dos

prólogos de la obra, se hizo en la Unidad de Bogotá, notable periódico dirigi-

do por D. Daniel J. Reyes, en cuyo cuerpo de redactores figuraban Caro,

Rivas Groot, Carrasquilla, Gómez Restrepo, León Gómez, Isaza y otros nom-

bres de lo más granado de las letras colombianas. El juicio de tan respetable

periódico fue sintético, y se lo copio aquí, porque habla sin espanto de la

resurrección del Hidalgo: “D. Quijote en América nos ha parecido un libro
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interesante por su intención moral, por la originalidad de presentar redivivo

a D. Quijote en América, y por la fluidez y galanura del estilo”.

D. José Manuel Marroquin es todavía más explícito, no obstante ha-

berse dicho para sí, cuando llegó a sus oídos el título del libro: “¡en buena se

ha metido el autor!” Inicia su autorizada opinión, del todo conforme a la

índole y propósitos del libro, de este modo: “D. Quijote en América es obra

escrita como para mí. Entre sus lectores no puede haber ninguno cuyas

ideas estén tan acordes con las del autor como las mías”. Y termina con este

párrafo: “Por fortuna, puedo asegurar que no es lo rancio de las ideas y de

los gustos de un viejo de 79 años, lo que inspira los conceptos que dejo apun-

tados: muchas personas no viejas, a quienes puedo tener como imparciales,

se han encantado leyendo el D. Quijote en América, y han tenido por justa

y utilísima la condenación de las extravagancias que en él se ridiculizan”.

Doña Soledad Acosta de Samper, realza también la obra con su bené-

vola acogida. “Es original en ideas y en estilo, me dice, y está llamada a ser

admirada, no solamente en Venezuela, donde veo que ya ha tenido dos edi-

ciones, sino en el resto de Hispano América y en España”.

Al hacer estas citas, tan honrosas para mí, no me mueve la vanidad,

ni quiero con ello decir que estoy muy pagado de mi obra, ni que la creo

invulnerable contra toda censura. Muy al contrario: me mueve el convenci-

miento de mi propia flaqueza, la necesidad de buscar la autoridad de que

carezco en los que la tienen de sobra, para dar firmeza a mis pobres razona-

mientos. Cierto estoy de que los mismos literatos citados, así como muchos

otros hombres versados en letras, que también me han favorecido privada-

mente con frases de aplauso y simpatía, no han querido con ello expresar-

me su completa aprobación del libro, y que si escribiesen con detenimiento

un juicio sobre él, le harían muchos y justos reparos, porque hay tela donde

cortar, pero sí me adelanto a creer que nunca me llegarían a excomulgar,

literariamente hablando, como sacrílego ni como hereje, por más que se diga

en el prólogo que el de América es el mismo Quijote de Cervantes en espíri-

tu y en verdad. El hábito no hace al monje, y debajo de una mala capa suele

haber un buen caballero.

Solicité y leí los párrafos insertos en La Religión, de Caracas, a que V.

se refiere, que a la verdad no conocía. Estoy muy lejos de creer que Picón
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Febres haya tenido la intención de hacer un paralelo al establecer, como

recurso de retórica, la antítesis o contraposición de los dos Quijotes en su

juicio crítico ya citado, en el cual –dicho sea al paso– a pesar de los muchos

defectos que le anota al criollo, salva sin embargo a su autor del cargo de

profanación de la obra de Cervantes.

Mueve a risa, a risa monda y lironda, la sola idea de semejante para-

lelo ¡entre el libro de Miguel de Cervantes Saavedra y el de Tulio Febres Cor-

dero!... Valiente argumento crítico! Tanto valdría como poner en balanza una

bala de cañón y un granito de mostaza, sólo para darse el gusto de compro-

bar esta verdad de Perogrullo: ¡que pesa más la bala de cañón!...

Como la cosa ha venido a parar en broma, viene bien un cuentecillo,

cuya moraleja servirá de elocuente epílogo a cuanto dejo escrito.

Es el caso que representaban varios estudiantes una comedia en un

lugar de estas Indias españolas, allá por los tiempos de la guerra de la Inde-

pendencia, comedia en que figuraba un rey. El alcalde del pueblo, que asis-

tía al espectáculo, era un realista, intolerante y fanático, en extremo celoso

de los fueros y prerrogativas reales. Como viera, pues, que al que hacía de

rey le daban el título de Majestad y le rendían todos los homenajes que le

correspondían, se levantó de súbito con la vara en alto, y se fue sobre el

improvisado escenario, exclamando ciego de cólera:

—¡Alto ahí! No tolero que en mi presencia se hagan a un estudiante

los honores que sólo se deben a mí Rey y Señor D. Fernando Séptimo!...

Y dicho se está que el celoso alcalde habría hecho las mismas que D.

Quijote con los títeres de maese Pedro, si los estudiantes no hubieran pues-

to los pies en polvorosa, con harto sentimiento de los espectadores, todos

realistas, pero no tanto como el alcalde.

Debo manifestarle que de ninguna manera habría visto con disgusto

la publicación de su carta, que no por el hecho de tener tan enérgica impug-

nación, deja de ser muy honrosa para mí, por las inmerecidas frases de per-

sonal estima que V. me dedica, y por la conformidad de nuestras ideas y pro-

pósitos, que allí resalta, en el sentido de procurar la conservación de la len-

gua en toda su pureza, y combatir los males y extravagancias de un exage-

rado modernismo. En prueba de ello, pienso publicarla, para corresponder a

sus buenos deseos, haciendo uso de la implícita autorización que contiene;
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y publicaré también ésta, para que sepan al menos los que vean brillar en sus

diestras manos la lanza de oro con que acomete al Quijote criollo, que no ha

quedado muerto de la lanzada, y conozcan la clase de armadura a que debe

su salvación.

Justo y hasta caritativo es ponerle ya fin a esta carta, que por lo larga

e insípida, es de aquellas que no pueden leerse sin haber hecho antes votos

de humildad y paciencia; pero antes debo decirle para concluir, que cual-

quiera que sea mi suerte en este lance epistolar, como vencedor o como ven-

cido (lo que no me toca decidir), siempre será para mí motivo de prez y justa

satisfacción haber sido llamado a caballerosa liza por tan bizarro campeón,

cuyas preciadas dotes intelectuales reconozco y admiro con toda sinceridad.

Su afmo. amigo y compatriota

Tulio Febres Cordero».

 







127

Cúcuta, marzo 17 1906

Sr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi querido Tulio:

Doy respuesta a su apreciable de 3 del pasado, que leí con especial

placer.

Por separado le remito un periódico que contiene un juicio sobre su

obra “D. Quijote a América”. Este juicio es de Maximiliano Grillo, aventajado

escritor de Bogotá, pero un poco inmodesto y pagado de sus conocimientos.

Por eso le parecerá dicho juicio pedantesco y un tanto oloroso a infa-

bilidad de Magíster Olixit. Se lo mando porque creo debe leer lo que se

escribe en pro y contra de “D. Quijote” y además, quisiera que Ud. le expli-

case al citado Grillo, apeándolo –si fuese posible– del frágil pedestal de vana-

gloria en que su nombre se halla situado. También le remito dentro del pe-

riódico, un cuadernito intitulado “Resurrección”, novela de José Rivas

Groot, que es todo un prosista. Es una novelita delicadísima que se puede

leer en familia.

Con referencia al asunto de la 2ª edición del Quijote, tengo una lista

de unas treinta y cinco personas que pueden comprar la obra al precio seña-

lado por Ud. De modo que, como supongo que Ud. enviará al Táchira unos

80 a 100 ejemplares, dé orden a quien nombre allá de agente, para que me

pasen a mi unos 35 que puedo vender por ahora, reservándome para más

tarde el hacer diligencias sobre el particular en Pamplona y Bucaramanga y

aun en el mismo Bogotá. En cuánto a la suscripción anticipada, ocho perso-

nas no más me han ofrecido su valor a la hora que se lo exija; pero como la

misma es insignificante, juzgo que no vale la pena mandarla. Y no se imagi-

ne Ud. que no he hecho diligencia: por el contrario he tomado interés en el

asunto. Y si en mi mano estuviera habría colocado aquí unos ciento ejempla-

res, pero ha de saber Ud. que si el público lector es abundante, escasea

(como casi todo lo bueno) el público comprador. 

Una pregunta: ¿Por qué siendo Ud. tan amante de los estudios his-

tóricos y habiendo publicado unas cuantas leyendas indígenas, resucitadas

de entre los más obscuros vestigios de la tradición, no acomete la empresa
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de coleccionar en una obra todos sus escritos de esta índole, agregándole

otros relacionados con la historia de la vieja Mérida, rica como la que más en

preciosas e ignotas reminiscencias? Sería una obra que vendría a enriquecer

la historia patria de Colombia y Venezuela, porque son pocos los que se dedi-

can a esta clase de trabajos, de los más meritorios, en mi humilde concepto...

Luis Febres Cordero

M.s. original

Bogotá 30 de mayo de 1906

Sr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Estimado señor de toda mi consideración: Por uno de los últimos

correos venidos de Venezuela, tuve el gusto de recibir su apreciable y ama-

ble carta del 28 de abril, así como un interesante libro: “Don Quijote en Amé-

rica.” 

Aún no he acabado de leer su novela, pero doy a usted los parabienes

por ella: es original en idas y en estilo y está llamada a ser admirada, no sola-

mente en Venezuela, en donde veo que ya ha tenido dos ediciones, sino en

el resto de Hispanoamérica y en España ¿La ha enviado al crítico español,

señor Unamuno doctor de la Universidad de Salamanca? Este señor se ha

ocupado mucho de la literatura americana.

Las circunstancias económicas de Colombia me han obligado a sus-

pender la revista “Lectura para el hogar”, por consiguiente no puedo hablar

de “Don Quijote en América” por ahora, pues no escribo en los demás perió-

dicos de Bogotá, pero tendré el gusto de encomiarla sinceramente cuando

reanude la publicación de mi revista.

Remito a Ud. por este mismo correo un folleto en que se da cuenta de

las fiestas que tuvieron lugar en Bogotá, con motivo del Centenario de la
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publicación del Quijote. También envío a U. la primera de una serie de nove-

las históricas. De estas se ha publicado ya otras en Revistas y probablemen-

te pronto se editará otras en Francia. 

Con sentimientos de consideración, quedo de U. a. y s. servidora.

Soledad Acosta de Samper

(Firmado)

M.s. original 

Bogotá, julio 8 de 1906

Sr. D. Tulio Febres Cordero

Estimadísimo amigo y señor:

He recibido el libro que Ud. ha tenido la bondad de enviarme. Por no

diferir ésta contestación a la apreciable carta de Ud., se la doy de esta fecha

sin haber tenido todavía tiempo para leer el libro, el que no dudo será de

gran mérito como obra de Ud.

No bien lo haya leído, tendré el gusto de volver a escribir a Ud.

manifestándole mi opinión sobre la obra.

¡Que socorridos han sido para mí en mil ocasiones estas frases u

otras semejantes!

Por fortuna, ya he recibido un libro y la carta en que el autor me

anuncia el envió, sin que yo tenga que echar mano de tales expresiones, ya

debo el gozar de esa satisfacción.

“Don Quijote en América” es obra escrita como para mí. Entre sus

lectores no puede haber ninguno cuyas ideas estén tan de acuerdo con las

del autor como las mías. Todo lo que huela al modernismo que en la obra se

vitupera y que se hiere crudamente con el arma del ridículo me carga cuan-

to no es decible, y me ofende especialmente en cuanto ataca mis creencias
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y las sanas costumbres de que en mi tierra quedaban bastantes rastros

durante mis primeros años. 

Confieso que, al tener noticias de que se había escrito un libro titu-

lado Don Quijote, dije para mí: ¡en buena se ha metido el autor! y seguí

diciéndolo aún después de haber leído la Aclaración. Pero, después de haber

leído y saboreado el libro, he formado el concepto de que, proponiéndose el

fin que Ud. se propuso, esto es, de combatir el modernismo ridiculizándole

por medio de la exageración de sus manifestaciones, no era dable formar

otro plan para conseguirlo que el que Ud. adoptó.

Ud. tomó a D. Quijote, no como lo habría tomado quien se propusie-

ra seguir llevándolo de aventura en aventura, siempre como caballero an-

dante: Ud. no quiso sino aprovechar aquella falta de juicio que no se entur-

biaba sino ciertas facultades, aquel denuedo que nunca le permitía pararse

en barras, aquellas disposición a refutar posible los imposible y a encaminar-

se al logro de lo que él consideraba deber suyo, cualesquiera que fuesen los

obstáculos con que tropezará.

¡Oh! Si como Cervantes dio en tierra con los libros de caballería,

hiciera Ud. lo mismo con tantos errores, con tantos embelecos como son los

que forman el modernismo extravagante. Pero nuestra época está tan paga-

da de sí misma y tiene tanta fe en sus desatinos, que se le puede tener por

incurable. 

Sin embargo, en los ánimos de muchos si hará “Don Quijote en

América” el efecto que podemos apetecer los que tenemos la fortuna de sa-

ber distinguir lo bueno que hay en lo antiguo y lo que cuerdamente se debe

adoptar de lo moderno. 

Por fortuna, puedo asegurar que no es lo rancio de las ideas y de los

gustos de un viejo de 79 años lo que inspira los conceptos que dejo apunta-

dos: muchas personas no viejas, a quienes puedo tener como imparciales, se

han encantado leyendo el “Don Quijote en América” y han temido por justa

y utilísima la condenación de las extravagancias que en él se ridiculizan.

Muchos años hacía que Ud. y yo habíamos dejado de tener corres-

pondencia. Aunque lo que la ha reanimado no hubiera sido esa tan agrada-

ble como lo que ha sido asunto de la carta de Ud. a que me refiero, siempre
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había celebrado que hubiera habido motivo para que volvierámos a escribir-

nos. Así tengo doble motivo para darle a U. las más expresivas gracias por la

finura con que me ha favorecido.

De U. afmo. amigo y estimado

J. Manuel Marroquin

(Firmado)

M.s. original

Cúcuta 22 de Stbre 1906

Sr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi querido Tulio:

No había contestado su grata y fina carta del 17 del pasado, esperan-

do acompañar a ella el anuncio de la venta total de los ejemplares del “Qui-

jote” que aun tengo en mi poder. Desgraciadamente, no puedo hacerlo hoy

así, porque me falta recuperar el valor de dos a tres que están ya vendidos;

creo, a pesar de todo, poder enviar a Ud. antes del fin del presente, o en los

principios de Octubre, los fondos que tiene aquí.

De los 15, sé que debo rendirle cuenta, tres envié a Bogotá al Sr.

Jorge Roa.

Celebro mucho que el Sr. Marroquin, que es sin duda uno de nuestros

más pulcros y correctos escritores, autorizado como el que más para emitir

un juicio sobre cualquiera obra literaria, haya escrito a Ud., felicitándole por

la publicación de “Don Quijote en América.” En igual sentido aprecio la opi-

nión del D. Rafael Pombo, aunque –según mi humilde modo de entender las

cosas– no me atrevo a colocarlo por encima de la del primero. De todas
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maneras, las palabras de estos dos notables hombres de letras son para Ud.

un alto triunfo, porque la reputación científica de quienes se las dan no se

circunscribe a los límites del horizonte colombiano, sino que ha rodado

hasta las costas de la Madre Patria y paseándose desde donde empieza hasta

donde acaba la colosal cadena de los Andes.

No conozco la última obra de Gonzalo Picón Febres sobre “Historia de

la literatura venezolana en la pasada centuria”, aunque he visto muchos elo-

gios sobre ella en la prensa de allá. Poco he leído de su pluma: “El Sargento

Felipe y Flor.” Espero que cuando llegue a mis manos el libro que acabó de

publicar, lo leeré con atención, y para entonces me reservo el opinar sobre

el juicio del Quijote, a fuer de pariente por supuesto, que en ningún caso,

con absurdas y necias pretensiones...

Su affmo.

Luis Febres Cordero

M.s. original

Caracas: 25 de abril de 1907

Sr. Dr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Apreciado compatriota:

Hace mucho tiempo que tengo el propósito de darle las gracias por los

amenos ratos que me procura Ud. con todo lo que escribe. 

Verdaderamente que no me explico, sino atribuyéndolo a mi constan-

te temor de fastidiar a los que adivino, cómo pude dejar de hacerlo, después

que hube leído a “Don Quijote en América”.

Hoy sí que no dejo pasar la oportunidad, porque acaba Ud. de darme

un nuevo placer con su contestación al eminente filólogo y poeta, don Pedro

Fortoul Hurtado. 
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No creo que haya cometido Ud. ninguna profanación al sacar de la

tumba a Don Quijote para que enmiende los errores de sus legítimos descen-

dientes; al contrario, veo en ello un homenaje rendido a Cervantes y a su

obra. Usted prueba que él y ella son inmortales, ya que, después de siglos de

escrita ésta y muerto aquél, continúan corrigiendo las ridiculeces de la hu-

manidad. Si no temiera pasar por extravagante, diría que, en mi concepto,

es un poquito más meritorio que acabar con la vana lectura de los libros de

caballería, corregir los muchos y risibles defectos de que adolecemos.

No alcanzo cómo el sabio maestro pueda elogiar, como lo hace en el

párrafo quinto de su carta, la obra de Ud., para salir luego asegurando que

su opinión sobre ella es adversa. Al oír tal cosa, se me viene sin quererlo a la

memoria lo que refieren que declaró en cierta reunión un conciudadano mío:

“Juro por Dios que soy ateo”. 

Casi sin objeto, porque Bello no necesita que lo defiendan, resucité yo

a Cervantes y a Víctor Hugo para que le dieran una lección al jocosísimo crí-

tico español, don Antonio de Valbuena. Si hay irreverencia en resucitar a

Don Quijote, mucho mayor lo habrá en resucitar a Cervantes. Opino que no

cometí entonces ninguna profanación, y del mismo sentir es el egregio ma-

estro, porque, en su crítíca a la obra de don Gonzalo Picón Febres, elogia mis

humildes artículos.  

Aunque no tengo la honra de conocer a Ud., sino muchos deseos de

ser su amigo, voy a permitirme una franqueza: ¿Tiene Ud. la seguridad de

ser el autor de Don Quijote en América?... se lo pregunto porque, soy un

tanto espiritista y, en ocasiones, al ver tal semejanza de estilo y de intención

entre los dos Quijotes, he llegado a imaginar que por las regiones andinas

está peregrinando el alma de Cervantes y ha escogido a Ud. para que le lleve

la pluma.

Es admirador de usted, 

Francisco Pimentel

(Firmado) 

M.s. original 
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Bogotá, 15 de Mayo de 1907

Sr. Dr. Tulio Febres Cordero 

Mérida

Muy estimado señor y amigo:

En noviembre de 1903 tuve el placer de conocer a usted, y a pesar de

que nuestra única entrevista duró a lo más una hora, a pesar de que después

recorrí la República de Venezuela casi entera, y más tarde la del Ecuador

recibiendo inmerecidas atenciones en muchas partes, no me he olvidado de

usted un solo día, y la razón que tengo para ello es poderosa: me habló Usted

con cariño, casi con veneración, de mi padre, D. Ricardo Carrasquilla; hizo

elogios de Colombia y de nuestros escritores y poetas, a quienes usted cono-

ce como si hubiera vivido con ellos íntimamente. Por lo demás, de las pobla-

ciones que conozco fuera de mi patria, Mérida debe sernos a los colombia-

nos la más querida, porque allá se nos mira con cariño, y es, a no dudarlo,

donde mejor acogida se nos hace.

Si fuera yo escritor o siquiera pretendiera serlo, podría describirle el

cuarto en que usted me recibió en su casa: creí, por un momento, hallarme

en el escritorio de mi padre. Un estante sencillo con El Mosaico, libro pre-

cioso hoy en Bogotá, donde apenas existieran cuatros ejemplares: El Papel

Periódico Ilustrado, algún tomo del Catecismo de Perseverancia, y algu-

nas obras escogidas de autores españoles, en puro castellano, entre las cua-

les estaba, claro está, el Quijote en la mismísima edición que tenemos en

esta su casa.

Piense usted en que, para un hombre que ama su patria y se encuen-

tra en tierras lejanas, no sólo los individuos nacidos en ella son sus paisanos,

sino también las cosas: recuerdo que en Curazao no me atreví a matar un

alacrán que encontré en un equipaje, procedente de Santa Marta.

Al llegar del Ecuador, leí en un periódico el capítulo XXIII de “Don Qui-

jote en América,” y sacando por la hebra el ovillo, como diría Sancho, devo-

ré el libro con avidez. Me enseñaron desde niño a admirar la inmortal obra

de Cervantes, y consideré, como todo el mundo, una profanación el conti-

nuarla; y a pesar de conocer las dotes de usted como escritor, empecé la lec-
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tura con desconfianza. Por otra parte, la persona misma de D. Quijote es un

amigo de los que hablamos castellano; y creo, como lo decía D. Diego Fallon,

que el día del Juicio lo echaremos de menos, cuando pasado el susto, nos

demos a reconocer los grandes personajes de la Historia. Esta no es, mi que-

rido D. Tulio, una carta crítica. Es género de literatura que no pienso culti-

var, dado que cultive alguno en la vejez, a cuyas puertas no tardaré en tocar;

es una expresión de mi cariño y mi gratitud hacia usted. 

La obra de usted es un trabajo de increíble audacia, D. Quijote se des-

pertó después de trescientos años de sueño, que no es mal dormir, perfec-

tamente igual, sin más diferencia que el tema de locura; y parece un milagro

que haya conseguido usted reunir en una sola persona un conquistador ame-

ricano de fines del siglo XIX y uno español del siglo XVII en un mismo corazón

el positivismo yanki y la generosidad española.

Cada uno de los capítulos del libro de usted formaría una reputación

literaria. Sorprende, sobre todo, que haya logrado dejarle a su héroe un len-

guaje de sabor netamente cervantino, tratándose de un renegado y un após-

tata, que no es otro el calificativo que el Dr. Quix merece.

Sancho me parece todavía mejor continuado; el mismo tipo cobarde,

glotón, egoísta; en cambio, cristiano viejo, fiel a su amo como un perro, y

siempre dotado de lo que llaman buen sentido, y que yo no sé si será senti-

do o si será bueno. Conserva su lenguaje y ensarta eternamente refranes.

Los demás personajes son nuevos, y tienen la cualidad de que todos

existen. A. D. Gaspar lo conozco y he tenido el honor de tratarlo; de Policar-

po me figuro que habrá un ejemplar en cada ciudad de Suramérica; Macario

fue secretario de este su humilde servidor cuando desempeñó una alcaldía,

por allá en 1899; el tipo del Vicario es muy conocido en nuestro virtuoso cle-

ro. Lo mismo sucede con todo carácter bueno de novela, desde los de Ca-

sandra hasta los de Pax, novísima obra acabada de publicar aquí. 

De las críticas que se han publicado con respecto a “Don Quijote en

América”, no he leído sino una carta, en forma de regaño, que le dirige a us-

ted desde Barbada su compatriota Sr. Pedro Fortoul Hurtado. Por cierto que

me admiró la mansedumbre y la delicadeza con que usted le contesta. De

esa carta sólo una cosa puede sacar en limpio: que el clima de Barbada irri-

ta mucho los nervios y rebota la bilis. 
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Perdóneme usted esta charla tan larga y sin sustancia, y mande a su

afectísimo servidor y amigo,

Ignacio Carrasquilla

(Firmado)

M.s. original 

Bogotá, Julio 10 de 1907

Señor Dr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Muy distinguido señor y amigo:

Tengo el honor de referirme a su apreciable carta de 31 de Mayo, em-

pezando por darle las más expresivas gracias por las bondadosas frases con

que en ella me favorece.

Esa carta me proporcionó una viva satisfacción, como quiera que para

mí es de mucho valor y mucho mérito cuanto venga del ilustrado autor de

“Don Quijote en América”. Al abrir ese interesantísimo libro sentí la misma

desfavorable impresión que a cualquiera causa su título y la idea de resuci-

tar el personaje inmortal de Cervantes; pero a medida que uno va leyendo,

que va apreciando la galanura del estilo y el sabor de la obra española y que

va interesándose en la narración, cambia por completo el prejuicio adverso

por la entusiasta admiración del autor y de su obra. Además, la tendencia de

ella, su fin eminentemente moralizador y practico, la hace sumamente apre-

ciable. Todo eso y mucho más quise decir al concluir la lectura del libro, en

mi periódico “Sur América”, que en ese tiempo salía; pero por la premura del

tiempo sólo pude escribir el corto suelto que U. vería, reservándome para

más luego hablar largamente sobre tan simpático y hermoso libro; mas la

suspensión de la hoja por orden del Gobierno, no me permitió hacer nada.
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Aprovecho, pues, esta oportunidad para enviar a Ud. mi desautorizada y

humilde pero muy sincera y entusiasta felicitación.

Por la amable carta de Ud. he visto que hay entre Ud. y yo algunos

puntos de semejanza, que aumentan mi simpatía por Ud. En efecto, somos,

con corta diferencia a favor suyo, de la misma edad; ambos hemos sido

amantes de las letras, solo que Ud. les ha dado gloria y yo rezagos de con-

trabando, y ambos en fin, por estudiar algo, seguimos la carrera de la aboga-

cía, solo que yo he tenido que dedicarme exclusivamente a ella para poder

sostener mi numerosa familia, dejando mis aficiones literarias para contados

ratos libres, mientras que Ud. ha logrado dejar el árido campo de las leyes

para florecer e otros más amplios y mejores. 

Le agradeceré mucho que me mande cuanto escriba, que yo haré otro

tanto, si es que escribo algo que no sea alegatos y memoriales a los Jueces.

Mientras tengo la ocasión de escribir a Ud. más largamente, porque

hoy estoy recargado de ocupaciones, me es muy grato suscribirme

Affmo amigo y sincero admirador de Ud. 

Adolfo León Gómez 

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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Cúcuta, Agosto 21 de 1907

Señor Dr. Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi querido Tulio:

Tengo a la vista su muy apreciable de 11 del pasado, conforme lo cual

veo que recibió oportunamente la última revista enviada.

Me alegro mucho de que se hayan iniciado entre Ud. y el Dr. León

Gómez relaciones amistosas con ocasión de la obra que le dedicó éste. Tengo

por dicho escritor estimación y deferencia y aún conservo un Drama de él

con dedicatoria para mí: ha empezado a publicar ahora un periódico “Sur

América” que lo habían suspendido antes, pues no sólo es eximio literato,

sino brioso periodista y sobre todo, un gran carácter. 

La carta que le ha escrito Max Grillo, a propósito de la defensa que

Ud. le mandó, acredita –como Ud. dice– “una prueba de hidalguía literaria”,

pero más hace pensar, en lo bien fundada que está la argumentación con que

Ud. defiende su obra. De ahí arrancó esa que no erradamente podría llamar-

se galante palinodia. Esto quiere decir que a la nueva edición del “Quijote”

hay que anteponerle tan notable pieza, así como aquella de Fortoul Hurta-

do, que ha dado margen a la suya...

Su affmo primo

Luis Febres Cordero

(Firmado)

M.s. original 
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San José, Costa Rica

10 de octubre de 1908

Señor Don Tulio Febres Cordero 

Mérida

Muy distinguido amigo y respetado maestro: 

Tuve el placer de recibir su muy atenta carta, de fecha 14 de agosto

último, cuyos conceptos agradezco altamente por lo bondadosos y benévo-

los. Ellos me obligan de manera muy profunda hacia el notable y erudito

escritor venezolano que ha salido enriquecer la literatura Hispanoamericana

con obras de mérito indiscutible por un donaire y (ilegible), cuando por lo

tendenciosas y doctrinarias. Reclamo, pues, para mi todo el honor de nues-

tras relaciones iniciadas en buena hora por el Dr. Montesinos, nuestro co-

mún amigo, trabajador incansable que, como Ud. ha puesto al servicio de la

bellísima causa de las letras americanas, todo el vigor y todos los fulgores de

su cerebro. 

Me place sobremanera el saber que llegarán a manos de Ud. los ejem-

plares de mi obrilla, que me tome la libertad de dedicarle, no por lo que el

obsequio vale, sino como una muestra de admiración y simpatía hacia el

sabio maestro, al creador del excelso Doctor Quix, al cual después de haber

paseado a todo su sabor por tierra americana devuelve al cielo de la gloria

–de donde, con tan buena mano lo sacó–, haciéndole acometer una nunca

vista y descomunal aventura. La espada que costó la cuerda del globo en

Mapiche, es la misma espada del ingenioso hidalgo, flor y nata y espejo de la

andante caballería, que tan mal pasado y peor trecho dejó al vizcaíno aquel;

que tanta sangre, (de vid) derramó en la venta de los pellejos, cuando el

enamorado caballero, iba –camino del reino de Berbería, dispensando en

amparo y mercedes a la dolorida princesa (ilegible), destronada por el famo-

sos gigante cuya cabeza, juraba Sancho por su ánimo visto por tierra. La le-

pra del orín no se atreverá, ¡Vive Dios! a destruir la espada de Don Quijote.

Usted la encontró tan limpia y tajante, como aquel la tenía el día de la pri-

mera salida, y así permanecerá por los siglos de los siglos despidiendo sus

brillantes resplandores; y, aunque pienso que muchos profanos desearían
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tomarla para ensayar mandobles, tengo para mi santiguada, que no podrían

mover un punto, espada tan noble, capaz de rasurarle las barbas al mismísi-

mo sol, si por caso se desmandara el tantico de una uña.

En los primeros días del presente mes contesté al estimable deudo de

Ud. Dr. don Carlos L. Febres Cordero, una carta que de él tuve el gusto reci-

bir, y justamente, días después, llegó a mi poder un paquete a tres ejempla-

res de “Don Quijote en América.” 

Me es grato, pues, manifestar a Ud. que he recibido los 21 ejemplares

de esta obra. 

Quedo entendido de los motivos que pesaron en su ánimo para haber

suspendido el envío de su libro, motivos que juzgo muy juntos, y antes bien,

le quedo reconocido por ello, pues mucho habría sentido la pérdida o extra-

vío de algunos ejemplares. Cuando Ud. lo tenga a bien, puede disponer el

envío de los ejemplares restantes. 

Una vez más le protesto mi gratitud por este canje, que si ventaja

lleva, ella está indudablemente en mi favor, por la inconmensurable diferen-

cia que existe entre su brillante libro y mi pobre ensayo de novela.

Le reitero mis agradecimientos por todas las bondades de su amistad,

y me es satisfactorio hacerle presente el placer que siento en estrecharla.

Cuente, pues, con las seguridades de mi alta consideración, y tengo el

gusto de ofrecerme de Ud. su muy atento y seguro servidor y amigo. 

Jenaro Cardona

(Firmado)

M.s. original 
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El Tocuyo, 15 de noviembre 1908

Señor don Tulio Febres Cordero 

Mérida

Distinguido amigo: Deseo que le haya ido muy bien en un tempera-

mento y que los quebrantos de su salud hayan desaparecido por completo.

Copio enseguida lo que me dice Jenaro Cardona en carta recibida

ayer. Por mi parte vería con placer que a usted acomodara la proposición

que hace el amigo costarricense:

“Ha días se me ha ocurrido una idea, y abusando de la amabilidad de

usted me tomo la libertad de comunicársela, para ver si es posible que usted

sea mi intermediario en la realización de ella. Deseo canjear unos cuantos

ejemplares de mi novela El Primo por otros de “Don Quijote en América.”

Estoy resuelto a remitirle 150 ejemplares de mi obra, por 75 de aquélla: sé

perfectamente que si se va a apreciar el mérito de una y otro, la mia vale infi-

nitamente menos que aquella joya de la literatura venezolana; pero comer-

cialmente hablando, se puede cambiar oro por cobre, pagando por supuesto

la diferencia. ¿Por qué no hemos de hacer este intercambio de nuestros pro-

ductos intelectuales cuando trocamos cueros de res y otras mercancías?

Hay, además, la ventaja de dar a conocer en uno y otro país las obras de un

país hermano, y esto conviene a nuestro ambiente y modo de ser. Si el canje

a que me he referido fuere aceptado, sírvase decirme cuál es la mejor vía

para remitir la caja y a qué punto seria conveniente dirigirla.

A propósito de “Don Quijote en América” he de decirle que me encan-

tó. El señor Febres Cordero ha hecho una creación digna de todo encomio,

y un estudio admirable de aquella gran figura, que es como un sol de nues-

tro sistema literario. Tiene esa obra escenas tan donosamente escritas, que

no desdeñaría el mismo Cervantes, entre ellas, la del toro al cual hurgaba

Sancho por el rabo con una espina para enfurecerlo, ya que no pudo haber

a la mano un par de abejones, para echarlos dentro de las orejas del berren-

do, como el propio Dr. Quix se lo había ordenado. El estilo graciosamente

arcaico que sostiene el autor en toda la obra, es otro gran mérito, y acusa en

el señor Febres Cordero una erudición vasta y un conocimiento profundo de

la incomparable obra de Cervantes. Con tiempo disponible discurriría más a
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mi motor sobre el libro en referencia, merecedor de un estudio minucioso y

detenido, aun cuando no es de mi gusto el ejercicio de las funciones de crí-

tico por varias razones que no enumero por obvias. Me limito, pues, a aplau-

dir ese libro, que debo a la amabilidad de usted.

Lo felicito por este otro juicio acerca de su obra, que tanto honor

refleja sobre las letras venezolanas, a despecho de unos cuantos o mezqui-

nos o envidiosos o ignorantes. El otro ejemplar que me envió está ya en ma-

nos del eminente literato cubano Enrique José Varona. 

Espero que me conteste para comunicar a Cardona lo que usted re-

suelva. Me parece claro que, de aceptar usted el cambio, el envío se hará a

Maracaibo.

Consérvese bueno y mande a su amigo affmo. y servidor humilde

Pedro Montesinos

(Firmado)

M.s. original
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El Tocuyo, 11 de febrero 1908

Sr. Dr. Tulio Febres Cordero

Mérida

Muy distinguido amigo: Le doy las más expresivas gracias por la reco-

mendación de mi correspondencia al Sr. Febres Cordero, Administrador de

Correos de Puerto Cabello.

Creo que no le he remitido la copia de lo que dice Arturo de Carricar-

te acerca de “Don Quijote en América.” Aquí va.

Por la prensa sé que prepara usted un nuevo libro. Que salga a luz

cuanto antes. 

Siempre su amigo affmo.

Pedro Montesinos

(Firmado)

Montevideo

ARTURO R. DE CARRICARTE

“Hace algún tiempo apareció en Venezuela una novela, “Don Quijote

en América,”en la cual su distinguido autor satiriza a un innovador (Don

Quijote moderno) que quería convertir predios abandonados en jardines

públicos, corrales inmundos en jardines de aclimatación, hosterías en gran-

des hoteles, callejas intransitables en avenidas suntuosas, todo esto hecho

en breves días. Del espíritu del libro trasciende una ironía despiadada con

los innovadores, contra los sinceramente progresistas. Lo que se narra en el

libro como sueño insensato, es lo que a diario realizan los yanquis en su tie-

rra, transformando en semanas un yermo en una ciudad o levantando los

cimientos de Chicago para impedir que las filtraciones de las aguas en aquel

lugar inadecuado socaven los cimientos de los edificios. Es decir, que cuan-

to expone el libro en cuestión como ridículo y fantástico, como fruto de un
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afán inmoderado de progreso, lo vemos practicar cada día en pueblo que no

solamente hace esas maravillas, sino que da vida a pensadores como Emer-

son, literatos y poetas como Edgar Poe y Cooper, pintores como Sergent,

inventores como Edison, dibujantes como Dana Gibson...

Arturo R. De Carricarte 

El Nacionalismo en América (Glosa de un libro chileno). 

Montevideo, 1909. Página 10.

Colegio Pío Latino Americano 

Roma, 12 de marzo de 1924

Señor doctor don Tulio Febres Cordero 

Mérida

Mi muy respetado D. Tulio

Ayer tuve el gusto de recibir la muy amable carta suya de 3 de febre-

ro pasado, precisamente cuando pensaba en Ud. pues releía a “Don Quijote

en América”. Hace ya meses que mi papá me envió esta obra, pero aún no

había podido leerla aquí, pues ha estado, como la primera carta de Santiago

(el de su libro), de mano en mano. La leía el uno y ya hablaba entusiasmado

a los otros y estos a su vez quería conocerla: hube de hacer lista en orden

cronológico de los que me la pedían, para poder complacerlos debidamente.

Ahora, con la proximidad de los exámenes semestrales, la han dejado libre

y así yo, aprovechando una vacacioncita que por motivos de salud he tenido

en estos días, he podido releerla. 

Si “Don Quijote en América” es obra utilísima en nuestros pueblos,

tan ávidos de novedades y extranjerismos, más aún lo es para los que sali-

mos de la Patria, pues no sería difícil que volviéramos con las ínfulas y pe-

danterías de Policarpo Zúñiga, como ha pasado más de una vez: contra ese
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mal o peligro, en “Don Quijote” tenemos un correctivo eficaz y una hermosa

admonición.

Aunque había leído varias veces esa obra, pues fue junto con los

Cuentos de usted una de las primeras que pasaron ante mis ojos en la niñez,

cuando atendía mucho a la sal del relato y poco al meollo; no ha sido sino

ahora cuando he venido a apreciar el valor indiscutible de ella, porque sólo

ahora he comprendido lo mucho bueno que nosotros, en nuestra fisonomía

criolla, tenemos y cómo la generalidad de las noticias que por allá sobre el

extranjero corren, no son sino globos desmesuradamente inflados por la

imaginación. Es verdad que estos pueblos están mucho más adelantados que

los nuestros; pero pecado imperdonable sería que no lo estuvieran, dadas las

centurias que sobre ellos han caído y los cuantiosos bienes que de civiliza-

ciones ya muertas han heredado. Nuestra América está aún “niña”, como en

cierta ocasión decía a este Colegio Pio IX, y sería estupidez exigirle a una

niña los conocimientos, gravedad y prudencia de una anciana octogenaria. Y

sin embargo ¡cuántos adelantamientos ha hecho en breves años esa niña!

Además, en nuestro terruño tenemos cosas tan buenas como las de estos

países y quizás mejores: tenemos la fe intacta y pura, las costumbres patriar-

cales, la generosidad en el corazón y en la mano, en lo doméstico la virtud,

la lealtad en el trato, el pundonor en las acciones y lo que esta gente no tiene

ni puede tener ya: la juventud de la inteligencia y del corazón, la primavera

de la raza. Tenemos una naturaleza ricamente espléndida, ésa que con su

pluma de diamante escribió Cecilio Acosta: Aquí son los cielos palacios de

luz y de zafir, tienen los mares por asiento perlas, pisan las bestias oro y es

pan cuanto se toca con las manos. Lo que sucede es que mientras vivimos

en aquel medio, no llegamos a comprender nuestro propio valer, ni a apre-

ciar nuestros tesoros y nos forjamos las mismas ilusiones que los aldeanos

con respecto a la ciudad; pero cuando para venir a ésta dejamos la aldea,

observamos que las casas son de teja, piedra y cal como las de los campos y

algunas peores que las de éstos; vemos que en las calles nace y crece muy

lozana la misma hierba del potrero, que se cuecen grandes habas en grandes

ollas, que la comida no difiere del sancocho en calidad sino en cantidad, que

en la plaza de mercado se venden perejil y naranjas y hasta ajos y cebollas y

que la diferencia finalmente se reduce a muy poco: a la riqueza caudalosa de
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unos, a la ociosidad de otros, a la magnitud del poblado, al tráfico y bullicio

continuos, al lujo en los trajes junto con el raquitismo de los que los llevan,

debido a la parquedad excesiva en el alimento y a una que otra máquina

curiosa o persona de campanillas. Existen, es verdad, cosas de mucho pre-

cio, pero por lo mismo que son tales permanecen escondidas a los ojos pro-

fanos, encerradas como joyas en cofre y no es sino con tiempo y trabajo

como llegan a admirarse. 

De ahí, pues, que sea inexplicable la necedad de los que, habiendo

estado algún tiempo en el exterior, a su regreso quieren europizar o yan-

quizar a nuestros pueblos con las fruslerías y superficialidades del gran

mundo, cosa que no tendría mayor interés que el de la risa, si no fuera un

óbice para la verdadera civilización. Esta, en efecto, no se importa, porque

no es algo extrínseco, sino el íntimo, armónico y progresivo desenvolvimien-

to del cuerpo social. Podrá ayudarse a ese desenvolvimiento con medios

importados, como al desarrollo orgánico del cuerpo humano se ayuda con el

clima y la alimentación; pero jamás sustituirlo por lo que de fuera nos viene

por brillante que sea. Eso paralizararía aquel desenvolvimiento, haría lo que

los chinos con el pie femenino; encerrarlo para que no crezca, en zapatos de

hierro, recubiertos algunas veces de oro y piedras preciosas. Si el europizar

o yanquizar consistiera en ayudar de modo conveniente a aquel desarrollo,

ayuda que estribaría en la difusión de los conocimientos y en el fomento de

la industria que da riquezas al país y no en la que chupa, pues la civilización

ha de ser espiritual y material al propio tiempo; si el europizar o yanqui-

zar consistiera en eso, entonces bien prodíamos recibir con brazos abiertos

a los que tal se propusieran, y, como es claro, no merecerían censura sino

clamorosas alabanzas. Pero precisamente se hace lo contrario, como lo indi-

ca usted en su obra: se pretende hacer obra de progreso con la introducción

de modas serviles no más, moda en el traje, moda en la conversación, moda

en las relaciones urbanas, moda en la literatura etc., etc., sin que estas

modas coadyuven al verdadero desarrollo del pueblo, pues nada enseñan,

nada enriquecen y sí perturban la natural y armoniosa expansión del ser

criollo: se pretende quitar al indio la cobija de lana, el sombrero de cogollo,

los calzones de cotón y las rústicas zapatillas de fique, para ponerle el som-
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brero de copa alta, la levita de sedeñas solapas, la camisa elegante, los pan-

talones de paño y los lustrosos zapatos de charol, como si ya con esto basta-

ra para ser un civilizado y como si nuestro verdadero progreso no consis-

tiera en hacer que cada día sea más fino el tejido de la cobija, se elaboren

mejor el cogollo y el fique y el cotón, no sea traído del extranjero, sino tra-

bajado a fuerza de sudor en nuestros propios telares... 

Y lo peor es que el indio se ufana con el nuevo vestido y se cree un

hombre culto, aunque la ignorancia más supina envuelva en negruras su

espíritu; de ahí que olvide el arado que encalleció y ennobleció las manos

varoniles de Cincinato para afeminarse perfumándose en las termas de Cara-

calla... He ahí, pues, como los europizadores o yanquizadores ponen un

óbice a la legítima civilización. 

Vistas las cosas a esta luz, “Don Quijote en América”, resulta una obra

de importancia excepcional y de mucho más valor que cuantas novelas y

librejos de poesías insustanciales salen a la luz pública cada día, una obra

eminentemente útil y patriótica con ser eminentemente literaria por lo clá-

sico y castizo de su forma, una obra que merece ser más conocida así por los

letrados como por la gente del pueblo, y principalmente por aquellos que

durante algún tiempo están fuera del nativo suelo. Debía ser el compañero

inseparable de todos los que viajan de Hispano-América a los Estados Uni-

dos del Norte o a Europa.

Gonzalo Picón-Febres en la crítica, a mi parecer demasiado severa,

que en su obra “La Literatura Venezolana en el siglo XIX” hace de “Don Qui-

jote en América”, afirma que no bastaba la casa yanquizada de Don Manuel

para influir en el cambio de costumbres de San Isidro y que, por consiguien-

te las corrientes sociales contrapuestas no estaban bien reflejadas. Con el

perdón y la reverencia debidos a tan alto literato, me atrevo a hacer notar

que el eminente crítico no paso quizás mientes por una parte en la novele-

ría de nuestro pueblo y en su espíritu de imitación que lo lleva a seguir siem-

pre lo exótico, lo cual si en el momento no produce la desintegración de las

costumbres, porque esta es obra de tiempo, puede traerla a la posta, dado

que a fuerza de imitar llega a convertirse en natural y propio lo que al prin-

cipio era artificial y postizo, como sucedería ciertamente en el ilustre orador
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mismo con parte de su acción y gesto tribunicios y como a cada paso lo con-

firma, aun en nimiedades, la experiencia; por otra parte, la crítica de “Don

Quijote en América” no se dirigía ni dirige a pueblos como Puerto Rico, Cuba

y Filipinas hoy, pongo por caso, en donde sí aparecen perfectamente defini-

das y luchan con fragor las “dos corrientes sociales contrapuestas” de que

habla el notable hablista merideño, sino a pueblos como los nuestros en don-

de el mal apenas si empieza a echar raíces o a abonar el terreno con medios

como los expuestos en dicha obra. De otro modo escrita la novela, hubiera

resultado aérea, impropia al medio, inadecuada a él y, por ende, inútil.

Hechas estas observaciones, bien podríamos decir: “Aliquando bonus dor-

mitat Homerus”...

Una prueba de lo mucho que influye un elemento advenedizo cuando

se cuenta con el factor de la imitación, la encontramos en la actual literatu-

ra que priva en la mayoría de la juventud venezolana. A algún mozo cara-

queño se le ocurrió, casi a fines del siglo pasado, escribir literatura decaden-

te, vinieron después algunos doctores Quix literarios y el mal se ha ido

extendiendo hasta tal punto que la generalidad de los jóvenes escritores

patrios sólo escriben una literatura artificiosa, churigueresca y extravagan-

te, destinada perecer en breve y que no puede jamás ser el reflejo del espí-

ritu de Venezuela. Y estoy seguro de que esos jóvenes de tal modo se han

formado el gusto que no encontrarán deleite sino fastidio en leer una pági-

na del grandilocuente Granada, ni aun el mismo genial Quijote de Cervantes;

mucho menos, las obras de Luis de León y Teresa de Jesús, o las de nuestro

gran Cecilio o de cualquiera otro escritor, como Francisco Lazo Martí, ver-

daderamente nacional. En cambio, tendrán éxtasis leyendo una poesía

ininteligible, que peca contra la lógica, contra la métrica y contra la pobre

gramática, sino es ya contra la moral también; uno de esos rompecabezas,

puestos en líneas desiguales que, por ignorancia en la intención y por ironía

en la realidad, han dado en llamar versos... Se me dirá que este es un mal de

la época: es esto una gran verdad en tesis general para países en donde la

cultura ha llegado hasta el refinamiento y, por consiguiente, la literatura

–como reflejo que debe ser de aquella cultura– requiere, a mejor, necesaria-

mente tiene que contaminarse de aquel refinamiento y bizantinismo impe-
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rantes y apartarse cada vez más de la hermosa sencillez clásica. Pero entre

nosotros, en que la cultura está aún en cierne, ¿A qué esos refinamientos y

bizantinismos? ¿Son ellos acaso distintivo característico del alma nacional

que aún está en formación? ¿Cómo puede haber llegado a ese refinamiento

un pueblo que ahora no más empieza a vivir su vida y a crecer, porque hasta

ahora no había tenido el elemento necesario, la condición sine qua non del

verdadero progreso: la paz?

Lo que ha sucedido es que el indio, quedándose indio mondo y liron-

do, se visitó de levita por espíritu de imitación...

He querido tocar este punto de la literatura, porque a propósito de él,

“Don Quijote en América” adquiere un nuevo título envidiable, ya que no

sólo con el tino y finura de su crítica salerosa enseña, sino con lo que es de

mayor eficacia y vale más: sin duda alguna: con el ejemplo “Don Quijote en

América” es una obra que refleja nuestra tierra como ella es: allí vemos fiel-

mente reproducidas las costumbres patriarcales de nuestros pueblos, la

encantadora sencillez de nuestras gentes, la pintura de nuestras gentes, la

pintura de nuestras ciudades no saldría mejor de una cámara fotográfica, y

sus páginas saben a trigo de nuestros páramos y huelen a frailejón y albri-

cias. Y todo ello puesto en un estilo correcto, clásico y por lo mismo senci-

llo, que es el que más conviene a nuestro espíritu colectivo en germen, a

nuestra alma social en plena juventud; estilo que es como un canto de parau-

latas, en los alisos de mi casa solariega, durante una fría mañanita de agui-

naldos o de pascuas...

Me perdonará, mi respetado Don Tulio, que me haya ido por los

cerros de Ubeda a propósito de “Don Quijote en América”; pero lo he hecho

así porque quería manifestarle los pensamientos, que me sugería la lectura

de su obra: me haría interminable si le hablara de los sentimientos que me

suscitaba al ver en esas páginas mi “tierruca”, ese que jamás se va del cora-

zón y la memoria, porque un recuerdo va unido al de nuestros padres que

nos dieron el ser y al de la iglesita en que Dios se nos dio por la primera vez.

Quería además rendirle un testimonio de mi aprecio y admiración.

Con aquellos pensamientos, pues, y con estos sentimientos, tuve el

gusto de recibir su amable carta (añado ahora el principio de ésta). Le agra-
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dezco muy de corazón las palabras de felicitación que dirige: yo las conside-

ro como una prueba más de su proverbial benevolencia y como una voz de

estímulo.

No sé cómo expresarle mi gratitud por el generoso envío de los ima-

gotipos: Ya los he hecho ver de algunos y todos no tienen sino palabras de

admiración y alabanza. 

Como me habla de mi carta a Mons. Silva en que hacía la reseña de la

visita de Alfonso XIII al Colegio, le envío el folleto que con tal motivo se ha

publicado; por él se impondrá mejor de ese acto, pues mi carta ni sé cómo

estaría porque no la recuerdo sino en globo y el Boletín no me ha llegado

aún.

Le suplico perdone el tiempo que le he hecho perder con esta carta:

es una de mis locuras de muchacho. Pido al Señor por la salud, felicidad y

consuelo de Ud. y de todos los suyos.

Le reitera la expresión de su admiración y l.b.l.m. su servidor que se

vanagloria en contarse entre sus amigos,

J. Humberto Quintero

(Firmado)

M.s. original

Esta carta fue publicada en:

El Diario, Carora.

Lunes 28 de abril de 1924.

Año VI Nº 1387 pp.1, 3
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San Cristóbal, 26 de diciembre de 1931

Señor doctor Tulio Febres Cordero

Mérida

Mi distinguido amigo:

Oportunamente recibí un ejemplar de “Don Quijote en América”, el

celebrado libro de que es usted autor y en que he admirado, al par de sus

dotes de escritor castizo y elegante, la intención americanista que persigue.

Nuestra América necesita de libro como el suyo, máxime, en esta ho-

ra de desconcierto general, cuando el exotismo pretende introducirse en

todos los sectores del país, con menoscabo de nuestra propia fisonomía que

debemos conservar a todo trance.

Al dar a usted las más cumplidas gracias por su valioso obsequio, hago

propicia la oportunidad para ratificarle los sentimientos de la más alta y dis-

tinguida consideración con que soy, su muy atento admirador y amigo,

Amenodoro Rangel

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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Don Quijote en América

Sr. Dr. Antonio S. Briceño 

Ciudad.

Estimado amigo:

Vengo a complacerlo.

No tengo autoridad para hacer un juicio crítico, pero sí tengo concien-

cia para llevar mis impresiones al papel. He de confesar que antes de leer el

libro, cuyo título encabeza estas líneas, tuve duda por el éxito de la obra y

dije para mis adentros: ¿no hubiera sido mejor un título más humilde y de

menos trascendencia que el de Don Quijote?

Indudablemente que hasta en los lectores menos apasionados, surte

un efecto sorprendente en título que ha recorrido el universo entero en alas

de la fama y que a través de tantos siglos ha podido conservar un prestigio

invulnerable; al ver el nombre se espera una obra gigantesca y sucede en

estos casos, como con los oradores que suben a la tribuna ovacionados por

el trueno del aplauso: van comprometidos doblemente de antemano.

Pensando así y poniendo, por lo mismo, toda la atención para no de-

jarme llevar por una sugestión, hasta cierto punto injusta, principié a leer a

“Don Quijote en América” por el Dr. Tulio Febres Cordero.

En la “Advertencia de la primera Edición” y en el “Prólogo” revela el

autor que ha comprendido lo peligroso del título y se adelanta al juicio del

lector para evitar falsas interpretaciones.

Efectivamente. Se encuentra en cada página de libro un rasgo noble

de verdadero patriotismo y se comprende sin gran dificultad que todo,

menos la ambición a gloria a una pretensión absurda, ha sido la causa de

aquella obra.

El estilo correcto y fácil nos permite la lectura sin causar ese cansan-

cio que producen a veces las imágenes confusas y formas estrambóticas,

aunque sí creo advertir que no tienen los últimos capítulos ese vigor y fuer-

za de ingenio que se nota en los primeros y que bien puede confundirse con

el estilo cervantino.
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Cada párrafo encierra una enseñanza, en que el autor, sin herir y con

ironía sutil, descubre el velo de aparente progreso con que cubrimos nues-

tras faltas, y las somete a su crítica sensata.

Sí me ha parecido algo inverosímil el viaje del Dr. Quix en bicicleta

por terrenos montañosos y variados, porque, podrá haber progresistas

insensatos que piensen en medios de trasporte que todavía no se avengan a

nuestras poblaciones y camins; pero, para llevar a cabo sus grandes preten-

siones tendrían que gastar inmensas sumas de dinero y poner primero los

caminos en condiciones de recibir la visita augusta del Progreso, mientras

que en este caso el Dr. Quix, sin más esfuerzo que el de su voluntad, realiza

el milagro de pasar por colinas y atravesar montañas, caballero en bicicleta. 

Encierra también la obra que me ocupa, una bonita historieta de

amor, que aparentemente no tiene nada que hacer con la índole del libro y

que bien pudiera hacerse con ella una novelita aparte; mas, sin embargo, su

tendencia es la misma que la de todo el libro y nos prueba en ella el autor la

conveniencia de educación según el medio y la gran dificultad de amoldarse

otra vez a nuestras costumbres, conque tropiezan los jóvenes ilusos, que,

por haber visitado otros lugares allende los mares, ya se creen demasiado

grandes para caber en el pueblo donde nacieron, haciéndose por fuerza des-

graciados.

“Don Quijote en América” revela en el autor, grandes dotes de obser-

vador, una inteligencia clara e ingenio y sutileza para descubrir errores sin

herir grupos ni personalidades. 

“Don Quijote en América” será consagrado por el tiempo; y el verda-

dero patriotismo que lo concibió ha de ser gloria de su autor.

Pedro Agustín Dupouy

Sin referencia hemerográfica
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Sr. D. Tulio Febres Cordero

Mérida

Muy Sr. Mío:

Adjunto unas ligeras impresiones que le ruego aceptar más que por

su bondad por la buena fe que me guió al escribirlas.

Con esta misma fecha le remito al Sr. Ángel, doctor, escritor y acadé-

mico y uno de los valores más representativos de la actual generación lite-

raria, el ejemplar de su obra que usted nos envió, a fin de que caso de no

conocerla pueda apreciar sus exquisiteces y remitirnos a esta redacción al-

gún comentario, toda vez que este estimado amigo, es el representante tan-

to de El Mundial en la capital de España.

Al mismo tiempo le agradeceré que se sirva decirme a vuelta de co-

rreo el valor de un ejemplar de su obra, pues estimo en lo que vale su Cuar-

ta Salida y no quisiera que faltase en mi corta colección.

En el próximo mes cumple este diario su aniversario y mucho esti-

maríamos su colaboración para el número extraordinario que estamos pre-

parando.

Al agradecerle su delicado cuanto valioso obsequio aprovecho la oca-

sión para ofrecerme de Ud. muy attº y s.s. q.s.m.b. 

José Arnau 

(Firmado)

M.s. mecanografiado 

IMPRESIONES DE UN LECTOR. 

La cuarta salida de D. Quijote

Si el señor Febres Cordero hubiese vivido allá por el siglo XVI y hubie-

ra publicado en esa época su “Cuarta Salida de Don Quijote”, es muy proba-

ble que el “Ingenioso Hidalgo Don Miguel de Cervantes” no hubiera fustiga-

do su obra con tanto ahínco como lo hizo con la de aquel desafortunado

escritor natural de Tordesillas y que se llamó en vida Alfonso Fernández de
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Avellaneda. Es muy probable que pasada la natural sorpresa de la ingeniosa

“resurrección”, los elogios por el acierto con que están trazados los inmor-

tales tipo cervantinos, hubieran salido francos y sinceros de la boca del ma-

yor Ingenio de la época. 

Esa maravillosa aventura del tigre electrizado, bien vale, por su gra-

cejo y su impecable estilo –el impecable estilo que campea en toda la obra

un capítulo cervantino. Por sí sola, acreditaría de escritor, a otro que no

fuera el señor Febres Cordero, sobradamente acreditado como tal. 

Con el maravilloso empaque clásico de los grandes orfebres del idio-

ma, su estilo, –nunca arcaizante– conserva lozanías y auras de juventud. Al

adentrarnos en la lectura de su obra evocábamos, con reverente emoción,

las purezas idiomáticas de los grandes estilistas de nuestros días, Valle

Inclán, el moderno manco; Azorín, el acertado cantor de los Pueblos; a ratos,

el melífluo y puro estilo de Ricardo León y en todo momento los delicados

encajes de Ricardo Miró, aquel maravilloso estilista de nuestro idioma, tan

pronto ido para duelo de nuestras letras.

El libro cuya agilidad expositiva sortea con toda fortuna las enormes

dificultades del tema abunda en sesgos donosos, que el autor se complace

en animar, agudizando su ingenio en la necesaria concisión. Se llega al final

sin que el escritor abandone un solo instante su sonrisa jovial ni su optimis-

mo humorístico. 

Al amparo de un sano criterio rigurosamente objetivo, establece la

más estrecha censura sobre su propia labor, en evitación de alguna flaque-

za. Agiliza la narración, y el léxico es rigurosamente seleccionado, hasta

adquirir purezas no comunes.

No desdeña las viejas formas –la índole del tema lo requiere–, siempre

que ellas le sirvan para exponer con sencilla naturalidad, sencillos temas.

En nuestra opinión no es lo más importante de la Cuarta Salida la acción

de la novela –con serlo mucho– cuyo interés no decae ni un solo instante, es la

forja de los caracteres, la adaptación, la resurrección de los dos tipos eje del

asunto los que por ser sobradamente conocidos, entrañan tantas dificultades,

Don Quijote, sufre la metamorfosis de acuerdo con las ideas de la época, sin

dejar de ser el ingenioso loco, capaz de las mayores locuras, excentricidades,

diríamos mejor, para marchar más de acuerdo con el léxico de nuestros días.
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Sancho, el señor d’Argamasille, es el mismo rústico, avaro y egoísta, tipo

mucho más de nuestra época utilitaria que de la caballeresca del siglo XVI.

La descripción rica en colorido y plena de aciertos, se anima y cobra

solemnidad insospechada en ciertos parajes, la descripción de la naturaleza

tropical entre otros, y siempre en feliz contraste con estas bravías estampas,

se destacan los perfiles finísimos en que el idioma se estiliza y afiligrana, con-

virtiéndose en devocionarios de sensaciones líricas, donde la nota humorís-

tica, acecha con regocijante travesura a la vuelta de cada página.

En definitiva, un novelista ducho en el arte de graduar perspectivas,

combinar las escenas y conducir la acción a un insospechado desenlace, sin

que la fábula pierda interés, condición indispensable ésta, para tener sujeta

la atención del lector hasta la última línea de la novela. Un espíritu selecto

agilizado en el servicio de diversas actividades culturales, sólidamente pre-

parado para la literatura; en el se aúna el periodista de nervio habituado a la

lucha y el sociólogo ejercitado en las claridades objetivas de las perspectivas

políticas, y dejando entrever a través de su obra el ritmo sereno y noble de

una vida plena de actividades que cautivan el ánimo del lector haciéndole

concebir respeto y simpatía por su autor.

Cuando murió Don Benito Pérez Galdós, fue opinión de ese artífice

del idioma que se conoce en el mundo de las letras con el nombre de Don

Antonio Zozaya, que la pretensión de criticar la obra del gran escritor hispa-

no era empresa superior a la inteligencia humana.

Tal nos ocurre a nosotros al terminar la lectura de Don Quijote en

América, la obra máxima del excelente escritor merideño Don Tulio Febres

Cordero; sentimos por un lado la atracción del asunto y de otro el temor de

que se nos taches de pretenciosos, por haber emprendido una tarea muy

superior a nuestras fuerzas.

Es por eso que hacemos la oportuna salvedad. Estas líneas sólo son

las impresiones sinceras de un lector enamorado de nuestro idioma, jamás

un juicio crítico.

Pepe Del Turia (José Arnau) 

El Mundial, Valencia, Venezuela, Noviembre de 1931



Proyecto

para la publicación en inglés de la obra Don
Quijote en América o sea la cuarta salida 

del ingenioso Hidalgo de La Mancha

Nueva York 1924- 1925
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Maracaibo, octubre 15 de 1924

Señor Sr.

Tulio Febres Cordero

Mérida

Distinguido doctor: 

Un amigo mío de Nueva York, buen traductor y versado en asuntos

literarios, me comunica que está para terminar la traducción de la interesan-

te obra de Ud. “Don Quijote en América”, trabajo ése que se está llevando a

cabo con toda escrupulosidad y conciencia. Dicho amigo me ha comisiona-

do para que me dirija a usted en el sentido de solicitar de Ud. Le conceda el

derecho de traducción, indicándole cuáles serían los derechos editoriales

que usted se reservara y la forma en que desea le sean acordados para que,

previo el cumplimiento de lo que usted indique si resultare de la convenien-

cia de él, se pueda llevar a cabo la negociación con una casa editorial para

que haga la edición en inglés.

El mérito indiscutible y ya sancionado de su obra de Ud., por una

parte, y por otra el interés creciente que se revela en los EE.UU. por la lite-

ratura hispano-americana, ofrecen sin duda alguna muy buena perspectiva

para la circulación y pingües resultados que habrán de derivarse de la pro-

yectada edición en inglés. 

La persona a que me he referido anteriormente es el señor Octavio

Alberto Montell, persona recomendable por todos respectos. En cuanto a mi

nombre creo que le sea suficientemente conocido, pero si así no fuere, puede

tomar las referencias que crea necesarias con cualquier persona de la socie-

dad o del comercio de Maracaibo, y allá en Mérida con el Sr. Diego Arria V.

Aprovecho esta oportunidad para ponerme a sus gratas órdenes, y

ofrecerle las seguridades de mi más distinguida consideración y aprecio. 

Espero con interés sus noticias, y soy de Ud. Muy atentamente,

Affmo. S.

J.A. Bustamante

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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Maracaibo, 28 de Octubre de 1924

Señor Dr. Tulio Febres Cordero

Mérida

Muy apreciado doctor:

He tenido el gusto de leer su estimable correspondencia de 21 del

corriente, contentiva de las bases para la negociación de la traducción soli-

citada por el Sr. Montell, y la cual con esta misma fecha le he transcrito. 

No dudo que el señor Montell estará en capacidad de apreciar lo equi-

tativo y conveniente de sus bases, y que para los primeros meses del 25

pueda llegarse a un arreglo definitivo, de acuerdo con el proyecto elaborado

por usted.

Agradezco muy de veras los conceptos elogiosos con que se digna

honrarme, y por mi parte deseo manifestarle que tendré como timbre de

orgullo y de satisfacción esos conceptos emanados de un hombre del saber

y de los auténticos merecimientos de Ud.

Aprovecho esta oportunidad para reiterarle las seguridades de mi

más distinguida consideración y aprecio, y ofrecerme sin reserva, a sus gra-

tas órdenes, como su atento S.S y amigo,

J.A. Bustamante

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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PERMISO PARA TRADUCIR Y PUBLICAR AL INGLÉS LA NOVELA

DON QUIJOTE EN AMÉRICA

Yo, Doctor Tulio Febres Cordero, abogado de la República, mayor de

edad, capaz para contratar, viudo y vecino de esta ciudad, declaro: que ha-

biendo solicitado el señor Octavio Alberto Montell, domiciliado en Nueva

York, por órgano del señor J.A. Bustamente, vecino de la ciudad de Maracai-

bo, mi permiso para traducir y publicar al inglés, la obra titulada Don Quijo-

te en América, de que soy autor, con privilegio legal desde su publicación en

1905, y he convenido con el expresado señor Montell por intermedio del

referido señor Bustamante, en concederle el permiso para hacer la edición

en inglés de dicha obra y ponerla en venta, mediante las condiciones si-

guientes:

Primero: Como autor me reservo Primera: doce y medio por ciento

del producto líquido de la venta de ejemplares de la traducción inglesa, ore

explote el traductor señor Montell directamente el negocio de la edición, ora

lo haga por medio de alguna casa editorial u otra empresa cualquiera. 

Segunda: Caso de que el señor Montell venda su traducción, sea para

la primera edición o para otros ulteriores, deberá dejar a salvo el derecho

sobre el líquido de las ventas que me reservo, compran a la condición arriba

expresada.

Tercera: La liquidación y su pago de lo que me corresponde por la

indicada reserva se hará semestralmente, recibiéndola el autor en Maracai-

bo del comisionado o representantes, que, al efecto, tenga allí el señor Mon-

tell o sus sucesores; y

Cuarta: Por mi parte, quedo comprometido a no conceder a otro per-

miso de traducción al inglés de la indicada obra “Don Quijote en América”,

mientras se halle en vigencia el contrato con el señor Montell.

En fe de lo expuesto, firmo el presente documento debidamente au-

tenticado, autorizado al señor J.A. Bustamante, comisionado del señor Mon-

tell para protocolizarlo en la oficina de Registro Público de Maracaibo

Tulio Febres Cordero

M.s. original



165

Maracaibo, Diciembre 31 de 1924

Señor Dr. Don Tulio Febres Cordero

Mérida

Apreciado doctor;

He recibido carta del Sr. Octavio Alberto Montell, fechada a 5 de Di-

ciembre, y en la cual me participa que está para terminar la traducción de

su libro.

Conforme en un todo con las condiciones que usted le expuso por

conducto mío, él desea que usted le remita el documento correspondiente,

el cual me parece que sería conveniente hacer autenticar allá para luego yo

registrarlo aquí y hacer legalizar por el Cónsul Americano o en ésta la firma

del registrador, de modo que Montell allá no tenga inconvenientes de ningu-

na especie.

Espero sus noticias para transmitírselas al amigo Montell, y aprove-

cho esta oportunidad para desearle en el próximo 1925, toda suerte de dicha

y de prosperidad.

Me es grato repetirme de Ud. con todo respeto y consideración,

Muy atento S.S, y amigo, 

J.A. Bustamante

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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Maracaibo, Enero 29 de 1925

Señor Dr. Don Tulio Febres Cordero

Mérida

Distinguido doctor y amigo:

Tengo el gusto de referirme a su apreciable carta el 13 de los corrien-

tes, de cuyo contenido quedo debidamente impuesto.

Del seno de su citada retiré el documento contentivo de la autoriza-

ción extendida a favor del señor O.A. Montell, y referente a la versión de su

obra de Ud. “Don Quijote en América”. Dicho documento, debidamente

registrado en esta, visado por el Ciudadano Presidente del Estado, y legali-

zado por el Cónsul Americano en esta, lo he remitido al amigo Montell, quien

espero no se tardará en proceder a hacer o a negociar la edición del traba-

jo. Tendré cuidado de trasmitirle sin demora las noticias que a este respec-

to reciba. 

Sin otro asunto a que referirme, y con un respetuoso saludo, me es

grato repetirme de Ud. con toda consideración, 

Su atento S.S. y amigo affmo,

J.A. Bustamante

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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New York, Febrero 17, 1925

Señor Don, Julio A. Bustamante

Maracaibo, Venezuela.

Mi querido Julio: 

Me refiero al doctor Tulio Febres Cordero, y a “nuestro” Don Quijote,

y he hecho copia extra de esta carta por si tu quieres enviársela al doctor.

Debo decirle al querido Julio, que la traducción ha quedado maravi-

llosamente, como nunca me lo imagine, (y dispensa que esto te lo diga el tra-

ductor mismo), pero si yo no te lo digo, ¿quién lo va a decir?

Creo, sinembargo, que las cualidades literarias del libro y la sustancia,

son muy buenas para que deje de publicarse la proyectada edición en inglés,

por ciertas cositas que, después de todo, no tienen gran influencia compara-

das con las otras grandezas del libro. Ya tu sabrás a lo que me refiero. En las

actuales circunstancias, las posibilidades para la publicación, entre diez, son

una contra nueve debido al censo, que como tu sabes, es sumamente estric-

to en este país, y aun más, en cosas que maldigan de la tierra. 

Así te digo, (y salvo la mejor opinión y derecho del doctor) que sería

bueno que se omitiese todo lo que se refiere a “New York” y a los “Yankees”

en varias de las páginas del libro (1). En la página 319 hay un pasaje que se

refiere directamente a este país, que hay que quitar, y en cambio, sustituir-

lo por otro que exalte a los Estados Unidos, para que cause mayor impresión

en el ánimo de los “americanos” y resulte el libro un éxito completo. Muy bo-

nito seria publicar el libro en su originalidad, pero sería un imposible impri-

mirlo, primero por el censo, que no lo pasara, y segundo porque no encon-

traría editores, porque si el censo lo pasará, nadie querría intentar su publi-

2 Referente a lo que digo de sustituir todo lo que se refiera a los Estados Unidos como se ve en

las 169, 186, 192, 208, 209/214, 219, 240, 246, 292 y otras; quiero significar, echarle la crítica

a Europa sin mencionar país ninguno, por ejemplo, en la pagina 211 se lee, “En Nueva York

había conocido, etc., lo que sustituiremos por “En Europa habia conocido, etc.”; en la pagina

246 se lee: “Esto no hablaba con Policarpo, quien se podía estar a prueba con el doctor Quix,

como hombre venido de Nueva York”, pues bueno sustituiremos a Nueva Cork con Europa, y

así sucesivamente.
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cación porque nadie lo leería. Triste es hacerlo, pero se debe hacer si es que

el libro va a publicarse en inglés; sería una lástima no publicarlo, porque el

libro es bueno.

La manera como yo pienso es la siguiente: sustituir todo lo que se

refiera a los Estados Unidos; suplir todas las frases escritas en ingles por

francés; (1) tu sabes que lo bueno es que aparezcan escritas en una lengua

extraña a la que se usa en escribir todo el libro, por ejemplo, si el libro se

escribe en inglés, usar otro idioma menos el español e inglés, primero, por-

que el lugar a que se refiere el libro es de habla española, y esta es precisa-

mente la crítica, y segundo, porque de ponerlas en inglés, disminuirían la

sustancia, puesto que el libro es escrito en inglés. Tu me comprendes. Sugie-

ro el francés, por ser esta lengua extraña entre nosotros, y segundo, por ser

esta usada entre los grandes centros por su exquisitez y por sugerir civiliza-

ción y progreso. 

Ahora a la página 319. Lástima es sustituir u omitir este pasaje por la

realidad que encierra. Pero hay que hacerlo, o el libro nunca se publicará.

Tu sabes que los editores en los Estados Unidos o son judíos o yankees tes-

tarudos que solamente están por el dinero y no por la sustancia y valor de

un libro. Si estos hombres fueran inteligentes y editores genuinos, publica-

rían el libro tal como está, y dejar que los intelectuales o interesados vengan

en defensa de la tierra, y discutan el asunto, pero desgraciadamente no es

así. Además, como te dejo dicho, el censo nunca pasaría el libro, pues no

permiten nada que maldiga de la tierra y su gente.

De modo que lo conveniente sería que el doctor, en lugar de este

pasaje, ponga otro en donde trate de hermanar el Norte y el Sur, algo así

como poniendo este país como iniciador de la civilización en el continente

americano, junto con otras exaltaciones y elogios. De este modo, todos que-

darán satisfechos, el libro se publicará, y como dice el dicho, es mejor estar

de buenas que de malas.

Creo dejar mi opinión claramente expuesta. Y debo decirte que esto

lo hago más por el deseo íntimo que tengo en que se publique en inglés el

don Quijote criollo, o mejor dicho, Doctor Quix de Manchester. Así le dare-
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mos a que sepan estas gentes que allá, en nuestras tierras, también tenemos

defensores de nuestras costumbres y tradiciones.

No es para decir la ganancia que vendrá al doctor de la edición en

inglés, puesto que actualmente hay aquí la manía de traducir estos libros

que encierren verdades y “local color” como ellos lo llaman, al rudo, alemán,

y francés. Si llevamos a cabo la publicación del libro, el éxito será completo.

También sería bueno que el doctor me envíe su retrato, junto con otra

información de su persona y carrera, a fin de ponerle un prólogo a manera

de semi-biografía. Estas informaciones incluirán cuándo y dónde nació, cuál

es su doctorado, si es profesor en la Universidad, a cuáles instituciones o

sociedades pertenece, cuáles y cuántos libros ha escrito y sobre qué temas,

si ha recibido premios, si tiene alguna conexión con la academia, etc., etc.

Espero escribirás al doctor sobre el particular lo más antes posible,

para que éste actúe con prontitud y andar ligero en el asunto.

Junto con un abrazo y buenos deseos para ti y todos los tuyos, manda

a tu sincero amigo,

O.A. Montell

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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Maracaibo, 11 de Marzo de 1925

Señor Dr. Don Tulio Febres Cordero

Mérida

Distinguido doctor y amigo:

Me permito acompañar a la presente copia de la carta últimamente

recibida del Sr. O. A. Montell, y que le explicará mejor de lo que yo pudiera

hacerlo las impresiones del amigo Montell respecto a la viabilidad de la

impresión en inglés.

Él me ha encargado le recomiende del mejor modo el asunto a que se

refiere en la carta, y desde luego lo hago gustoso, confiando en que su con-

testación no se haga esperar.

Aprovecho la oportunidad para reiterarle una vez mas las seguridades

de mi más distinguida consideración y respeto, y suscribirme de Ud. muy

atentamente, 

Affmo S.S. y amigo,

J.A. Bustamante

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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Maracaibo, Agosto 5 de 1925

Señor Dr. Tulio Febres Cordero

Mérida

Respetado Dr. y amigo:

Me refiero, a su atenta carta de fecha 27 de Julio pasado, de cuyo con-

tenido me he impuesto con el interés de siempre.

Precisamente dos días antes de haber recibido dicha carta, vino a mis

manos la del Sr. O. A. Montell, cuyo original tengo el gusto de incluirle, en

calidad de devolución.

Me es grato reiterarme a sus gratas órdenes, y aprovecho la oportuni-

dad para enviarle un atento saludo, y suscribirme de Ud. con toda conside-

ración,

Su apreciado y amigo affmo

J.A. Bustamante

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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New York, Julio 16, 1925

Señor Don Julio A. Bustamante 

Maracaibo, Venezuela.

Mi buen amigo Julio: 

Oportunamente recibí tu grata cartica de 1 del corriente mes de Julio,

la que he leído con el gusto e interés de siempre. 

Vale Julio: de mis andanzas nada o muy poco tengo que decir. Traba-

jando mucho. Ahora me he conseguido una buena colocación donde creo

tener sino porvenir, por lo menos una huella de esa palabra que hasta ahora

ha sido desconocida para mí. La compañía en donde actualmente trabajo

representa varias fábricas grandes, trabajando especialmente en el ramo de

medias. 

Veo lo que me dice con referencia a los “Keep Kool Kushions” y me

parece que tienes suficiente razón, pues realmente es una esterilla. 

Ahora, vale Julio, vamos a tratar por ultima vez quizás el asunto del

doctor Febres. Como ya te he dicho anteriormente, el trabajo lo terminé

hace ya unos meses, pero no lo he ofrecido todavía a ninguna casa editorial

porque hay párrafos que quisiera quitar, o mejor dicho, sustituir. En la carta

que te escribió el doctor Febres y que tu me enviaste, éste no se ocupó de

lleno a contestar punto por punto las cosas que traté de decirle. Yo com-

prendo que tal vez habrá sido por enfermedad, por falta de tiempo u otra

razón, pero también no deseo que después da terminado el trabajo vaya a

quedarse sin siquiera haberlo ofrecido a los publicistas. De manera, pues,

que paso a enumerarte los puntos principales a que trate de referirme en

aquel tiempo:

Pagina 165 - Donde dice “Yanquilandia, como debiera llamarse la tie-

rra de los yanquis” poner simplemente, “Yankeeland” Olvidándonos de lo

demás.

Pagina 169 - Donde dice “los yanquis se han encargado de difundir en

los países hispano americanos, etc.” poner, o mejor dicho, sustituir la pala-

bra “yanquis” por “the newest type of modernists, etc.” 

Pagina 240 - Donde dice “siguiendo el lema del gran pueblo moderno”

decir “In full accord with new motto.”
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Pagina 249 - Hasta ahora no he podido dar con una cosa adecuada

para cambiar lo que dice en esta página, “el Júpiter Tonante de la edad

moderna, un Coloso más grande que el de Rodas, erigido por la raza sajona

en la América Septentrional, para que todos los pueblos del globo pasen por

entre sus piernas, reconociendo dócilmente la supremacía de los nuevos fac-

tores del Progreso: la máquina y el billete da banco.” La manera como yo

pienso ponerlo es como sigue: “the Thundering Jupiter of modern times, a

Colossus greater than Rodas’s, erecter yonder in the progressive world, so

that all countries oferarth should feel the weight of its strength, meekly ack-

nowledging the supremacy of the new factors of Progress – the machine and

the bank bill. 

Esto, sinemabargo, no me parece lo suficiente y creo que el doctor

podrá sugerir algo mejor. 

Demás estará decirte que ha habido infinidad de cambios que hacer,

pero eso lo he hecho yo, sin menospreciar el valor del libro, y en la mejor

manera que mi pobre habilidad me ha ayudado en estas cosas. Pero de todos

modos, lo que hay que ver es que todos quedemos de buenas.

Se me olvidaba decirte que me parece que el párrafo entre las pagi-

nas 319 y 320 queda fallo con el cambio que dice hacer el doctor Febres. El

doctor dice simplemente poner: ¡Ah! eso es otro cantar. No es del Norte sino

del Sur,” olvidándose de lo demás. Me parece que este párrafo ofrece un

campo algo extenso para decir algo más. Ojalá tu pudieras hacer que el doc-

tor piense un poquito en lo que valdría más poner. 

Tengo que decirte, amigo Julio, que mis ocupaciones actualmente no

me dan tiempo para nada. En esta colocación que tengo, como soy el único

que habla español, me la paso sumamente ocupado, trabajando casi todas las

noches. Asi es que espero con ansiedad la contestación del doctor sobre los

varios cambios que me permito sugerir. También te digo, que tengo en pers-

pectiva un viaje a sur América por cuenta de la casa, no sé lo que realmen-

te habrá, pero si se lleva a efecto ello será a principios de Agosto próximo,

de manera que en este caso las sustituciones y el ofrecimiento del libro al

editor tendrá que darse una esperada. 

Particularmente, Julio, no puedo darte una opinión general de lo que

creo yo del libro. Algunas veces me entusiasmo mucho, porque en realidad
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dice algunas cosas que gustan al paladar de los americanos. Otras veces lo

encuentro muy pesimista, especialmente cuando el doctor trata de hacer un

paralelo entre la raza sajona y la latina, más en general la española, y tu

sabes que el pesimismo y el llanto no tienen cabida ninguna con esta raza u

otra que se tache de progresista. En fin, lo que podemos hacer es sustituir

lo hostil y disfrazar un poco el libro para poderlo ofrecer. Si por una u otra

circunstancia la publicación no se lleva a efecto, lo único de lo que puedes

estar seguro es que en mi parte no ha sido, pues yo he hecho todo lo huma-

namente posible. Esperemos y tengamos esperanza, como dice el dicho.

Vale Julio, siento mucho que esta última “petición” al doctor se haya

tardado tanto, y también espero que ello no vaya a quitarte demasiado tiem-

po, pues bien sé que tus quehaceres no te permiten mucho en otros asun-

tos. Esta será la ultima “petición” que haremos al doctor, para ver que hace-

mos con el “doctor Quix de Manchester.”

O.A. Montell

(Firmado)

M.s. mecanografiado
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