D on Q u ijote en A mér ica . . .

CaAaprPpiTULO IV

De los primeros coloquios que pasaron entre D. Quijote y Sancho
cuando salieron de la cueva de Montesinos.

Dejamos al pastorcillo de Montiel en camino, y al aparecido cuidando-
le el rebafio y duefio de la choza, personaje que a tiro de ballesta habra reco-
nocido el lector, lo cual nos excusa decirle formalmente quién pueda ser y
la causa de hallarse en tan lastimoso estado. En alejandose el muchacho un
buen trecho, o mejor, cuando ya se perdi6 de vista, volviése D. Quijote rapi-
damente a la cueva de donde habia salido, y asomandose por ella, grité con
toda la fuerza de sus pulmones.

—Sancho!... jSancho amigo!... ya puedes salir sin cuidado.

—Recuerde vuesa merced que estoy en cueros, y que asi no saldré ni
a palos.

—Ten listas las manos, que voy a echarte un trapillo con que te
cubras, mientras nos llega la ropa que he mandado comprar. Sube sin miedo,
que por esta abertura entra ya luz suficiente para que pises en firme.

Y D. Quijote echd, en efecto, por la boca de la cueva, un pedazo de
trapo que todos los traperos juntos no habrian podido saber a qué género de
tela pertenecia, porque en él fallaba la regla de que lo accesorio sigue a lo
principal, siendo asi que era todo remiendos de punta a punta y de lado a
lado, trapo que hall6 en un rincén de la choza, del cual podria decirse, como
de la perrilla de Marroquin, que no era un trapo deshecho, sino un deshecho
traposo en figura de calzones. Con este menester tan menesteroso se medio
cubrié Sancho y subié hasta la boca de la cueva, donde entablé con D. Qui-
jote el siguiente didlogo:
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—iPor vida de todos los santos y santas del cielo! mi amo y sefior, que
estoy cada vez mas confuso y aténito de lo que vuesa merced pueda imagi-
narse por esto que nos sucede. Le ruego de todas veras me vuelva a expli-
car punto por punto cémo ha sido eso del suefio o encantamiento en qué
hemos estado, y por qué hemos venido a despertar en lo profundo de esta
caverna, sin una hilacha de vestidos ni otros precisos menesteres, porque yo
no he entendido jota de sus discursos ni de las grandes mudanzas que me
dice haber en el tiempo y en las cosas.

—Sancho, que no vuelvas a usar esos términos de suefio y encanta-
miento, ni hablar de magias y hechicerias, porque eso no tiene hoy cabida
entre la gente civilizada, sino con los nombres cientificos de hipnotismo,
espiritismo, sugestiones y otros mas que la moderna ciencia les ha puesto,
acabando con la ranciedad de aquellos otros nombres tan vulgares, que
tuvieron su cuna y fueron usados en los siglos de la ignorancia y la barbarie.
Advertido estas, y vuelvo a decirtelo una y mil veces, que los tiempos son
otros, otras las costumbres y otros los pensamientos de los hombres; y con-
tra los que sientan y sostengan lo contrario, batallaré sin descanso hasta ren-
dirlos ante el ara del Progreso, que es la antorcha que ahora me guia, y la
cual debe brillar en todos los rincones del mundo, y recibir la adoracién y
sacrificios de todas las gentes, so pena de fulminar contra los rebeldes el for-
midable anatema de ignorantes y refregados.

—Tan mudados deben de estar los pensamientos, que me maravilla
no haber oido hasta ahora en boca de tan galante y rendido amador, como
fuera D. Quijote de la Mancha, ni una letra siquiera del nombre de mi alta y
benemérita sefiora dofia Dulcinea del Toboso, lo que me prueba que ya su
merced la tiene en olvido, o que otra gran sefiora le ha robado el corazon.

—Trabajo me ha de costar, Sancho, ponerte al corriente de mi nueva
profesion, y penetrar tus entendederas, que por desdicha son muy pocas, de
los principios e ideas ahora dominantes, que difieren tanto de los que tu
recuerdas, como la noche del dia. Entonces privaban en los caballeros los
sentimiento» del honor y la galanteria, los actos de valor, la fama de las pro-
ezas, el amor a la justicia, los sacrificios por la patria y, en una palabra, el
desinterés y magnanimidad en todas las acciones ptblicas y privadas de su
vida. Ahora, Sancho, debemos seguir el espiritu del tiempo, y ajustarnos a
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otros moldes, porque a los sentimientos del honor y galanteria, han sucedi-
do las ideas de libertad y de progreso; a los actos de valentia y fama de las
proezas, la habilidad industrial y las empresas cientificas; al amor de la jus-
ticia, el criterio mas provechoso de la utilidad; y al desinterés y magnanimi-
dad en todos los negocios de la vida, la dualidad de conciencia, esto es, una
conciencia para lo privado y otra para lo publico, tal asi como tiene uno dos
vestidos, uno para la casa y otro para la calle. No te maravilles, pues, de que
no invoque a Dulcinea, porque los espiritus fuertes del siglo no se enamo-
ran, ni andan en platénicos requiebros. Sabelo y aptintalo bien en la memo-
ria: la dama de mis pensamientos, la reina y sefiora de mi voluntad es tinica-
mente la gran idea, la idea santa y esplendorosa del progreso moderno, por
la cual ya te he dicho que batallaré sin tregua ni descanso, con armas o sin
ellas, al raso o en poblado, contra quien haya lugar en ambos hemisferios,
contra chicos y grandes, aunque sean principes y potestades, pontifices y
emperadores.

—¢Y cémo ha podido su merced, en las pocas horas que han pasado
desde que despertamos, aprender tantisimas cosas de que no le habia oido
hablar nunca? —le pregunt6é Sancho, cada vez mas confuso y admirado.

—Eso no lo llegaras a saber en todos los dias de tu vida, porque son
ciencias ocultas, cosas del mundo invisible, que sélo al espiritismo atanen, y
tan ocultas que mueve a risa la candidez del sabio comentador de mi histo-
ria D. Diego de Clemencin, y de otros no menos versados que €l en ciencias
y letras, los cuales achacan a yerros cronolégicos del discretisimo Cervantes
el que tan pronto fuese yo contemporaneo de Carlo Magno como de D. Feli-
pe 11, y ahora se asombrarian aun mas de que también lo sea del rey nifio D.
Alfonso xii. Estas son, Sancho amigo, cosas muy arduas, que los ingenios
medianos no pueden digerir, porque han menester moléculas privilegiadas y
mucha cantidad de fésforo en las células del cerebro.

—Pero no quiero que se vaya su merced tan alto en sus razonamien-
tos, sino que se baje lo més posible, y me diga las cosas pan pan, vino vino,
respondiéndome lisa y llanamente a lo que le fuere preguntando. No pongo
en duda que el alma puede estarse por toda una eternidad donde Dios sea
servido mandarla, pero no paso a creer que el cuerpo pueda estarse vivo
aflos y méas anos, sin meterle todos los dias cosas de sustento en el estéma-
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g0, ni estirar los miembros para que no se tullan; lo mismo que es de pasmar
a cualquiera lo que su merced me ha dicho, de que ya pasaron a mejor vida
todos nuestros parientes y amigos y cuantas criaturas conocimos en el mun-
do, de las cuales no hay ni polvo.

—Bien descubres, Sancho, que no conoces el libro de la historia ni
por el forro. Por €l sabrias que los casos de hipnotismo son muy viejos en el
mundo, y que de este raro privilegio no suelen gozar sino contadas personas,
en sus cuerpos vivientes tan solo, sin extenderse a las cosas inanimadas que
les son accesorias, como los vestidos, que el tiempo consume, segin nos ha
pasado a nosotros. Sin remontar mucho en la antigiiedad, tenemos al griego
Epiménides, que durmié en una caverna mas de cuarenta anos, y despertd
lleno de sabiduria y del espiritu de saludables reformas; tenemos también a
Federico Barbarroja, emperador de Alemania, gran capitan y destructor de
ciudades, que no ha muerto todavia, sino que vive magnetizado desde hace
setecientos afios en un viejo castillo, situado en la cumbre de una montafia,
con los codos apoyados sobre una mesa de piedra, y la barba tan crecida que
ha abrazado la mesa y dado nueve veces la vuelta alrededor de ella; tenemos
al gran Mameluco, rey o sefior de Persia, como quieras llamarlo, dormido o
hipnotizado durante novecientos afios; y al mismisimo sabio Merlin, que esta
dormido bajo una piedra solitaria o en el fondo de una laguna; y al podero-
so rey Artur que, segin unos, duerme en Sicilia bajo el Etna, y segtin otros,
vive transfigurado en un cuervo, por obra de la metempsicosis, para reapa-
recer de nuevo en la Gran Bretana, tomar su cetro y corona, y dar libertad a
la infortunada Irlanda, segun lo tengo entendido.

—Una cosa voy a suplicarle, mi amo y sefior, y es que no se le ocurra
hablarme de estas historias en la quietud y silencio de la noche, porque, a
segun se me ponen ahora los pelos de punta, conjeturo que no podria pegar
los ojos ni apartarme un apice del cuerpo de su merced.

—Pues buen cuidado tendré. Sancho, de no excitar tu miedo a tales
horas, porque nada bueno saco de tu estrecha proximidad, sino vituperio
para mis narices, como en la mal oliente y desdichada aventura de los bata-
nes. Volviendo al caso que nos sucede, por extraordinario que te parezca,
veras que es cosa efectuada y repetida muchas veces; y gracias debemos dar
al cielo que nos haya tocado dormir largo en tan honrada mansién como el
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palacio de Montesinos, y despertar en posesion y ejercicio de nuestros pro-
pios cuerpos, porque menos noble y decoroso habria sido que nos hubiera
transformado Merlin, como al rey Artur, en algtin animal cuadripedo, vola-
til, acuatico o rastrero, convirtiéndonos, por ejemplo, a mi en pelicano y a ti
en ganso, guardando siempre la ley de las semejanzas.

Mientras D. Quijote hablaba, Sancho tenia puesta toda su atencién en
una cabra de la manada, que andaba por alli cerca, y la seguia con los ojos
por todas partes, codicioso de apagar su sed y saciar su hambre con aquel
primer socorro que le deparaba el cielo. Asi fue que, cuando D. Quijote le
hablé de la transformacién en ganso, Sancho le respondi6 al punto, senalan-
dole la cabra y dando un prolongadisimo bostezo:

—Mas agradeciera yo al sefior Merlin que me hiciese cabrito, para
mamar de esta cabra la sustanciosa leche que nos brinda.

—Pues yo, sin serlo, ya he satisfecho ese natural deseo, y habia olvi-
dado decirte que es el Uinico alimento que por ahora nos conviene, siguien-
do los preceptos de la higiene, porque nacemos otra vez a la vida, y estamos
en el tiempo preciso de la lactancia.

Y en tanto se encumbraba D. Quijote nuevamente en la historia anti-
gua, por el recuerdo que se le vino a la mente, de Rémulo y Remo, amaman-
tados por una loba. Sancho corri6 tras la cabra, que era mansa, y la trajo para
que su amo se la tuviese y poder, como lo hizo, prendérsele a chupar desafo-
radamente, sin dar oidos a las reflexiones y consejos médicos de D. Quijote,
quien era de parecer que se fuera poco a poco, y que diera algunos paseos
entre trago y trago, a fin de prevenirle contra una aventazén; porque debe
saber el lector que el ingenioso hidalgo tornaba a la vida lleno de una ilus-
tracion desmedida. Era un pozo de conocimientos universales, doctor en to-
das las ciencias, maestro en todas las artes, y reformador de todas las cosas.
Se expresaba como un sabio enciclopédico, renegando, eso si, de lo antiguo,
y proclamando lo nuevo, con una tenacidad solamente comparable a la que
puso en su olvidada profesién de caballero de armas.

Aquella noche se recogieron a dormir en la choza, que aunque incé-
moda en extremo, le parecié a Sancho mejor alojamiento que la cueva,
desde que supo que era la misma del gran Montesinos, de la cual recordaba
cuanto D. Quijote dijo haber visto la vez primera que en ella estuvo, o sea al
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caballero Durandarte, tendido en el sepulcro, y la fantastica procesion de
doncellas, en que iba la grande y fea sefiora dolorida, con todos los demés
encantamientos de que rebosaba la misteriosa cueva.

Entre las muchas advertencias que hizo D. Quijote a Sancho, y los
muchos consejos que le dio para la nueva vida que iban a emprender en el
Nuevo Mundo, que serfa el campo de sus aventuras, le recomendé particu-
larmente que no hablase nunca, ni recordarse por ningun respecto el tiem-
po ni las cosas tocantes a su primera vida de caballero andante, ni lo que al
mismo Sancho concernia como escudero; todo lo cual debia tenerlo por no
pensado ni sucedido; y que el larguisimo suefio del que despertaban, por
sueno de la imaginacién debia tenerlo también, excepto en las intimas plati-
cas que entre los dos meramente pasasen, porque aunque eran cosas de
todo punto verdaderas, lo extraordinario de ellas, vendria a dar motivo para
que el vulgo ignorante los tuviese por brujos, hechiceros o poseidos del
demonio, malograndose asi el influjo y poder que sobre el pueblo debian de
ejercer, para el logro y cumplimiento de sus nuevas empresas.

—Por todo esto, Sancho, te recomiendo y es mi voluntad, que en pu-
blico no me llames Don Quijote, sino Doctor Quix, porque cuadra mas a mi
nueva carrera el titulo de doctor que el de don, por la ranciedad de éste, y
el apellido Quix, con x en vez de 7, tiene menos apariencia de espanol que
Quijote o Quijano, que es el mio propio. Desecho, pues, la terminacién de
Quijano, y me quedo con el Quix meramente. Mas, como es natural que las
cosas de uso, que, ya no sirven al amo, pasen al criado, te hago gracia y
merced de dicha terminacién, para que la afladas a tu nombre, y en vez de
Sancho te llames Sanchano, siguiendo en esto la honrosa costumbre de los
romanos, quienes, en subiendo a emperadores, se la afadian, como lo prue-
ban Diocles, Maximo y Justino, que fueron Diocleciano, Maximiano y Justi-
niano.

—~Con la misma franqueza con que su merced me habla, quiero yo
contestarle; y asi, le suplico que dejemos quietos en sus tumbas a esos sefio-
res emperadores, y a mi me deje con el nombre que el cura me puso en el
bautismo, sin ponerle ni quitarle cosa alguna, salvo el titulo de gobernador
que su merced me tiene prometido, y que ahora le recuerdo, por si topace-
mos en las Indias con alguna gobernacion que esté por conquistar en la Tie-
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rra Firme, pero escogiéndola de modo que no esté poblada de caribes o
indios bravos, sino de gente bonachona y tranquila.

—Razon tienes en recordarme el gobierno que te tengo prometido,
del cual habras de gozar en América con mas gusto que el que tuviste en la
insula Barataria. Creo que nunca como ahora, hayas estado tan cerca de
satisfacer tus deseos, porque vamos a correr por repiblicas democraticas, y
no por vetustas monarquias; y debes saber, que en las reptiblicas gobierna el
pueblo como soberano, de suerte que en dos trancos puedes subir a las altu-
ras del poder, ora sea al cargo de gobernador o ministro de Estado, ora al de
representante en los congresos, para lo cual yo te instruiré de lo que convie-
ne hacer, que no es cosa que pueda arredrarte, ni trabajo superior a tus
escasas y minimas facultades. Por ahora, lo mas acertado serd reposar, por-
que me tiene molida tanto ir y venir detras de las cabras.

La media noche serfa, cuando D. Quijote, que raras veces dormia, lla-
mo a su antiguo escudero, para comunicarle los intentos que tenia de hacer
una reforma radical en la crianza y educacién de las cabras, segin lo exigi-
an los adelantamientos en las ciencias naturales, porque en las horas que lle-
vaba de ejercer el oficio de cabrero, habia palpado el atraso e imperfeccion
en que se hallaba semejante industria.

—No puede ser, Sancho, que todavia exista en el mundo la profesiéon
de pastor, cosa tan rancia y primitiva, que desdice de la cultura y progreso
del siglo. En los centros civilizados, donde el hombre excusa a la naturaleza
de obrar por si sola, ayudandola con las invenciones de su ingenio, no se
concibe ya como pueda resignarse un pastor a errar por brefas y malezas
detras de la manada, dejando que ésta se huelgue y reproduzca a su antojo,
sin sujecion a reglas ni preceptos cientificos. No, eso es rudimentario, bar-
baro y muy propio de los siglos del oscurantismo. Pensando en esto, me he
desvelado para ponerle remedio, el cual no es otro sino que los cabreros de
estos campos, concertados e instruidos al efecto, formen el primer Congre-
so Manchego de Cabreria Perfeccionada, en que se discuta y acuerde la fun-
dacién de establecimientos cabrios, segtin la traza y modelos que habré de
indicarles, a fin de encaminar esta industria por el rutilante sendero del pro-
greso moderno.
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Hizo en seguida D. Quijote la descripcion del establecimiento, que te-
nia entre ceja y ceja, del cual formaria el plano y escribiria la memoria co-
rrespondiente, tan luego recibiere los recados de escribir que, junto con las
ropas, habia mandado comprar.

Dicho establecimiento seria de forma circular, y en él podrian criarse
y educarse comodamente cuantas cabras se quisiere, bajo la vigilancia de un
solo cabrero, el cual viviria en una torre levantada en el centro del edificio.
Una gran campana, colocada en la misma torre, indicaria las horas en que las
cabras debian dormir, comer, beber, saltar, ser ordefiadas etc., todo automa-
ticamente, por medio de un teclado eléctrico, en el cual estarfan escritas las
palabras que a cada uno de estos actos concierne, de suerte que el cabrero
no haria otro oficio ni movimiento, para gobernar la décil manada, sino tocar
con el dedo la respectiva tecla, lo que le permitiria llevar alli mismo con mi-
nuciosidad la estadistica cabruna, con expresion de la edad, sefales fisono-
micas y caracter de cada individuo, y aun dedicarse en la biblioteca del esta-
blecimiento al estudio de los mas intrincados problemas, tocantes a la selec-
cién de las especies animales y al progresivo mejoramiento de las razas.

Alaluz de un encendido mechén de paja, con que Sancho le alumbra-
ba, D. Quijote, a medio vestir, trazaba con la punta del cayado sobre el suelo
desigual de la choza las lineas del plano, sefialando los puntos donde debian
construirse los establos, las fuentes, los almacenes para el pasto, los estan-
ques para la leche, los salones para la biblioteca, archivo y demaés oficinas, el
lugar excusado para las cabras y la torre central de la maquinaria.

Con tal certidumbre hablaba D. Quijote y trazaba en el suelo lo que su
exaltada imaginacion le sugeria, que Sancho no tuvo reparo alguno que ha-
cer, sino mas bien quedarse mudo de admiracién ante aquella maquina ma-
ravillosamente combinada, en que todo estaba previsto, todo calculado,
pesado y medido con una exactitud matematica, porque hasta la siembra,
corte y trasporte de los pastos, asi como la hechura de los quesos, la matan-
za de los cabros y la salazén de las carnes, todo se hacfa con sélo tocar el
teclado eléctrico. Lo tinico que se atrevié a observar Sancho fue que cuan-
do el cabrero maquinista se pusiese a escribir o estudiar, encaramado en su
torre, no lo podria hacer en quietud y silencio, por el continuo balar y be-
rrear de tantos miles de cabras, a lo cual le contesté D. Quijote:
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—No balaran ni berrearan. Sancho, sino todas en concierto, y cuando
el cabrero mueva la tecla del berrido; y esto mismo lo hardn acorde, segin
el tono y diapasén que la misma maquina les dé en cada caso, grave o agudo,
piano o forte, al gusto musical del cabrero.

En estas platicas y altos pensamientos les sorprendi6 la luz del alba,
y los primeros y desacordes balidos de la manada que D. Quijote tenia a su
cargo; y de pastor primitivo lo dejaremos, para seguir al muchacho en la
compra de las ropas y otros menesteres.
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