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una novelística del petróleo.

Apéndices

Fragmentos relativos al tema del petróleo de novelas anteriores a la 
primera petrolera, propiamente dicha, de ésta y de otras obras poco 
asequibles.

Apéndice 1
AYALA  A., Ramón. Lilia (Ensayo de novela venezolana)

Caracas.Tipografía Americana. 1909. 126 p.

“Y Juan dijo:
—¡Qué de cosas sufre uno por salvar la vida!
—¡Y también para salvar la patria! –dijo Carlos;– más quien sabe si ella sabrá 
agradecerlo.A veces se me vienen a la mente ideas pesimistas, ideas que quie-
ren como destruir nuestras tendencias honradas.A veces me parece que to-
do esfuerzo que uno haga es tiempo perdido, como si arásemos aquí, en el
mar.
—No, no hay nada perdido; toda labor bien intencionada tiene que surtir su
efecto, tarde que temprano. Quizá nosotros no lo veremos, pero sí las gene-
raciones futuras, y hay que trabajar para el mañana.
Un país como el nuestro tiene que reaccionar. ¡Un país que la naturaleza ha
colmado de tantos dones, un país cuyas vírgenes riquezas constituyen la codi-
cia de otros pueblos, tiene por fuerza cómo vivir! un país que posee todos los
climas, desde las glaciales crestas de Los Andes hasta las ardorosas planicies de
los llanos; un país que, en las selvas intocadas del gran Orinoco, reconcentra
el porvenir de toda una raza, no puede perecer nunca!
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Sus minas de oro, de cobre, de hierro, de asfalto, estas últimas las más gigan-
tescas de la tierra, están clamando por la mano de la civilización; nuestros di-
latados campos anhelan que se abran las válvulas a una inmigración laboriosa
y honrada, que venga a arrancar a la fertilidad de su suelo, todo lo que en él
encierra. Sobre la base de la agricultura se han hecho poderosos y ricos otros
pueblos del orbe.
Vete, Carlos, al Plata, y tendrás el ejemplo de la Argentina. Rosas tiranizó aquel
pueblo por espacio de 23 años y ve la creciente prosperidad de que hoy dis-
fruta.Y no creo que Venezuela, desde el punto de las riquezas naturales sea
inferior a aquel progresista país del sur; todo lo contrario.A esto se agrega su
posición topográfica, llamada a ser más importante todavía cuando el Canal
de Panamá haya conectado los dos océanos.
No desfallezcas... Carlos.
—No, son ideas pesimistas que me vienen a veces, ideas que luego son dese-
chadas, mucho más al hacerse uno esas consideraciones que tú has mani-
festado de manera tan brillante. Pero... uno espera... y espera un Mesías que
nunca llega...
—Sí, es cierto, mas llegará la hora de la reconstrucción patria, que así pode-
mos contribuir a dar fuerza al abrazo en que deben estrecharse todos los
pueblos latinos del continente, ya que el águila del Norte nos acecha, con más
avidez, y aun más de cerca, que los buitres siempre hambrientos de la Euro-
pa conquistadora...”

p. 113-115

Apéndice II
ROJAS, Daniel. Elvia. (Novela caraqueña). Caracas. 1912. 179 p.

“Debe saberse que Venezuela, Colombia y Ecuador poseen, cada uno, todas
las zonas y abundan en café, cacao, nueces, gomas, maderas finas; tienen saba-
nas inmensas con millones de cabezas de ganado; son ricas en minerales, la-
gos de asfalto, tesoros de esmeralda, de perlas, oro y plata”.

p. 105

* * *

“...y en los diversos ferroviarios de Colombia y Venezuela. En esta última, un
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tanto esquiva a nuestro afecto, debemos doblar la actividad para obtener la
explotación de sus selvas, la apertura de canales, concesiones fluviales, propie-
dades de asfalto y petróleo y la navegación del Orinoco. Es indispensable que
nuestra influencia invada esas y otras empresas, aunque sea indirectamente, y
con cláusulas que evadan la sanción de sus tribunales, para evitarnos desco-
nocer sus sentencias o hacerlas revisar.”

p. 108
* * * 

—“Usted verá que no vienen –le decía– y en todo caso ¿por qué temer el 
arribo de los yanquis más que el de cualquiera otra bandada de buitres hu-
manos? A nosotros nos salva lo que a la generalidad de las mujeres: nuestra
debilidad para defendernos. A fuerza de querer cogernos todos ninguno se
atreve a dar el primer paso por miedo a los demás. Esto sin contar que si los
del Norte se apoderan violentamente de nosotros lo que pueden ganar es la
caja de Pandora que les volque su Arca de Noé. Pero que vengan cuanto an-
tes mejor si nos traen dinero, que tanto hemos menester para acabar con el
ideal de nuestras guerras, vivir tranquilos y progresar lentamente.
—A qué preocuparnos unos pocos –añadió alguien– de salvar la patria  
que quieren perder los más, empezando por los gobiernos industriales, los
mercaderes de la banca y el comercio y los prohombres a la minuta, quienes
exclaman: “lo que interesa es vivir bien el presente, de aquí a que los ameri-
canos vengan ya nosotros habremos desaparecido y el que venga atrás que
arrée”.

p. 109-110

* * * 

—¿Qué estás diciendo, mi buen ángel? –interrumpió el joven con benévola 
incredulidad.
—Lo que oye, precisamente vengo a decirle que allá en la montaña del Lla-
no he descubierto una gran mina de asfalto, que tiene que ser nuestra por ha-
llarse en la hacienda.
—¡Qué! ¿de asfalto dices? ¿Cómo lo sabes?
—Porque conozco la sustancia y la he examinado antes de darle la noticia.
Por eso quiero que no perdamos tiempo y vayamos los dos a verla para acu-
sarla pronto, no sea cosa de que algún musiú o algún personaje del gobierno
se entere y nos la quite con cualquier pretexto.
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—En el acto Pedro, en el acto vamos. Esa es mi salvación.
Enrique llamó por teléfono a Elvia y le dijo que exigencias urgentes le obliga-
ban a separarse rápidamente de la ciudad; pero que antes de veinticuatro ho-
ras estaría a su lado.
Provistos de un ingeniero de confianza, Enrique y Pedro partieron para el Lla-
no. En balde el viejo charlaba de mil cosas distintas por el camino a propósi-
to para distraer al amo; éste iba absorbido, silencioso, y cuando hablaba eran
preguntas impacientes sobre la anhelada mina, que él veía con la retina de la
imaginación extenderse, dilatarse fúnebremente luminosa, como un lago de
espesas tinieblas fulgurantes, sin límites ni fondo. Llegaron a la hacienda y sin
detenerse en la casa siguieron de largo bajo un sol africano hasta la mina de
promisión.Al verla Enrique se asombró, como el ingeniero, de la vasta exten-
sión betuminosa, y regresó exultado a la casa-oficina. Pasó la noche en pro-
yectos lisonjeros, poetizados con la blanca indulgencia del astro epitalámico
que parecía abogar por la dulce ausente. No diría a su novia nada del vil anó-
nimo hasta no estar casados. Como ya se consideraba riquísimo, un año des-
pués del matrimonio, haría un paseo con ella por Europa y al volver fabrica-
ría una casa igual o mayor si era posible, que la del suegro, para que se viera
que no aspiraba a heredarlo en nada.Y tan pronto obtuviera el título de pro-
piedad de la mina lo haría saber ostensiblemente para confundir a sus detrac-
tores solapados.
Cuando el ingeniero le presentó días después el plano y los límites, Enrique
hizo la acusación legal de la mina.Y tornó a ser el novio amable, risueño, más
contento que antes con la perspectiva de su próximo, completo triunfo.
Meses después era ya propietario de la famosa mina, cuyo título fue publica-
do en los periódicos.Notaba que ahora le acogían doquiera con viva afectuo-
sidad; mayormente ciertos honorables viejos, ciertos herederos estúpidos cu-
yo Dios es el oro, y algunos libertinos elegantes le agasajaban tan empalago-
samente que le inspiraban náuseas espirituales”.

p. 128-130

* * * 

“Bustamante andaba ya ocupándose de explotar la mina, y vacilaba entre ha-
cerlo por cuenta propia o por medio de alguna compañía extranjera de las
tantas que ambulan aquí en pos de contratos y negocios del país. Una maña-
na subía él a su favorito paseo de El Calvario y encontró dos señores que
también ascendían al parque. Reconoció en uno de ellos a un norteamerica-
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no que le había sido presentado en París por nuestro Ministro diplomático en
momentos en que este personaje hacía pose al óleo en un taller; ya que pa-
rece que la primera obligación de nuestros diplomáticos es perpetuar, siquie-
ra en la estampa, el uniforme y las insignias del cargo en actitud de apuesta
arrogancia y bajo una mirada solemnemente conquistadora que interroga los
arcanos de lo infinito.
El yanqui se llamaba Mr. John Smith, a quien Enrique saludó cordialmente. Pre-
sentado que le fue el compañero siguieron los tres reunidos a la planicie del
jardín. Hablaron de las excelencias de aquel paseo, que resulta ser el más hi-
giénicamente bello de Caracas, y de las esmeraldinas riberas del Guaire, que
se veían allá abajo en frondosa confusión de todos los verdes, como algunas
orillas del Nilo. Mr. Smith se mostraba anheloso de conocer las tradiciones ar-
queológicas, los productos naturales y las riquezas principales de la nación.
Nuestro joven evocó el antañazo precolombiano y la diuturnidad de la colo-
nia. Luego hizo alusión de los monumentos y huellas de los primeros indios
que habitaron la región de Los Teques. Dijo de las reliquias de sus hábitos y
de su rara cosmogonía; de las grandes piedras labradas o pulidas admirable-
mente; de las hachas y cinceles de piedra encontrados intactos; de los ídolos
toscos que parecían distinguirlos de las demás tribus; de las diversas vasijas
barnizadas o embardunadas curiosamente; de los vasos artísticos adornados
con aves o cuadrúpedos; de las grandes lajas que guardaban sus santuarios, en
las que esculpían con infantil iconología la imagen de algún cacique, o astros y
bestias feroces; de las botijas halladas llenas de huesos humanos y de los ador-
nos con que enterraban a los muertos; y de los variados objetos de oro ale-
ado con plata y cobre topados en los sarcófagos. Le habló también de las in-
númeras clases de orquídeas o parásitas que embellecen y aroman las selvas
de aquella región, desde el “pelícano” y la “góngora” de fragancia penetrante
cuya eclosión de maravillosos matices arrullan y defienden gigantescos árbo-
les hasta la clásica “flor de mayo” que cristaliza los cambiantes del iris en labe-
Ios y pétalos liliales con tonalidades amarillas, rojas, moradas, anaranjadas o ro-
sadas, trasunto tal vez de ensueños ignotos de sílfides y gnomos dormitados
dos en sus estrías de impolutas sedas; y de esa misma flor blanca solamente
como alba vegetal que ilumina odorante la medrosa montaña.
La conversación llegó finalmente a las riquezas minerales del país.
—¡Calla! –dijo Mr. Smith– ahora recuerdo que usted es el dueño de la  mi-
na de asfalto recién descubierta de que han hablado los periódicos en es-
tos días.
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—La que está a sus órdenes –repuso Bustamante inclinándose.
—Acaso realicemos algún negocio con ella, porque represento una rica casa
dedicada a esa especialidad. En viéndola yo podría comprarla, o mejor dicho,
hacer que se la compren ventajosamente.
Se convino que la próxima semana irían los tres a ver el hallazgo de oro ne-
gro. Enrique refirió a don Roberto su proyecto de negocio con el norteame-
ricano.
—Ojalá, amigo mío –dijo el señor Díaz– ojalá salga bien, porque con los yan-
quis ni al cielo. Debemos procurar no hacer nada con gente tan peligrosa, po-
nerle moralmente una especie de murallas chinescas que nos eviten en lo po-
sible su estrangulante contacto, al menos durante el tiempo necesario para
que lo neutralice bien la influencia europea y nosotros podamos ser personas
de respeto por el progreso y por la confraternidad de todos los Estados Su-
ramericanos.
En esos días se rumoraban alteraciones del orden público. Se decía que el
Mocho de la Sierra o genio de la fuga, protegido por los yanquis, trataba de
interrumpir nuevamente la paz.Varias correspondencias revolucionarias inter-
ceptadas por el Gobierno habían dado en La Rotunda con personalidades de
circunstancias. El periódico semioficial amanecía nutrido de adhesiones y pro-
testas de los empleados y aspirantes, como que era casi constitucional el feli-
citar al Presidente de la República apenas estornudaba o algo parecido. Lo
cual sugería en algunos graves legisladores la idea de crear en el Presupuesto
Nacional una suma destinada a gastos de representación de los servidores
públicos, o acordarles permanentemente franquicia telegráfica y postal para
las felicitaciones y protestas.
Estas sólitas adhesiones de alternativa lealtad, publicadas hasta en boletines
especiales, contribuían a alarmar la opinión general, que ya creía sentir ejérci-
tos en acción por todas partes.Así las cosas los dos yanquis y Enrique aplaza-
ron su viaje a la mina; pero cuando lo realizaron un mes después quedaron
muy contentos del lago asfaltino.
Mr. Smith propuso a Bustamante comprarle la mina por ciento cincuenta mil
pesos al contado y el veinticinco por ciento del producto líquido. Don Rober-
to encontró la oferta muy aceptable, hasta por no existir en el país dinero ni
vías de comunicación regulares para explotar nuestras riquezas espontáneas,
y por vivir pendientes, como ahora, de que los movimientos revolucionarios
detengan o arruinen las empresas criollas, lo cual da al extranjero dobles de-
rechos y ventajas.
Cerrado el negocio, llegó el día de hacer la escritura en el Registro público.
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Esta decía en síntesis que Bustamante cedía en venta y traspaso a Mr. Smith
todos los derechos y acciones que, conforme a los planos y el título de pro-
piedad adjuntos, tenía él en la mina de asfalto descubierta en su hacienda de
El Llano, por la suma de ciento cincuenta mil pesos que recibiría al contado
en el acto de firmar la escritura y veinticinco por ciento del producto líquido
de la mina.Ya en la Oficina de Registro y en el momento en que Enrique es-
taba con la pluma en la mano para estampar su firma delante de los testigos,
Mr. Smith le llamó aparte y le dijo en voz baja:
—Usted excusará que yo no haya traído el dinero, porque fue en el instante
de salir para acá cuando recibí el cheque con otras sumas que todavía no he
revisado; pero estará en casa a sus órdenes esta misma tarde.
Bustamante se contrarió con esta advertencia a último momento; mas su ex-
quisita cultura y hombría de bien le hicieron responder benévolamente:
—No importa, no se preocupe usted, me dará el dinero mañana o pasado.
Tres días después él no había percibido aún la suma. En cambio en la lista de
pasajeros del “vapor americano” salido el día anterior para New York, figura-
ban Mr. Smith y su compañero. Enrique asombróse de tan singular conducta,
y para persuadirse de la verdad llamó por teléfono a la Aduana de La Guai-
ra, la cual confirmó la noticia de la Agencia Pumar. No había duda, se habían
marchado llevándose la escritura firmada. En el acto Bustamante consultó el
caso con el abogado que había redactado el documento.
—El asunto es grave –respondió el jurista– usted ha sido imprudente al fir-
mar sin recibir el dinero o tenerlo a la vista. Sin embargo haga publicar en to-
dos los periódicos que el contrato de venta de su mina de asfalto que usted
firmó con el señor Smith, es nulo y sin ningún valor legal, porque él dejó de
cumplir su principal obligación que era entregarle la suma estipulada; y en
cambio se ha marchado furtivamente del país. Inserte este aviso en el Regis-
tro al margen de la escritura y con los mismos testigos  si el posible.
Enrique procedió así incontinenti; y sulfurado refería a cada quien la infamia
de que era víctima, por ese espíritu de caballerosidad crucificada que sólo
subsiste en el mundo español.Vivía indignado consigo mismo, recibiendo de
sus amigos por toda compasión el que había sido un calzonazos en firmar sin
tener en mano la suma. Le desesperaba sobre todo la opinión corriente de
que ese percance le impedía o dificultaba explotar la mina mientras no estu-
viera esclarecido el asunto.
—Si por algo les odio yo y debiera odiar el orbe entero a esos piratas des-
castados bramaba don Roberto congestionado de indignación. Son los  jesui-
tas del comercio político, que principian por llevar una máquina de escribir,
por ejemplo, a un país, y luego se quedan con éste para defender los intere-
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ses creados por la máquina.”
p. 132-39.

* * *

“Un mes después de fugados los dos yanquis con la escritura, se presentó a
Caracas un tal Mr. Johnson Morgan con varios ingenieros, algunos empleados
y toda clase de elementos para explotar la mina. Lo supo Enrique y en el ac-
to fue a verlo creyendo sería portador de la suma de marras quien con tal
propósito venía. Con ojos desorbitados por el asombro oyó que Mr. Morgan
no traía sino instrucciones para hacer la explotación del asfalto por cuenta de
Mr. Smith, propietario según la escritura, reconociendo en Bustamante sólo el
derecho al veinticinco por  ciento del producido líquido. Nuestro birlado jo-
ven fulminó de soberbia y estuvo a punto de caerle a golpes a Mr. Morgan. Se
contuvo, empero, y encalmado dijo al enviado:
—Probablemente usted no sabe la verdad de lo acontecido y no hace más 
que cumplir órdenes. Pero se necesita el tupé de avestruz de los yanquis pa-
ra llegar al colmo de este cinismo. ¿De modo que ese aventurero, que se bur-
ló de mí villanamente, que abusó de mi decencia para escaparse sin pagarme
la cantidad de que habla el documento, osa llamarse dueño de la mina y pro-
ceder como tal? No faltaba otra cosa! –Y sacando del bolsillo un periódico 
donde estaba el aviso conocido, prosiguió:
—Mire usted lo que yo he publicado en toda la prensa del país e   insertado 
al margen de la escritura otorgada. Si usted quiere, intente explotar la mina;
pero juro a usted y sus compañeros que pagarán con su vida la osadía sin
ejemplo. –Y salió blasfemando en silencio.
El día siguiente Bustamante introdujo en el tribunal de 1a Instancia demanda
de nulidad de la escritura otorgada a Mr. Smith.
Mr.Morgan comunicó a su comitente cuanto sucedía y esperó nuevas instruc-
ciones.
Semanas después llegó a Caracas un abogado yanqui, dízque a estudiar la le-
gislación de la República; pero en verdad a dirigir la defensa de Mr. Smith. Ba-
sábase ésta en que Enrique había percibido la suma según el documento he-
cho en toda forma legal, que era el mejor recibo en esos casos y contra el
cual resultaba ineficaz la prueba de testigos.
El juicio continuaba con regularidad, no obstante haber estallado la revolución
del genio del fracaso, o consolidador de gobiernos. Bustamante consultaba con
los abogados más notables, agitaba la opinión pública personalmente, por me-
dio de don Roberto y de los periódicos; y su fe absoluta en el triunfo, su ac-
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tividad diaria en el Palacio de Justicia y sus antecedentes honrados parecían
augurarle el triunfo.
Susana imploraba fervorosa el éxito del joven y la condenación eterna del ju-
dío yanqui, porque según ella los yanquis son judíos ateos que dividen y sub-
dividen la religión aspirando negociar hasta con el nombre de Dios. Elvia tam-
bién confiaba en que la justicia divina inspiraría a los jueces para que
devolvieran a su novio, junto con la mina, la tranquilidad y el contento que
tanto merecía, ya que no la felicidad que sólo ella sabría darle.
Cierta tarde Enrique recibió la visita de un jefe de policía, que le dijo le hicie-
ra el favor de seguirlo porque el Gobernador deseaba hablarle. Un poco azo-
rado, aun cuando su conciencia no lo acusaba de nada pecaminoso, Busta-
mante se presentó delante del funcionario. Este le manifestó muy cortés-
mente que por orden superior quedaba arrestado mientras se verificaban unas
averiguaciones relacionadas con la tranquilidad pública; y lo mandó a La Ro-
tunda. En el momento circuló de boca en oído la noticia de su prisión con
sorpresa para todo el que conocía a Enrique, ajeno en absoluto a la política,
un caballero correcto. Don Roberto lo supo cuando iba entrando a su casa y
aunque lo alarmó no quiso decir nada a Elvia ni a Susana, quienes en el acto
fueron enteradas de la nueva por una de sus amigas. La novia no quiso creer-
lo al principio, mas cuando se convenció que era una triste verdad, la acome-
tió un síncope de dolor nervioso y bañada en rocío del alma corrió a ver a
su padre, quien ya había vuelto a salir estupefacto a incautarse de la penosa
novedad. No pudo ver al Gobernador porque estaba invisible. Sólo alcanzó a
saber que Bustamante yacía en un calabozo, incomunicado y con grillos. Esto
lo hizo volver patidifuso a casa, donde le esperaba la ansiedad llorosa de la fa-
milia. Nada añadió a lo que sabían sino que estaba arrestado, pero con las co-
modidades posibles para pasar bien la noche que sería lo más que permane-
cería en La Rotunda, a donde lo habían llevado por un lamentable error, sin
duda. Don Roberto casi no durmió cavilando hasta la madrugada sobre la
causa cierta del suceso y recordando lo que son los calabozos de La Rotun-
da: antros pestilentes, angostos y chatos donde el preso tiene que permane-
cer agachado o acostado en reducido catre –paraíso de pulgas y chinches–
comiendo lo que quieran darle bien registrado y aun probado, con el pos-
tre de ver y escuchar día y noche la vulgaridad sarcástica y el cinismo ven-
gativo de los presos comunes, árbitros del confort torturante de aquel de-
gredo inquisitorial, donde se conserva ilesa la barbarie de la colonia, y a
donde llega el tañido llorante del reloj de catedral como un doble intermi-
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tente de la libertad.
Don Roberto compadeció sinceramente al cautivo neófito.Tan pronto ama-
neció fue a ver unos políticos influyentes conocidos suyos. Sin embargo en el
camino reflexionó:
—Para qué ir a hablar con personajes que no hablan, cuya importancia con-
siste precisamente en su mudez fecunda, con prestigios que no quieren gas-
tar su desgaste disimulado; ¿por qué adular a los adulantes? Nada, “la culebra
se mata por la cabeza”. Iré a ver el mismo Presidente de la República. –Se fue
a Miraflores.
Por fortuna inesperada pudo llegar hasta el magistrado, quien con su estere-
otipada sonrisa chinesca de bondad decorativa, hallábase a la sazón en la ca-
balleriza.
—Ya sé a lo que viene, don Roberto –exclamó el magnate al verlo  acercar- 
se sombrero en mano–. Mas antes de hablarme hágame el favor de leer es- 
ta correspondencia. –Y metiendo la mano en el bolsillo de su blusa de gua- 
randol crudo, sacó tres cartas que entregó al inquietado viejo. Cuando éste
húbose enterado anonadamente del contenido las devolvió al general  quien
le dijo:
—Comprenderá ahora que usted en mi caso no hubiera procedido de otro 
modo que prendiendo al joven Bustamante pues si bien es cierto que hasta
hoy él no ha sido político activo ¿quién le dice a usted que no haya resuelto
empezar ya con el Mocho de la sierra? Esos documentos prueban la compli-
cidad de él en la revolución.
En efecto, las cartas decían que de acuerdo  con las instrucciones anteriores
y con el parque y demás elementos bélicos que recibiría por la hacienda del
Llano, organizara un batallón con sus peones y lo pusiera al mando del gene-
ral Acosta.
—Puedo jurar a usted por mi honor que todo eso es falso, una infame calum-
nia –respondió don Roberto lívido de indignación.
—Sí, sí, el amigo lo niega. Pero en achaques revolucionarios cuando existe la 
duda yo acepto lo posible y procedo. Usted sabe que el genio del fracaso o
Mocho de la sierra no tiene partidarios sino entre los platónicos, quizá por-
que no le conocen bien.
—No quiero discutirle, general; pero sea indulgente y acepte mi fianza por la
libertad de Enrique con la ciudad por cárcel.
—¿Usted quiere que yo le complazca sin detrimento de mis deberes oficia-
les?
—No es otro el objeto de mi presencia aquí.
—Pues bien, el joven se irá del país en el primer vapor que salga de La 
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Guaira.
El día siguiente Bustamante fue embarcado para New York, precisamente en
el mismo vapor que llevó a Mr. Smith.”

* * *

“El triunfo en el juicio había sido completo tanto porque se demostró que la
escritura lo que establecía era una obligación de pagar que podía ser cumplida
o no en el acto de firmar, pero que siempre subsistía mientras no se hiciese
efectivo el pago, cuanto porque Enrique supo cómo la falsa correspondencia
que diera con él en La Rotunda y en el ostracismo fue obra de Mr. Smith, de
acuerdo con el abogado yanqui, para malquistarlo con el Gobierno y alejarlo
del Palacio de Justicia, y pedir el embargo provisional y la posesión de la mina.
Mr. Smith escribía desde New York que si perdía en los Tribunales de Caracas
su gobierno pensaba revisar la sentencia en la Corte Suprema de los Estados
Unidos, o invocar ante la Administración de Venezuela los servicios que le
prestara en recientes años, para que reconociera los derechos de Mr. Smith,
o se le indemnizara debidamente. En efecto, pocos meses después de la sen-
tencia, llegó una insinuación diplomática, con reticencias imperativas, para que
Venezuela pagase a Mr. Smith cien mil dólares por denegación de justicia!”

p. 174-175.

Apéndice III
POCATERRA, José Rafael. Tierra del sol amada. Caracas. Editorial Atena. 1918. 303 p.

“Armando los veía, bajo el sol tórrido, andrajosos, sucios, las mejillas y la na-
riz teñidas de achote, cruzar las calles esquivando los carruajes, a lo largo de
las aceras, como últimos supervivientes de un mundo que se extingue... Los
había visto también –en sus excursiones– apiñados en sus viviendas misera-
bles, esclavos de una civilización rudimentaria que les da, junto con un trapo
para cubrirse, una escardilla, un manojo de caña a moler o la palanca de una
piragua. Pensaba Armando que aquellos eran los verdaderos “ascendientes”,
los únicos “descendientes” en la América meridional, tan acongojados desde
los días de la conquista. La suerte dura de los esclavos traídos en la bodega
de los barcos negreros para laborar en las minas y trabajar en la labranza aca-
so fue más llevadera que la de estas tribus sometidas por los españoles, pues
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apenas las “misiones” de frailes compensaban de una manera relativa la torpe
crueldad de las encomiendas... Los veía pasar reflejando en sus miradas la tris-
teza de lo que ya va a morir. Sus sandalias huellan la arena caliente como pi-
diéndole prestada la tierra que pisan; y todos, los viejos de rostro cuarteado
y barba rala, las mujerucas maltratadas, las guarichas de semblante pícaro, los
hijos de guerreros bravíos han adquirido ese aire de la renunciación, de la en-
trega suprema...Ya la ranchería cayó a golpes de invasión: un día, algunos “es-
pañoles” montaron sobre tres patas largas, de ave zancuda, un aparato oscu-
ro, una especie de garza grotesca con ojos de cristal; dibujaron algo, fijaron a
lo lejos una vara llena de jeroglíficos negros y rojos y entraron en la selva por
donde ellos abrieron picas inverosímiles, y recorrieron la ribera a lo largo del
curso de las aguas y salieron luego a la llanura, fijando estacas, encerrando en
ellas la montaña, la sabana, el río paternal... En lo adelante irían por allí otros
“españoles” abriendo caminos, removiendo piedras, perforando la tierra des-
de lo alto de torres fantásticas, extrayendo el chorro fétido, rico de grasas, el
oro líquido convertido en petróleo... Estos, más duros, más crueles, más inva-
sores –más “blancos” también– eran peores que los otros, que los primeros,
a los cuales bastaba ceder el lindero de un conuco y la guaricha hermosa...
En cambio daban aguardiente, abalorios, un fusil brillante... Antes éstos de
ahora han tenido que huir, selva adentro, remontando el ribazo del río,
abandonando las trojes, cada día a una más remota jornada... La incursión
sajona seguirá, metódica, implacable, con oro, con máquinas, con fusiles, río
arriba...Ya la raza no tiene sino una vida vegetativa, precaria, monótona, sin
el relieve heroico de las guerras y de las grandes cacerías...Y los que habi-
tan terrenos menos codiciados, en la labranza, el pastoreo, la pesca, quédan-
se en derredor de las haciendas formando pequeñas colonias o más bien
hacinamiento de seres gastados, tristes, que contribuyen a las labores y
arrastran una existencia de parias, engendrando más esclavos o vendiendo
las primicias de sus mejores flores.”

p. 82-84.

Apéndice IV
BLANCO FOMBONA, Rufino. La bella y la fiera. Madrid.

Compañía Ibero-Americana de Publicaciones. 1931. 327 p.

(Edición leída: La bella y la fiera. En: “Obras selectas” de Rufino Blanco Fombona. Selec-

ción, prólogo y estudio bibliográfico de Edgar Gabaldón Márquez.

Caracas. Ediciones Edime. 1958).
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“En otra región, distante, gris, calcinada, bajo un sol tórrido, se levantan tien-
das, barracas, casucas provisionales; y allá, a lo lejos, un puebluco miserable, do-
minado por dos torres de dos iglesias católicas. Es una región de petróleo; es
decir, para los trabajadores, uno de los infiernos de aquel país, y para los mi-
llonarios y sus agentes, uno de los paraísos de la tierra.
Allí llegan, de cuando en cuando, camiones abarrotados de obreros, recluta-
dos por fuerza para sepultarlos vivos en aquel infierno, y que aquel infierno
abrasa y consume.
¿Qué ocurre aquella mañana que los obreros no parten, como suelen, hacia
los pozos y campos de petróleo, al golpe de las siete campanadas que caen
de las torres católicas? Los obreros han pedido un miserable aumento de jor-
nal, y aquellos hombres rubios, de ojos azules, aquellos hombres que tienen
en los Bancos y empresas de Nueva York, de Londres y de Amsterdam cuen-
tas corrientes y acciones que se cifran por millones de dólares, por millones
de libras y por millones de florines, se lo han negado.
Tres hombres pelirrojos, con cascos de corcho, vestidos de blanco y con qui-
tasoles blancos, reciben, a la puerta de su casa, muy repantigados en su pode-
roso Roll, la última Comisión de los obreros. Por la primera vez, los tres hom-
bres rubios y barrigones están de acuerdo. Sólo tienen una respuesta, dividida
en tres:
El inglés dice:
—No.
El yanqui dice:
—No.
El holandés dice:
—No.
Y corren veloces hacia las autoridades.
Poco después de un cuartel parten piquetes de tropa. Los soldados van sa-
cando a los obreros de sus casas, adonde se han recluido, y los van  condu-
ciendo, más bien arreando, hacia la plaza del poblachón. Allí los acorralan. Allí
los cerca un cordón de tropas. Después, varios oficiales, a caballo y a sangre
fría, sacan bombas de mano y las arrojan sobre los obreros. Como espigas
cortadas caen los hombres, formando inmensos claros. Algunos de los obre-
ros supervivientes echan a correr alocados. Los soldados los cazan a tiros.
Detrás del cordón de tropas se levanta un clamor inmenso: ayes, imprecacio-
nes, llantos. Son las mujeres, madres, esposas, hijas y niños de los asesinados.
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Algunos soldados caen, heridos en la espalda por los cuchillos de cocina.A la
orden de un comandante, los soldados vuelven y disparan, o clavan en carne
inerme sus bayonetas. Chiquillos y mujeres muerden el polvo. Quedan niños
tendidos con el cráneo agujereado; mujeres con el vientre al aire y los intes-
tinos fuera. La sangre corre y mancha el suelo, ropa, paredes. Los soldados, al
correr tras de los fugitivos, pisotean, aun sin querer, a los moribundos.
Ha sido una buena jornada para el monstruo. En la noche, los periódicos ha-
blan de una revolución comunista, debelada por la energía del impertérrito
“General”. El cable transmite la noticia al mundo. Agencias de información al
servicio de los capitalistas, de los imperialistas y de jefes de Estado como don
Tiberio Borgia, confirman el atentado comunista y recuerdan sin ironía el le-
ma de don Tiberio: “Paz y Trabajo”.

p. 838-839.

* * *

“...Amo de vidas y haciendas en su país, busca fuera, ya que no puede dentro,
a un señor a quien servir, y se ha puesto a las plantas de los Estados Unidos,
a quienes vende el país, retazo a retazo, y las riquezas nacionales, día tras día.
Se acabó el orgullo patrio.Traidor a todo, ha traicionado también la Historia.
Los Estados Unidos, a su turno, lo sostienen en el poder contra los naciona-
les que no piensan que aquel oscuro Nerón sea el gobernante ideal para una
democracia.Y, además, escriben en sus diarios: “El General es el hombre lla-
mado a gobernar ese país. La República prospera y vive en paz, el comercio
florece, la deuda se paga. A nosotros no nos toca juzgar los métodos de go-
bierno de aquel enérgico y eficaz magistrado.”
Los Estados Unidos no son únicos en cubrir con su bandera este buque pira-
ta. El monstruo ha sabido asociar a su nombre y al triunfo de su maldad a los
representantes más conspicuos de las más conspicuas culturas. Potencias don-
de el respeto a la Justicia, al Derecho y a la Libertad es la norma, los mayores
Poderes morales del mundo, sancionan, en una u otra forma, la conducta del
malhechor. El Papa le concede el título de conde; Francia, no contenta con
otorgarle la Legión de Honor, en grado eminente, a él y a sus hijos, y en me-
nor grado a sus polizontes y verdugos, expresa, por boca de su ministro en la
capital del barbarócrata y en el acto de condecorar al primogénito, verdugo
de sus conciudadanos y asesino de su tío carnal, que la Legión honra en aquel
pecho un corazón bravo y noble. Holanda se pone de rodillas ante el émulo
de Tiberio y en las colonias holandesas, a donde arriban huyendo los patrio-
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tas adversarios del monstruo, se les persigue y aun expulsa. Inglaterra no se
queda atrás. En alguna de sus colonias del Caribe ocurre algo semejante a lo
que ocurre en las colonias holandesas del mar antillano. Un contratista inglés,
personaje petrolífero con ínfulas y apoyos oficiales, lisonjea al monócrata irres-
ponsable y bárbaro en esta forma pintoresca:
—Yo estar mocho descontiento de sus pisanos, Géneral.Yo escochar mocho
comparación Géneral con Bolívar. Este mocha injusticia parecerme a mí.
¿Cuándo Bolívar hacer tantas carretas... tantas carriteras?”

p. 862-863.

Apéndice V
NUÑEZ, Enrique Bernardo. Cubagua. París: Editorial Le Livre. 1931. 138 p.

“He aquí lo que el poeta J. Padilla R. ha dicho de su isla:
“Margarita es tierra de flores, tierra bella, isla de perlas. Una sola perla es Mar-
garita nacida del mar en un tierno ocaso del mes de abril. La palmera crece
en sus valles, valles graciosos que sonreían al viajero”.
Pero el poeta nada dice de la miseria de los labriegos, ni de sus valles áridos.
Por eso Padilla y su isla se mueren de hambre.
La perla es la vida de todos. Pocos días antes los trabajadores de Margarita
solicitaron la apertura de la pesca antes de que el turbio dañase los ostrales.
No caía gota de agua en la isla. Las labranzas quedaban abandonadas y los
que podían emigraban a los campos de petróleo o al Orinoco.”

p. 23-24

* * *

“Antonio Cedeño explica mascullando las palabras entre su gran cigarro:
aquella es la Punta de Araya, el Golfo de Cariaco, Coche. Son costas que se
van ocultando, serranías borrosas. Aquí en Cubagua –prosigue– hay petróleo
También habla Cedeño de la ciudad que en otro tiempo hubo en la isla y se-
ñala los escombros sumergidos. Algunas ruinas y cobertizos utilizados en la
pesca recuerdan todavía los primeros establecimientos.
La boca de Cedeño se hace más gruesa partiendo en dos los rasgos abulta-
dos. Pero Leiziaga no escucha más. ¿Hay petróleo? Su memoria comienza a
reunir datos, noticias vagas. En Londres se suicidó un sujeto que afirmaba la
existencia de una fuente de petróleo en una isla venezolana. Desde Cubagua
remitían a España un betún muy solicitado para usos medicinales. Los viejos
duques lo pagaban a precio de oro. Cedeño muestra la cadena de discos
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aceitosos en torno de La Tirana.
El corazón de Leiziaga da un salto y su alegría es apenas comparable al disi-
mulo de Colón cuando vio allí mismo las indias adornadas de perlas. Les arro-
jaron un plato de Valencia y ellas dieron todas las perlas. Avanzaban en la ce-
leste alegría de la luz, con movimientos que recordaban sus danzas. Si eran
bellas lo decían sus espejos de nácar y aquel mar donde se agrupaban desnu-
das. Leiziaga piensa qué puede dar él tan insignificante como un plato para
obtener aquéllos.
—La Osa –dice Teófilo Ortega observando los mástiles que sobresalen al 
otro lado del ancón desierto.
Vencidos por el día asfixiante se conjugan los torsos desnudos, y sus labios se
mueven apenas:
—¿Qué hablan ahí?
Ellos se miran y le observan. Nadie ha dicho nada. Los ojos de Cedeño se re-
pliegan irónicos.Del cigarro se desprenden pequeñas chispas. Pero cuando Lei-
ziaga le interroga, siente la fuerza que los lanzó al uno contra el otro. Es un cho-
que de miradas alertas donde hay algo más que desdén, más que odio. Des-
pués de la cena, Leiziaga tomó la linterna, aseguró la pistola y se fue a tierra.
Los pies se hunden en el río de nácar, Rocío de mundos. De una vez podría
realizar su gran sueño. En breve la isleta estaría llena de gente arrastrada por
la magia del aceite. Factorías, torres, grúas enormes, taladros y depósitos gri-
ses: “Standard Oil Co. 503”. Los hombres que se mueren como dormidos
desaparecerían.

p. 37-39.

* * *

“Nueva Cádiz fue sacudida por tormentas y terremotos, atacada por los pi-
ratas y los caribes. Cuando cesó el tráfico de esclavos los vecinos huyeron.
No había ya quien llevase agua ni leña. La ciudad quedó abandonada y el
mar sepultó sus escombros. Quisieron hacer una ciudad de piedra y apenas
levantaron unas ruinas. Cardones. La voz de fray Dionisio suena como un
eco: Laus Deo.
—¿Has comprendido, Leiziaga, todo lo que ha pasado aquí? ¿Interpretas aho-
ra este silencio?
Fray Dionisio se pasó el pañuelo por el cráneo.
Pero no importa, piensa Leiziaga. Las expediciones vuelven a poblar las costas.
Se tiene permiso para introducir centenares de negros y taladrar a Cubagua.
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Indios, europeos, criollos, vendedores de toda especie se hacinan en viviendas
estrechas.Traen un cine. Se elevan torres de acero. Depósitos grises y bares
con anuncios luminosos.También se lee en una tabla:“Aquí se hacen féretros”.
Los negros llegan bajo contrato. Los muelles están llenos de tanques. Los bu-
ques rápidos con sus penachos de humo recuerdan las velas de las naos.”

p. 76.

Apéndice VI
PICÓN SALAS, Mariano. (Vida, años y pasión del trópico).

Madrid. Edit. Renacimiento (Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, S. A.).

1931. 174 p.

“Una misma decisión revolucionaria juntó a viejos y jóvenes en aquella pen-
sión para asilados políticos venezolanos que mantienen en Curazao, Antilla
Holandesa, las muy nombradas señoritas Aranda. Estaba entre nosotros Pablo
Riolid, muchacho de los Andes, del pueblo de Cumbres, y de pretenciosa fa-
milia provinciana, que a estas horas se dolería de las locas aventuras en que
aquél incurrió. Porque aunque la naturaleza de Pablo lo exponía a tales lances
y él no nació para continuar la sosegada tradición provinciana de su familia,
también es sabido que la política se hace de alarmantes sorpresas. El general
Gómez (general ante sí mismo) maneja el país con sus macheteros andinos
hace ya veinte años: hay progreso material, y las mujeres y los provincianos
pacíficos se admiran de las carreteras y veloces automóviles que desde cual-
quier rincón de la República (montaña o llanura) conducen en horas a Cara-
cas, cuando antes, para viajar a la distante capital, el viajero hacía testamento,
en previsión de los riesgos. El general Gómez ha fomentado la agricultura y la
ganadería, pues casi todas las fincas del centro de la República ya le pertene-
cen. ¿Cuánto dinero tendrá el general Gómez? ¿Ciento cincuenta, doscientos,
doscientos cincuenta millones de dólares? Los yanquis han entrado en Vene-
zuela merced al general Gómez. La Casa Blanca no tiene en esa región del
turbulento Caribe mejor y más acucioso mayordomo. Todos los años, para
una fiesta oficial del Año Nuevo, el ministro norteamericano, que, a más del
sueldo de su país, acostumbra a recibir un emolumento del general Gómez,
presenta a éste, en nombre de la democracia norteamericana, sus saludos y
buenos votos. No hay país más amigo de los Estados Unidos que Venezuela.
Los yanquis descubrieron en Venezuela una nueva riqueza bruja que estaba
escondida en el fondo de la tierra y se llamaba Petróleo.Venezuela –dicen los 
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diarios del general Gómez– es el segundo productor de petróleo del mundo.
Este petróleo ha enriquecido, a más de los yanquis, a los hijos, sobrinos, yer-
nos y compadres del general Gómez.”

p. 143-145.

* * *

“La vida se ha entristecido. Generaciones de hombres jóvenes no vieron en
su tierra sino el terror y el espanto.“Y cuando uno salía de su provincia a es-
tudiar Leyes en la capital –cuenta Pablo Riolid–, los familiares nos aconseja-
ban: No hables nunca de política. No te mezcles en nada. Desconfía hasta de
tus compañeros.Teme a las asociaciones. Hay muchos estudiantes en las cár-
celes. Otros trabajan, con la camisa de los penados, en las carreteras estraté-
gicas que construye el Tirano.”
“Y las Leyes, en Caracas –agrega Pablo Riolid–, las explicaban unos  hombres 
hepáticos y entristecidos por la sumisión y hasta por el clima. ¿Qué nos podí-
an interesar esas Leyes? Salían de allí abogados para las compañías petroleras
y para los discursos bombásticos de la tiranía; otros eran cónsules, secretarios
generales de los analfabetos macheteros criollos, explotadores del moreno
pueblo melancólico.”

p. 147

Apéndice VII
TORO RAMIREZ, Miguel. El señor Rasvel. Caracas. Editorial Universal. 1934. 94 p.

“Oh!, –suspira flemáticamente Mr.Watson sin verle gracia a la frase.
Y prosigue mirando las ilustraciones de la revista industrial que constante-
mente tiene en las manos, su única y verdadera ocupación como gerente de
la Empresa Petrolera y presidente de muchas otras empresas.
Mientras tanto Rasvel, quien tampoco tiene nada que hacer como secretario,
le pone a la cabeza de burro dos largos cuernos y le retoca los ojos. Piensa
en la ingenuidad inglesa de Mr.Watson, en el poco alcance de sus ideas, en su
falta completa de malicia. Mr.Watson es indudablemente un excelente hom-
bre con suerte, un hombre inglés que debe aparecer de lejos superior a un
hombre americano. Por eso, entre otras razones, no tuvieron inconveniente
los yanquis en darle la dirección de una empresa americana. Los indios son
trágicos y cualquier inglés o norteamericano puede dominarles con sólo de-
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cir cuál es su patria.
A Rasvel no le pasaba inadvertido que era peligroso confiarse demasiado en
la ceguera de Mr.Watson, no porque esa ceguera pudiese agotarse, sino por-
que los yanquis podían abrir los ojos y desconfiar del prestigio que le presu-
ponen en esta parte del mundo a un súbdito del Imperio Británico. Era nece-
sario luchar para sostenerlo, para que los millonarios de ultramar vieran
constantemente en Mr.Watson no sólo un buen administrador de sus intere-
ses, sino también a un hombre de claras luces y de carácter firme.”

p.7.

* * *

—“Rasvel, ¿puede usted decirme qué capacidad tiene el nuevo barco? –pre-
guntó Mr.Watson por preguntar algo referente a la gerencia que desempe-
ñaba.
—Mil ochocientas toneladas.
A Mr.Watson le importaba muy poco que el nuevo barco-tanque tuviese 
cualquier capacidad.
—Y quinientas toneladas más –añadió Rasvel sin levantar la vista de su dibujo.
—¿Quinientas?
—Sí,Watson, para solucionar los problemas que necesitan solución.Y a pro-
pósito terció él mismo para impedir que Mr.Watson insistiera en el asunto.
¿Qué opina usted de la baja del petróleo en Nueva York?
De este modo lo despistaba. Mr.Watson no debía conocer las cosas sino a
medias, por si llegaba el caso de reclamaciones, pero de ningún modo empa-
parse de ellas.
—¿A qué achacarla, Rasvel? –preguntó cansado.
—¿A qué? Igual que a todo lo extranjero. Ellos tienen muchos millones. Jue-
gan con el petróleo venezolano porque siempre ganan.Todos juegan y ningu-
no pierde. El juego de bolsa es allá un gran negocio.Tentado estoy de pasar-
me en Nueva York una temporada para convencerme si es cierto que los
yanquis tienen sesos o simplemente suerte y facilidades.
—Oh!, ¿cree usted que siempre ganan?
—Nosotros somos los perdidosos, es decir, nosotros tampoco perdemos
nada.
—Alguien debe perder, Rasvel.
—Se equivoca usted,Watson. Nadie pierde. Nosotros dejamos de ganar al-
go que nunca podemos prever (se refiere a la Empresa), lo cual no es per-
der, pues esta tierra es más o menos como una vaca y la leche no nos cues-
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ta nada.
—Pero, ¿y la vaca, Rasvel?
—La vaca parece inagotable, Watson. Si se agotara... oh! entonces, la frase
aquella. . .
—Oh! Rasvel.
Rasvel sonreía cada vez que Mr.Watson pronunciaba con natural dulzura su
nombre. Se había acostumbrado a esto como a tantas otras cosas. Era vene-
zolano rancio, pero sin idea de patria. La patria es tierra, únicamente tierra,
planeta dividido en parcelas, mientras más rica mejor.
Su trato con extranjeros le había hecho desconocer a su estirpe.Al recordar
a su tío abuelo, al hombre sanguinario y valiente de mil combates revolucio-
narios, sentía cierta piedad no desprovista de interés. ¡Qué torpe! Es tan agra-
dable vivir placenteramente, sin sacrificios; tener mujeres, descansar en blan-
dos cojines, saborear buenos vinos...
Y la moral allá en el fondo, muy velada, con un manto que se le quita cuando
conviene. No hay moral. ¿Qué moral pudo tener su tío abuelo derramando
sangre por un ideal de patria grande? ¿Qué moral tienen los hombres honra-
dos? Una moral ad hoc, adaptable a sus actos, como todas las morales. Satisfa-
cerse primero –decía Rasvel–, y después moralizar la satisfacción, o sea, solu-
cionarla como a cualquier desfalco”.

p. 89

* * *

“Pero de esto no se cuidaba don Simón. Era como una partida de póker en
la cual las múltiples combinaciones que buscaba las coronara siempre un éxi-
to mayúsculo. Se distraía, gozaba, sentía la emoción del jugador afortunado.
Un simple trazo pitagórico y chorreaban miles de bolívares para ser reparti-
dos entre Rasvel y él. Otro trazo y se convertía en bienhechor de Guevara;
otro más, y ocultaba como por encanto la laguna que cualquier empleado po-
co escrupuloso hubiera dejado en las finanzas de la Empresa abusando de la
abundancia del petróleo en las tierras zulianas.
La vaca daba para todo. Rasvel lo había dicho.A cada nuevo taladro reventa-
ba un pozo de miles de toneladas de oro negro, oro de las entrañas de Vene-
zuela, del cual se habían apropiado los yanquis por un precio irrisorio. ¿Por
qué no aprovecharse? Ese petróleo pertenecía a los venezolanos y sin embar-
go apenas podía compararse a un cántaro de agua lo que ellos sustraían de
ese inmenso mar que diariamente enriquecía a millares de hombres de otra
nación”.
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p. 16.

* * *

...Tenga entendido que yo no le aconsejo nada, absolutamente nada. ¿Me oye
usted? Absolutamente nada. Para eso tiene usted su cabeza. Esta Empresa la
forman diez mil accionistas yanquis, casi todos millonarios. Las acciones han
centuplicado su valor. Esos tíos están podridos de dinero. ¿Por qué nosotros
hemos de permitir que se lo cojan todo? Con diez o quince bolívares que le
quitemos mensualmente a cada uno de los accionistas nos beneficiamos nos-
otros sin perjudicarles en nada. ¿Comprende usted? Esta es la base de todo, y
eso no es robar. Robar es quitarle lo necesario a un pobre. ¿No lo cree us-
ted? Uno no puede ser tan tonto. “Aprovechar sin perjudicar”. El día que us-
ted tenga ese credo será un hombre feliz”.

p. 76-77.

* * *

“Como experto en las negociaciones mundiales, presentía que la super-
producción de petróleo traería indiscutiblemente un paro indefinido en la ex-
plotación de las minas venezolanas. Siendo los Estados Unidos el principal
productor, preferiría por todos los medios detener la explotación de sus ya-
cimientos en Venezuela con el objeto de que su petróleo no sufriera una gra-
ve depreciación.
Al suceder esto, la Empresa que Mr.Watson representaba, veríase en el caso
forzoso de disminuir en un cincuenta o sesenta por ciento, si no totalmente,
la explotación, y como es natural esto traería como consecuencia inmediata
una notable baja en el precio de las acciones.
Tratando el asunto con anticipación, Mr.Watson podría lograr que una gran
mayoría de los accionistas se asociara con otra Empresa, y caso de no ser po-
sible esto, venderle sus acciones.
Al haber un nuevo director, Rasvel se retiraría de su cargo sin inspirar sospe-
chas, y don Simón, de querer seguir en la Empresa, se vería forzado a llevar los
libros correctamente, lo cual no era creíble.
Se aprovechó de varios artículos que sobre esta materia aparecieron en algu-
nos diarios norteamericanos para convencer a Mr.Watson de la necesidad de
no dormirse sobre los laureles, le pintó el porvenir con colores muy negros y
le instó a escribir sin demora a la Empresa matriz proponiéndole una rápida
negociación de sus valores.
Mr.Watson, que nunca había pensado en semejante cosa, se alarmó, y creyen-
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do estar al borde de la ruina, le rogó a Rasvel se informara inmediatamente
cuál era el parecer de las Empresas más poderosas de los Estados Unidos so-
bre el particular.
—Esto no debemos hacerlo,Watson –le dijo Rasvel sonriendo maliciosa-
mente–, nos descubriríamos y usted no hallaría a quien venderle su parte. Mi
parecer es que debemos solicitar únicamente la opinión de la Empresa ma-
triz y aconsejarle asociarse con una compañía que garantice el valor actual de
las acciones. Si no accede a asociarse, venda usted lo que tiene y despreocú-
pese de todo. No olvide que ya es tanto el petróleo que se explota en el
mundo que dentro de poco costará más almacenar el excedente que explo-
tar los yacimientos. Como los Estados Unidos son dueños de las tres cuartas
partes del petróleo, optarán por explotar el que más les convenga, y al go-
bierno yanqui no puede convenirle sino el que posee en su propio territorio,
aunque sea más costoso que el de Venezuela. Los yacimientos que tiene en el
extranjero le quedan como reserva.
—Pero siempre tendrán su valor, Rasvel –murmuró Mr.Watson con 
acento compungido.
—No lo dudo, pero es un valor sepultado en la tierra. Con un paro de ocho 
o diez años, ese valor con sus intereses capitalizados disminuirá en un cin-
cuenta por ciento, y eso sin contar que en ese lapso puede descubrirse un
combustible de menor precio. Créame,Watson, no hay que fiarse.
Mr.Watson sufría tímidamente. Las palabras de Rasvel lo sugestionaban sin
dejarle discernir.Veía encima su ruina y la de multitud de personas que con-
fiaban en él. Era preciso tomar medidas sin pérdida de tiempo, o bien, seguir
sin vacilar los consejos de Rasvel. ¡Cómo imaginar que un artículo de prime-
ra necesidad no balanceara la producción con el consumo! Más valiera pro-
curar que todas las maquinarias del mundo se movieran por medio del pe-
tróleo: que el petróleo sirviera para todos los menesteres de la vida, desde
mover la escoba casera hasta disparar balas de fusiles, cañones y ametrallado-
ras. Era indudable que los industriales se habían ocupado poco de darle em-
pleo al petróleo.
—¿No cree usted, Rasvel, que el petróleo puede ser de gran utilidad en las 
guerras?
Hizo esta pregunta inglesa, por haber pensado que aún las armas de fuego no
se disparaban por medio de motores apropiados movidos por petróleo.
—¡Cómo no! –le respondió Rasvel deseando complacerle–; Ud. sabe que se
empleó mucho en la guerra europea pero todos los días no hay guerras
mundiales. El petróleo abunda como el agua de mar.Ya Rusia explota tanto
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como Venezuela, y del mundo apenas se habrá explorado una quinta parte.
Es muy creíble que en el fondo de los mares haya grandes yacimientos. Pero,
apartando esto, el consumo de petróleo tiene que basarse en las industrias y
en los usos domésticos.Yo no dudo que algún día se empleará hasta para fa-
bricar tinta de escribir. En la actualidad lo consumen millares de industrias, y
sin embargo, empieza a haber un excedente. Ese excedente es un peligro,
pues si se deja de explotar habrá un capital muerto y si se sigue explotando
y almacenando, el capital paralizado será mayor.
Estas razones le parecieron a Mr. Watson de gran peso. Durante muchos
días discutió el punto con Rasvel y también con los gerentes de otras Empre-
sas similares que poseían grandes yacimientos en territorio venezolano. Estos
fueron del parecer de Rasvel, pero creían que el asunto no fuera tan alarman-
te.Aún podía esperarse mucho tiempo antes que la superproducción pudie-
ra causar daños graves a la explotación en Venezuela. Si había superproduc-
ción, bajaría el precio del combustible, pero aumentaría el consumo. Se
formarían asociaciones de empresas petroleras para fabricar aeroplanos, au-
tomóviles y toda clase de utensilios a un precio ínfimo o regalados, pues lo in-
teresante es el consumo. Un automóvil –afirmó uno de los gerentes–, con-
sume de doscientos a trescientos dólares anuales de gasolina. Un trust petro-
lero, podría, llegado el caso, vender aeroplanos, automóviles, cocinas, etc., con
descuentos de cuarenta o cincuenta por ciento y de este modo se beneficia-
ría enormemente. Lo indispensable es buscar la manera de que todo ser en
el mundo pueda tener un aparato que consuma petróleo. Cuando llegue ese
momento, la producción no dará abasto y el precio de cada galón de petró-
leo será doble o triple del actual.
Esto consoló en parte a Mr.Watson, pero Rasvel le hizo dudar de que llega-
ra el día en que las empresas petroleras asociadas pudieran regalar motores,
cocinas y otros artefactos. La competencia le impediría a las grandes empre-
sas asociarse y formar un trust.Además, era muy posible que las utilidades no
le permitieran al trust hacer semejantes desembolsos que no bajarían de va-
rias millaradas de dólares.
—¿Y de dónde las sacarán,Watson –terminó preguntándole–.Con eso no lo-
grarían sino perjudicar a otras industrias, y el remedio sería peor que la enfer-
medad. Si usted regala automóviles y cocinas para que le consuman petróleo,
tiene que pensar que esos automóviles y cocinas no son eternos y que den-
tro de un año tendrá que regalar otros, pues nadie querrá andar en automó-
viles viejos ni cocinar en cocinas defectuosas pudiendo adquirir una y otra co-
sa a un precio ínfimo.Y no sólo esto, sino que los actuales fabricantes de au-
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tomóviles, cocinas, etc., irían a la bancarrota en un par de meses y el trust pe-
trolero se vería en el caso de fabricar todos los automóviles y cocinas que se
consumen en el mundo. Es de suponer que semejante negocio no tiene nada
de halagador y que no habrá bastantes tontos en el mundo para acometerlo”.

p.82-85.

Apéndice VIII
URIBE PIEDRAHITA, César.Mancha de aceite. Bogotá. Editorial Renacimiento.

1935. 138 p.

“Es difícil trabajar aquí, como usted lo habrá visto. No podemos conseguir
obreros si no se está “muy de acuerdo” con el jefe civil y con otros emplea-
dos oficiales. Los políticos los parásitos... todos quieren vivir de nuestro traba-
jo y a costa de los capitales extranjeros... Es necesario que nos adaptemos a
los usos de los latinos. Son muy simpáticos, demasiado simpáticos, adorables,
pero no saben trabajar. No saben qué hacer ellos con sus petróleos y no
quieren que nosotros les... ayudemos.“Malditos “gringos” y “musiues”, hay que
sacarles la plata”. Esto lo dicen pero... son muy simpáticos. Bastardos!
—Poco sé yo de lo que pasa en las petroleras, señor McGunn.Trabajo como
médico y exclusivamente en mi profesión. Para mí son lo mismo unos que
otros. Procuro servir y ganar honestamente mi vida. De lo demás aún no sé
nada.
—Esto es exactamente lo que yo creo debe ser un hombre: eficiente, traba-
jador y no importarle nada más. Al infierno con los romanticismos y las con-
sideraciones de otra índole. Petróleo! Petróleo es dinero, dinero es lo único
que puede dar bienestar. Después, al diablo con Sudamérica y con todos es-
tos piones y agentes zalameros y traidores. Usted está en la razón, doctor.
Gustavo interrumpió manifestando que había interpretado mal sus palabras,
pero McGunn hablaba en nombre de la mayoría de sus compañeros.
—Usted no es de esta tierra, doctor. A usted qué le importa lo que suceda 
aquí. En eso tiene usted razón como la tengo yo y la tienen los americanos
que aquí trabajamos con el fin de sacar de la tierra una riqueza que esta gen-
te no conoce y no sabe cómo explotarla ni para qué sirve”.

p. 18
* * *

“Al llegar Gustavo al corredor del único bar de la aldea, ya las mesas estaban
ocupadas por los empleados más o menos rubios de las compañías petrole-
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ras. Menudeaba el “whisky and soda” y un penetrante olor a cigarrillos perfu-
mados bañaba el ambiente caluroso. Gustavo buscó aislarse en una mesa
apartada.Webber, Govard, Palmer y otros hombres lo asediaron con sus invi-
taciones. Dejaban traslucir la protección de hermanos mayores.
—Como usted decía,Webber, doc. Echegorri sufre de un complejo de   infe-
rioridad. Vive diciendo que es igual a estos hombres de aquí abajo... Usted,
doc., tiene una educación, es rubio y habla inglés. Cómo puede llamarse lati-
noamericano?
—Además, creo yo que doc. Echegorri se distingue de estos otros hombres 
porque no es tan simpático. Hell... muy simpáticos. Pero son unos pillos...
—En los campos de Falcón encontré mucha gente simpática. Como no hay
nada qué comer, fuera de cactus espinosos, los burros arrancan las espinas
con los dientes. Están siempre riendo. Los burros son muy simpáticos aquí
abajo.
Sonoras carcajadas celebraron el chiste del señor Palmer. Gustavo miraba a
los petroleros. Sólo por el gancho de su ceño fruncido comprendíase la re-
pugnancia y la rabia que le rebosaba.
—Bebo con ustedes. Pero les ruego que mientras yo esté aquí no se hable
de mi gente con desprecio y mucho menos con compasión. Es verdad que
nunca llegaremos a entendernos. Puede que seamos diferentes, que tenga-
mos puntos de vista opuestos. Pero en el fondo los hombres no se diferen-
cian en nada unos de otros.
Gustavo miraba a los orgullosos extranjeros y sonreía íntimamente al recor-
dar lo que una tarde dijo a Peggy: “Los americanos de su tierra, señora
McGunn, son hombres que se ponen el cinturón por debajo del ombligo, ha-
blan por las narices, mascan goma y toman whisky. Esto los hace parecer ab-
solutamente singulares y únicos”.
Desde la calle mal empedrada con toscos guijarros arrendodeados, algunos
peones boquiabiertos admiraban la capacidad alcohólica de los amos extran-
jeros. Como no entendían aquel lenguaje nasonado, querían adivinar en las
palabras o sonidos incomprensibles, extraordinarias revelaciones de ciencia o
de poder. Admiraban la prodigalidad de aquellos peones rubios que ganaban
centenares de dólares extraídos de un suelo estéril que a duras penas podría
sostener hambreados a los pobres campesinos. Seguramente aquellos hom-
bres eran extraordinarios! Ganaban quince dólares de jornal cuando el peón
apenas recibía cuarenta centavos”.

p. 33-34.

La novela del petróleo    Apéndices



218

* * *

La primera excitación de la embriaguez comenzó a diluirse en la calma de la
tarde roja. Peggy se recostó suavemente sobre el pecho del médico y buscó
refugio bajo su brazo. Una ternura inesperada apagó los ardores de su carne.
Comenzó a hablar con voz llena de mimos:
—Sí, querido, tú tienes razón. Pero, no abonas nada a estos hombres que se
sacrifican buscando el petróleo? No ves que se mueren muchos? No ves que
dejan sus casas y sus tierras familiares...? Las compañías también hacen bien,
hacen mucho bien.Ayudan a levantarse el país donde trabajan. El mismo Roc-
kefeller paga la sanificación de estas tierras. No es cierto?
—Precisamente porque los hombres se mueren en los pantanos buscando 
petróleo. Porque las compañías hacen alarde de beneficiar a los nativos e
imponen un sistema de sobornos que cubre desde los altos personajes del
gobierno hasta los más infelices servidores públicos. Por toda esa trama sor-
da que sospechamos. Porque usan los hombres como simples cartuchos de
tiro al blanco y desechan el cascarón. Porque han hecho de este pueblo y
de todos los que tienen el infortunio de poseer petróleo, unos pueblos es-
clavos. No ves Peggy? Por eso siento rencor y despecho.Tú no comprende-
rás nunca”.

p. 60-61.
* * *

—“Termine su carta, doctor, que yo lo espero... Me choca molestarlo tanto,
pero es que Juan Antonio está muy malo y quiere que usted vaya a verlo...Yo...
le decía que... francamente, los peones no saben corresponder a los esfuerzos
que uno hace para que las compañías... este... mejoren las condiciones... este...
—¡Vamos ya! –interrumpió el doctor Echegorri.
A lo largo de callejuelas carcomidas por arroyos profundos, tropezando en
raíces y fragmentos de cactus, anduvo el médico guiado por el mulato Ansel-
mo. Chozas miserables y barracas desparramadas por el campo inculto, cena-
goso, componían el barrio de los obreros nativos.Alguna tenducha mal alum-
brada vertía una luz sucia sobre el arroyo lleno de basura y detritus de
naturaleza indescriptible. En el paisaje flotaba un olor penetrante de cubil y de
materiales fecales.
—Por aquí, doctor, siga por este ladito para que no se caiga al caño...Aquí no
más está Juan Antonio...
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A la orilla de una charca con emanaciones de alcantarilla se deshacía la cho-
za donde estaba Juan Antonio, el mulato coriano. A la luz del candil hume-
ante, Gustavo alcanzó a descubrir un cuerpo semidesnudo tumbado en el
chinchorro.
—A ver, Juan Antonio, qué te pasa?
—Ya ni sé, dotol.Tanto tiempo aquí comido por la jiebre... ya no puedo sabel
qué éh lo que me duele... Me duele todo. No tengo aliento.
Del pobre mozo no quedaba nada. El esqueleto prendido al vientre hincha-
do como una vejiga llena de agua. Una araña monstruosa, un pingajo de hom-
bre. Gustavo trató de animar al vencido y prometió enviarle algunas drogas
mientras volvía... “.

p.99-100

* * *

“Sin ningún nexo con las compañías explotadoras, libre y solo, podía acercar-
se a la clase que daba su sangre para que los amos la cambiaran por petró-
leo. Conocía muy cerca los modernos sistemas de esclavitud y de explota-
ción. Penetraba en los secretos de los pagarés y de los bonos timbrados con
el sello del comisariato.Vigilaba a los Anselmos, a los aparentes provocadores,
a los seudosocialistas, a los parásitos... Conocía ya el vasto sistema de espiona-
je y de soborno que descendía desde las oficinas de la Superintendencia, tre-
paba hasta Caracas y se enredaba en el Congreso para envolver íntegramen-
te a la nación. La correspondencia con Colombia, los fragmentos de perió-
dicos, las noticias de concesiones y contratos, todas las artes y sutilezas de los
agentes y observadores, decíanle que los tentáculos del pulpo llegaban más
allá de las cuestiones políticas e industriales, atenazaban al trabajador, lo explo-
taban y escurrían, en beneficio de unos pocos.”

p.101-102.

* * *

“La ensenada era algo menos que una charca de bajo fondo que se hundía
por entre juncales y manglares untados con el lodo de la marea alta. El pan-
tano se perdía en los rastrojos y hedía a mariscos rancios. Extensas lagunas
bañaban la marisma en descomposición. Sólo algunos islotes húmedos podí-
an ser habitables. Aquí y allá se aplastaban contra el sueño las barracas de al-
gunos moradores.
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—Allá, vea.Allá está la casa de los maracuchos que recogieron a Salvador, Sin-
foroso vive más adentro.
Un vaho ascendía de las charcas. El bosque sudaba por todos los poros y se
envolvía en una niebla imprecisa, a un tiempo diáfana y espesa. Zumbaban los
mosquitos en las sombras y los tucanes en la profundidad del bosque grita-
ban su canto monótono.
—Entramos por allí, por el pie de aquel palo seco más grande...
En las chozas había lumbre. Los chiquillos se acercaron a la orilla. Había mu-
jeres con pechos enjutos y flácidos y caras manchadas.
Mujeres y niños pálidos, delgados o edematosos.
Salvador tenía los ojos hundidos y el vientre abultado. Apenas podía hablar
por entre los dientes lamosos.
—Un mes ya en esta “maca”, doctor, ni me aliento ni me muero... Si me pu-
siera algunas agujas de quinina o de algo...Y a ver si me alivia esa úlcera de la
pierna...
Salvador había trabajado en Onia, en Boscán y en Los Barrosos.Ya no podía
trabajar más y fue despedido. Esa era la suerte de todos, de millares de peo-
nes. Los cartuchos vacíos, los bagazos del trapiche tremendo. Salían sin san-
gre después de pasar por el servicio de las petroleras.
En otras barracas había más hombres inutilizados, muchos habían muerto allí.
Otros caían en los hospitales de Maracaibo o volvían a su montaña a expec-
torar los pulmones. Los demás... a las carreteras a trabajar apaleados por los
capataces.Había una extraña relación entre los petróleos extranjeros y las ca-
rreteras oficiales.
Sinforoso dormía en el suelo. El cable de acero que días antes lo había en-
vuelto en su espiral arresortada, habíale roto la pelvis y desgarrado la vejiga.
Orinaba sanguasa fétida y tenía fiebre. Julio y Máximo, Rubén, el cojo Lucas y
muchos más, que se habían retirado al caserío, agonizaban lentamente deshe-
chos por la disentería, quemados por la fiebre, ahogados por los edemas y los
derrames serosos.También en San Fernando morían muchos hombres, pero
la tragedia del caserío de “La Honda” tenía un aspecto único. Allí entre los
matorrales junto a la manigua, el desamparo y la muerte roían los cadáveres
vivientes de una decena de hombres”.

p. 111-112.

* * *

—“Dotol, los piones van pal Comisariato.Ya llegaron a los alambraos. Van  a 
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reclamar...
—¡Qué brutos! rugió FélixYo voy con usté, pero no corra mucho.
Del lado de la reserva extranjera se oyeron algunos disparos.
Corrió Gustavo. Lo seguían Martín, el coriano y el cojo Félix.
—¡Qué brutos! ...¡Ah carajo! Yo no puedo correr... yo voy con usté, médico,
no me dejen botao. Carajo! Qué brutos!
Nuevos disparos.
—Por aquí –dijo Martín. Echemos por el atajo y salimos al pie de los alam-
braos.
—Por aquí, dotoI! A ver Feles pasá por aquí.
—Qué brutos! Carajo! Ave, María!
De las ventanas y cercas del Comisariato seguían disparando. Seguramente al
aire porque no había caído ningún obrero, pero la masa inerme retrocedió
poco a poco hasta dejar un trecho entre el frente y las alambradas. Gustavo
apareció por el flanco y se adelantó con sus amigos hasta la cancilla. El reflec-
tor lo enfocó. El cono luminoso lo deslumbraba. Gritó hacia la casa. Mandó a
la gente que se retirara.Volvió a gritar:
—¡No tenemos armas! Queremos hablar con McGunn! Sin armas!
Estrujó los cerrojos.Varios tiros retumbaron en las cañadas  y el médico cre-
yó oír el tuing de un proyectil. Se escurrió por debajo de los alambres barbe-
lados. Sus amigos le siguieron y se adelantó por el sendero, hacia el edificio.
Otros hombres se aventuraron a pasar. Gustavo,Martín, el coriano, el cojo Fé-
lix iban delante, con las manos en alto.
De repente el reflector los recorrió a todos y se oyó el traqueteo de la ame-
tralladora. Los proyectiles marcaron en el suelo, a pocos metros delante del
grupo, una línea de tierra rizada.
—¡Vamos sin armas! No disparen!
El reflector volvió a repasarlos y una ráfaga continua como una guadaña, re-
sonó desde el piso alto. Cayeron los hombres del frente cegados por la me-
tralla. Félix dio un grito y cayó de espaldas. La pierna de palo quedó cogida
entre dos piedras. Martín se dobló sin protesta. El coriano rodó escarbando
el suelo.Y el médico... abrió los brazos, se dobló primero hacia atrás y luego
se retorció sobre las piernas y aró el suelo con la cara. Hilos de sangre que
manaban de su boca corrieron sobre las yerbas y penetraron en el suelo. Los
brazos en cruz abrazaron la tierra... La sangre siguió corriendo en hilos tenues
y calientes, desde su pecho, al través de sus labios hasta bañar las matas y em-
papar los terrones sedientos.”
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p. 134-136.

* * *

“Saltó la torre envuelta en un torbellino de llamas. El fogonazo iluminó la tie-
rra y encendió en el lago relámpagos de sangre. Un chorro de fuego dispara-
do contra las nubes se derramó sobre los tanques y corrió por los senderos
y a lo largo de las cañerías repletas.
A la explosión siguieron otras.
Nuevos cráteres vomitaron aceite encendido sobre el Comisariato, los jardi-
nes y las casas, por entre los depósitos y las filas de tanques, hasta la refinería
que saltó como un polvorín.
Un semicírculo de fuego envolvió la colonia de San Fernando y fue cerrándo-
se sobre el lago que temblaba sacudido por el reflejo fantástico de los cho-
rros encendidos.
Las tuberías relamidas por las llamas, reventaron, se torcieron como raíces y
por las bocas fracturadas escupieron torrentes de fuego líquido y de gases
explosivos.
El fuego mordía las nubes con sus dientes rojos.
El fuego abatió las torres, devoró los edificios y corrió desbordado por las co-
linas hasta el lago. Hervía el agua en los arroyos.Todas las casas ardieron co-
mo yesca y estallaron en pavesas que volaron entre el humo que ascendía
hasta las nubes alumbradas por la tea del incendio.
Entre el aletear de las llamas corrieron los corceles de fuego sobre la selva sa-
cudiendo las crines llameantes.Azotaron las hojas, retorcieron las ramas y en-
cendieron antorchas en las copas de las ceibas, y fogatas en la manigua enma-
lezada.
El agua hervía en sus senos profundos, se quemaba en las crestas de los bor-
bollones y subía en vapores a juntarse con el humo enrojecido.
La pira simbólica se ensanchó por la tierra, sobre el lago y disparó contra el
cielo sus lenguas erizadas de saetas.
La hoya petrolífera amenazaba convertirse en un horno, quemarse en holo-
causto de venganza, de muerte y purificación.
El fuego siguió gritando y el agua y la tierra gimiendo.
El fuego devoró la Mancha de Aceite!...”

p. 137-138.
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Apéndice IX
SUBERO, Efraín. Campo Sur (Apuntes para una novela que nunca escribiré).

Caracas. Ediciones Ancla. 1960. 24 p.

“Todavía no son las cuatro. El silencio es más denso. La soledad más ostensi-
ble. Nadie transita por las calles de asfalto. Ocasionalmente vehículos de la
Compañía transitan con fugaz estrépito.
Se entra a San Tomé rozando necesariamente la acerada piel de unos tubos
tendidos horizontalmente sobre un foso. Práctica manera de indicarle al gana-
do –y a la gente también– que allí termina la sabana y comienza el campo  
petrolero.
Sorprende en primer lugar la uniformidad de las viviendas. La Compañía dis-
pone su forma y su color. Las destinadas a los solteros son idénticas las unas
a las otras. Las destinadas a los casados, también. No obstante existen míni-
mas diferencias. Grandes diferencias. Extraordinarias diferencias.
En las casas destinadas a los obreros la diferencia es una pieza más o una pie-
za menos. Están unidas por el cordón umbilical de una pared de concreto que
no logra impedir que los ruidos de la media casa donde vive una familia, se
escuche en la otra media casa donde vive la otra. Por otra parte, el pequeño
corredor frontal también tiene que ser compartido a medias. Si los niños son
tremendos o si hay disgustos vecinales, no queda más remedio que levantar
un tabique de por medio.
Los mensuales, los del bolívar roll, viven mucho mejor. Poseen pequeñas casas
individuales deliberadamente separadas unos cuantos metros las unas de las
otras.
En fin, hay una iglesia, una escuela, un stadium y un club.
Esto es llamado Campo Sur.

* * *

Los altos empleados de la compañía viven muchísimo mejor.Ocupan el llama-
do Campo Norte o Staff Camp, separado del Campo Sur por altas y fuertes
alambradas.Aquí viven en su totalidad los norteamericanos y los venezolanos
–altos jefes, empleados de confianza– la mayoría de ellos completamente 
americanizados ya.
Las casas aquí no son tales. Constituyen cómodas quintas amuebladas, con to-
das las exigencias modernas. Magníficas residencias rodeadas por bellos jardi-
nes cuidados por obreros pagados por la Compañía.
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También hay aquí otro stadium, una escuela para americanos y otra para los
hijos de los empleados venezolanos; un club que cuenta con piscinas para
adultos y niños. No hay otra iglesia, porque en la de Campo Sur, los america-
nos tienen su lugar reservado.
Para poder entrar en Campo Norte –aun los empleados de la Compañía–
tienen que esperar que los vigilantes bajen una fuerte cadena, y firmar una
planilla en la cual se registra la matrícula del vehículo.

* * *

Y esto es San Tomé, capital de mi historia. Nombre de una aldea indígena que
desapareció hace muchos años.
En el lugar donde existió esa aldea, cultiva sus gusanos un hosco cementerio! 

p.8-9.

* * *

“Muy pronto la ropa kaki estará húmeda de sudor y bañada en aceite. Muy
pronto el peligro será otro mal compañero trepado a la complicada platafor-
ma donde no tan sólo se teme al prematuro reventón del pozo sino al arru-
me de tubos que puede deslizar o a la pesada mole que cierra mecánicamen-
te el tubo de perforación y bajo la cual pueden morir aplastados al menor
descuido del juinchero.Todavía otro peligro: la cuerda tensa, que da vueltas a
las roscas que agarran la cabeza del tubo.Todavía otro: la guaya del carrete
que varias veces ha reventado ya mutilando al primero que agarra por delan-
te.Y todavía otro más, unos metros lejanos pero no por eso menos temible:
¡las calderas! Los dos inmensos óvalos de hierro que no resisten sino deter-
minada temperatura. En la guardia de cuatro a once en la de once a tres, ellos
saben que si el fogonero se queda dormido unos minutos, volarán por los ai-
res en pedazos y que apenas si la inmensa cabria quedará de pie, como de-
mostrando su extraordinario poderío, su inconmovible omnipotencia”.

p. 20.
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