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Capítulo III

Las grandes formas y estructuras

La serie de grandes temas que en definitiva caracterizan a las no-
velas del petróleo en Venezuela se expresan –y sobre todo logran su
efecto– a través de formas y estructuras dominantes que aparecen en dis-  
tintas oportunidades, hasta constituir un cuerpo principal de recursos y
procedimientos típicos. A veces están determinados por el enfoque total
que la obra hace del problema petrolero, pero en otras ocasiones se tra-
ta de técnicas parciales y hasta incidentales; resultando en ambos casos de
igual importancia y eficacia en cuanto a construcción de la novela y sus
partes se refiere. Son algo así como los instrumentos utilizados para edi-
ficar la realidad viva que se ha querido transmitir por la vía novelesca, y los
caminos recorridos para llegar al objetivo ideológico –vale decir mensaje 
central– perseguido. Por consiguiente, la consideración de esas grandes  
formas y estructuras tiene precisa significación clarificadora en el estudio
de las novelas petroleras y su arquitectura general.

A continuación se  hará referencia a los principales de esos fac-
tores y procesos de creación novelesca en los campos del estilo y la es-
tructura. De modo semejante al caso de los grandes temas, ahora se des-
tacarán los elementos más notables y reiterados, pero sin seguir un orden
jerárquico, sino más bien de acuerdo a una distribución que agrupa los re-
lativos a personajes y ambiente, los de mayor carácter estilístico y luego
los de más decidida índole estructural.
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El personaje

Aun cuando pueda pensarse, con bastante fundamento, que las
novelas del petróleo se dirigen esencialmente a la capacitación de un am-
biente y a la presentación de una problemática humana, social y política,
en ellas los personajes tienden a destacarse como factores de verdadera
importancia, sobre todo en cuanto a la propia construcción novelesca se
refiere. Esta figuración se produce por diversos cauces, de condición e im-
portancia variables, como se verá de seguidas.

a) El personaje central: El peso abrumador del ambiente y de la se-
rie de problemas y planteamientos vitales que lo integran hace, sin duda,
que rara vez recaiga sobre  un personaje central la responsabilidad del so-
porte del hilo argumental. En  la generalidad de los casos la función toca
a la pintura global de una situación, sus bases históricas y sus derivaciones
económicas y espirituales sobre la colectividad.

El señor Rasvel, de Miguel Toro Ramírez, ofrece un primer perso-
naje central que da unidad temática y estructural: el aventurero Rasvel. Es
más, se trata, en última instancia, de un proceso extenso de creación de
un personaje. Sólo que, como ya se ha apuntado, no es el caso de una no-
vela petrolera propiamente dicha, y su capacidad representativa en el te-
ma general que nos ocupa es reducida. En cambio, significación especial
como elemento constitutivo posee el doctor Gustavo Echegorri de Man-
cha de aceite, de César Uribe Piedrahita. No solamente se le da carácter
de personaje central, sino que surge como elemento afianzador de la uni-
dad estructural de la obra y hasta como vía clarificadora de su sentido
ideológico. Poco se sabe de las características físicas del personaje; se sos-
pecha apenas su pensamiento previo a la llegada a la petrolera, al igual
que su impreciso pasado. En verdad interesa su desarrollo dentro de la
trama novelesca y en ello concentra su atención el autor. Se ve así el de-
senvolvimiento de una conducta y de un proceso de reafirmaciones ide-
ológicas que conducen a una acción final, imponiendo una firme continui-
dad temática y estructural a la novela.

Otros casos de personajes centrales de sólida importancia en lo
tocante a la construcción de las novelas en que viven, son Tochito de Gua-
chimanes, de Gabriel Bracho Montiel y José Ubert de Casandra, de Ramón
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Díaz Sánchez. Pero si bien Tochito da cohesión a la trama –hasta el punto
de conceder carácter de novela a lo que su autor presenta como “agua-
fuertes” del petróleo–, José Ubert apenas puede considerarse como un 
elemento teóricamente unificador, ya que por su condición tan endeble
como personaje es sobrepasado por el conjunto de los tipos secundarios.
Algo semejante a lo que ocurre con el joven Ubert se advierte en Ofici-
na No 1, si bien allí es más propio hablar no de un personaje central sino
de dos: Carmen Rosa y Matías Carvajal, ambos a fin de cuentas desplaza-
dos por la sugerida personalidad del conjunto de los presentados como
secundarios.

b) El personaje símbolo: La condición simbólica de los personajes no-
velescos es siempre materia relativa. En un sentido muy extenso toda cria-
tura de ficción adquiere proyecciones de símbolo que abarca a todos sus
semejantes o cercanos, considerando que, se lo proponga o no el autor,
las identificaciones representativas se producen de manera casi inevitable
en el lector que ve en cada individuo literario la expresión de la voluntad
de su creador. En cambio, en un sentido muy preciso y específico cada
personaje implicaría la categoría de caso, singular en forma absoluta, ya
que parece prácticamente imposible que todas sus grandes y pequeñas
circunstancias se repitan de un modo exacto. Sólo quedaría entonces, de
manera indiscutible, la condición de personaje símbolo para aquellos cre-
ados como tales por su autor, y cuya proyección típica es evidente, al me-
nos como reflejo de una intención.A esta última clase de personaje se ha-
rá referencia en este caso.

Fuera de los “petroleros”, cuyo número justifica un aparte espe-
cial, los personajes de carácter simbólico son más bien reducidos. Sin du-
da interviene en este hecho la decidida actitud realista de los novelistas,
que les lleva más a la captación concreta de un fragmento de vida con sus
pobladores precisos que al establecimiento de proyecciones representati-
vas por la vía indirecta –y siempre incierta– del símbolo. De otra parte, es-
tará presente en todo momento la dificultad ya apuntada en cuanto a la
clara determinación de los sentidos simbólicos en un personaje. Sin em-
bargo, por ejemplo, parece evidente el carácter de símbolo –enfatizado
por el autor– de José Ubert, el entreguista corrompido por las ansias de ri-
quezas, en Mene, de Ramón Díaz Sánchez. Pero frente a este José Ubert
“acicalado como un figurín entre los musiúes desmesurados” (p. 27), se le-
vanta la señal de una esperanza en Joseíto, el hijo del vendedor de su pro-
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pia tierra, que parte en busca de mejor vida y cuyo aspecto es el de la
verdadera realidad, como los paisajes desnudos del lugar : “un muchacho
encanijado y negro, con los calzones arrollados y los pies cuajados de tie-
rra roja” (p. 132). Iguales alcances simbólicos pueden advertirse en perso-
najes como Don Salusiano –el tradicional dueño de tierras obligado a ven-
der a la Compañía– y Ferino –el propietario rebelde que no se doblega 
ante los petroleros– en Remolino, de Ramón Carrera Obando; y como  Vi-
cente Ribera –el entreguista de alto nivel y grandes componendas  políti-
cas– en Los Riberas, de Mario Briceño-Iragorry. Pero es en Casandra, de la 
novela del mismo nombre, donde el símbolo se realiza plenamente, al me-
nos en cuanto al propósito del autor de lograr una representación total,
desvinculada de la circunstancia misma del personaje y referida al abstrac-
to del petróleo y sus males. Independientemente de su muy limitada efi-
cacia, Casandra es un símbolo: la locura del petróleo, la “lluvia negra”, la
muerte repentina y horrible. Este sentido simbólico se subraya al final de
la obra con el cuadro que representa a la loca con su inseparable niño
desnudo de la mano, en un énfasis redundante de parte del autor.

c) El “petrolero”: Es tal vez el personaje más frecuente como crea-
ción cuidadosa e intencionada. En la mayoría de las oportunidades es de
carácter incidental y sólo sirve para completar un ambiente, para rematar
una galería de tipos, para servir de puente a la presentación de una idea.
Pero, en numerosos casos se destaca como personaje de vida propia, que
ocupa un sitio concreto y sobresaliente en la novela. La repetición del “pe-
trolero” –sin duda como tipo es el más abundante en las novelas–  podría 
explicarse por su condición muy definida y asentada como muestra de
una fuerza, de un grupo, de un bando.Así se ofrece al novelista como una
vía directa y activa de poner a vivir el conjunto de actitudes e ideas que
conforman la Compañía. Además, dado el sentido crítico general de las
obras, la pintura del “petrolero” ya es de por sí un modo de viva denun-
cia, a pesar de las excepciones que surgen en ciertas oportunidades.A fin
de cuentas, salvo casos especiales, como Charles en Guachimanes y Rey-
nolds y Roberts en Oficina No 1, el personaje del “petrolero” puede tener-
se por elemento de refuerzo ideológico, ya que poco se desarrolla como
figura en sí mismo, dentro de la creación de caracteres.

Los personajes “petroleros” –altos y medianos empleados extran-
jeros de la Compañía– se reparten en dos grandes grupos basados en el  
papel que ellos juegan como representantes o negadores del espíritu de
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la empresa: los “petroleros” perros de presa del capital que los nutre y les
moldea hasta el pensamiento; y los “petroleros buenos”, sorprendentes
excepciones, que si bien no son simples ratificaciones de la regla anterior,
tampoco llegan a constituir un símbolo, pues carecen de proyección co-
lectiva dadas sus características demasiado singulares y específicas.

El “petrolero”, engranaje e instrumento de la Compañía es el más
frecuente, y ya surge en la segunda novela de nuestro itinerario, Elvia de
Daniel Rojas, con el genérico nombre de Mr. Smith y en las funciones, tam-
bién genéricas, del timo y la compra fraudulenta de tierras para la explo-
tación petrolera. Reaparece en forma innominada en La bella y la fiera, de
Rufino Blanco Fombona: “tres hombres pelirrojos, con cascos de corcho,
vestidos de blanco” (p. 838); y en Odisea de tierra firme, de Mariano Picón-
Salas: “yanquis que se reparten por el interior de Venezuela con sus trajes
kaki, sus revólveres Colt y sus encendedores automáticos” (p. 145). Se
personaliza de nuevo en el absurdo Mr.Watson de El señor Rasvel, y ad-
quiere características definidoras de toda una especie en el bestial y des-
pótico Mr. Mc Gunn de Mancha de aceite. Afina sus sutilezas de corrom-
pido donjuanesco en el Mr. Tom de Remolino y se convierte en el fatal
yanqui de toda transacción petrolera en el Mr. Curtis de La casa de los Abi-
la, de José Rafael Pocaterra. Finalmente adquiere categoría más definida de
personaje dinámico, no sólo volcado hacia el exterior como representan-
te despótico de la Compañía, sino también visto adentro en su drama in-
terior, en Charles Reynolds de Oficina No 1.

La visión del “petrolero bueno” ya tratada como uno de los gran- 
des temas pertenece a un corto número de novelas y se basa en una ac- 
titud idealista, más teórica y artificial que práctica y sincera. Como se ha
dicho, se trata de un propósito de dar impresión de equilibrio, de respon-
der a una posibilidad que al menos como principio no puede negarse, y
de tomar una excepción remota como representativa de algo que real-
mente no representa por su esencia insólita. Ese es el carácter del ficticio
Mr. Hardman de Sobre la misma tierra, de Rómulo Gallegos1; del más con-
vincente Mr. Charles de Guachimanes; del misterioso y fabricado Mr.Wal-
ter de Casandra; y del titubeante Mr. Roberts de Oficina No 1.

d) El proletario: Así como abunda el personaje “petrolero”, es esca-
so el proletario. Sin duda no se trata de un hecho casual. En la medida en
que el “petrolero” se destaca de modo definido como encarnación de un
sistema, el proletario se presenta –en especial en toda la primera época de

III    La novela del petróleo Las grandes formas y estructuras



156

la explotación– en plena estructuración como una conciencia y una ac-
ción; es un personaje que deviene, que se gesta cada día en muestras me-
nudas pero progresivas.Así para ver al proletario hay que saber identificar-
lo y casi concretarlo. Además es necesario querer decirlo. Y para decirlo
hay que asumir posiciones comprometedoras. Razones suficientes para
explicar la escasez.

El personaje petrolero de carácter secundario, a veces sólo como
un complemento de aparición instantánea que llena una escena o integra
una situación, es frecuente. No podría ser de otra manera en novelas que
reflejan zonas y sitios de trabajo petrolero. Puede decirse que en todas las
que describen campos o instalaciones del petróleo surge este personaje
como un elemento de fondo. Hay oportunidades –ya se precisarán en el 
punto siguiente– en que se muestra la masa de los trabajadores, del pue-
blo todo, activa como un personaje colectivo, de múltiple unidad. Pero las
novelas donde proletarios alcanzan condición de protagonistas de verda-
dera importancia son reducidas, en número casi singular. En dos de ellas so-
bresalen personajes proletarios secundarios que logran abrirse paso entre
los demás habitantes de la obra y penetrar la sensibilidad del lector. No
responden a una expresa voluntad del autor, pero el resultado es eviden-
te: poseen mayor fuerza de atracción y son superior muestra de acierto
que los personajes teóricamente principales.Tal es el caso de Philibert, con-
denado por la “lista negra”, y de Teófilo Aldana, comido por una rebeldía
espontánea y desorientada, en Mene. Del  sereno y activo Juan Moreno y
del todavía rebelde y desorientado Teófilo Aldana, en Casandra. Del diná-
mico Luciano Millán y del revolucionario Clímaco Guevara, en Oficina No 1.

Solamente en Guachimanes se da el proletario como personaje
central, base de la obra y unificador de sus partes. En efecto, la atención
no se reduce a la captación del ambiente y de las circunstancias políticas,
sino que se reparte por igual hacia el proceso vital y  espiritual del obre-
ro Tochito, llevado por la práctica y la evolución ideológica hacia una acti-
va conciencia de clase, y por la situación represiva a convertirse en bode-
guero. Tochito se realiza como personaje e impone sus propias alterna-
tivas como puntos de desarrollo para toda la obra.

e) El personaje colectivo: Uno de los modos de presentación del per-
sonaje proletario en las novelas consideradas es bajo la forma colectiva de
la masa. Pero no es ya el caso del grupo masivo de segundo plano, que se
mueve a través de individualidades eventuales, que surge, desaparece y se
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conserva como un hecho dado, como un paisaje humano que está allí, se-
ñalado, una vez y ya establecido como un trasfondo convencional que no
hace falta enfatizar. Se trata aquí de la masa activa, de la fuerza colectiva
de los trabajadores, del pueblo, unificada y viva en la acción. En unas  po-
cas novelas se ve moverse esa masa.

En cuanto al personaje colectivo debe distinguirse entre el con-
junto masivo que se refiere de modo especial a los trabajadores del pe-
tróleo y el que incluye elementos humanos de diversa procedencia –esa 
totalidad que se llama pueblo– unidos también como masa por objetivos 
que no son exclusivos del medio petrolero. El primer caso, la masa de
hombres del petróleo, aparece en vigorosa actuación en la huelga descri-
ta en La bella y la fiera, bajo la bandera reivindicativa de un aumento de
salario y bajo la represión artera de las balas de fusil (p. 838); y surge en
la protesta abierta presentada en Mancha de aceite, también al impulso de
reivindicaciones laborales y del mismo modo reprimida por la metralla (p.
136). La segunda circunstancia va unida a la reacción popular, donde se in-
cluyen los trabajadores petroleros con motivo de la muerte del dictador
Juan Vicente Gómez. Tal acontece con las iracundas y vengativas masas
que se mueven por los campamentos y zonas del petróleo en el mo-
mento de la desaparición del déspota, en Guachimanes y Casandra; y con
el grupo más reducido que se agita, fallido en sus deseos de venganza, en
el mismo momento histórico, en Oficina No 1.

Las descripciones ambientadoras

Es evidente que para la captación de los ambientes petroleros a
que se refieren, las novelas deben incorporar descripciones destinadas a
dar solidez y concreción a la atmósfera en que se mueven los personajes
y acontecen los hechos. Sin embargo, a pesar de la evidencia, parece de
interés para enfatizar este aspecto de la creación novelesca, ofrecer algu-
nos ejemplos significativos de tal recurso. La sucesión documental de los
pasajes escogidos permite destacar de la manera más objetiva la realidad
de ese propósito, da fe de su eficacia  y por añadidura es muestra del cui-
dado estilístico que siempre caracteriza a estas descripciones ambienta-
doras. Los ejemplos seleccionados tipifican los aspectos más frecuente-
mente introducidos con aspiraciones de ambientación.
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a) Paisajes: Cielo azul de metal recalentado, y tierra en ascuas. Ondeaba el
paisaje monótono y se rizaba, titilando estremecido por el torrente  de fue-
go que manaba del sol y la resaca de lava que corría por la tierra. Las líne-
as sin contraste se borraban en el aire cargado de  luz y de fiebre. No ha-
bía sombra. Todo era luminoso y caldeado. Escasos matorrales espinosos,
cactus como pétreos candelabros hebreos y piedras erizadas de cristales se
perdían abrasados por la llama del mediodía.
(Campos de la Península de Paraguaná en Mancha de aceite, p. 83).

b) Poblaciones típicas: El pueblo de Lagunillas era un cencerro. Una colme-
na enloquecida. Casas, casitas fabricadas a la diabla. Casitas de tablas, esque-
máticas, sucias, grasientas, hacinadas a ambos lados de un callejón que de
pronto se trocaba en puente de tablones negros suspendidos sobre colum-
nas de mapora por encima del lago. La planchada. Esta plataforma pro-
longada sobre las aguas como un dedo estirado para apreciar la tempe-
ratura lacustre, temblaba medrosamente bajo el peso de una muchedum-
bre histérica y transpirada, compuesta de mujerzuelas y quídames. A ambos
lados de la planchada, apretadas como en una almáciga de ostras, las casas
iban hacia el lago, atestadas de aquella gentuza escandalosa. Muestras co-
merciales exhibían su presunción en las fachadas: Restaurant Barber Shop,
Laundry, Cine. Debajo del hacinamiento humano, el agua lacustre se cuajaba
inmóvil, cubierta por espesa capa oleaginosa y negra.Vibraba la atmósfera
azotada por desenfrenado entrevero de músicas. Música de pianolas, de
gramolas... Música infernal.
(Mene, p. 91).

c) Ambiente de ruidos y confusión: El pueblo todo, de un confín a otro, es-
tremecíase por un trueno constante. Vibraban las sirenas, repercutían los
martillos de aire comprimido, zumbaban los motores de los balancines. Ca-
da taladro tiene un balancín que succiona el óleo negro de la tierra; cada
balancín tiene una caldera que regurgita como una monstruosa arteria ro-
ta. Además de esto, en el recinto de “El Hijo de la Noche” había mil bocas
que gritaban y reían; dos mil plantas que zapateaban, una orquesta ruin que
chillaba desesperadamente destrozando un paso doble. Mil puños golpea-
ban las puertas, los tableros de las mesas y las sillas de hierro. De la calle su-
bían los rugidos de las cornetas de los automóviles y el herido grito de los
gramófonos.
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(Mene, p. 59).

d) Accidentes:—¡Fuego! Se estremeció toda la población, se echó fuera de
las viviendas de tablas y trapos y las “planchadas” retemblaron bajo el páni-
co en carrera. Pero aquello estaba hecho para las llamas, y esa noche, ade-
más se alzaba sobre combustible flotante sobre el agua y el incendio se lo
apoderó deprisa. Se hundió la “planchada” que comunicaba con tierra y la
población lacustre quedó a la merced del fuego en la isla de tablas.
Ardieron las casas, tabla y trapo, ardieron las pasarelas, se inflamó el petró-
leo derramado sobre el agua, acaso por mano culpable y se alzó en la no-
che el resplandeciente horror.
—¡Misericordia petróleo!
(Comienzo de la descripción del incendio de Lagunillas. Sobre la misma tierra, p. 85).

e) Campos petroleros: En otra región, distante, gris, calcinada, bajo un sol
tórrido se levantan tiendas, barracas, casucas provisionales; y allá, a lo lejos,
un puebluco miserable, dominado por dos torres de dos iglesias católicas.
Es una región de petróleo...
(La bella y la fiera, p. 838).

La tienda de Roso Morales demoraba a la entrada del caserío. Frente a ella,
orgullosamente aislada de toda vecindad enojosa se alzaba la oficina del
Campo. Por su parte trasera se extendía la Salineta, ancho pantano bordea-
do por una vegetación espinosa cuyos tallos mojaban las aguas del lago; y
más allá, hasta los confines del horizonte, una naturaleza monstruosa y, en
parte, arbórea que coronaba un rosicler de hogueras gesticulantes. Había
también una rala llanura, conocida por la Sabanita que limitaba un pequeño
bosque y un tortuoso camino que se perdía en la maleza. Rodeado de ca-
brias y tanques negros, Campo Escondido era como un aneurisma en las ar-
terias del litoral petrolero.
(Casandra, p. 34).

Se entra a San Tomé rozando necesariamente la acerada piel de unos tubos
tendidos horizontalmente sobre un foso. Práctica manera de indicarle al ga-
nado –y a la gente también– que allí termina la sabana y comienza el cam-
po petrolero.
Sorprende en primer lugar la uniformidad de las viviendas. La Compañía
dispone su forma y su color. Las destinadas a los solteros son idénticas las
unas a las otras. Las destinadas a los casados, también.
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(Campo Sur, p. 8).

Para aquellos días no eran más de ocho los ranchos de palma de moriche
plantados sobre la sabana. El más importante era el de Nemesio Arismen-
di, el comisario, un vendedor ambulante que llegó al lugar con las limitadas
aspiraciones de liquidar una carga de cerveza.
(Oficina No 1, p. 25).

f) Reventón de petróleo: Bramó la tierra y se estremeció hasta sus axilas.
Retembló el suelo y con pujidos estruendosos, silbos y estertores, vomitó a
lo largo de los tubos, contra la torre y hasta el cielo, el eructo negro que
arrastró consigo el martinete, los cables, las traviesas, vigas y armazones re-
torcidos de la torre gigante y erizó sus costados de herrajes, alambres y plan-
chas rotas. Parecía que hasta el sol llegaban las escupas del aceite asfáltico.
Crecía el desorden entre las masas humanas aterradas que huyeron contra
los alambres barbelados, saltando o arrastrándose por entre la red de tu-
bos, los ejércitos de torres y las líneas de tanques panzudos. Se oían gritos
en inglés: “¡A las calderas! ¡Apagar los hogares! “
Siguió zumbando el aire y roncando la tierra bajo la lluvia espesa y pestilen-
te del aceite maldito, que cubrió el paisaje, marchitó las hojas, ahogó los ár-
boles y sumió, bajo su masa glutinosa y adherente los millares de insectos,
gusanos y sabandijas que poblaban el suelo.
(Mancha de aceite, p. 29).

g) Énfasis sobre el cambio: La tierra dulce, la que granaba todos los años en
cosecha de pan; la que endulza la múcura de la piña; y da el albo bocado de
la yuca; la que florece en abril, mientras el arrendajo cuelga la manga de su
nido y saluda con el lírico capullo de su trino la orgía luminosa del nuevo
día; la de los ricos frijoles de Doña Lucía y la azucarada panela de Don Sa-
lustiano; la bravía de Ferino que sabe defenderla; y claudicante de Gallito, el
gendarme y espaldero de los tiranuelos; ésa se iría pronto entre los dientes
de los “Caterpillar” y los “Robsbilders”; para dar cabida a la otra, a la del
hombre de la camisa de kaki, a la de la victrola ofrecida por Salomón; y a la
que se doblega diplomáticamente ante el cheque azul del alto empleado; y
en el brindis espirituoso de la Sal Molía, y en el barato precio del “guachi-
mán”, matador de su hermano, mientras el extranjero le azuza al oído la pri-
mera palabra de la nueva conquista...
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(Remolino, p. 106).

Se volvieron doradas las monedas de níquel y amanecieron con precio de
arenas diamantíferas las tierras yermas de allá dentro, habitadas por cactus
y cabimas, los suelos salobres de la costa bordeada de cocoteros, la sipa del
fondo del lago y el cascajal del cerro pelado cuya altura enana había servi-
do sólo para que los niños colmaran el ansia de ver su lago como lo ven los
pajaritos.Y amanecieron también con precio la conciencia y la inocencia, el
hogar y el sexo, porque como planta parásita sobre el añejo tronco de las 
tradiciones comenzó a trepar el soborno con sus flores de vicio.
(Guachimanes, p. 52).

Otras descripciones ambientadoras de carácter menos frecuen-
te, a veces singulares, sólo presentes en una obra, son: los barrios obreros
(Mancha de aceite, p. 99), los campos petroleros extranjeros (Campo Sur,
p. 9), los cabaretuchos de los campos (Oficina No 1, p. 171), los depósitos
de desechos y basureros (Casandra, p. 109).

La atmósfera ambiental

En las obras más plenamente relacionadas al tema petrolero o
circunscritas a él –Mancha de aceite, Mene, Remolino, Sobre la misma tierra,
Guachimanes, Casandra, Campo Sur, Oficina No 1–  la totalidad del ambien-
te se cohesiona como un poderoso elemento constitutivo que sostiene
en buena parte la estructura general. No se trata ya de ocasionales des-
cripciones ambientadoras que sólo apuntan detalles que refuerzan el cli-
ma del conjunto novelesco. Es la densidad plena, palpable, sólo desprendi-
da de las obras que de manera sostenida y profunda penetran en el
mundo petrolero, sus pobladores y sus vicisitudes.

Del mismo modo esa atmósfera ambiental lograda en estos libros
clarifica y vigoriza el contenido esencial, la carga ideológica fundamental, ya
que la sola presentación de un fragmento de vida bajo el peso del petró-
leo es una forma de exponer juicios y hacer planteamientos al respecto.
Aun teóricas búsquedas de objetividad –como Sobre la misma tierra, Ca-
sandra y Oficina Nº 1– con la sola transmisión de la realidad hacen un en-
foque activo de la cuestión. El carácter dinámico y polémico de los hechos
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exige a fuerzas una posición: se expresa la dramática realidad o se le ocul-
ta.Y de esa manera, ya el reflejo de la realidad es una actitud tomada.

En tales condiciones, no es de extrañar que estas novelas re-
posen básicamente en el reflejo global de la atmósfera ambiental, sea ése
o no su propósito expreso. A ese clima total añaden, según el caso, valo-
res especiales que enriquecen la significación de la obra –como el vigor
revolucionario de Mancha de aceite; la eficacia documental de Mene; el
planteamiento progresista de Sobre la misma tierra; el dinamismo rebelde
de Guachimanes–; pero siempre queda en el lector, por encima de  todo,
una experiencia de vida vista, de atmósfera general percibida y escrutada.
Es más, para ciertas novelas la imagen, aun fragmentaria, que logran ofre-
cer de esa totalidad ambiental es su factor de salvación, al menos parcial,
en cuanto a una visión crítica de ellas que busque destacar algún eviden-
te valor.Tal es el caso de Casandra y de Oficina No 1; aunque sus autores
tuvieran, como parece evidente, mayores aspiraciones en la pintura de ca-
racteres y el enfoque ideológico del problema. En particular es represen-
tativa al respecto Casandra: fallido el personaje del joven José; desmirriado
el símbolo de Casandra; insoportable la carga erudita; irregular y deprimi-
do el estilo; sólo resta la parte de atmósfera ambiental sugerida con even-
tuales aciertos como único logro recordable por el lector.

Lo trágico

El mundo del petróleo es un mundo trágico. Así lo caracterizan
los reflejos novelescos.Y difícilmente podría ser distinto en un sistema in-
dustrial nacido y desarrollado de la violencia, el desafuero y la explotación.
Adquisición fraudulenta de tierras, discriminación, despotismo, corrupción
moral, negociaciones turbias, forman una cadena de modos de operación
cuyo balance funesto no permite dudas.

En la transmisión de este mundo trágico –general en todas las 
obras– hay que diferenciar entre los elementos de vínculo directo con el  
petróleo y los que guardan con él una relación que podría considerarse
indirecta. En los primeros sobresalen como más importantes y frecuentes:
a) el accidente, destacado en Mancha de aceite, Mene, Remolino, Campo
Sur, Oficina No 1; b) la discriminación racial, sobre todo en Mancha de acei-
te, Mene, Guachimanes, Casandra; c) la discriminación laboral  –expresada 
sin subterfugios en la “lista negra”–, especialmente en Mene, Guachimanes,
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Sobre la misma tierra; d) la represión, en particular en La bella y la fiera,
Mancha de aceite, Oficina No 1. Entre los segundos, de relación indirecta
con el petróleo, que no pertenecen al campo mismo del funcionamiento
de la maquinaria petrolera, están: a) el desajuste moral; enfatizado en
Mancha de aceite, Remolino, Sobre la misma tierra, Casandra, Los Riberas; b)
el desplazamiento de grupos humanos la emigración y –la inmigración

pro-
vocada por el petróleo–, de modo especial en Mancha de aceite, Mene,
Remolino, Sobre la misma tierra, Guachimanes, Casandra, Los Riberas; c) el
delito y el vicio –derivaciones legítimas del desajuste vital por el petróleo–,
puestos en primer plano en Mancha de aceite, Mene, Remolino, Guachima-
nes, Oficina No 1.

Tales elementos –sólo se apuntan los más destacados–, presen-
tes en la base misma del mundo petrolero son suficientes para demostrar
que en estas obras no se produce una visión trágica del petróleo, respon-
diendo a una voluntad expresa o una sensibilidad determinada del autor.
Ya se ha dicho: no sería posible reflejar el orden petrolero sin fundarlo en
su esencia trágica. De manera que sería más propio hablar de una visión
realista, que implica lo trágico como su sangre y su definición.

Símbolo y expresión directa

Fuera de los personajes de proyecciones simbólicas, se advierte
en las novelas consideradas la búsqueda de símbolos que se contraponen
–¿complementan?– a la predominante expresión directa, abierta e inmedia-
ta. Se trata de lograr la trascendencia y la riqueza de sentidos inherentes al
símbolo, sin duda no sólo por una tentación literaria ocasional y en apro-
vechamiento de fértiles oportunidades al efecto surgidas en la construc-
ción novelesca, sino además y principalmente con el propósito de lograr
representaciones eminentes y duraderas del vasto problema petrolero.

Esta coexistencia del símbolo y la expresión directa se produce
generalmente en pasajes distanciados en el desarrollo de la trama. Así
acontece, por ejemplo, en la contraposición que puede establecerse en
Mancha de aceite entre la pintura cruda y franca de los barrios obreros (p.
99) y el potente símbolo final del fuego incontenible que, después de la
represión asesina, devora la “Mancha de Aceite” (p. 137-138); en Mene, al 
comparar la fuerza realista de la descripción del incendio de Lagunillas (p.

III    La novela del petróleo Las grandes formas y estructuras



164

98) y de los ambientes de prostitución y crimen (p. 77), con la vaguedad
simbólica de la partida de José en compañía de Narciso Reinoso (p. 136);
en Guachimanes, al oponer la fuerza convincente de la descripción de las
torturas aplicadas a Tochito (p. 90-92), a las exaltaciones líricas y retóricas 
del autor que aspiran a imponer símbolos de la rebeldía ante la explota-
ción del país por los petroleros yanquis (p. 107); en Casandra, al enfrentar
el acierto realista, vivo y vigoroso a veces, que anima la pintura de las ma-
nifestaciones populares ocurridas a la muerte de Gómez (p. 370, por
ejemplo), y el símbolo confuso, fallidamente ambicioso de la muerte de
Casandra (p. 417) y de todo el culto que en torno a ella imagina José (p.
200); en Los Riberas, al contrastar la esencia viva, palpable, de los diálogos
sobre asuntos petroleros (p. 293, por ejemplo) con los símbolos sutiles
del doctor Solórzano al referir la verdadera situación del país petrolero (p.
415). Pero hay ocasiones en que símbolo y expresión directa toman lugar
en una misma incidencia y hasta en un mismo pasaje, como ocurre con la
descripción del incendio de Lagunillas en Sobre la misma tierra (p. 85-86),
donde se contraponen, por total reafirmación del autor, la verdad cercana
de las casas de tablas y trapos que se consumen en el fuego y las torres
de los taladros que siguen en pie como un símbolo de la opresión entro-
nizada para largo tiempo (p. 86).

De manera más imprecisa podría determinarse la presencia de
un símbolo en el asunto general de ciertas novelas, en consideración de
la conclusión final que aparece como evidente ante el lector. Así podría
verse el planteamiento total del inevitable ascenso revolucionario de los
trabajadores en Mancha de aceite, o la implacable venganza del pueblo y
los trabajadores oprimidos y humillados en Guachimanes. Pero tal vez
donde esta determinación simbólica global se muestra de modo más con-
creto y efectivo es en Sobre la misma tierra. El propio título apunta el sím-
bolo que la novela desarrolla y enriquece: sobre la misma tierra, la mise-
ria propia y la riqueza ajena.Todo se dirige a la consolidación de esta idea
que compendia una realidad. Y su dominio llega a ser tal como eje de la
obra que cada planteamiento sobre el petróleo sólo adquiere sentido ple-
no después de ser incorporado a su simbología central.

EI apoyo expresivo

Es axiomático que los recursos estilísticos constituyen la base de
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la transmisión viva y eficaz de un asunto determinado. En tal sentido re-
sulta obvio que en toda producción literaria hay un fundamento estilístico
que le es esencial. Pero en el caso de obras tan dominadas por un tema
y tan inmersas en un ambiente como las novelas petroleras, el problema
adquiere características distintas, dignas de ser señaladas para la mejor
comprensión de los procesos creativos evidenciados en ellas.

En esta ocasión se habla de apoyo expresivo porque ese tema y
ese ambiente necesitan de un apoyo que le ofrece la expresión, el cuida-
do del estilo, y que se advierte en mayor o menor grado según la obra.Tal
vez la circunstancia toma ese sentido por la fuerza misma del asunto y de
la atmósfera captada. El vigor de ese mundo peculiar es suficiente como
para sostener una narración directa y escueta, espontánea en la captación
de una realidad. Y seguramente a ello se debe la tendencia, irrefrenable a
veces, de los novelistas a derivar momentáneamente hacia el reportaje.
De otra parte, se encuentra también presente la voluntad de estilo, que
es más señalada en unos autores que en otros, proyectada de modo re-
velador en la intensidad y frecuencia de ese apoyo.

De lo anterior puede deducirse que en las novelas petroleras los
recursos estilísticos –desenvueltos con atención especial y distribuidos con
oportunidad intencionada– forman un complemento esencial, valga la pa-
radoja.Y en la medida en que los autores han comprendido esto y han sa-
bido llevarlo a la práctica, sus obras han ganado en valores estéticos y te-
máticos mismos, ya que, como se ha dicho, la eficacia del tema depende
de la eficacia del estilo.

Para mejor clarificación de lo que deseamos señalar, cabe insistir
en que entendemos, en este caso, por apoyo expresivo la atención brinda-
da por los novelistas al despliegue de recursos de estilo, la capacidad de
sugerencia manifiesta y el acierto propiamente alcanzado.Y en tal sentido
se establece una diferencia palpable entre las novelas cuyo apoyo expresi-
vo se advierte como sobrepuesto y esporádico –introducido de modo  no 
natural y en ocasiones dispersas–, y aquellas que hacen de él un procedi-
miento permanente, sin afectaciones momentáneas, inherente a la forma
de expresión del autor.

Ese apoyo expresivo es constante en obras como Mancha de acei-
te, con particular poder sugerente y modernidad; Sobre la misma tierra,
con el acostumbrado equilibrio sostenido de Gallegos; Campo Sur, con ca-
pacidad insinuadora extraordinaria para la brevedad de las páginas;Oficina
No 1, con verdadera agilidad novelesca. En ellas el estilo es un elemento
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de unidad, un refuerzo de homogeneidad que afirma su valor general. No
es el despliegue eventual de cuidado expresivo, de refinamiento sorpresi-
vo siempre negativo por el violento contraste que establece, que se con-
vierte en mera salida de tono; sino la atención permanente que se corres-
ponde con un modo de escribir, con una concepción de la creación lite-
raria. Es la continuidad que se establece en el paso de la narración a la
descripción, al diálogo, a la pintura de ambientes o caracteres, sin que se
adviertan diferencias estilísticas de importancia.

•Por ejemplo:
El automóvil que había salido de los puertos de Altagracia no podía esca-
par a la voracidad del calor primitivo y fundente del desierto de Falcón. Bra-
maban las chumaceras luchando con la arena sutil y movediza. Hervían las
entrañas del motor y el radiador soplaba un vapor invisible que hacía dan-
zar los horizontes, cambiaba el sentido de las líneas intangibles y hacía girar
los telones diáfanos de aquel escenario de infierno. Disloque de perspecti-
vas, contradicción de distancias, inversión de valores.
Las últimas reservas de agua de las cantimploras se evaporaron al contacto
del radiador. El Ford, decrépito y retorcido, continuó luchando sediento con
las dunas y las asperezas de la llanura de arcilla resquebrajada en adoquines
poligonales.
—Oiga doc. Estas tierras inútiles huelen a petróleo.Yo vengo de Arizona y
no puedo dejar de pensar en mi país cuando atravieso este infierno. Hace
algunos meses vi en el aire un buque de vela... buque enorme, fantasma, con
las velas hacia abajo... Un buque de aire.
(Mancha de aceite, p. 83).

... Olegario amasó y levantó las paredes de su casa y tejió las palmas del te-
cho con sus propias manos.
Ahora estaba tendido a sus pies, rígido, muerto.Y la muerte le dispersó so-
bre la frente las greñas grises, le ahondó los surcos de las arrugas, le desdi-
bujó la raya de los labios, le aguzó los huesos de los pómulos, lo cubrió de
una tez cansada y triste que ella nunca le vio cuando estaba vivo.
Alrededor de la casa revoloteaban las hermanas Maíta murmurando oracio-
nes y lamentos. Después llegaron muchos otros: Secundino Silva con los
ojos enrojecidos por el alcohol y el trasnocho, el caporal Luciano Millán con
la mano vendada, el jefe civil Gualberto Cova con sus cuatro policías infatiga-
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bles, míster Charles Reynolds, silencioso y unos cuantos obreros del taladro.
—¿Quién lo habrá matado? –gemía doña Carmelita cuando las lágrimas le 
permitían hablar–. ¡Dios mío!, ¿quién lo habrá matado?
Carmen Rosa, que también lloraba, sabía quién lo había matado. Pero no di-
jo nada.
(Oficina No 1, p. 114-115).

En cambio el apoyo expresivo es irregular, discontinuo, marcado en
pasajes que se contraponen al resto de la obra, en un esfuerzo de “embe-
llecimiento” estilístico disparejo, regado a lo largo de las páginas como ele-
mentos ocasionales de sostén artístico, pero que sólo producen caídas y
choques en el tono general, en novelas como El señor Rasvel, con aciertos
en la descripción de personajes; Remolino, con acentuación del cuidado ex-
presivo en las pinturas de la naturaleza;Guachimanes, con desbordadas exal-
taciones lírico-políticas; Casandra, con notables deslices hacia el mal gusto y
el lugar común del peor periodismo. Estos cortes o cambios repentinos re-
saltan inevitablemente y lesionan el valor total de la creación novelesca.

•Por ejemplo:
¡Petróleo! ¡Zumo negro de la entraña escondida! ¡Saliva de los gnomos del
Tío Sam! ¡Lubricante para los goznes de la puerta de los palacios y de las
arcas de Rockefeller y Mellon! ¡Sustento de Wall Street! ¡Tortura de mil To-
chitos! ¡Supiste un día ser el símbolo del alma venezolana! ¡Como ella tuvis-
te hondo el yacimiento, tumultuoso el escape, ardiente la expresión, inexo-
rable el fallo!  
¡Frente a tus mismos explotadores, pusiste a bailar la trágica danza de la
muerte a sus cómplices!  
¡Tú viviste escondido bajo los pies del cacique y del ibero, seguro de que en
tu sombra estaba el brillo del Dorado, como en la noche las estrellas; pero
no sospechaste nunca que lo que no se llevaban las Carabelas de la con-
quista, se lo llevarían los Buques Cisternas de los futuros invasores! ¡Por eso
te vengaste ahora en esta mezcla de carnes malsanas, color de indio, voz de
Fernando y alma de gánsteres!  
Cambula llevaba el pánico de todas sus víctimas pintado en la faz; lloriquea-
ba, gemía, como perro asustado. ¡Bien sabía él cómo es de sordo el verdu-
go y sin embargo imploraba con la misma voz que tanto escuchó de otros
labios!  
—¡Yo no tengo la culpa! ¡Eran órdenes de ellos! ¡Ellos me mandaban! 
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—Y señalaba inseguramente, no se sabe si hacia la jefatura o hacia la Com-
pañía.
(Guachimanes, p. 107-108).

Lo de volver a la Plaza no pareció interesar a estas gentes, razón por la cual
en vez de dirigirse a la cabecera del Municipio lo hicieron hacia las aldeas
cercanas: hacia La Montañita y La Rosa.
Poseídos de una embriaguez dionisíaca, el fuego celeste les hacía transpirar
y el polvo de los caminos se pegaba a sus carnes. Mientras tanto las bote-
llas de miche circulaban de mano en mano. En cierto momento alguien ob-
servó que se hallaban cerca del Casino y hacia allá orientaron sus pasos. Po-
co después las mesas forradas de hule, la estantería llena de botellas, las
sillas y cuantos muebles fueron hallados a mano quedaron despedazados.
Pero cuando se lanzaban contra la ruleta de animalitos, un chiquillo saltó y
la protegió con su cuerpo:
—¡No me la rompan! ¡No me la rompan! Déjenmela para jugar en casa.
Y fue así como aquel artilugio salvó la existencia.Vista allí, en el extremo de
la gran masa poblada de caballitos, de elefantitos, de patitos y de pececillos
multicolores, la ruleta era como el Arca simbólica salvada del diluvio patrió-
tico.
Bajo el tinglado de zinc, en el fondo del desmañado Casino, estaba la pista
de baile ocupada en aquel momento por una gallina con su poblada...
(Casandra, p. 373).

El caso de Mene es particular porque en ella no puede hablarse
de un apoyo expresivo constante –y eficaz en su constancia–, pero  tam-
poco decididamente de chocante irregularidad. Da la impresión de que el
autor sí tuvo presente todo el tiempo, la necesidad esencial de ese apo-
yo; sólo que fracasa a veces al intentar hacerlo realidad. No se da el des-
cuido o la indiferencia, sino la ineficacia. Además los momentos de verda-
dero acierto son tan numerosos que llevan a hacer olvidar muchos de los
pasajes y detalles desatinados. En el fondo Mene –ya se ha dicho antes–
ha tenido mala suerte con la crítica.Todo se ha confabulado en su contra:
es la primera novela de su autor; éste mismo le reconoce deficiencias; su
tema es desconcertante por novedoso; y por último es evidente que tie-
ne fallas apreciables.Y se ha olvidado la fuerza y modernidad que animan
la mejor parte de su campo expresivo. Alguna excepción puede apun-
tarse, sin embargo, entre los críticos.2 Mientras la verdad seguirá siendo
que el de Mene es un estilo con rasgos dinámicos y vivos, caracterizado
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tal como lo hace José Fabbiani Ruiz con respecto al Díaz Sánchez cuentis-
ta: “Como podrá verse, Díaz Sánchez se inclina hacia el señalamiento di-
recto de las cosas. No obstante, bueno es advertirlo, no se trata de una
descripción fría, sino de una visión sensual de la naturaleza, con evidente
aprehensión de sensaciones cromáticas y odoríficas”.3 Y a fin de cuentas,
se lamenta en la novela una disparidad estilística que permite la coexisten-
cia de pasajes tan disímiles –de gran acierto el primero y torpe y desali-
ñado el  segundo–, en páginas contiguas, como los siguientes:

Cesan de voltejear las hélices y los buques negros vomitan sobre la tierra
febril su cargamento de hombres y de hierros. Hombres rubios, duros, ági-
les. Maquinarias fornidas, saturadas diríase, de un espíritu de odio contra to-
do lo verde.
Comenzaron aquellas ruedas dentelladas y aquellas cuchillas relucientes una
tarea feroz. El monte fue cayendo, como la barba bajo el filo de la navaja. El
indígena miraba absorto la avalancha. Pronto fue sumado él mismo al dia-
pasón elemental, y se sintió nuevo, descubierto en partes propias que has-
ta entonces ignorara. Descubrió que sus manos eran aptas para poner en
marcha los devastadores artilugios. Pero aun así, cada mañana le traía una
nueva maravilla. Las tractoras, las aplanadoras, las hoces no sólo servían pa-
ra arrasar el monte sino también para nivelar la tierra y hacerla llana y fir-
me. (p. 34).
Sólo una vez descansa sobre blanco la mirada del aventurero: es frente a
Santa Rita, el pueblo cándido que ha despreciado la seducción de Puerto Es-
condido y muestra la torrecilla aguda de su iglesia con una audacia en que
hay también la discreción de un dedo blanco sobre el moreno labio del ho-
rizonte. Esta torrecilla dice al viajero: “Ven, pero no me despiertes”.
—Es –explica el cicerone– La Rita, capital del Distrito Bolívar.
Luego viene una  suite de picicatos y suspiros de oboe. Costa, costa, costa...
Las proas de hierro siguen desgarrando el tul lacustre. Siempre una visión
de costa ante los ojos acerados que comienzan a titilar. Por el poniente, en
una difumación de lejanías, se columbra la ceja azul de Perijá. (p. 33).

La alusión incidental

Para las novelas que incidentalmente tocan el tema del petróleo
–en mayor o menor grado–, este contacto no pasa de ser un comple-
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mento ocasional que no determina alteraciones en la estructura general
de la obra, dispuesta sobre otras bases argumentales.Tal acontece con las
rápidas alusiones petroleras de Lilia de Ramón Ayala, donde la trama amo-
rosa y las vicisitudes históricas conservan su dominio; y de Odisea de tie-
rra firme, centrada siempre en la construcción de cuadros de historia viva
de Venezuela. Igualmente con las páginas referidas al tópico en Tierra del
sol amada, de José Rafael Pocaterra, atenta a la pintura humana y social de
Maracaibo; en Cubagua, de Enrique Bernardo Núñez, inmersa en su poé-
tico mundo de paralelismos históricos; en Clamor campesino, de Julián Pa-
drón, enmarcada por el hombre y la tierra de la zona de Monagas; en Ta-
lud derrumbado, de Arturo Croce, sustentada por la captación de am-
bientes y realidades históricas de los Andes tachirenses. Aun sucede otro
tanto con La bella y la fiera, donde el petróleo ocupa una significativa sec-
ción de capítulo. Solamente en La casa de los Abila la alusión incidental a
la circunstancia petrolera forma parte de una cadena de hechos que con-
ducen la trama argumental en forma significativa: se descubre petróleo en
las tierras de Juan, y la perspectiva de su venta refuerza la recuperación
económica del personaje, dentro de un proceso que determina la trans-
formación de su destino y del desarrollo general de la acción.

De las novelas que no son petroleras propiamente dichas, aquella
donde circunstancias relativas al petróleo ocupan sitio de mayor efecto
sobre la estructura del conjunto es Elvia. En este caso no puede hablarse
de una mera alusión incidental. Si bien la obra se fundamenta, a semejan-
za de Lilia, en una situación de carácter amoroso –el noviazgo de Enrique 
y Elvia– y en la captación de un momento político de la vida del país, com-
plementado con descripciones de Caracas y advertencias sobre los planes
imperialistas yanquis para apoderarse de Latinoamérica; el hallazgo de pe-
tróleo en la hacienda llanera de Enrique, la compra fraudulenta de esas ri-
cas tierras que hace Mr. Smith y las derivaciones políticas nacidas de ca-
lumniosas acusaciones que los yanquis petroleros lanzan sobre Enrique,
conducen al exilio de éste y a la total alteración del camino inicialmente
tomado por la trama general. El petróleo no significa en Elvia un mero ac-
cidente o caprichosa digresión sino un elemento activo desde el punto de
vista estructural, que ya al comienzo dispone un enrumbamiento del tema
global y fija en sus consecuencias el centro dinámico decisivo.
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El hilo argumental

En novelas tan poderosamente determinadas por el tema como
las petroleras, el hilo argumental significa un factor básico en la naturaleza
de la estructura. Según que este hilo tenga un desarrollo continuo o un
desenvolvimiento fragmentado, el orden esencial varía, y con él la técnica
novelesca aplicada y hasta el sentido total de la obra.4

a) El proceso continuado: Se observa esta continuidad en un nú-
mero mayoritario de novelas, como un claro fundamento generador de
cohesión estructural y temática. proviene de El señor Rasvel seguimiento
constante de un personaje, Rasvel, en pos de su caracterización –en parte
bien lograda–, de su ubicación en el centro de la atención temática y del 
desenlace de los intrincamientos provocados por su conducta.Mancha de
aceite asienta su continuidad en la creación de un personaje central –el 
doctor Gustavo Echegorri–, la captación progresiva de un ambiente –la 
atmósfera interna de los campos petroleros– y el trazado de la gestación  
y desarrollo de una conciencia colectiva, donde va implícita la conciencia
individual del protagonista. En Remolino, sin olvidar que se trata de una no-
vela inconclusa, se advierte una sucesión encadenada de hechos y situa-
ciones a partir de las contingencias temáticas y sobre todo del énfasis
puesto en destacar las transformaciones ocurridas en el ambiente tradi-
cional. En Guachimanes el proceso continuado es relativo y proviene de la
unidad que establece el personaje central, ya que las captaciones ambien-
tales tienden más a ajustarse al procedimiento estructural del cuadro. De
su parte, Casandra deriva su orden consecuente de la presencia de un per-
sonaje base5 –el joven José, a la postre convertido en José Ubert– y de los
variados aspectos del medio petrolero concreto en que ocurre la acción
y que se integran en un intento de pintura ambiental. Por último, Oficina
No 1 afirma su continuidad en el desenvolvimiento temático –referido co-
lectivamente a la historia del campo petrolero que da título a la novela–
y en el conjunto ambiental captado y sugerido.

b) Los cuadros: El desenvolvimiento fragmentado es menos fre-
cuente, tal vez por las dificultades estructurales que implica, ya que no se
cuenta en tal caso con el elemento unificador de la sucesión continuada
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del asunto y es necesario originar los esenciales factores de cohesión de
fuentes más evasivas: tema reiterado, símbolos, presencia de un  leit-motif
dominante, tesis final. El primer exponente –y el más acabado– de crea-
ción novelesca a través de cuadros es al mismo tiempo la inicial novela pe-
trolera, propiamente dicha, de autor venezolano:Mene. Se trata de una in-
teresante pintura mural distribuida en partes de sugerentes títulos: “Blan-
co”, “Rojo”, “Negro”, “Azul”. Son grandes zonas del fresco total, carac-
terizadas por motivos temáticos distintos, atmósferas opuestas, espíritu y
sentido humano diverso. A su vez cada sector incluye estampas y escenas
–algunas de vida propia– que multiplican sus alcances. Pero todo se inte-
gra a la sombra de un tema vital y unificante: el petróleo y su mundo.
Mientras marginalmente se va desplegando un símbolo final: la Venezuela
transformada y violentada por el admirable maleficio de la explotación
petrolera busca su destino –en los pies pequeños y ásperos del niño Jo-
sé– por otros caminos y otras tierras distantes del imperio del aceite alu-
cinante.También en Sobre la misma tierra, aunque no se trata de una nove-
la petrolera en rigor, se observa la técnica de cuadros para la captación de
los ambientes y situaciones relativas al petróleo: campos de explotación;
poblaciones típicas; maquinarias en funcionamiento; los abogados serviles
en acción; el incendio de Lagunillas; las zonas residenciales de los extran-
jeros; el símbolo de las torres petroleras como una advertencia de pro-
piedad ajena y señal de dominio permanente. Estos cuadros no forman un
solo bloque; se dispersan en la segunda y la tercera parte de la obra. La
unidad de la novela no se resiente por esta diseminación ya que sus ele-
mentos cohesivos son otros: personajes centrales, tesis básicas, equilibrio
estilístico. Guachimanes, ya señalada como relativamente caracterizada por
un proceso continuado, también comporta recursos del sistema de con-
fección de cuadros6: el primer capítulo de la novela, que va numerado co-
mo segundo en el libro, es en sí un cuadro individualizado, y en general se
percibe la tendencia a desarrollar y cerrar los capítulos como relatos de
vida propia. Sin embargo, ya se ha dicho, el personaje principal –el obrero 
Tochito– y la acción desenvuelta a su alrededor unifican el conjunto. Del 
mismo modo se advierte la tendencia a la técnica de cuadros en Campo
Sur, sin olvidar que se trata de un esbozo de novela7: el portón de la Com-
pañía donde se agrupan solicitantes de trabajo; el campo petrolero y las
opuestas zonas residenciales; el vehículo que atraviesa la sabana; los cami-
nos que conducen a la prostitución; el peligro mortal en el trabajo; el am-
biente de la población típica; el símbolo del niño repudiado y abandona-
do, que muere pronto como una breve esperanza en el mundo del pe-
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tróleo.

Los núcleos estructurales

En la creación novelística se observa en forma general la pre-
sencia de un núcleo estructural dominante, especie de fuerza centra-
lizadora que unifica y dinamiza la obra. A veces ese núcleo es plural o un
compuesto dual indivisible. Pero, en rigor, por lo común es posible deter-
minar un punto esencial que aparece como base final –o primaria, si se to-
ma a la inversa– del conjunto creado.Y en la medida en que se precise  la 
naturaleza de ese eje estructural se estará en la mejor vía para la más aca-
bada comprensión de la producción novelesca y su proceso constitutivo,
y para juzgar de sus logros particulares y aciertos generales. Sólo que hay
casos en que la evidente intención del autor –demostrada por el palpable 
intento fallido– es traicionada por el resultado, y entonces el núcleo del or-
denamiento estructural se fija en una zona distinta a la perseguida teóri-
camente y se evidencia la frustración de un propósito literario. En las no-
velas petroleras consideradas los núcleos estructurales varían sensible-
mente, y se da más de un caso de objetivos malogrados.

a) El personaje central: Alrededor del protagonista, visto de cerca
y en forma activa en su devenir, se estructura El señor Rasvel, Mancha de
Aceite y Guachimanes. En ellas, Rasvel, Gustavo Echegorri y Tochito consti-
tuyen un punto de partida y de sostén del conjunto arquitectónico. Pero
no sólo estos personajes son columnas centrales en la construcción de las
obras a que pertenecen, sino que se realizan ellos mismos en su condi-
ción de casos específicos y en las siempre relativas proyecciones simbóli-
cas que se quieran atribuir a los dos últimos. Y en ambos sentidos consti-
tuyen resultados exitosos, en cuanto son logros de un definido propósito.

Distinto es el caso de Casandra. Allí teóricamente el núcleo es-
tructural es el protagonista, el divagante José.Y no cabe duda de que la se-
cuencia novelesca se ve apuntalada por la presencia constante de este
personaje. Pero esa base se va desintegrando a causa de las fallas esencia-
les de José como caracterización, hasta el extremo de perderse en sus li-
mitaciones y absurdos, y ceder el sitio de elemento cohesivo central a la
captación general del ambiente, que, no por casualidad, es lo más valioso

III    La novela del petróleo Las grandes formas y estructuras



174

de la obra.

b) Los personajes centrales: Esto atañe particularmente a Oficina
No 1, donde no hay un solo personaje central sino dos: Carmen Rosa y
Matías Carvajal. En efecto, con todo y ser Carmen Rosa personaje de pre-
via figuración en otra novela del autor8, esa antigua pobladora del decaído
Ortiz de los llanos del Guárico y ahora bodeguera de un campamento
petrolero en los llanos de Anzoátegui, encuentra en la novela otro habi-
tante de igual figuración e importancia para el desarrollo de la trama que
ella: Matías Carvajal, el maestro fortuito del lugar. Pero lo que debía ser
acabada creación de caracteres se convierte apenas en débil y capricho-
so bosquejo. La cuidadosa pintura que hacía esperar la atención puesta a
cuanto rodea a la artificial pareja, se desvanece en la inconsecuencia y en
una apresurada cadena final de actitudes y reflexiones impropias a la índo-
le inicial de los individuos creados. (Este fracaso es reconocido tácitamen-
te en comentarios críticos de decidido sentido elogioso sobre esta nove-
la9. Y a fin de cuentas se desplaza el interés hacia atractivos personajes
secundarios –en su mayoría acertados, en una representativa galería mul-
tiforme– y el núcleo estructural hacia lo que en definitiva sostiene los va- 
lores que pueden señalarse en la obra: el reflejo de un ambiente petrole-
ro, a través de la dinámica del proceso de formación de un campamento
y un poblado en medio de la sabana. Como en Casandra, se hacen palpa-
bles un núcleo estructural teórico y otro efectivo.

c) El ambiente: Es el elemento decisivo en el sostén del conjunto
creado por Casandra y Oficina No 1, a pesar de la existencia supuesta en
esas novelas de un núcleo fijado en los personajes de mayor importancia.
En ambos casos se trata de la totalidad ambiental, del reflejo final que lo-
gran sus páginas de la atmósfera petrolera, sus pobladores y circunstancias
definidoras. Es, además, lo que queda como valor concreto de dichas obras.

Igual núcleo referido al ambiente se observa en Campo Sur, allí sí
en correspondencia con un propósito del autor, evidenciado en la oposi-
ción manifiesta entre la reducida atención prestada a la creación de un
personaje, al desenvolvimiento de un tema o al despliegue de un enfoque
ideológico, y el especial énfasis en hacer convincente, denso y palpable el
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ambiente.

d) Una particularidad ambiental: Los capítulos conocidos de Remo-
lino permiten destacar como núcleo estructural no ya el ambiente en ge-
neral, sino un aspecto o hecho particular : el cambio, la transformación. Sin
duda es lo que más impresiona al autor y lo que desea trasmitir por en-
cima de todo. Choca la imagen de la máquina de ruedas dentadas que
hienden –como un escarnecimiento– la tierra donde antes se alzaba el fru- 
brillante o cuajaba la raíz comestible. Del mismo modo escuece la angus-
tia del antiguo campesino desplazado de su parcela, el desajuste del pueblo
alejado de sus mejores y más apacibles costumbres.Y allí se fija el esfuerzo
comunicativo y sugerente de la obra, en lo que es su más evidente logro.

e) El tema: Si es cierto que Mene se compone de una serie de
cuadros dedicados a trasmitir –a veces con rigor documental– ambientes 
petroleros, es igualmente exacto que esas sucesivas visiones se integran y
adquieren un sentido trascendente en función del gran tema: el petróleo
y su mundo. El hecho ha sido aproximadamente señalado en algún texto
crítico10. Más que cada ambiente en particular, más que la captación global
de esa atmósfera, adquiere significación el tema esencial: el mundo del pe-
tróleo es un mundo trágico, engañoso, deshumanizado, que no puede ser
marco fecundo para el futuro de Venezuela. Como en ninguna otra nove-
la petrolera se adquiere en Mene una experiencia viva, sangrienta y tortu-
rada, del petróleo asesino, corruptor, disolvente. Allí se centra la dinámica
esencial del libro, se articula su núcleo estructural y nacen sus principales
proyecciones como visión original y activa del complejo medio petrolero
de los comienzos de la explotación.

f) Un planteamiento: Es el caso de una idea o tesis central que se
convierte en sustento decisivo, determinando el sentido y la razón de ser
de la obra. Como sucede, de manera particularmente efectiva, en Sobre la
misma tierra; novela de hecho articulada sobre el planteamiento que el
propio título ya insinúa11.Todo en ella gira alrededor de la tesis básica: so-
bre la misma tierra viven en sitios contiguos la miseria propia y la riqueza
ajena. La fuerza de este núcleo estructural es total: no sólo afecta a la par-
te petrolera del libro, sino al conjunto integral. La otra parte, por decirlo
así, de la novela, referida a la comunidad guajira, sus pobladores y sus pro-
blemas, constituye justamente la base de la mitad del planteamiento cen-
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tral que prácticamente genera la novela: la miseria propia la representan,
en el lugar, los guajiros y su bajo nivel de vida; la riqueza ajena es la explo-
tación petrolera. La expresión de esa totalidad ideológica es el objetivo
fundamental –plenamente cumplido– de la novela.

Realidad histórica y realidad literaria

El fundamento histórico de las novelas petroleras es evidente y en
gran parte de una extraordinaria fidelidad. Dos fuentes principales propor-
cionan el alto nivel de correspondencia con una realidad: la investigación y
documentación históricas y la propia experiencia personal. Sobre todo en
las obras basadas en vivencias del autor esa fidelidad llega a tener valor do-
cumental:Mancha de aceite, Mene, Guachimanes, Casandra, Campo Sur.

Pero, además, hay que tomar en cuenta que se trata de un tema
cercano y de gran significación para todo el país, bastante conocido en
muchos de sus pormenores y de poderoso interés colectivo. Circunstan-
cias, sin duda, que obligan aún más a un sólido cimiento histórico y a un
marcado esfuerzo de captación realista. Cualquier obra que aspire a con-
vencer en este campo temático, tiene que fundarse no sólo en lo verosímil,
sino en lo verdadero o en su equivalente dentro de las exigencias y las li-
bertades naturales de la creación literaria. Sin ese sustento histórico sería
imposible lograr efectividad y trascendencia.

Otro es el problema de la visión de la realidad, de la penetración
sutil en sus sucesivas capas y de las posibilidades de captación aguda, de-
sentrañadora de sentidos ocultos, de cada autor. Es problema distinto por-
que se relaciona con las posiciones ideológicas, con los enfoques dirigidos
y provistos de los instrumentos profundizadores adecuados que sería ne-
cesario hacer para llegar a las bases reales y los significados finales. En es-
te caso, cuando se habla de base histórica y de veracidad se alude solamen-
te a los hechos que determinan el curso evolutivo de la explotación
petrolera en la sucesión más objetiva y notable en sus manifestaciones ex-
ternas. Es decir lo estrictamente histórico, lo más cercano a la crónica de
los acontecimientos. Porque, colocados en una posición de búsqueda de
penetraciones hondas y reveladoras de ocultos y esenciales estados de
cosas, encontraremos que, no por casualidad, las novelas que más profun-
damente descubren la verdad petrolera son aquellas de autores más
avanzados en su ideología social: Mancha de aceite y Guachimanes. En
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otros casos se hallará un señalamiento parcial de esos sentidos velados y
latentes: El señor Rasvel, Sobre la misma tierra, Los Riberas.Y en los demás
esa relatividad resultará aun más pronunciada: Mene, Remolino, Casandra,
Campo Sur, Oficina No 1. Aunque, a fin de cuentas, es fácil observarlo, to-
das estas obras andan en el camino de la verdad esencial, sólo que varía
la profundidad de las capas penetradas.

Esa realidad histórica requiere determinados procesos creadores
para hacerse realidad literaria. Debe sufrir la aplicación de adecuados ins-
trumentos, aceptar la incorporación de esenciales ingredientes y seguir
oportunas vías de desarrollo; hasta conformar un nuevo orden que no
traiciona las bases del primero, pero que impone necesariamente sus pro-
pias reglas técnicas y sus peculiares objetivos estéticos.

En el conjunto de las novelas petroleras resalta de inmediato que
para lograr esa realidad literaria se ha tratado de permanecer lo más efec-
tivamente realista posible. Desde el punto de vista de la sucesión de los
movimientos literarios esto no resulta muy sorprendente ya que casi to-
das las obras citadas, aun las precursoras, pertenecen a períodos parcial o
plenamente realistas después del Modernismo.Y las más propiamente pe-
troleras son ya del realismo de los últimos treinta años. Pero, fuera de las
clasificaciones de tendencias, interesa comprobar la presencia en los pro-
cesos de creación de elementos que acentúan el realismo y la ausencia o
reducción de aquellos que lo atenúan y lo desvían. Es así como el humo-
rismo y la sátira encuentran escasa o ninguna participación de importan-
cia en estas obras. No más de algún detalle en La bella y la fiera, en Mene,
en Oficina No 1. En cambio lo dramático y sobre todo lo trágico son fac-
tores generalizados como afirmadores de una realidad. Del mismo modo
se impone el personaje concreto y específico por encima del simbólico. La
significativa excepción del “petrolero bueno” sólo incluye a Sobre la misma
tierra, Guachimanes y Oficina No 1.De otra parte, las intervenciones incon-
troladas del autor (por ejemplo: Mene, Sobre la misma tierra, Los Riberas)
para enfatizar los rasgos de la realidad, dominan sobre los impulsos retóri-
cos de forzados señalamientos acusadores que dan artificio y no realismo
(Guachimanes). Y la incorporación dinámica y original de fragmentos de
cartas, de artículos y de documentos para robustecer y definir más una
realidad (Mancha de aceite), adquiere mayor dignidad literaria que los te-
diosos discursos sabios y técnicos de una lamentable artificialidad (Casan-
dra). Un gran ausente, para beneficio manifiesto: el pintoresquismo. Una
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gran preocupación presente, base de muchos aciertos logrados: la bús-
queda de una expresión directa y vigorosa.

En suma, a la realidad histórica se corresponde una realidad lite-
raria que aspira a ser digna de esa base primaria, pero aun más real por
convincente y dinámica.

La visión general de las grandes formas y estructuras completa el
panorama analítico de las novelas petroleras, destacando sus elementos y
procesos de creación, es decir su propia esencia constitutiva. Este comple-
jo podría resumirse así: a) personajes específicos, con predominio del “pe-
trolero”; b) escasez del personaje simbólico propiamente dicho, así como
del proletario; c) interesante presencia del personajemasa; d) descripcio-
nes ambientadoras y captación de una atmósfera ambiental total como
factores no sólo integrales sino hasta decisivos en el sentido de algunas
novelas; e) lo trágico como una forma de subrayar lo real; f) predominio
de la expresión directa por encima del símbolo; g) el apoyo expresivo acer-
tado como un factor valorativo de gran importancia; h) la alusión inciden-
tal al petróleo como complemento temático en las novelas no petroleras;
i) la índole del hilo argumental como base de un proceso estructural con-
tinuado o de la técnica de cuadros; j) los núcleos estructurales como reales
puntos de partida para el sostén del conjunto y la valoración en cuanto a
objetivos alcanzados, de las obras; k) la realidad histórica se corresponde
con una viva realidad literaria que persigue aun mayor expresividad que
su fundamento.
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Notas :

1 Aquí se alude al carácter ficticio del personaje como “petrolero bueno”, no como
yanqui, categoría ésta en la cual se dan por satisfechos los propios coterráneos de
Hardman, y algunos de modo tan ingenuo como LoweIl Dunham, quien ve en el
driller “esa  extraña mezcla de candidez, humor cordial y tozudez práctica que
caracteriza al yanqui”. (Rómulo Gallegos. Vida y obra. México. Ediciones de Andrea.
1957. p. 275).

2 Ángel Mancera Galetti caracteriza el estilo de Díaz Sánchez de “directo, rápido, flui-
do”, y destaca cómo Mene “capta admirablemente la escena para trasmitirla al lec-
tor en cuadros que tienen la virtud de comunicar hechos, circunstancias y conclu-
siones con acierto”. (Quiénes narran y cuentan en Venezuela. Caracas-México. Edi-
ciones Caribe. 1958. p. 79).

3 Cuentos y cuentistas. Caracas. Edición de la librería Cruz del Sur. 1951. p. 99.
4 Se advierte en las novelas de desarrollo continuo el propósito de lograr una visión

total, unificada y coherente, de los ambientes petroleros; y en las de desenvolvi-
miento fragmentado el de producir visiones diversificadas, selectas y sugerentes,
como las más notables para el reflejo de esos mismos ambientes.

5 Podría discutírsele a José verdadera condición de persona central, como se verá en
el aparte siguiente. En particular parece endeble su efectividad cohesiva con res-
pecto a la totalidad de la obra. En cambio surge la evidencia de su categoría de per-
sonaje base, al menos como punto de partida dentro de las aspiraciones y los pro-
pósitos del autor.

6 Esto, independientemente del primer capítulo del libro, “Uno menos”, verdadero
relato separado, sin conexión directa con respecto al cuerpo de la novela. Y sin
dejarnos arrastrar por la catalogación de “aguafuertes” y de “crónicas” que el autor
impone a los capítulos de su obra.

7 En este caso se trata de un esbozo de novela o “apuntes para una novela”, como
la subtitula su autor. Por eso se habla de una tendencia al cuadro, y no como algo
definitivo.A fin de cuentas a pesar de la relatividad de todo juicio sobre un esbozo
de una obra más amplia, nos ha parecido de interés incluir Campo Sur de Efraín
Subero en nuestras apreciaciones para completar plenamente el itinerario fijado
desde el comienzo de este estudio.

8 Carmen Rosa es uno de los personajes principales de la anterior novela de Miguel
Otero Silva: Casas muertas (Buenos Aires, 1955), suerte de crónica expresiva de la
decadencia del pueblo llanero de Ortiz y del aniquilamiento y éxodo de sus habi-
tantes. Éxodo del cual forma parte Carmen Rosa.
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9 Pedro Díaz Seijas afirma que los personajes secundarios de Oficina No 1 “constitu-
yen un todo indivisible, una sociedad nueva, que es, en síntesis, la razón de ser de
la novela. Por eso, Carmen Rosa, no es un personaje propiamente protagonista. El
nuevo pueblo, la rudimentaria comunidad que se transforma constantemente, es
en la novela de Miguel Otero Silva, lo que el personaje central representaba en la
novela clásica”. (“Un pueblo sobre las sabanas de Guanipa”. En: Apuntes y aproxi-
maciones. Caracas. Cuadernos Literarios de la Asociación de Escritores Venezola-
nos. 1962. p. 54).
Juan Manuel González, al destacar el carácter esencial de la novela, no se detiene
en los personajes centrales, sino que asienta: “Esta novela tiene, como el mismo
pueblo que en ella nace, crece y se multiplica, un pozo petrolero como célula ini-
cial”. Y luego: “En Oficina No 1 se palpa el crecimiento de un pueblo más como
humanidad que como paisaje” sin duda aludiendo a los personajes secundarios.
(“Miguel Otero Silva, Oficina No 1” (Reseña). Revista Nacional de Cultura No 150.
Caracas, enerofebrero de 1962. p. 196).

10 Pedro Pablo Barnola apunta a propósito de Mene: “El asunto lo constituye la rápi-
da transformación y las dolorosas experiencias que tienen lugar al compás de la
industrialización y explotación de aquella zona.Y puede decirse que sólo esta idea
general, sugeridora del desarrollo de la novela dentro del mencionado escenario,
es lo que establece cierta trabazón entre las partes y capítulos del libro. No exis-
te propiamente un argumento humano, uniforme, en torno a idénticos persona-
jes”. (“Ramón Díaz Sánchez. Sus primeras obras”. En: Estudios críticoliterarios. Se- 
gunda serie. Caracas. Ediciones SIC. Lib. y Tip. La Torre. 1953. p. 91).

11 Orlando Araujo ya ha expresado, de hecho, esta circunstancia:“Pero no es Sobre la
misma tierra la novela del petróleo y no creemos que el autor se hubiera propues-
to que lo fuera. Se limitó a escribir una novela que él había concebido según su
técnica de armonías y contrastes en conjunto simétrico, para expresar con su sin-
ceridad de gran artista, el dolor que le causaba el espectáculo de una raza deca-
dente y el drama de una tierra que es sobrada riqueza para unos e injusto infor-
tunio para otro”. (Lengua y creación en la obra de Rómulo Gallegos. 2o Ed. Caracas.
Ediciones del Ministerio de Educación Biblioteca Popular Venezolana. 1962. p. 186).


