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Capítulo II 

Los grandes temas

Del conjunto de obras novelísticas que aluden al tópico multi-
forme del petróleo o centran su atención en él, sobresalen grandes temas,
asuntos dominantes y más comunes, que resumen el enfoque total o al
menos elementos suficientes como para una caracterización esencial. Par-
tiendo de la base de la frecuencia de su aparición y la importancia que ad-
quieren en las obras –a veces con expreso énfasis de parte de los auto-
res–, se pasará a continuación a los principales de esos grandes temas, rei-
terados y significativos.

El cambio perturbador

Tal vez lo que resulta más evidente como primera impresión en
la “explosión” petrolera es el contraste entre el ambiente tradicional y el
nuevo estado de cosas después del surgimiento inesperado. En particular
es un hecho resaltante en los momentos del primer gran auge de la in-
dustria, y ya que diversas novelas presentan directamente o aluden a esa
etapa inicial, no es extraño que sea ese cambio perturbador uno de los
temas más repetidos y destacados en estas obras.

Entre las novelas precursoras del asunto petrolero, aparece Tierra
del sol amada, de José Rafael Pocaterra, como la primera que alude, en
1918 a los efectos transformadores de la invasión exploradora en territo-
rios poblados por indígenas, quienes se ven obligados a alejarse de sus tie-
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rras y a contemplar con asombro la situación modificadora del ambiente
(p. 82-84). De nuevo surge una alusión al tema en Cubagua, de Enrique 
Bernardo Núñez  en 1931. En este caso a través de la imaginación de Lei-
ziaga, quien piensa en la prosperidad que traería el petróleo a la isla de
Cubagua, en medio del ambiente transformado, confuso y agitado: aven-
tureros, embarcaciones que salen y entran, vendedores, viviendas estre-
chas, bares luminosos, agencias funerarias (p. 76).

Concentrada en hacer una crónica de la vida en los campos pe-
troleros, Mancha de aceite (1935), de Cesar Uribe Piedrahita, la primera
novela del petróleo propiamente dicha, no se detiene en la presentación
de la modificación ambiental. En cambio es allí donde fija particular aten-
ción Mene, de Ramón Díaz Sánchez, un año después. Buena parte de es-
ta novela se dedica a destacar las transformaciones absolutamente altera-
doras del equilibrio y del apacible ritmo de vida de las poblaciones zu-
lianas de Cabimas y Lagunillas y sitios cercanos, ocurridas a partir del pe-
tróleo. El cambio en el orden material y en el espiritual origina un verda-
dero estado de cosas distinto, algo así como un sinónimo del desorden y
la corrupción (p. 34). Es de notar en Mene una idealización del ambiente
pre-petrolero, reposado y casi placentero, a pesar de los excesos del jefe
civil y la presencia del despótico avaro Carolino Kuayro.

Actitud distinta revela Remolino (1940), de Ramón Carrera Oban-
do, donde no sólo se presenta la nueva descomposición total provocada
por el petróleo, sino que además se tiene claro que antes también impe-
raban la dictadura y el despotismo, y que en el pueblo el jefe civil, en com-
binación con el presidente del Estado, tenía a manera de negocio la fija-
ción de impuestos y multas que las ocasiones hiciesen posible. Lo que
sucederá después es que la gerencia de la compañía petrolera suplantará
en gobierno y en abusos al jefe civil (p. 92).

Este cambio sorpresivo y turbulento es tan significativo1 que su
reflejo se convierte casi en un lugar común en las novelas que en algún
sentido aluden a ese momento histórico de la irrupción petrolera: Sobre
la misma tierra (1943), de Rómulo Gallegos; Guachimanes (1954), de Ga-
briel Bracho Montiel; Casandra (1957), de Ramón Díaz Sánchez; Los Ribe-
ras (1957), de Mario Briceño Iragorry; Talud derrumbado (1961), de Artu-
ro Croce. En especial enfatiza la desarticulación a que conduce el proceso
repentino de transformación, Sobre la misma tierra (p. 79, 80, 83), desta-
cando la locura que se encontraba tras la consigna general: “¡Petróleo o
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nada!” (p. 79).

La complicidad interna

Una de las formas más amargas de destacar el carácter corrompido y co-
rruptor de la invasión petrolera desde sus comienzos, es la de señalar la
complicidad interna, lo que equivale a decir la intervención de los vende-
patrias y servidores a sueldo del mejor pagador. Aquí centran la mayoría
de las novelas ligadas al tema del petróleo su principal propósito crítico,
subrayando que más lesiona a cualquier sentimiento nacionalista la actitud 
les, que la de los mismos imperialistas. Estos actúan dentro de lo que se
han fijado como objetivos claros para su beneficio, pero aquéllos traicio-
nan a su tierra y venden lo que no les pertenece, todo en nombre de
oscuros intereses personales.

Este señalamiento de la complicidad interna se diversifica, por
orden de importancia, en las siguientes direcciones: el gobierno, el entre-
guista de tierras, el abogado servil, el inspector de minas comprado, el mé-
dico cómplice y el cura cómplice.

En el primer caso, referente a la manera cómo el gobierno to-
do pasa a ser un engranaje de la maquinaria petrolera y un auspiciador de
la explotación, la denuncia es clara y precisa en gran número de novelas.
La primera mención de la complicidad petrolera del gobierno con los
hombres que tienen “cuentas corrientes y acciones que se cifran por mi-
llones de dólares, por millones de libras y por millones de florines” (p.
838), se encuentra en La bella y la fiera (1931), de Rufino Blanco Fombo-
na. Del mismo modo se presenta en Odisea de tierra firme (1931), de Ma-
riano Picón Salas, donde se destaca el hecho final: “este petróleo ha enri-
quecido, a más de los yanquis, a los hijos, sobrinos, yernos y compadres del
general Gómez” (p. 144-145).

Esta denuncia de la complicidad del gobierno aumenta de tono y
en alcances en Mancha de aceite, al hablarse ya de la vasta maquinaria pe-
trolera que se iniciaba en las oficinas de la Compañía, “trepaba hasta Ca-
racas y se enredaba en el Congreso para envolver íntegramente a la na-
ción” (p. 102). En Mene se atenúa, y resurge muy vinculada a lo regional
en Remolino.Vuelve a tomar fuerza en Guachimanes, con precisas alusiones
al contubernio de las empresas imperialistas y la dictadura imperante. En
algunos casos se centra en particulares formas de complicidad: la exone-

II    La novela del petróleo Los grandes temas



122

ración de impuestos en Casandra2; el negocio vil de las concesiones en Los
Riberas. Mientras se encuentra prácticamente ausente en Sobre la misma
tierra y casi se oculta fuera de lo muy regional en Oficina No 1 (1961), de
Miguel Otero Silva.

El entreguista de tierras a los invasores petroleros se separa en
dos grandes grupos: el de quienes venden sus propiedades a la Compa-
ñía, creyendo hacer un gran negocio –sólo con el afán inmediato de ven-  
der bien–, resultan por lo general los primeros engañados y podrían con
siderarse como representativos del entreguista inconsciente; personaje
que ya presente en Elvia (1912), de Daniel Rojas, asoma en potencia en
Juan de La casa de los Abila (1946), de José Rafael Pocaterra, y aparece en
Mene, Sobre la misma tierra, Guachimanes, Casandra. Y un segundo grupo
de entreguistas serviles, calculadores y conscientes, que sirven de interme-
diarios simples o compran malamente a los más ingenuos para revender
a la Compañía:Mene, Sobre la misma tierra, Guachimanes, Casandra, Los Ri-
beras. Cabría aun un tercer tipo de cesionista de tierras: aquel que es for-
zado a asumir tal papel a través de violentas presiones, como el don Sa-
lustiano de Remolino.

El abogado servil –importante cómplice– encuentra su primer 
retrato en Odisea de tierra firme, en un sentido general de servidor de las
compañías y orador “para los discursos bombásticos de la tiranía” (p.147).
Al personaje se alude en Mene, en Remolino, y con especial énfasis y en
plena actividad en Sobre la misma tierra y en Casandra. Pero en particular
se hace su disección, no sólo en cuanto a sus funciones bien recompensa-
das sino a su espíritu y sobre todo a sus argumentos y sofismas, en Los Ri-
beras, directamente en la pintura detallada de Alfonso Ribera.

El inspector de minas comprado por las Compañías –ciego y sor- 
do ante los excesos y trampas de los magnates petroleros–, parece haber 
sido todo un tipo, abundante y característico, en la época de las iniciacio-
nes3, aunque su vigencia no desaparezca nunca y sólo sea superada por el
traslado de su complicidad a más altos niveles. Sin embargo, únicamente se
habla de él en Remolino, de manera concreta, y en Oficina No 1, de pasada.

De su parte el médico, no simple empleado de la petrolera sino
su cómplice, encuentra sitio en algunas novelas:Mancha de aceite, la com-
plicidad general; Mene, la resistencia a certificar enfermedades de los
obreros para ahorrarle gastos a la Compañía; Remolino, las falsas boletas
de defunción que atribuyen a enfermedades las muertes por accidente y
evitan desembolsos y problemas a los nuevos amos.
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Por último, el cura cómplice: teórico de la “peinilla  y el taladro”
como “los santos caminos de la salvación” en Remolino (p.111), y parte de
los instigadores de la represión contra los impulsores de la iniciación sin-
dical en Oficina No 1.

La expoliación

El gran planteamiento del saqueo petrolero realizado por las
Compañías en el país, podría desprenderse como conclusión de casi to-
das las novelas que abordan el tema del petróleo. Pero en este caso inte-
resa puntualizar dónde aparece expresa de manera concreta dicha situa-
ción, dónde se hacen formulaciones claras al respecto; siempre, desde
luego, a partir de una actitud condenatoria del despojo.

Referencias a la expoliación y hasta alusión a los vastos planes de
apropiación imperialista por parte de Estados Unidos de todas las rique-
zas naturales de América, están ya presentes en Elvia, dos años antes de
que comenzase en Venezuela la explotación petrolera en escala comercial
en 1914. El tema sigue en ascenso a través de las páginas de La bella y la
fiera y de Odisea de tierra firme, en las cuales sobre todo se destaca cómo
se efectúa el saqueo por intermedio del dictador de turno; de El señor
Rasvel (1934), de Miguel Toro Ramírez, visto por medio de la imagen de la
vaca de leche inagotable que alimenta a lejanos y millonarios accionistas;
hasta culminar en Mancha de aceite, donde los numerosos planteamientos
al respecto se van articulando hasta formar, por primera vez, una posición
orgánica, coherente, de denuncia de la expoliación y señalamiento de los
culpables.

Posteriormente el asunto mantiene lugar destacado, en mayor o
menor intensidad en cierto número de obras. Con particular fuerza sur-
ge en Remolino y en especial en Sobre la misma tierra, donde la expoliación
determina la coexistencia próxima de la gran riqueza y la absoluta pobre-
za en el mismo suelo, y en Guachimanes, que deja muy en claro la ejecu-
ción de la absorción imperialista del subsuelo de una tierra que ya políti-
camente dominan desde la metrópoli norteña. El planteamiento se
mantiene en Los Riberas, se atenúa –símbolos y frases ocasionales– en 
Casandra y Oficina No 1, y se percibe apenas, sin formulaciones explícitas,
en Mene.

II    La novela del petróleo Los grandes temas



124

Los negocios turbios

El gran negocio turbio que es la explotación del petróleo en Ve-
nezuela, se descompone en variadas etapas y elementos particularmente
representativos de la irregularidad total. Entre estos aspectos reveladores
de la base corrompida sobresalen: los manejos dolosos de las Compañías
para adueñarse de las tierras, hacerse del apoyo irrestricto de las autori-
dades civiles y desarrollar su aparato de funcionamiento y dominio cre-
ciente.

Un primer ejemplo de estos usos habituales de parte de los pe-
troleros viene ya en Elvia, la segunda novela de nuestro itinerario, a través
de la estafa de que es objeto Enrique por obra del Smith que representa
a la Compañía que le compra sus tierras ricas en yacimientos petrolíferos,
y quien se las arregla para hacer que el joven firme el documento de ven-
ta sin darle el pago correspondiente (p. 132-139). Los negocios turbios 
suben de tono y de cifras en el conjunto de artificios y engañifas financie-
ras y rentales que se agita en El señor Rasvel.

Lo tocante a la adquisición dolosa de tierras al comienzo de las
explotaciones petroleras, es tal vez el aspecto más destacado en las nove-
las. En Mene, Joseíto Ubert es el instrumento de la Compañía para adue-
ñarse de un extenso territorio de particular riqueza minera, sin desembol-
sar grandes sumas. En Remolino, los esfuerzos dominadores de los pe-
troleros apuntan al mismo tiempo hacia la ampliación de sus propiedades
y la compra de la complicidad de las autoridades civiles, ya que ambas co-
sas marchan juntas: para robar tierras hay que contar con la impunidad an-
te la ley, y la potencia –de gran cacique regional– que se deriva del lati- 
fundio advierte a los representantes del gobierno dónde se encuentra el
buen amo generoso en recompensas. Esa es la situación que le permite al
petrolero Mr.Tom obligar a vender por un precio arbitrario a lo propieta-
rios de tierras renuentes a salir de ellas, y asociarse con el  jefe civil en su-
cias maquinaciones.

El planteamiento general, y en especial con referencia a la infame
adquisición de tierras, cobra fuerza en Sobre la misma tierra, en medio de
“la danza de los millones” que muchos, como Demetrio Montiel, creen
bailar y sólo están ayudando a que sea bailada por otros. El negocio tur-
bio se prolongará gracias a la intervención de los abogados serviles (p. 75-
76). Guachimanes, a partir del vasto conjunto de servidores de la Com-
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pañía que dan nombre a la obra –los guachimanes de todos los niveles–,
presenta en rápidas alusiones los procedimientos de despojo, de engaño
al fisco, de complicidades para los más indignos manejos. En Casandra se
centra la atención sobre todo en las increíbles exoneraciones de aduana
para las petroleras (p. 286), en los abogados y jueces cómplices, en los so-
bornos a los jefes civiles (p. 180). El caso concreto del abogado auspiciador
de los más sucios negocios de las poderosas Compañías se encuentra vivo
en Los Riberas, donde es prácticamente historiado y revelado al detalle.

La discriminación 

Una de las formas más violentas e inaceptables de manifestarse el
imperio de los señores rubios del petróleo es la discriminación: racial, so-
cial, laboral. En los tres sentidos se proyecta el acto esencial de diferencia-
ción que establece distingos entre los hombres por su origen, su capaci-
dad económica y su puesto de trabajo. Detrás de todos los prejuicios
raciales y los consiguientes sentimientos de superioridad, detrás de las
pretendidas diferencias de costumbres, cultura y rendimiento profesional,
se oculta un objetivo económico: las discriminaciones efectivas son exce-
lentes medios para pagar menos, limitar los derechos de los trabajadores,
despedirlos sin prestaciones y cobrarles con creces la menor falla. Pero
aun cuando no se perciba el sentido económico de la discriminación, re-
salta su odioso carácter de separación animal, de ordenamiento jerárqui-
co despótico, que es inaceptable. De allí que sea mostrada y condenada
en varias de las obras novelescas que ahora nos ocupan.

La discriminación racial se percibe levemente en Tierra del sol
amada, La bella y la fiera, Odisea de tierra firme; pero sólo se expresa de
modo directo en El señor Rasvel, a propósito del inglés Mr.Watson que de-
be siempre “aparecer de lejos superior a un hombre sudamericano” (p. 7).

El total discriminatorio se articula en Mancha de aceite; lo racial
en las palabras de Mc Gunn (p. 18), lo social y laboral en la descripción de
los barrios obreros (p. 99). De su parte,Mene ofrece uno de los mejores
ejemplos de la discriminación racial, en numerosos pasajes y situaciones;
social en el fracasado matrimonio del yanqui con venezolana; laboral –con
elementos raciales– en toda la parte titulada “Negro”. En Remolino se en-  
cuentran aspectos generales de la discriminación múltiple, que aparecen
agudizados en Guachimanes. Uno de los asuntos que más se destaca al
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respecto en Sobre la misma tierra es el de la discriminación laboral, con-
cretamente referido al desequilibrio en materia de sueldos entre la alta
paga del yanqui y la baja del criollo.

El planteamiento condenatorio de la discriminación desciende en
Casandra al mínimo; se concentra en Campo Sur en las diferencias radicales
existentes entre el campo de los extranjeros y los empleados criollos de
confianza y el campo de los obreros, todo separado por cercas de hilos
metálicos y de prejuicios; y en Oficina No 1 apenas da señales imprecisas.

El peso de la discriminación ha sido atroz a lo largo de la historia
de la industria petrolera en Venezuela, pero en particular tuvo fuerza
aplastante, y sobre todo más visible, en los años de la iniciación y los pri-
meros tiempos. Tal vez lo único positivo de todo esto es lo que apunta
Rodolfo Quintero: “La discriminación del personal criollo (menores suel-
dos que los extranjeros, prohibición de entrar a las zonas residenciales de
éstos, obstaculización del ascenso en el escalafón del trabajo, etc.), unificó
en la acción a los trabajadores venezolanos y facilitó su participación en
acciones de lucha”.4

La locura del petróleo

La atracción ejercida por el petróleo en las zonas de explotación
y en todo el país constituye un fenómeno básico en la estructuración de
la nueva situación. El llamado hacia los campos petroleros, bajo el señue-
lo de más altos salarios, se ejerció de modo violento en la primera época
de la explosión y el gran auge inicial.

La “locura” diseminada por el surgimiento del petróleo fue base
no sólo del cambio perturbador del ambiente, como se señaló, y del éxo-
do campesino, como se verá más adelante, sino en general de un hechizo
colectivo que se ejerció bajo la promesa de dinero fácil, de riqueza para
todos. Es una fuerza incontenible que opera sobre el medio modificando
sus formas tradicionales.Ya se advierte su presencia en novelas precurso-
ras del tema petrolero: Elvia, Odisea de tierra firme, Cubagua, El señor Ras-
vel. Todavía en estas obras es un elemento más apto para las fantasías y
sueños de riquezas futuras que un factor dado en la realidad viva. En cam-
bio se le ve operar sobre todo el conjunto de los pobladores del campo
petrolero en Mancha de aceite, donde ya se le marcan sus excesos quimé-
ricos y se acentúan sus limitaciones en la realidad: accidente, muerte vio-
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lenta, hambre, vivienda infrahumana. Del mismo modo ofrece las dos ca-
ras de la cuestión, Mene, poniendo énfasis en destacar el aspecto delicti-
vo que en la realidad acompaña a la “locura” petrolera: el crimen y el vi-
cio, en especial en la parte titulada “Rojo”.

Posteriormente, otras obras como Remolino y Sobre la misma tie-
rra, dan visiones de conjunto del problema. Gallegos simboliza este des-
quiciamiento y el  entusiasmo irresponsable en la consigna, ya antes cita-
da, de: “¡Petróleo o nada!” (p.79). Reaparece el planteamiento en Guachi-
manes y parcialmente en Casandra. A él se alude en Talud derrumbado, de
manera circunstancial, tal como había aparecido en Clamor campesino, en
Los Riberas se concentra en la presentación de la locura envuelta por “la
red de intereses que se movían en torno a las concesiones” (p. 360); y en
Oficina No 1 el atractivo deslumbrante del petróleo se personifica en la
propia Carmen Rosa, que abandona su mísero pueblo llanero en pos del
auge que prometía el petróleo de Oriente.

El éxodo campesino

Uno de los efectos nocivos de la explotación petrolera sobre la
economía del país que más ha preocupado a economistas y políticos, y
a la colectividad en general, ha sido el desplazamiento de agricultores y
trabajadores pecuarios hacia los centros petroleros, con el consecuente
descenso en la producción agrícola y en la riqueza de los rebaños. Abier-
tamente ha marchado entonces el país hacia la condición de monopro-
ductor, atenido a las rentas petroleras, obligado a importar renglones agrí-
colas y pecuarios que antes producía. Del mismo modo el desplazamiento
humano del campesino que se hace obrero, del oriental que se va a Ma-
racaibo, del coriano que se va a los Llanos, ha interesado grandemente a
sociólogos y especialistas afines. Los novelistas no podían constituir una ex-
cepción dentro de ese interés común por el tema, y el planteamiento di-
recto del éxodo campesino se presenta en diversas oportunidades.

Tal vez el primer señalamiento de la cuestión se encuentra en
Mancha de aceite, en la cual además se apunta la complicidad del gobier-
no en dicha emigración (p. 49). Pero es en Mene donde se hace del tema
asunto de importancia sostenida a todo lo largo de la obra. Numerosos
aspectos de esta novela reflejan los resultados del éxodo campesino ha-
cia los turbulentos campos petroleros; y se encuentra en ella un claro sím-
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bolo de los efectos finales: el hombre nativo contemplaba “el tropel que
hollaba sus tierras y arrasaba sus sementeras y consumía la carne de sus
rebaños...” (p. 73). De su parte, Remolino enfatiza la gran razón del éxodo:
el alto salario petrolero con respecto al de otros oficios, sobre todo de ni-
veles nunca soñados por el hombre del campo. (p. 89).

El éxodo campesino llegó a producir una verdadera crisis en las
haciendas5, y su repercusión fue general en todo el país. De allí que el
tema reaparezca, siempre de manera vigorosa, en un buen número de
obras: Sobre la misma tierra, Guachimanes, Clamor campesino, Casandra, Los
Riberas y Talud derrumbado. En especial sobresale en la obra de Gallegos,
donde se repite el planteamiento en varias ocasiones, destacando el aban-
dono de siembras y rebaños como el gran símbolo de la desarticulación
económica del país (p. 83, 123), y su condena a la categoría de “monopro-
ductor” (p. 133).

Delito y vicio

Dentro del desajuste total que priva en la vida de las improvisa-
das poblaciones petroleras (“pueblos oscuros” se les llama en Mene; “pue-
blos desmirriados, torcidos” y “malparidos” en Sobre la misma tierra), las
manifestaciones delictuosas son de las más visibles por sus repercusiones
públicas. El efecto atemorizante de un hecho de sangre, el sentido escan-
daloso de un robo o de una riña, sobresalen por encima de manifestacio-
nes de corrupción tan graves pero menos ruidosas: la estafa, el peculado,
el soborno.Además el delito público y bullicioso casi siempre va acompa-
ñado del vicio, y justamente en sus aspectos más escandalosos: la ruleta, el
baile, el prostíbulo, el alcohol. Hechos y situaciones tan llamativos y carac-
terizadores no podían dejar de estar presentes en intentos de captación
novelesca de esta realidad ambiental.

Sin embargo, no en todas las novelas tiene esto significación de
primer orden.Así, si bien aparece en obras como Remolino y Casandra, no
significa en ellas elemento particularmente activo, y ello a pesar de que en
esta última se define el mundo del petróleo de esta manera: las prostitu-
tas y la ruleta (p. 310). En cambio, es factor central en Mancha de aceite a
lo largo de la gran trilogía alcohol-prostitutas-crimen; y sobre todo en 
Mene, donde uno de los aspectos que más se destacan como muestra del
desbarajuste petrolero es precisamente el relativo al delito y el vicio –en
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particular en la parte titulada “Rojo”–, aun por encima de otros más pro-  
fundos y significativos en el orden económico y de dignidad nacional. Pre-
sentación vigorosa del tema se advierte en Sobre la misma tierra y Guachi-
manes, con énfasis en el tráfico de aventureros, prestamistas y estafadores
de todo tipo. En Campo Sur se palpa en el propio ambiente y en el compor-
tamiento de los personajes (p. 21); y en Oficina No 1 se desprende del con-
junto de la historia del campamento petrolero que constituye su asunto.

Las bajas condiciones de vida de los trabajadores

Como planteamiento específico –no como conclusión que pue-
da desprenderse de la pintura total–, las bajas condiciones de vida de los
trabajadores se precisan con ánimo de denuncia en pocas novelas del pe-
tróleo. Es un tema de difícil concreción, pues exige penetración y hasta ex-
periencia directa para que se revele con líneas plenas. Justamente las apa-
riencias muestran lo contrario: mejores salarios (al menos en sentido
nominal), modernización en ciertos sistemas de vida, tendencia a la espe-
cialización y profesionalización. Es necesario tocar de cerca la realidad pa-
ra que se manifiesten las verdades más profundas; por ello sólo en las
obras que provienen de una vivencia, de un conocimiento interno surge
el planteamiento reivindicativo acerca de las ásperas y desequilibradas
condiciones de vida de los trabajadores de los campamentos petroleros.

En primer lugar surge el tema con respecto a la etapa inicial –que
podría considerarse– más o menos hasta la muerte de Gómez y años in-
mediatos, donde parece indiscutible la situación desastrosa en cuanto a 
condiciones de vida que padecían los trabajadores del petróleo, sobre to-
do en lo tocante a servicios médicos y a vivienda.Tal como revelan docu-
mentos históricos diversos6 y los propios obreros que sufrieron esa expe-
riencia. Sin embargo, como ya se ha dicho, solamente las novelas fundadas
en una experiencia viva presentarán este aspecto tan primordial de la
cuestión. Así, surge por primera vez la denuncia de este estado de cosas
en Mancha de Aceite, con particular fuerza, a través de señalamientos rei-
terados: las enfermedades devastadoras (p. 49), las lesiones mortales (p.
111), la carencia de atención médica (p. 100). Del mismo modo se des-
tacan las espantosas e insalubres viviendas de los obreros, en especial en
el capítulo titulado “San Fernando”. Con menor énfasis se advierte esta si-
tuación en Mene, donde en particular se precisa el caso de Lagunillas, po-
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blación constituida por barraca y casuchas de los trabajadores, y luego de-
vorada por un feroz incendio en buena parte, como una realidad y un
símbolo del desastre7. Circunstancia semejante se encuentra en Sobre la
misma tierra, donde también sobresalen Lagunillas y el hecho del incendio.
En Guachimanes se advierte tenuemente el planteamiento, y en Casandra
se hace muy concreto en el discurso político del joven revolucionario Pal-
menio (p. 285).

Como segunda parte del tema se encuentra lo referente a la
época más próxima y actual de la industria petrolera. Aquí, los beneficios
obtenidos por los contratos logrados por los trabajadores parecen cegar
a muchos observadores de la cuestión: no se ven los perjuicios. Nueva-
mente será la experiencia directa la única capaz de llevar a una profundi-
zación. Por ello sólo en Campo Sur se encontrará, con relación a la actuali-
dad, la presentación concreta de los problemas derivados de las
discriminatorias viviendas impropias de las familias obreras (p. 8), y el ca-
rácter desequilibrado de las poblaciones donde residen los trabajadores
(p. 21).

El antiimperialismo

Una actitud en suma antiimperialista podría desprenderse de ca-
da una de las novelas consideradas.Todas tocan, aunque sea de pasada, el
sentido de saqueo inmisericorde que tiene para Venezuela la explotación
petrolera por parte de las Compañías extranjeras. El solo señalamiento
sería una denuncia tácita; aunque la verdadera protesta exige una clara
manifestación de repudio. Ninguna de estas obras defiende el estado de
cosas existente, no hay una que justifique la expoliación. Pero, para la de-
terminación de la presencia del tema antiimperialista esto no basta. Inte-
resa ahora destacar los casos de expresión concreta de antiimperialismo,
de formulación precisa al respecto; independientemente de que de otros
temas pueda derivarse una posición antiimperialista no declarada explí-
citamente.

En los comienzos del tema del petróleo en nuestra novela, ya en
Lilia se percibe la actitud antiimperialista aunque no se encuentre ésta di-
rectamente vinculada al asunto petrolero, sino a una problemática general
latinoamericana donde el petróleo es un elemento más. Actitud semejan-
te, pero mucho más concreta, vigorosa y sostenida a lo largo de toda la
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obra, se encuentra en Elvia, novela animada por un verdadero espíritu na-
cionalista y antiyanqui. Pero será sólo con La bella y la fiera cuando apare
cerá de manera expresa la posición antiimperialista con relación al petró-
leo: Blanco Fombona no se detiene en señalar a “los millonarios y sus gen-
tes” que dominan la industria en Venezuela, a los hombres rubios de em-
presas de cuentas corrientes y acciones internacionales por millones de
dólares, libras y florines; sino que habla con toda precisión de los señores
“capitalistas” e imperialistas (p. 839) que dominan la situación.

Después de esta novela iniciadora del tema, en otras más resur-
ge de manera incidental: Odisea de tierra firme y Casandra.Y en forma im-
precisa, indirecta, en Oficina No 1. Pero es en obras como Mancha de acei-
te, Sobre la misma tierra, Guachimanes y Los Riberas, donde se presenta de
modo pleno y firme. Se trata entonces de una postura clara que se ex-
presa abierta y valientemente. Sin ambages. Sin símbolos fugitivos.

Dentro de estas cuatro novelas citadas en último lugar, como am-
pliamente antiimperialistas, hay que distinguir entre obras animadas con to-
da precisión por esta actitud, pero donde el planteamiento es complemen-
tario, como Sobre la misma tierra y Los Riberas –que hasta señalan a Wall
Street como el tablero de manejo de todo el engranaje petrolero–, y otras
para las cuales el antiimperialismo es su esencia final y es a la vez elemen-
to de presencia permanente a lo largo de las páginas, como Mancha de
aceite y Guachimanes. Estas dos novelas no sólo denuncian la penetración
imperialista, sino que hacen de este planteamiento la base fundamental, el
mensaje trascendente. Son antiimperialistas a cabalidad en todos los terre-
nos, en forma sistemática. No es casual que correspondan a los autores de
pensamiento más coherente y penetrante ante la voracidad imperialista.

Accidente y catástrofe

Parecería que el petróleo fuera acompañado de un signo de
muerte, de desastre, de mutilación, de sangre. No sólo son los crímenes y
los delitos. No sólo son los perjuicios morales. Hay además una suerte de
fatalidad que se evidencia en los accidentes diarios y las catástrofes perió-
dicas. Pero todo se aclara dentro de las realidades del mundo petrolero y
lo fatal se desvanece ante las explicaciones concretas: el riesgo, la impre-
visión, la discriminación racial y laboral, el desprecio por la vida humana, el
desajuste general, generan accidentes cotidianos y catástrofes ocasionales.
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Es un aspecto del conjunto que se revela con claridad a los no-
velistas. Tal vez por la misma razón de hecho notable y escandaloso que
se señaló respecto al delito y el vicio. Es parte de la atmósfera misma del
mundo petrolero y en toda pintura de tal ambiente ocupa este tema sitio
caracterizador. En especial se advierte de modo vivo en las obras que mi-
ran los campos del petróleo desde dentro, por la vía de la experiencia
personal:Mancha de aceite (los trabajadores lesionados por las máquinas,
destruidos por explosiones e incendios), Mene (mutilaciones producidas
por las máquinas, el incendio de Lagunillas), Guachimanes (la muerte y la
invalidez por explosiones), Casandra (mutilación y peligros generales),
Campo Sur (el riesgo permanente del accidente mortal en el trabajo de
las torres y al lado de las calderas).

En otros casos los señalamientos están menos fundidos en el am-
biente mismo que aspira a captar la obra, y resultan eventuales, como en
Remolino (accidentes mutiladores o mortales en el trabajo); o esencial-
mente con la categoría de recurso novelesco, como en Sobre la misma tie-
rra (incendio de Lagunillas) y en Oficina No 1 (accidente en el trabajo en
las elevadas plataformas de las torres).

El suprapoder de la Compañía

Este sería otro asunto generalizado en las novelas consideradas;
pero, tal como se ha apuntado en ocasiones anteriores, interesan las men-
ciones directas a este hecho tan conocido y efectivo. Los poderes de las
Compañías petroleras no se limitan al campamento; llegan a la zona, si-
guen por todo el Estado, incluyen el país y parten hacia otros territorios
en sus conexiones internacionales.Y este dilatado alcance de las empresas
explotadoras del petróleo no escapa a los escritores, es visible en El señor
Rasvel y en todas las obras citadas como contentivas del tema antiimpe-
rialismo.

Pero hay una forma de expresión más directa de ese suprapoder;
también más inmediata y local, pero por igual más chocante al observador
cercano: el abuso, los excesos derivados de la fuerza y la impunidad. Ya
con esto estaríamos en las proximidades del asunto de la complicidad ofi-
cial, pero en esta ocasión se trata de puntualizar en qué obras surge este
aspecto de la situación, localizado en la propia zona de explotación.

Las novelas correspondientes al tema comienzan por presentar
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aspectos concretos de la cuestión: La bella y la fiera (las Compañías tienen
en sus manos la decisión inmediata de rechazar reivindicaciones obreras y
desatar la represión) y Odisea de tierra firme (los yanquis petroleros se pa-
sean como amos gobernantes en todas las zonas donde tienen explota-
ciones de yacimientos). Después ya surge la visión general, el conjunto
que revela una poderosa maquinaria que gobierna desde la Jefatura Civil
hasta “la lista negra”, pasando por las carreteras (ver nota 3), el agua, la luz
eléctrica, los prostíbulos y las cooperativas. Así se percibe en Mancha de
aceite, en Mene, en Remolino (con el simbólico letrero de “propiedad pri-
vada” que aparece de repente), en Guachimanes (con el símbolo general
de este suprapoder en la existencia de una cadena de “Guachimanes” de
los más diversos niveles al servicio de los petroleros).Se advierte así mis-
mo en Casandra (en el campamento no sucede nada que la Compañía no
sepa de inmediato y que sea medido por su autoridad de aceptación o
rechazo) y en Oficina No 1 (en el mandato inapelable de la empresa, ante
el cual se someten pobladores, cura y autoridades civiles).

La invasión de tierras y selvas

No en todas las novelas que se refieren a los comienzos de la ex-
plotación petrolera se percibe  el ritmo de invasión de tierras y selvas –a
marcha forzada al principio, después con mayor cálculo y lentitud– que 
tuvo ese alud inicial. Fue el violento proceso de penetración y adquisición
de tierras por todos los medios, hasta constituirse en cada región la Com-
pañía en el principal terrateniente y la fuerza económica más importante.
Todo a través de una irrupción alucinante de hombres extraños, aparatos
sorprendentes, costumbres exóticas, ruidos desacostumbrados, que deja-
ban atónitos a los habitantes del lugar. A fin de cuentas los nuevos amos
absorbían tierras y selvas, plantaban marcas, levantaban alambradas y dic-
taban ley: la invasión se había cumplido.

En Tierra del sol amada aparece por primera vez caracterizado
este avance invasor, y con fuerza y expresividad superiores a los de las de-
más novelas. Pocaterra precisa cómo los extranjeros se van apoderando
de “la montaña, la sabana, el río paternal...”, mientras los tradicionales po-
bladores indígenas de esas tierras tienen que huir selva adentro, “cada día
a una más remota jornada” (p. 83-84). Por último queda la marcha ince-
sante: “La incursión sajona seguirá, metódica, implacable, con oro, con má-
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quinas, con fusiles, río arriba...” (p. 84). Posteriormente Mancha de aceite
centra el interés al respecto en el caso de la invasión petrolera sobre los
motilones y sus tierras, con el fin “humanitario” de exterminar los “sal-
vajes” que impedían con su rebeldía y sus flechas envenenadas la marcha
del progreso hacia otras zonas ricas en petróleo; el plan de asesinatos ma-
sivos se establece en una reunión del Rotary Club, con el apoyo del go-
bierno y el entusiasmo de los gerentes petroleros (p. 39-40). Interés se- 
mejante por el problema motilón se ve en Mene, pero sin el vigor de pro-
testa de la novela de Uribe Piedrahita, sólo referido a las dificultades de la
penetración en la zona y a los heridos y muertos que de ella regresaban.
En cambio Díaz Sánchez refleja en parte el paso arrasador de la invasión
general de “ruedas dentelladas y de “cuchillas relucientes” que talaban los
montes y horadaban las tierras (p. 34); mientras Joseito Ubert y otros in-
termediarios se encargaban de hacer llegar a manos de la Compañía la
propiedad de toda la zona saturada de yacimientos, De su parte Remolino
enfatiza el proceso de anexión de tierras y los modos de coaccionar a los
posibles vendedores: con halagos y amenazas al viejo don Salustiano, con
cárcel al rebelde Ferino; todo en nombre de la marcha de los “Robsbil-
ders” y los “Caterpillar” que arrasan las tierras “y descuajan el árbol de la
tradición” (p. 111). Por último, Casandra retoma el caso de los motilones;
pero si en Mene la visión al respecto había sido parcial y poco vigorosa,
ahora se debilita aún más, en una especie de idealización romántica del in-
dígena de la zona (p. 275).

La rebeldía

El camino central hacia la consolidación de una conciencia prole-
taria y la constitución de una organización de respaldo a los trabajadores,
se encontraba en la natural rebeldía ante la injusticia general y su encau-
samiento teórico y práctico.Y en la etapa inicial de la explotación petro-
lera este camino era más o menos imposible de ser recorrido: apenas co-
menzaban a circular las nuevas ideas sociales que concedían al trabajador
sus derechos y le señalaban su significación en la sociedad y eran muy es-
casos quienes podían ejercer alguna función orientadora. De allí que las
novelas –en general referidas a esa época– reflejan más la rebeldía  natu-
ral que la meditada y estratégica.

Más que un proceso de desarrollo de la rebeldía, lo que presen-
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ta La bella y la fiera es la explotación de la huelga (p. 838). En cambio el
desenvolvimiento evolutivo de la protesta espontánea de los trabajadores
interesa grandemente a la acción de Mancha de aceite: el rebelde ocasio-
nal reflexiona y concreta su actitud, hasta que encuentra orientación de-
terminada a su ímpetu y actúa en consecuencia.Y es significativo –por re- 
velador de una realidad al menos potencial– que ya en la primera novela
petrolera se manifiesta con tal fuerza esa rebeldía, y lo que es más: que
surja con vigor superior al de las demás obras y como algo propio de la
vida cotidiana del trabajador, sin que se le vincule en su explosión final al
momento de la muerte del dictador. Por otra parte, esa actitud de pro-
testa decidida se va conformando en esta novela, hasta el combate final,
no sólo en el trabajador del campamento sino también en el profesional
de pensamiento progresista, en este caso el médico Gustavo Echegorri.

Manifestaciones individuales de rebeldía en actitudes mantenidas
con firmeza se producen en Mene y en Remolino. En el primer caso,Mene
presenta al rebelde natural Teófilo Aldana, confuso, impulsivo, pendencie-
ro; que a fin de cuentas personifica la fuerza elemental opuesta a los des-
manes de los nuevos amos, al estímulo de la ofensa discriminatoria, con
ardientes deseos de enfrentar sus recios músculos a las pretensiones y
despotismos de los señores rubios. De su parte, Remolino da muestra del
rebelde decidido, afincado en no ceder sus tierras a los invasores a ningún
precio, en Ferino, reducido sólo por el encarcelamiento.

En Guachimanes se observa un proceso, semejante al de Mancha
de aceite, de consolidación gradual de la rebeldía, que va de lo individual a
lo colectivo: el rebelde natural, Tochito, luego consciente de su posición;
los rebeldes ideológicos, como míster Charles, don España y el doctor Tri-
no Paz; la rebelión generalizada, en la oportunidad de la muerte de Gó-
mez y las manifestaciones públicas y venganzas tomadas por el pueblo.Así
mismo, en Casandra se encuentra la rebeldía que acompañó los finales de
la dictadura gomecista: primero en la palabra de los estudiantes revolucio-
narios y después en las turbulentas protestas y acciones de venganza por
parte del pueblo al desaparecer el sátrapa.

Por último, de mayor proyección laboral y sindical es el proceso
de rebeldía que refleja parte de Oficina No 1, si bien encuentra su definiti-
vo refuerzo precisamente en la muerte del dictador. Interesa por encima
de todo la esencia rebelde, viva en dirigentes y hombres de pensamiento
político y luego difundida cada vez más colectivamente, que lleva a la cre-
ación final del sindicato.
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Agrupamiento sindical

De la rebeldía y la organización planificada pudo surgir, después
de múltiples obstáculos y luchas cotidianas, el agrupamiento sindical como
una ansiada fuerza protectora de los intereses de los trabajadores ante la
voracidad y los desmanes de las Compañías. Como todo proceso lento y
transformador de realidades profundas, el camino sindical se recorrió por
etapas sucesivas y a veces espaciadas. Un primer intento fracasado queda-
ba como un símbolo, como una señal. A un esfuerzo seguía otro superior.
Una aspiración ideal era suplantada por un objetivo práctico de mayor
posibilidad de realización.Y así surgieron los primeros grupos gremiales o
asociaciones previas a los sindicatos propiamente dichos: por ejemplo, Ro-
dolfo Quintero cita al respecto el caso de la Sociedad de Auxilio Mutuo
de los Obreros Petroleros.8 A esta etapa y a este tipo de organización se
asimila el “comité que defienda los derechos de los trabajadores” con que
se conforma, a falta de un verdadero sindicato, el dirigente Clímaco Gue-
vara en Oficina No 1 (p. 164). Será posteriormente al final del régimen go-
mecista cuando los sindicatos, amparados por la autorización legal, se con-
soliden y se multipliquen.9

El primer proceso novelado de constitución de bases para un sin-
dicato petrolero se encuentra en Mancha de aceite. Allí  la rebeldía natu-
ral es encauzada por el médico progresista, cada vez más revolucionario,
y un pequeño grupo de trabajadores de mayor conciencia de clase y cho-
que práctico contra la realidad inaceptable. No se llega a la culminación
sindical: todo termina en la siembra de la primera semilla gremial, en el re-
parto de volantes, y en las balas de los fusiles de la represión de la Com-
pañía y el gobierno nacional. Del mismo modo, en Guachimanes todo se
reduce a la primera etapa de preparación ideológica, de adecuación por
la vía del ejemplo práctico hacia la constitución de sindicatos como aque-
llos que míster Charles cita como existentes en su país. La obra termina
con la muerte de Gómez, limitando su posibilidad de entrar en la etapa
sindical propiamente dicha. Algo semejante ocurre con Casandra, que re-
fleja más o menos la misma situación previa, y termina en igual época. Só-
lo tocará a Oficina No 1, que va más allá de ese momento histórico, entrar
en el interesante tema de la constitución de los sindicatos petroleros.
Aunque es de lamentar que esta novela, después de presentar con acier-
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to el período de la lucha primera por cimentar las bases para la edifica-
ción sindical, corte evasivamente el proceso para retomarlo ya constituido
el sindicato y una vez solucionado todo cuanto a su creación se refiere.

La represión

En la historia del petróleo venezolano la sucesión rebeldía-agru-
pamiento sindical represión es una cadena repetida en su esencia de lu-
cha y muerte. Por definición, el antagonismo clasista es violento, y justa-
mente lo que más temen los detentores del poder capitalista es el agru-
pamiento popular en organizaciones sólidas y poderosas.Y si esa concen-
tración de fuerzas se opera en los medios proletarios, el temor se torna
alarma escandalosa.“Así empiezan...” es el santo y seña de los amos espan-
tados. Se interponen todos los obstáculos posibles, se recurre a la amena-
za, al soborno, al encarcelamiento temporal. Pero si nada basta para des-
truir la firmeza del movimiento reivindicador, entonces dará órdenes la
desesperación y se desencadenará la fuerza bruta, atacará el arma de fue-
go y la sangre y la muerte serán freno momentáneo y advertencia perma-
nente.Tal es el proceso, y tal es el reflejo que de este orden de cosas ha-
cen las escasas novelas que lo intentan.

Brutal, mortífera represión al movimiento de huelga peticionaria
de aumento de salarios es la que presenta La bella y la fiera. Llamada por
los señores petroleros, la tropa acude para lanzarse sobre los obreros re-
beldes, que caen “como espigas cortadas”. Los soldados, a la orden del co-
mandante, cargan una y otra vez. “La sangre corre y mancha suelo, ropas,
paredes”. Después, “Ias agencias de información, al servicio de los capita-
listas, de los imperialistas ... confirman el atentado comunista” y felicitan al
dictador de turno por su eficiencia y celo patriótico (p. 389).Tono seme-
jante tiene el desencadenamiento represivo con que finaliza la acción de
Mancha de aceite;más dramático y penetrante por su carácter de elemen-
to culminante de toda la trama novelesca y del desarrollo del personaje
central. La protesta laboral ante el Comisariato, con el médico y obreros
de vanguardia a la cabeza, termina cuando los hombres caen “cegados por
la metralla”. De nada valió el grito patético del doctor Echegorri; “¡Vamos
sin armas! ¡No disparen!”; no cesaron las balas y “la sangre siguió corrien-
do”... (p. 136). Distinta y atenuada es la represión a que alude sin gran de-
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tenimiento Casandra, en las páginas dedicadas al momento posterior al fu-
ror popular desatado después de la muerte de Gómez. Una vez pasado
el primer instante de confusión, el nuevo gobierno, dirigido por otro Ge-
neral, sabe desplegar, en defensa de las petroleras y la paz del lugar, “los
soldados cubiertos con sus cascos de acero y armados con sus relucien-
tes fusiles”... (p. 409). Más circunscrita a las medidas policiales destinadas a
impedir el agrupamiento sindical, es la represión –azuzada por la Compa-
ñía, el jefe civil y el cura– que revela Oficina No 1: prisión para los líderes,
atemorización colectiva.

El petrolero “bueno”

Dentro del planteamiento general del estado de cosas petrolero
no hay dudas en las novelas: la Compañía es expoliadora y sus altos fun-
cionarios son cómplices. Para los empleados de más bajos niveles se esta-
blece una diferencia elemental: los nacionales pueden estar o no someti-
dos material y espiritualmente a la empresa; los extranjeros obedecen a la
regla general de partícipes de una vasta complicidad reforzada por la coin-
cidencia de intereses y prejuicios con los que conforman el “espíritu” de
la Compañía a la cual pertenecen.

Pero esa generalización con respecto a los extranjeros parece
excesiva, mecánica, desconocedora de las excepciones. Su aplicación po-
dría suponerse como una muestra de ingenua rigidez en la consideración
de hombres disímiles, también sometidos a la presión del mundo petrole-
ro. Además, la realidad muestra que se dan excepciones. 0 al menos hay
que aceptar que teóricamente el caso excepcional es posible.Y por últi-
mo, en una actitud crítica ante los petroleros extranjeros –a veces de ver-
dadero vigor–, la inclusión de una excepción concede equilibrio, objetivi-
dad. Sin duda todos estos factores, combinados o particularizados, han
conducido a algunos novelistas del petróleo a la presentación de un pe-
trolero extranjero “bueno”; perdiendo de vista que justamente la mayor
ingenuidad radica en conceder significación trascendente y de alguna re-
presentación ilustrativa a casos hipotéticos, en última instancia singulares y
circunscritos dentro del conjunto a una peculiaridad extrema, sin ningún
alcance tipificador.

La primera versión del petrolero “bueno” es tal vez, también, la
más ingenua: míster Hardman de Sobre la misma tierra, el driller de Arizo-
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na que de repente adquiere conciencia de que pertenece a una gran or-
ganización explotadora y tramposa y decide separarse de ella. Nunca se
sabrá –aparte de los buenos deseos del autor– qué razones o  revelacio-
nes sorpresivas llevaron a Hardman a ese cambio. Ni siquiera es una ra-
zón tan subjetiva como el amor por Remota, pues cuando Hardman es-
coge dejar la petrolera ya no tiene esperanzas en despertar ningún senti-
miento de esa índole en la joven. Por eso parece tanto Hardman un
invento total: el yanqui bueno porque sí, que permite a Gallegos dar otra
faz del asunto y mostrar una pretendida objetividad que no pasa de la in-
genuidad. En cambio en Guachimanes se presenta el retrato más sosteni-
ble y convincente del petrolero yanqui distinto, en míster Charles. En efec-
to, las cosas adquieren sentido especial porque Charles representa al
proletariado de su país; en su misma tierra ya era antiimperialista (p. 39).
Llega a Venezuela y su actitud no se modifica, pues su internacionalismo le
hace solidarizarse con los trabajadores del nuevo país adonde viene por
circunstancias especiales y bajo contrato que le da cierta estabilidad. Sin
embargo, sus reducidas labores revolucionarias le llevan a abandonar Ve-
nezuela por requerimientos del gobierno a solicitud de la Compañía. Des-
pués reaparece la idealización de este tipo de personaje en Casandra, con
el enigmático europeo míster Walter, de los laboratorios de la empresa,
distinto por su inteligencia y su afán de justicia que lo identifica con los
intereses de los venezolanos y lo acerca ideológicamente a los más avan-
zados en lo social. Es un personaje aislado y sorpresivo, de verdadero “la-
boratorio”, tan inventado como el Hardman de Sobre la misma tierra. La
idealización continúa en buena parte en Tony Roberts de Oficina No 1: a
pesar de su antecedente familiar de carácter socialista, su actitud no se ex-
plica como una clara protesta de rebeldía, ya que prefiere callar y cobrar
su salario. Se casa con venezolana y decide quedarse en el país; pero to-
do parece corresponder más a un impulso emocional, sensible, que a una
conciencia concreta. El hecho de que –a semejanza de las otras   novelas 
citadas en este aparte –le toque decir grandes verdades sobre el saqueo 
petrolero, en defensa de Venezuela, precisa la intención del autor, pero no
refuerza la justificación convincente del personaje, que siempre parece ha-
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blar con palabras ajenas.
El imperio de la máquina

El nuevo orden petrolero desplaza al hombre del sitio clave que
ocupaba en la tradicional economía agrícola-pecuaria y coloca allí la má- 
quina. Es un cambio resaltante que algunos novelistas no podían dejar de
advertir. El mundo petrolero gravita en torno de la maquinaria y el auto-
matismo: camión, rueda dentada, taladro, balancín, control eléctrico, sismó-
grafo, calculadora. Esos son sus fetiches, como antes pudieron serlo el ma-
chete, el azadón, el lazo y el hierro de marcar. Y el trabajador tiene que
someterse a los nuevos símbolos; pero no basta con acatarlos: con fre-
cuencia es desplazado o devorado por ellos.

La primera manifestación de este imperio de la máquina y el apa-
rato mecánico surge, de modo dramático, en la imagen contenida en
Mancha de aceite: el taladro exigía más y más carne humana para produ-
cir la perforación (p. 49). El hombre pasa a ser un instrumento, un ingre-
diente para el funcionamiento de la máquina, como la gasolina o la elec-
tricidad. Pero es en Mene donde el tema se refleja de modo más directo
y amplio. Aparece el interés enfático de los petroleros en aprovechar el
asombro que producen las maravillosas maquinarias en el trabajador, para
llevar la sorpresa hasta el fetichismo, destacando la utilidad y el gran valor
en dinero de cada aparato, de cada engranaje (p. 65). El hombre se reco-
ge sobre sí mismo y acepta la nueva evidencia: cualquiera de aquellos
curiosos artefactos vale más que muchos hombres juntos. De la misma
manera, Mene alude a la automatización, a la suplantación absoluta del
hombre por la máquina “que reduce al mínimum el riesgo de las equivo-
caciones y de los descuidos” y no se cansa ni necesita dormir (p. 110). En
Remolino reaparece el planteamiento general del imperio de la máquina,
con el añadido del atractivo que ejercen los vehículos de motor, hasta
conducir a una verdadera fiebre del volante y configurar una mentalidad
especial al chofer (p. 109). Casandra sólo señala, de paso, el tema que
Díaz Sánchez había desarrollado en Mene: no importa que el hombre su-
cumba, las máquinas son las que no deben detenerse”. (p. 104).
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El nuevo “conquistador”

El paralelo tenía que establecerse: aquellos conquistadores lle-
garon en sus hermosas naves a vela, adueñándose de tierras y pobladores,
matando y usurpando, cegados por el afán del oro; estos conquistadores
vinieron en sus imponentes naves de acero, adquiriendo tierras y com-
prando conciencias, reprimiendo y discriminando, tras la locura del oro
negro. Como señala Pocaterra en Tierra del sol amada, estos nuevos in-
vasores son “más duros, más crueles, más invasores –más “blancos” tam-
bién–” (p. 83), porque llevan su conquista cada vez más adentro del terri-
torio, de manera “metódica, implacable”, amparados por sus máquinas, por
su dinero, por sus fusiles (p. 84). Ante este conquistador, el indígena huye,
se pierde en los montes más remotos. En su referencia a la zona de Ma-
racaibo, Pocaterra incluye una alusión simbólica a todo el país.

Resurge la imagen del “nuevo conquistador” en Mene, donde la
llegada del primer vapor, entre humos y sirenas, deja atónitos a los lugare-
ños de la costa del Lago de Maracaibo como pudo suceder a los indíge-
nas con las naos del pasado. La tradición de los mascarones de las cara-
belas es cortada por el filo negro del acero de las nuevas embarcaciones.
“En el puente del primer navío va un indio doctoral y complaciente que
instruye al nuevo conquistador en el misterio de la virginidad lacustre”, y
le va precisando los puntos de referencia para la ubicación del sitio don-
de brota el Mene (p. 31-32).

Vuelve, finalmente, la referencia expresa a esta segunda conquis-
ta en Remolino, con fuerza y claridad semejantes a las novelas anteriores.
Después de la sorpresiva llegada de extranjeros armados de “trípodes
teodolíticos” todo va siendo propiedad de los invasores, se establece el
“portón petrolero” (p. 93), y el nuevo orden se afianza en la servidumbre
“del guachimán, matador de su hermano, mientras el extranjero le azuza
al oído la primera palabra de la nueva conquista...” (p. 106).
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La huelga

El movimiento huelgario propiamente dicho es el tema menos
abordado por las novelas consideradas. Tal vez se relacione este hecho
con la circunstancia de que la mayoría de estas obras se refieren a la pri-
mera época de la explotación petrolera, hasta el final de la dictadura go-
mecista; justamente el período de menor frecuencia y concreción huel-
guística. Sin embargo, antes de la huelga petrolera en escala nacional de
fines de 1936 –calificada con toda intención de huelga “por motivos polí-
ticos” por algunos petroleros que han aludido al caso–10, ya se habían 
producido “acciones de lucha” que cita Rodolfo Quintero, como la huelga
de Mene Grande y movimientos en Cabimas y Lagunillas.11 Además, que-
daba a los novelistas el recurso legítimo, acrecentador de significación y
proyecciones profundas y trascendentes, del símbolo: la huelga, tomada o
no de la realidad sucedida, representa el enfrentamiento final del abuso, el
emplazamiento de las poderosas empresas a conceder por la fuerza las
reivindicaciones que nunca darán de buen grado.

Seguramente esa última razón, simbólica, llevó a Rufino Blanco
Fombona, en 1931 –o más exactamente en 1929, año en que escribe la 
obra–, a presentar en La bella y la fiera una situación huelguística en un 
campo petrolero. Esa mañana “los obreros no parten, como suelen, hacia
los pozos y campos de petróleo” porque “han pedido un miserable au-
mento de jornal” que ha sido negado por los petroleros rubios de Nue-
va York, Londres y Amsterdam (p. 838). Y aunque fuese una circunstancia
imaginada por Blanco Fombona, cabría perfectamente en la realidad, tan-
to como la sangrienta represión militar que despedaza el movimiento, ase-
sinando a nombre del gobierno y la petrolera.

Otro reflejo de una situación huelgaria pertenece a Mancha de
aceite, obra de tan diversificada importancia en el desarrollo novelístico
del tema petrolero. Aquí interesa más el proceso previo de maduración
del ambiente para la huelga, que el propio paro laboral. Adecuación de
circunstancias donde coinciden factores que podrían llamarse de natural
desarrollo histórico y que son los que responden de modo directo al es-
tado de cosas: explotación, despotismo, discriminación, creación espontá-
nea de conciencias de lucha; y los elementos provocados o al menos es-
timulados dentro de un plan general de combate ideológico y práctico:
difusión de ideas, clarificación de conceptos, encauzamiento de rebeldías

Capítulo II     La novela del petróleo

 



143

individuales. Aunque, a fin de cuentas, desde el punto de vista de lo real-
mente decisivo importa sobre todo el segundo aspecto, la labor conscien-
te de lucha social y política.Así, surge el proceso en Mancha de aceite: co-
mienzos del despertar de conciencia de los trabajadores (p. 105-108);
hojas volantes y rumores con los primeros anuncios de creación de sindi-
catos y declaración de huelga y protestas; los preparativos de represión
(p. 1211-22); el movimiento de protesta y la masacre represiva (p. 136).

Los males y los beneficios

Como tema que sirve de balance al conjunto de aspectos cen-
trales del gran asunto petrolero que revelan las novelas, se presenta en al-
gunas obras un intento de contraposición de los males y los beneficios
derivados de la nueva industria para el país. Son las dos caras de una mis-
ma realidad, donde las posiciones extremas, excluyentes de relativismos,
significarían una visión parcializada y limitadora de la verdad. De otra par-
te, ensayar tan fundamental balance es, sin duda, un preciso camino para
la objetividad o para dar impresión de objetividad; en este caso más im-
portante todavía que lograrla.

El apasionante debate general sobre el petróleo y su proble-
mática venezolana se ha proyectado, en búsqueda de conclusiones, justa-
mente hacia el paralelo comparativo de los males y los beneficios venidos
de la explotación petrolera. Los juicios mayoritarios al respecto, entre in-
telectuales y economistas progresistas, son de evidente énfasis sobre los
males producidos, pero no faltan los enfoques apologéticos de los bene-
ficios concedidos.12

Las novelas que incluyen el tópico de los males y los beneficios
del petróleo lo hacen por diversas vías indirectas o de modo bien claro y
expreso.Así puede darse, de la manera más fragmentaria, en planteamien-
tos circunstanciales como los de Clamor campesino, donde se contrapo-
nen el desajuste económico producido en el país, los perjuicios morales,
el éxodo campesino y las lesiones físicas inferidas a los trabajadores, a los
beneficios materiales como los salarios elevados y las modernas carrete-
ras; y donde el saldo a favor de los males es evidente. Otra vía indirecta
está presente en Mene, en la cual el tema se desprende del planteamien-
to general: a las ventajas de orden económico disfrutadas por reducidos
grupos, se oponen los males comunes, destacados a veces en capítulos
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enteros, como el desequilibrio en la vida de los pueblos, el daño moral de
la ilusión del dinero fácil, la discriminación racial, el crimen, la prostitución,
el desplazamiento del hombre por la máquina como valor central, el éxo-
do campesino, la compra de conciencias.

En otros casos el planteamiento es concreto y explícito. Surge de
este modo en Mancha de aceite. Allí se encuentran en boca de los petro-
leros y sus mujeres alusiones a los más grandes “beneficios” del petróleo
para el país, justamente los más socorridos por parecer más evidentes: sa-
nidad, carreteras y altos salarios (p. 40, 68,69). Pero la misma novela se en-
carga de aclarar que lo tocante a sanidad es completamente relativo y
que los servicios son reducidos, sobre todo para los trabajadores criollos;
que las carreteras se construyen para lograr mejor penetración y despla-
zamiento en el país conquistado; y que los altos salarios –insignificantes
dentro del conjunto de ganancias de la Compañía– son el atractivo que 
les permite mantener el nivel de trabajadores necesario para el incremen-
to continuo de la industria.Y en cambio se destacan el desequilibrio eco-
nómico y espiritual que el petróleo ha traído al país, la corrupción extre-
ma en los campos petroleros, y por encima de todo la explotación del
trabajador, hasta los límites del aniquilamiento, que sistemáticamente efec-
túa la empresa todopoderosa (p. 49, 58, 111). Del mismo tipo es la pre-
sentación del tema en Sobre la misma tierra: las palabras del petrolero
Hardman destacan beneficios materiales aportados por la gran industria al
país y la mayor conciencia de clase adquirida por el obrero venezolano en
el nuevo trabajo, y hasta la propia Remota se deja arrastrar por un mo-
mento de entusiasmo ante el espectáculo de las torres imponentes y el
movimiento laborioso de la zona y piensa en el “porvenir próspero” a tra-
vés de aquel “poderoso esfuerzo industrial” (p. 120); pero de inmediato se
establece el balance y se destacan por encima de todo los males definiti-
vos: la riqueza ajena junto a la miseria propia, el desajuste moral ocasiona-
do a todo el país, y la condena de Venezuela a la categoría de monopro-
ductora de una riqueza extractiva, no renovable (p. 133). Particularmente
claro y contundente es este planteamiento en Los Riberas: los beneficios
económicos del petróleo se dan al precio de la “atrofia cívica” (p. 404), y
ese es el peor mal ocasionado por la nueva industria: la descomposición
moral. De modo concreto el doctor Solórzano hace el balance: se cons-
truye mucho, se hacen carreteras, saldrán grandes ciudades; pero el suelo
se sostiene en el aire, ya que se va la soberanía y vienen los vicios (p. 145).

Concluida la presentación de los temas centrales sobre materia
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petrolera contenidos en las novelas consideradas –puntualización ordena
da según la importancia y frecuencia de aparición de los tópicos–, resulta 
evidente que para la captación de ambientes y problemas del petróleo se
ha puesto en ellas mayor énfasis en las modificaciones del medio material
y espiritual y en la transformación operada en los individuos más repre-
sentativos de cada lugar, quienes se convierten en los grandes cómplices
de los nuevos conquistadores. En cambio, por contraposición, la referencia
menos frecuente es la que concierne a las fuerzas más pujantes, modifica-
doras de nuevo del estado de cosas, que vienen desde abajo progresiva y
firmemente: el proletariado y el ascenso revolucionario. Esto, sin duda, por-
que lo primero es lo más visible –sobre todo en la etapa inicial– y tam- 
bién lo menos comprometedor. Para reflejar lo segundo hay que saber
verlo y decidirse a decirlo.

El proceso general de alusión a los grandes temas, atendiendo al
orden jerárquico, es el siguiente: la modificación violenta del ambiente; as-
pectos diversos de la complicidad interna, de la discriminación y el desa-
rraigo del campesino por la atracción petrolera; manifestaciones más visi-
bles de la corrupción y las calamidades en la vida diaria de los cam-
pesinos; el antiimperialismo; el voraz desarrollo de las Compañías y el es-
tablecimiento de su suprapoder; el nuevo conquistador más metódico e
implacable; la clásica trilogía: agrupamiento sindical –huelga– represión; la 
excepción o simplemente la fantasía: el extranjero petrolero “bueno”; una
conclusión final: el balance de los beneficios y los males.
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Notas :

1 Al respecto, apunta José Agustín Silva Michelena: “El descubrimiento e inicio de la
explotación del petróleo por parte de potencias imperialistas marca también el ini-
cio de la desintegración de la sociedad tradicional. En primer lugar se modifica el
orden de importancia, aunque no la estructura, interna de las fuentes tradicionales
de acumulación de capital: explotación del campesino a través del sistema latifun-
dista; el riguroso control de la distribución de los productos agrícolas y el pecu-
lado”. (“Hipótesis sobre el cambio social en Venezuela”. En: Venezuela 1o. Caracas.
Instituto de Investigaciones de la Facultad de Economía de la Universidad Central
de Venezuela. 1963).

2 Cifras precisas en cuanto al monto de la exoneración de pago de derechos de
aduana para las Compañías y su comparación con los que éstas pagaron por
impuestos al fisco en los mismos años, dan una idea más exacta de la situación: un
documento del Ministro de Fomento en 1931 revela que las exoneraciones de
aduana llegaron en siete años a más de 219 millones de bolívares, mientras las ren-
tas recibidas por el gobierno de las petroleras fueron de poco más de 187 millo-
nes; un informe del subcomité de Hidrocarburos de 1939 da estas cifras para 1938:
el monto de las exoneraciones es de 95 millones y el de los impuestos de 110
millones; en 1939 el resultado fue el siguiente: más de 64 millones para las exone-
raciones de aduana mientras los impuestos mineros –petróleo y otras explotacio-
nes mineras– no llegan a 50 millones. (Datos tomados de: Rodolfo Luzardo. “Peri-
pecias del petróleo en Venezuela”. En: Andanzas de América. Caracas. Editorial
Sucre. p. 142).

3 Ibíd. p. 146, encontramos un magnífico ejemplo documental de la actitud, del fiscal
petrolero servil. Luzardo incluye el texto completo del mensaje enviado por J. M.
Isava Núñez, Inspector Técnico de Hidrocarburos de Maturín, al Ministro de Fo-
mento, en 1934, donde informa, como una gran muestra de generosidad de la
Compañía Standard Oil que abra al tráfico “sus” carreteras los días lunes y viernes.
El Inspector no pierde la ocasión de destacar que esto le parece “un exponente
de las ideas liberales de la Compañía”.

4 “Las bases económicas y sociales de una aristocracia obrera en Venezuela”. Revista
Economía y Ciencias Sociales, No 2. Facultad de Economía de la Universidad Cen-
tral de Venezuela. Caracas, abril-junio de 1963.p. 95.
A propósito de la discriminación laboral en la industria petrolera, Héctor Malavé
Mata abre así páginas dedicadas al tema: “No  en vano conviene recordar que las
compañias petroleras constituyen en el país la industria con mayor ocupación
importada. La casi totalidad de los empleados extranjeros –especializados o no–
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son contratados en el exterior con sueldos y condiciones muy superiores a los
asignados por empleo local a trabajadores venezolanos de igual capacidad profe-
sional”. (Petróleo y desarrollo económico de Venezuela. Caracas. Ediciones pensamien-
to Vivo.1992.p.144)

5 Armando Córdoba apunta al respecto: “La demanda de trabajo incrementó los
salarios hasta un nivel sin precedentes, especialmente en los campos petroleros”.Y
añade un fragmento tomado de: United States Commerce Department. Commer-
ce Yearbook. 1926, en estos términos: “La partida de trabajadores de las haciendas
ha sido tan extensiva que ha comenzado la agitación por parte de los propietarios
de la tierra para lograr que el gobierno detenga los programas de construcción de
carreteras y devuelva los trabajadores a las labores agrícolas”. (La estructura eco-
nómica tradicional y el impacto petrolero en Venezuela”. Economía y Ciencias Socia-
les, No 1. Facultad de Economía de la Universidad Central de Venezuela. Caracas,
eneromarzo de 1963. p.14).

6 Al respecto podría darse, como ejemplo, la información documental ofrecida por
Rodolfo Luzardo. Ob. cit. p. 145146 (ver nota 2), donde destaca cómo en las Me-
del Ministerio de Fomento de 1930 y 1933 “hay testimonio amplio de la carencia
de servicios médicos o mejor dicho casi ausencia total de tales servicios y de medi-
cinas en la mayoría de los campos petroleros”.Y añade un pasaje textual de una
carta del Inspector Especial del Trabajo en los Estados Zulia y Falcón al Ministro de
Relaciones Exteriores (contenida en la Memoria del Ministerio de Fomento pre-
sentada al Congreso de 1937,Volumen I, Sección II, p. 106), en el cual dicho funcio-
nario destaca con todo énfasis la carencia de viviendas para obreros en multitud
de campamentos, el estado desastroso de aquéllas en otros, y que apenas en ese
año de 1937 dos Compañías están comenzando la construcción de casas a tal
efecto.

7 Acerca de las desastrosas condiciones de vida de los trabajadores en Lagunillas –y
en otras poblaciones–, así como de los riesgos por inseguridad en el trabajo y del
propio peligro del incendio, ofrece informaciones directas de gran valor y adver-
tencias denunciatorias ante la opinión pública, la serie de reportajes publicados por
Miguel Acosta Saignes en abril de 1936 en el periódico El Heraldo de Caracas. En
especial posee particular interés y vigor el titulado “En el infierno petrolero”, apa-
recido en dicho diario el 21 de abril de 1936, p. 4.

8 Esta SAMOP es calificada por Quintero de “organismo de defensa” de los trabaja-
dores, nacido al impulso de las primeras protestas y pequeñas huelgas. (Ob. cit. p.
95) (ver nota 4)

9 Rodolfo Quintero (Ibid. p. 95), señala que “en 1936 se constituyeron los primeros
sindicatos en los diferentes campos petroleros” ...
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José Giacopini Zárraga apunta: ...”en el año 1936, al comenzar el régimen del Pre-
sidente López Contreras, se decretó la primera Ley del trabajo y comenzó con
bastante dinamismo el movimiento sindical en el país.Ya en el año de 1936 apare-
cieron afiliados 107 sindicatos, y la cifra continuó creciendo progresivamente, pero
no con mucha rapidez. (“Política de las empresas petroleras”. En: Conferencias de
extensión cultural en la Escuela Superior de la Fuerza Aérea. Caracas, 1962-1963. p.
142).

10 La información respecto al momento de esta huelga es presentada así por Rodol-
fo Quintero: a fines de 1936 “se paraliza la industria debido a una huelga en esca-
la nacional” (Ob. cit. p. 95) (ver nota 4). De su parte, Rodolfo Luzardo precisa: “La
muerte del dictador Gómez abrió campo a la lucha por reivindicaciones sociales.
El 14 de diciembre de 1936, la industria del petróleo sufrió su primera sacudida en
ese aspecto, al declararse los trabajadores en huelga general, la cual duró 40 días.
Los trabajadores obtuvieron aumentos de sueldos y salarios, amén de otras justas
reivindicaciones”. (Ob. cit., p. 147) (ver nota 2).
La alusión intencionada a lo “político” de esta huelga corresponde a José Giacopi-
ni Zárraga, alto funcionario de la Compañía Shell de Venezuela: “En esta época
1936 se produce una huelga petrolera de bastante importancia por motivos polí-
ticos, que dio lugar a fuertes fricciones entre el Gobierno y el movimiento sindi-
cal”. (Ob. cit., p. 142) (ver nota 9).

11 Ob. cit., p. 95 (ver nota 4).
12 Joaquín Gabaldón Márquez destaca el efecto aniquilador de la industria petrolera

sobre la agricultura y la ganadería básicas para el país y su equilibrio económico
con una imagen moderna y activa:“Una dualidad había ahora aparecido en el seno
de la economía nacional. Al lado de una industria la petrolera de formidable pu-
janza, si bien con base de capitales extranjeros, una ganadería y una agricultura que
iban a ser desde aquel momento en adelante sujetos enfermizos de la casa, a quie-
nes el Estado paternalista debía en lo sucesivo prestar diversas clases de muletas y
gran cantidad de reconstituyentes de acción ineficaz muchas veces para que pu-
dieran continuar moviéndose y viviendo. Un boxeador formidable, de cabellos ru-
bios y ojos azules, con una prole mestiza y multiforme, frente a un enano raquíti-
co, de piel y cabellos oscuros, y amenazado de que se perdiese hasta su nombre
en la ineficacia de su esfuerzo fecundante: tal serían las figuras que objetivaran vívi-
damente las respectivas posiciones y situaciones de la industria petrolera y de la
explotación agropecuaria”. (“Las campañas del petróleo. Bases para la definición de
una tesis petrolera”. En: Archivos de una inquietud venezolana. Caracas-Madrid. Edi-
ciones Edime. 1955. p. 394). Héctor Malavé Mata (ob. cit. p. 173.Ver nota 4) enfa-
tiza el efecto nocivo de la organización actual de la industria petrolera aclarando la
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realidad de uno de los aspectos más destacados por los “abogados” de las petro-
leras como el gran beneficio: la llegada de capitales que ayudan al desarrollo del
país. Precisa Malavé Mata: “La explotación petrolera valga una vez más el lugar co-
mún ha constituido la fuente principal de ingresos fiscales en Venezuela. Sin embar-
go, como las actividades petroleras en el país han requerido sin mayores riesgos o
probabilidades aleatorias inversiones de grandes capitales extranjeros, éstos han 
contribuido muy precariamente al desarrollo económico nacional en comparación
con el aporte que de manera sustancial han dado al proceso de acumulación de
capital en los países de donde proceden. En obsequio de realidad puede demos-
trarse que las inversiones petroleras norteamericanas y europeas ejercen sobre
Venezuela una influencia descapitalizadora, en virtud de que los beneficios deriva-
dos de la explotación de hidrocarburos en el país son considerablemente superio-
res por año y acumulación periódica al capital invertido en el desarrollo de las 
operaciones industriales. Esta desventaja de Venezuela y otros países exportadores
netos de petróleo frente a los intereses extranjeros con dominio sobre la geogra-
fía internacional del producto debe ser objeto de permanente alerta nacional y,
desde ahora, materia de una revisión efectiva que permita una justa participación
fiscal en los beneficios de la industria”.
Un buen ejemplo de la opinión “petrolera” que exalta con pasión dirigida los bene-
ficios de la gran industria para el país, se encuentra en José Giacopini Zárraga,“eje-
cutivo” de la Compañía Shell de Venezuela. A su juicio, los problemas sociales y
laborales en los campamentos petroleros se reducen a un “choque de dos cultu-
ras” y a la xenofobia de los nacionales... Las penurias de los trabajadores en los
comienzos de la industria no existieron, y en cambio sí los buenos salarios, la apro-
piada sanidad y el conveniente alojamiento. Los perjuicios producidos por esta
“industria moderna, pujante y dinámica” a la agricultura y la ganadería fueron sólo
momentáneos, y a la postre se han tornado en beneficios por los capitales apor-
tados por las Compañías al desarrollo del país y por ende a las zonas campesinas.
El éxodo campesino no ha sido perjudicial, pues en contacto con las ciudades, el
campesino “mejoró sus condiciones de vida y su nivel cultural” y hasta muchos de
ellos han regresado “en situación más ventajosa a la producción rural”. Giacopini
Zárraga remata con una conclusión que es casi una moraleja:
“Las compañías petroleras por su parte, como dijimos, contribuyeron sustancial-
mente al progreso de Venezuela, trayendo capital, técnicos y maquinaria, contribu-
yendo al saneamiento y penetración de regiones vírgenes y mejorando la remune-
ración, condiciones de vida y conocimiento de los trabajadores venezolanos que
tomó a su servicio”. (Ob. cit. p. 139140) (Ver nota 4).

 


