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La tesis que propongo es muy sencilla. Se trata de la proposición relativa a que el 
Estado venezolano ha sido extremadamente “pobre” en la realización de su 
propósito; a saber, la instauración de un Estado de Bienestar. Y en ese estado de 
“pobreza” de Estado la otra pobreza, la que propiamente puede llamarse tal, la de la 
mayor parte de la población, se ha mantenido a un ritmo cambiante en el que no sólo 
empeoran las condiciones de vida sino que, además, aparecen nuevos elementos 
constitutivos de la propia situación de pobreza. 
 Si esta tesis es relevante, tal vez lo sea, en primer lugar, porque se opone a la 
tesis de la riqueza del Estado venezolano en la que, implícitamente, se reconoce la 
instauración de una especie de Estado desarrollado en exceso. En otras palabras, 
cuando se dice que el Estado venezolano ha sido y es rico (por lo demás, en exceso) 
se supone que ha existido y que existe un Estado en Venezuela. La fuerza imponente 
de esta tesis del Estado-rico, de un Estado muy rico, en boga desde mediados de los 
años 80, sugiere que ese Estado hipertrofiado es como un Estado de Bienestar; un 
Estado que, por lo demás, pretendiendo resolver todos los problemas de la población 
y teniendo para eso recursos en exceso, ahogó conflictos sociales erigiendo 
programas e instituciones manejados con absoluta ineficiencia. Este razonamiento 
está en la raíz tanto de los intentos frustrados de una reforma o transformación del 
Estado como del inmenso impulso que lleva el desarrollo de programas e 
instituciones definidos, costeados y realizados por la misma población. La tesis que 
propongo pone en duda ese razonamiento acudiendo, como se verá más adelante, a 
las características histórico-políticas de la gestación del Estado de Bienestar. Tal 
duda no conduce a caracterizar al Estado (rico) venezolano como un pobre Estado-
rico sino más bien como un pobre Estado de Bienestar. Tal duda, además, da pie 
para una comprensión del fenómeno de nuestra pobreza ligada a la “pobreza” de 
nuestro Estado. 
 En segundo lugar, esta tesis que propongo tal vez sea relevante porque exige 
pensar el “problema” de la pobreza más allá de las consideraciones referidas al 
núcleo conceptual de la mejora de las condiciones de vida de la población. Si, como 
sostengo, y haré explícito más adelante, el “problema” de la pobreza ha sufrido una 
mutación, un cambio en sus dimensiones constitutivas, entonces no sólo hay que 
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comprender el propio fenómeno de manera distinta a como lo hace la tesis del 
Estado-rico sino que también hay que remover las lentes con las que hacemos los 
ejercicios prácticos e imaginativos de querer tender hacia un futuro donde ya no 
exista más pobreza, o mejor, donde en absoluto no exista pobreza. 
 

* 
 
I. EL PROBLEMA DEL ESTADO VENEZOLANO NO ES SI TUVO O 
TIENE MUCHOS O POCOS RECURSOS; EL PROBLEMA ES QUE 
NUNCA HA SIDO UN ESTADO DE BIENESTAR 
 Si se me permite hacer un corte un tanto arbitrario en nuestra historia, se 
puede decir que el fenómeno de la pobreza (ese del que con tanta insistencia 
hablamos desde hace menos de diez años) es, en Venezuela, un fenómeno de este 
siglo que termina. Eso no quiere decir que antes no hayan existido masas de gentes 
viviendo en condiciones de inmensa dificultad. Lo que quiere decir es que sólo en 
este siglo el asunto de la pobreza aparece indisolublemente ligado con la función de 
gobierno, con el intento de gobernar la República y con ella “gobernar la pobreza”. 
 Ahora bien, esta idea de “gobernar la pobreza”2 no es nada nuevo en este 
siglo si miramos más allá del Caribe. Y es que en este asunto también pusimos 
nuestro norte en el Norte; más precisamente, en lo que Europa ya había fabricado 
quisimos emprender otra fagocitosis frustrada. Muy resumidamente, Europa supo 
encontrar el camino por el cual se podía neutralizar (y quizás mucho más que eso) el 
fantasma acechante de las masas paupérrimas. Hasta la revolución industrial, 
gobernar la pobreza, intentar mantenerla a raya, fue un asunto de gobierno que se 
resolvía, estrictamente, por mecanismos propiamente policiales. Y era asunto de 
policía, entiéndase bien, no sólo en la dimensión represiva, sino que implicaba 
primariamente un asunto de manejo administrativo del espacio, de la ciudad. Pero, 
después de la revolución industrial el crecimiento de las masas paupérrimas plantea 
el problema de “gobernar la miseria”. Muy pocos dudan ya que esta miseria no sea 
engendrada por la misma dinámica de las dimensiones políticas y económicas del 
proceso que vive Europa (o los dominios semi-monárquicos, semi-republicanos que 
la componen). Cerrando el siglo XVIII, hace doscientos años, el reverendo Malthus 
publicaba su Ensayo sobre el principio de población3; su parte final (el libro cuarto) 
es un ensayo de economía política de la pobreza. Malthus arremetía contra una 
forma de protección propia de la Inglaterra del siglo XVI: las poor laws que 
establecían la obligación de trabajar a “todo hombre y mujer sano de cuerpo y capaz 
de trabajar, que no tenga tierra, no esté empleado por nadie, no practique 
profesiones comerciales o artesanales reconocidas”4 y una “caridad legal” para los 
                                                           
2 Cf. Giovanna Procacci, Gouverner la misère, Seuil, Paris, 1993. 
3 Thomas R. Malthus, An Essay on the Principle of Population, London, 1798. 
4 Esta expresión es aún más antigua que las referidas leyes. Corresponde a una ordenanza de Eduardo III en 
1394 en respuesta a los efectos de la peste. Las poor laws mantendrán el espíritu de esa ordenanza. Cf. J.C. 
Ribton-Turner, History of Vagrants and Vagrancy, and Beggars and Begging, New Yersey, 1972. 
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indingentes con base en su propia parroquia. Para Malthus, en el amanecer del siglo 
XIX, el asunto no es el de obligar a trabajar, lo que sobra es fuerza de trabajo: 
precisamente, la que, en exceso, conforman los miserables que engendra los nuevos 
modos de la producción. Malthus concluía su ensayo señalando “dos verdades 
importantes que se desprenden del principio de la población”; ellas son: primero, 
“la causa principal y más permanente de la pobreza tiene poca o ninguna relación 
directa con las formas de gobierno, o con la desigualdad en el reparto de la 
propiedad”, y segundo, “puesto que los ricos no disponen en realidad de la facultad 
de encontrar empleo y sustento para todos los pobres, éstos no pueden, según las 
leyes naturales, poseer el derecho de exigírselo.”  
 Por supuesto que no fue precisamente Malthus, entre muchos más que 
pensaron y actuaron como él, quien representó la modalidad propia que Europa, 
unos años después de publicado el ensayo malthusiano, encontró para gobernar la 
pobreza.  A despecho de lo que pensó Malthus, los europeos crearon, al menos en el 
ámbito de su territorio, un espacio donde los “sin trabajo” tenían todos cabida bajo 
la cobertura de ya no unas leyes para pobres que amortiguan con la caridad obligada 
la sobrevivencia de muchos. Dicho en pocas palabras, Europa fue capaz de 
engendrar una sociedad basada en el salario. Ciertamente puede decirse que uno de 
los más grandes inventos de la Europa del siglo XIX fue la construcción de la 
sociedad salarial: invento, digo, porque la realización plena de él se desarrolló en 
este siglo; pero, es el invento el que tiene la mayor fuerza impulsiva, creadora, y 
hasta seductora, al menos, políticamente hablando. ¿En qué consiste, esencialmente, 
tal sociedad salarial? o, mejor aún, ¿cuáles fueron sus condiciones de posibilidad? 
 Robert Castel, en su última obra titulada Las metamorfosis de la cuestión 
social5, las identifica así: primero, una separación firme entre quienes trabajan 
efectiva y regularmente y los inactivos o semi-activos a quienes hay que o bien 
excluir del mercado de trabajo o bien integrarlos bajo formas reguladas; segundo, 
la fijación del trabajador a su puesto de trabajo y la racionalización del proceso del 
trabajo en el marco de una gestión del tiempo preciso, dividido y reglamentado; 
tercero, el acceso, por intermedio del salario, a nuevas normas de consumo por 
parte de los obreros y a través de las cuales el obrero llega a ser usuario de la 
producción masiva; cuarto, el acceso a la propiedad social y a los servicios públicos 
y quinto, la inscripción en un derecho del trabajo que reconoce al trabajador en 
cuanto miembro de un colectivo dotado de un status social más allá de la dimensión 
puramente individual del contrato de trabajo. Bajo estas cinco condiciones la gran 
mutación en el gobierno de la pobreza puede resumirse del siguiente modo: en el 
transcurso del siglo XIX, cuando todo indicaba que el único modo seguro de estar 
adscrito a una relación de existencia social estable era la propiedad (es decir, que el 
único modo de sentirse seguro o protegido en sociedad es poseyendo algo material 
concreto), se elabora algo inédito que permite desconectar, al menos parcialmente, la 
noción de seguridad de la de propiedad conectando estrechamente la seguridad con 
                                                           
5 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Fayard, Paris, 1995. 
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el trabajo. Nótese, entonces, que es como decir que, a partir de fines del siglo XIX, 
la condición de posibilidad del bienestar —y hasta de la felicidad— descansa ya no 
en la propiedad sino en el trabajo, en el salario. Y en realizar este invento, repito, 
será muy exitosa la sociedad europea. 
 Eso es lo que, resumidamente y en su esencia, significa construir el Estado de 
Bienestar (Welfare state, État providence, Sozial Staat). Suele decirse que en 
Europa prosperó la realización de ese invento gubernamental gracias a las luchas 
sociales. Eso en muy buena medida es cierto. Pero lo es también, y no precisamente 
como una nota marginal, el que el mismo invento del Estado de Bienestar fue la 
solución magistral al conflicto social por excelencia, a saber, el que generaba la 
confrontación entre las posiciones antagónicas en relación con el gobierno de la 
pobreza. Y estas no eran otras que las que defendían las tesis liberalistas y 
socialistas; frente al pobre, según el diagrama puro del liberalismo, no hay más que 
hacer que apelar al principio de responsabilidad, y según este la moral exige de la 
responsabilidad que cada quien encuentre en sí mismo el principio de rectificación 
de su conducta6. Por su parte, las tesis socialistas van a exigir paridad entre el 
derecho a la propiedad, tan caro a las libertades defendidas por el liberalismo, y el 
derecho al trabajo, aspiración suprema de igualdad para las masas pauperizadas. 
Este conflicto es uno y el mismo con la aspiración de lograr alcanzar la ciudadanía 
de hecho; es decir, lo que ya de derecho consagraba la Declaración de los Derechos 
del Hombre. Planteado el conflicto así, el horizonte de la guerra civil fue 
conjurándose lentamente conforme las dos posiciones se vieron arrastradas 
(obligadas por los eventos singulares de la confianza que desplegaba una técnica de 
la seguridad y generadora del derecho social) hacia un proceso de negociación con 
un intermediario inesperado: el Estado republicano, hasta entonces puro sueño, 
investido con esa extraña pero real y potente figura en el sentido político, la del 
Bienestar. 
 De modo que, y esto es de vital importancia para nuestra tesis, puede 
establecerse la siguiente ecuación histórica (si se me permite este abusivo término): 
el Estado de Bienestar no es posible sin el desarrollo de una sociedad salarial, ni es 
posible el sostenimiento de una sociedad salarial que no se apoye en un Estado de 
Bienestar. En otras palabras, que ver en el Estado de Bienestar sólo una función 
política según la cual el Estado es responsable de la protección y la promoción de un 
sistema técnico de seguridad social es tanto reducido como ahistórico, por ende 
parcial y parcializado7. 
 Y bien, volvamos a estos terruños latinoamericanos. La tesis que sostengo, y 
que creo válida al menos para el caso venezolano, es la siguiente. Si al sueño 
independentista de los libertadores latinoamericanos del siglo XIX, quienes bebieron 

                                                           
6 Cf. François Ewald, Histoire de l’État providence. Les origines de la solidarité. Grasset, Paris, 1986. 
7 Esta es precisamente una de las reducciones preferidas por el pensamiento neoliberal en su crítica al Estado 
de Bienestar. Por ello el hincapié de esa crítica en el asunto de la eficiencia y la efectividad del aparato 
técnico de seguridad social. 
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en las fuentes de las ideas de la revolución francesa, siguió la pesadilla del 
florecimiento de regímenes tiránicos y despóticos abriendo espacio a nuevas formas 
del colonialismo; algo isomórfico puede decirse de las pretendidas transformaciones 
de las sociedades latinoamericanas durante el siglo XX. Veamos cómo y por qué. 
 En este siglo el nuevo sueño constructivo no ha sido otro que el de la 
realización del modelo de protección social, el de la construcción del Estado de 
Bienestar. Sin embargo, las diferencias con el caso europeo resultan demasiado 
palpables. No solamente por los dramáticos resultados de este fin de siglo, en lo que 
a pobreza de la población se refiere, sino también por la propia forma que adquirió 
nuestro peculiar transcurso histórico. Un transcurso en el que si apenas hemos 
alcanzado a construir una pobre caricatura del Estado de Bienestar. Y ello por 
algunas razones. 
 Primero. Los ideales de construcción social no fueron buscados en el modelo 
de Estado de Bienestar como fuente de inspiración. No. Las ideas del Estado de 
Bienestar, fruto de una conflictiva gestación histórica como hemos visto, fueron 
tomadas como modelo en sentido estricto: como una forma que debía ser imitada. 
Podríamos preguntarnos si, en su sentido profundo, la célebre frase “sembrar el 
petróleo” no quería decir, precisamente, “¡construyamos un Estado de Bienestar y 
una sociedad salarial!”. Claro está, si nos limitamos al terreno de las ideas puede 
decirse que el resultado ha sido en buena medida exitoso, puesto que copiar 
constituciones y decretar marcos jurídicos con nociones de derecho social no es 
tarea política muy exigente. Al menos no lo fue en Venezuela donde, desde finales 
de los años treinta, era claro el acuerdo de instituir constitucionalmente los derechos 
sociales; de hecho, se actuó políticamente desde 1936 como si ya fuesen derechos. 
 Segunda razón. En relación con las condiciones de posibilidad de realización 
de la sociedad salarial, ni el componente estrictamente económico de la 
industrialización, ni el desarrollo de una fuerza laboral industrializada han visto luz 
del día en Venezuela. En esa ausencia ha radicado, precisamente, la fuerza 
económica del neocolonialismo cada día más vigoroso. En consecuencia, mal podría 
haberse desplegado un Estado como Estado de Bienestar. 
 Tercera razón. Algo bastante claro muestra nuestra institucionalidad desde el 
punto de vista administrativo. Si se quiere, puede decirse que en este espacio se 
corrobora la caricatura de Estado de Bienestar que hemos alcanzado. ¿Qué tenemos 
como mecanismos institucionales de protección social? Desde los propios inicios del 
siglo XX se destaca la proliferación de organismos gubernamentales destinados a la 
protección social. Esta proliferación va a la par con la mejora cualitativa de las 
disposiciones jurídicas a las que ya he hecho referencia (copias y actualizaciones 
que siguen “lo mejor” de la jurisprudencia del norte; p. ej. la declaración de los 
derechos del niño). Ahora bien, que esos organismos o instituciones oficiales hayan 
sido un completo fracaso no es asunto difícil de aceptar: basta contrastar los 
alcances en beneficios sociales de las instituciones equivalentes del Estado de 
Bienestar europeo con los magros resultados en nuestro caso. Debe notarse que 
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además de la proliferación de organismos, y la mayor parte de las veces en nombre 
de la ineficiencia de éstos, ha aparecido la proliferación de programas y “políticas 
sociales” que pretenden enmendar entuertos. “Políticas sociales” que, hasta en el 
mismo nombre genérico, son una contradicción con la misma noción de Estado de 
Bienestar8. En 1998 estamos asistiendo a una suerte de penoso funeral sin duelo de 
una de las instituciones de la protección, el Instituto Venezolano de los Seguros 
Sociales, con fecha de muerte decretada en ley por el Congreso de la República: ¿no 
es ese hecho emblemático? 
 De esta manera podemos formular la tesis de que en nuestro caso, más que un 
“exceso de Estado”, como suele pregonarse con tanta fuerza desde hace unos años 
(“no puede ser que el Estado nos siga asegurando desde la cuna hasta la urna”, H. 
Ramos Allup -diputado- dixit), lo que hemos presenciado es un defecto de Estado o 
una pobreza de Estado. Entiéndase por ello la presencia de una desfiguración del 
Estado de Bienestar. Una desfiguración que parece ocultarse con la fuerza discursiva 
de quienes hablan de abrir paso a las formas de participación de todos los 
ciudadanos en la construcción de la “sociedad civil”, siguiendo los nuevos 
desarrollos de participación civil en los países industrializados. ¿No será esta copia 
de última moda y último grito la base de una nueva ilusión para el alcance del 
remedio de la pobreza? 
 

* 
 

II. CAMBIOS EN EL ROSTRO Y EN EL ALMA DE LA POBREZA 
 Me pregunto, en principio, si esa moda de participación ciudadana, que ya 
vemos pulular como orientación básica de las “políticas sociales” emprendidas por 
el Estado, pero también por asociaciones de la más variada índole e incluso por parte 
de las empresas privadas, no sea una suerte de reedición de este temprano anuncio 
malthusiano del principio moral de responsabilidad a lo liberal: “Debe enseñarse al 
pobre que en justicia sólo debe depender de sus propios esfuerzos, de su propia 
actividad y previsión; que si éstas fallan, la ayuda en su desgracia sólo puede ser 
objeto de una esperanza racional, y que incluso el fundamento de esta esperanza 
dependerá en grado considerable de su propia buena conducta y de la evidencia de 
que las dificultades en que se halla no dependen en modo alguno de su indolencia o 
imprudencia.” Ciertamente hay parecidos entre este principio moral y el discurso 
actual relativo a la participación ciudadana, pero con alguna diferencia. Esa 
diferencia permite ver cómo se aleja dramáticamente la distancia entre el tipo de 
pobres (y su destino) del que se hablaba a fines del siglo de las luces y el tipo de 
pobres (y su destino) del que hablamos a fines del siglo XX. Veamos esa diferencia. 

                                                           
8 Es posible que el frecuente uso de este término, entre nosotros, no sea más que un anglicismo (traído de 
Norteamérica (policies)) que desfigura el significado que tiene la vieja noción (al menos en alemán) de Sozial 
Politik que es una y la misma con la de Sozial Staat. En otras palabras, para el Estado de Bienestar, la 
“política social” no es otra que la “política” del Estado. 
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 Tengamos en cuenta que la diferencia debe, a su vez, distinguir el caso 
europeo y nuestro caso. Primero hablemos de “los de arriba”, de “los del norte”; la 
historia obliga.  
 Se percibe con bastante claridad que el Estado de Bienestar, el exitoso, el 
europeo, entró en crisis. Nótese bien, una crisis que viene de la entraña del éxito 
parcial. El quiebre fundamental radica en sí será posible o no que el Estado siga 
siendo el garante fundamental de una sociedad salarial. Ese, y no otro, es el meollo 
del gran debate europeo sobre la crisis del empleo; dicho más contundentemente, si 
el empleo alcanza para todos, o mejor aún, si los puestos de trabajo alcanzan para 
todos. Pero, ¿qué quiere decir que el Estado (el de Bienestar, se entiende) sea el 
garante de la sociedad salarial? Pues, ni más ni menos, que el Estado sea el garante 
de la solidaridad necesaria para sostener una sociedad de producción (y de 
consumo, ¡claro está!). Y bien, lo que está en juego, en discusión, eso de lo que se 
duda ahora en Europa, es si más bien el Estado no debe sufrir una mutación en su rol 
pasando a ser el garante de la producción de la sociedad más bien que sostener la 
solidaridad de una sociedad de producción, como bien lo ha explicado, entre otros, 
Jacques Donzelot9.  
 Y, en esa crisis del Estado de Bienestar, ¿es lícito hablar de pobreza? El 
término más divulgado no es precisamente el de “pobres” para caracterizar al 10 al 
13% de la población que se encuentra sin trabajo en los países europeos. El término 
usado es, más bien, el de “excluidos”; término exagerado, sin duda. Pero que, 
realmente, muestra el límite de lo intolerable para una sociedad que pretendió 
resolver la cuestión social apegada a la ilusión del progreso material propio de la 
sociedad de producción. Límite que, para repetir una metáfora usada por Pierre 
Bourdieu, está definido por la ocupación de una posición inferior y oscura en medio 
de un universo prestigioso y privilegiado, como el contrabajista en la orquesta en el 
relato de Patrick Süskind10. Límite que consiste, para decirlo sin metáforas, en 
mostrar el riesgo inminente de la desafiliación: no tener ni una posición social al 
menos estable (esencialmente asegurada por el salario) ni un sentido mínimo de 
pertenencia a una red de relaciones sociales con otros semejantes. La “miseria de 
posición” o el “riesgo de desafiliación” es una nueva forma del riesgo de no poder 
ser ciudadano (más precisamente, ya no poder serlo) comparado con la situación de 
hace 200 años cuando la “gran miseria” estuvo asociada a la valoración política de 
aspirar a ser ciudadano. 
 De modo que las transformaciones actuales del Estado en las naciones 
europeas son unas y las mismas con las transformaciones de la llamada sociedad 

                                                           
9 Cf. L’avenir du social in ESPRIT, Mars, 1996; p.p. 58-81. Véase también L’invention du social. Essai sur le 
déclin des passions politiques, Fayard, 1984. 
10 Pierre Bourdieu, La misère du monde, Seuil, Paris, 1993. Si la metáfora sugiere que la posición inferior 
está definida contra-lo-bajo (contrebasse) mirando hacia lo alto, podemos decir, con la ventaja que ofrece 
nuestra lengua, que la ocupación de esa posición inferior muchas veces, en el norte, es con-trabajo como 
ciertamente ocurre con el contrabajista. Y se entiende por qué la noción de exclusión es, a lo sumo, 
metafórica puesto que los sin-trabajo quedan fuera del universo prestigioso y privilegiado. 
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civil. Se trata de una nueva lucha contra el riesgo de la desafiliación; el mismo 
riesgo que, revestido con amenazas de guerras civiles, engendró el Estado de 
Bienestar. No es, francamente hablando, una lucha contra la pobreza, o mejor, 
contra la miseria. Es en esas transformaciones donde florece un sentido auténtico de 
lo que parece una moda y no es, a saber, el empeño por instaurar mecanismos de 
participación ciudadana. ¡Que no se confundan los que con ojos prestados al sueño 
de la ilustración y el progreso creen ver en esa participación (cargada del empeño de 
una comunicación transparente) la reedición salvadora del proyecto de una sociedad 
ilustrada! No; es, sencillamente, la salvación de una sociedad de producción (y de 
consumo, ¡no se olvide!). Salvación que tiene su condición de posibilidad en el 
éxito, limitado, es verdad, del Estado de Bienestar. Por eso, y no por otra cosa, 
después de la boga del neoliberalismo en Europa, de hace unos años, se retorna, con 
la calma tormentosa de estos tiempos, a una política de Estado que enuncia nuevas 
claves de la negociación iniciada a mediados del siglo XIX. Nuevas claves que 
enuncian una reorganización del debate público y un nuevo status para la vieja 
pasión política. 
 Espero que se entienda la diferencia con los de aquí, con “los de abajo”, con 
“los del sur”, con nos-otros (Briceño Guerrero dixit). Nuestros pobres, ¿son los 
mismos a los que se refería Malthus? ¿son como esos campesinos irlandeses e 
ingleses que el reverendo se empeñaba en que pararan por sí mismos su empeño en 
multiplicarse como conejos?  
 Si a inicios del siglo XIX la pobreza se hubiese medido por “canastas 
alimentarias” o por “necesidades básicas insatisfechas” o por “salarios mínimos” 
seguro que la respuesta sería afirmativa. Sólo la inmensa arrogancia de la 
tecnocracia, pretendiendo erigirse en razón, con la que se viste el pensamiento 
neoliberal, ha tenido la osadía de querer hacer creernos que la pobreza es un 
absoluto cuantificable11. La condición de pobreza es siempre una posición relativa; 
pero no sólo porque necesite un opuesto de referencia (opulencia, riqueza) para 
definir una escala de medida. El asunto es un tanto diferente. Los pobres del siglo 
pasado eran tales, y eso tanto en Europa como en estos lares, en relación con una 
medida más fundamental; en el fondo, en relación con algo que no es propiamente 
una medida. Se trataba de una condición superable conforme se la coloca en un 
horizonte de vida; en un proyecto de sociedad; en una ilusión si se quiere, o mejor, 
en una esperanza. Para el liberalismo puro, por ejemplo, se trataba de una 
“esperanza racional” —según el anunciador término de Malthus—, a saber, la del 
principio de responsabilidad.  

                                                           
11 Como ejemplo, dejo al lector el entretenimiento de descifrar el razonamiento del Banco Mundial (La 
pobreza es un conjunto de medidas, ¿finito o infinito?): Poverty is multidimensional. No single measure 
adequately captures the many aspects of human deprivation. By all indicators and measures, however, 
tremendous progress has been made in reducing poverty in major parts of the developing world. Poverty 
Reduction and The World Bank. Progress in Fiscal 1996 and 1997. The World Bank, Washington, December 
1997. 
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 Pero, es necesario que insista en esto que creo haber dicho ya con otras 
palabras: para Europa, para sus pobres, había, y creo que aún lo hay, un horizonte de 
vida con arraigo histórico; precisamente el que logró construir el Estado de 
Bienestar y que se encuentra en pleno proceso de transformación o de re-definición. 
Para los de aquí, para los pobres de entre nos-otros, desde inicios del siglo XIX, no 
sólo no hay horizontes vitales, sino que los rasgos elementales de los que pudieron 
haber florecido —fruto de nuestro mirar (des)atento y embelesado hacia el norte— 
fueron desvanecidos, por no decir aplastados, por el empeño ilusionista de los 
mercaderes de la ganancia fácil y de los mercaderes de la política (juntos o 
separados por sus propias fuerzas). 
 Más concretamente, quizás pueda decirse que nuestros pobres de inicios de 
siglo XX, nuestra pobreza llamada rural era, posiblemente, más “rica” que la de hoy. 
Tenía, o se le hacía la imagen de poseerla, una ilusión de horizonte de vida: la 
promesa de un Estado de Bienestar. Con esa promesa se les hizo transitar el inmenso 
espacio de nuestro territorio, en un corto tiempo, para conocer el drama 
insospechado de las condiciones de vida de la pobreza urbana marginal. Pero esa 
pobreza rural tenía, además —y eso le era, posiblemente, más auténtico— los restos 
claros de unos mecanismos de filiación, de amistad, de cercanía, de sentido humano 
apegado a una tradición compleja que nunca entendimos. Demasiado ocupados 
estuvimos con los juegos de los ilusionistas internos y externos. 
 Nuestra pobreza ha mutado. Ya no tiene la “medida” de un horizonte vital 
como referencia de su esencial relatividad. Con mucha fuerza le han impuesto de 
modo sutil, en muy pocos años y muy recientemente, un discurso que ella debe 
repetir; un discurso que, ocultándose en los programas y medidas engendrados por 
tecnócratas y académicos, sirve de soporte para la extraña convicción “política” que 
conjuga las tesis malthusianas sobre la pobreza con las nuevas modalidades de 
participación civil que sólo tienen sentido cabal en los cambios actuales de la 
sociedad de producción-consumo de la Europa occidental. Más profundo aún, la 
mutación de nuestra pobreza tal vez ni siquiera quede bien expresada con la 
asociación entre la falta (o desaparición) de horizontes de vida y la ausencia de 
mecanismos de filiación. Y digo, tal vez, porque dudo que la noción de filiación, 
entendida a la manera europea moderna, es decir, mecanismos de relación en redes 
sociales de cercanía, de amistad, de solidaridad, etc., resulte suficiente para entender 
la “riqueza” que aún puede estar pidiendo comprensión y entendimiento de nuestro 
propio fuero interno. 
 

* 
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III. ¿CUÁL NUEVA RIQUEZA INVOCAR PARA QUE NO HAYA MÁS 
POBREZA? 
 Quisiera concluir esbozando una respuesta a esta pregunta que no es otra cosa 
que mi respuesta más sincera y humilde ante esta exigente cuestión moral e 
intelectual.  
 Sugería más arriba que tal vez haya una inmensa riqueza oculta en nuestra 
pobreza. Seguramente es una riqueza que necesita de otras para poder florecer. Por 
ejemplo, necesita seguramente de nuestra(?) riqueza petrolera distribuida 
igualitariamente y no del modo como sabemos que se distribuye desde los inicios 
del Zumaque I. Podría agregar otras riquezas necesarias. Pero hay una, en especial, a 
la que quiero referirme. Se trata de la que está entre algunos de nos-otros: 
universitarios, académicos, intelectuales. 
 Se trata de cumplir la exigente tarea de comprender nuestra propia pobreza —
la de intelectuales, académicos, universitarios—: comprender las amarras 
intelectuales y materiales que no nos dejan ver, como en claro mediodía, las 
verdades que están ante nuestros ojos; se trata de comprometerse plenamente en el 
ejercicio de liberar el pensamiento de manera que nos aliente la esperanza de hacer, 
completa y cabalmente, un ejercicio honesto de intelectualidad frente a nuestros 
pobres.  
 Si el presente texto anima al lector a hacer ese ejercicio, habrá cumplido su 
único propósito. 
 
Dic. 1997 -Ene. 1998 


