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LENGUAJE Y LITERATURA

Requena Isidoro
Universidad de los Andes-Trujillo

Venezuela

Una tarea constante ha de ser lavarle la cara a las categorías básicas en
que se asienta la investigación literaria. Afinemos, en esta oportunidad, dos
categorías a nivel de cimientos: trabajamos con el lenguaje, intentamos hacer
literatura.

Lenguaje

Remontémonos al acontecimiento germinal: el desdoblamiento de las
cosas y de los nombres. ¿Leyeron alguna vez en el Cratilo de Platón: el que
conozca los nombres conocerá también las cosas? Desde la terminología
acuñada por los griegos se trata del desdoblamiento originario del ser y del
logos. Logos, a su vez, bifronte, dos caras superpuestas: una más oculta, la
razón, y otra más a piel, el lenguaje. Dos rostros casi idénticos. La razón es
una abstracción de la gramática de un lenguaje y el lenguaje es la realidad
concreta de la razón –ha precisado el profesor Manfred Frank.

¿Qué es el logos, o sea el lenguaje, o sea la razón? Para intentar
balbucirlo hay que inevitablemente acudir a las viejas metáforas fundacionales.

El logos es un río, un camino, una serpiente que repta, un viaje... Ulises
–Odiseo- (de odos-camino) que sale cada mañana a hacer caminos sobre la
mar, en viaje de eterno retorno. (¿Perciben cómo Machado puntualiza a
Homero?). Un niño que juega, según la imagen iniciática de Heráclito. Ariadna
–araña y su tela de araña- que teje su texto –participio pasado del verbo tejer-
tejido-texto.
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Penélope, mujer de dos rostros y de dos manos. Ricoeur nos sitúa frente
a su telar y nos hace caer en la cuenta de la destreza de las manos de Penélope
tejedora: El acto proposicional es la combinación de una operación de
identificación singularizante y de una operación de caracterización
universalizante.

Observémosla de cerca. Con una mano, concretiza, singulariza; hace
aparecer los referentes, las cosas individuales y hasta los posibles concretos.
Con la otra, abstrae, conceptualiza, predica; hace aparecer los conceptos.

Con la una, va fijando huellas de pluralidad, de equivocidad, de
diferencia, de semejanza, de singularidad; va trazando el espacio poético,
referencial, metafórico; la dispersión, los mil añicos, como cuando el toro
enbravecido irrumpió en el Guernica de Picaso. Con la otra, va fijando huellas
de univocidad, de identidad, de mismidad; trazando los límites del espacio
lógico y especulativo –speculum, espejo-, adivinando la claridad del concepto,
silueteando el ámbito de lo mismo (todo es ser).

Con la una, se aferra a las cosas, acumula experiencias de  pertenencia.
Con la otra, establece distancias, se aleja, reflexiona, se refleja. Heidegger
estableció la distinción de lo prerreflexivo y de lo reflexivo; Gadamer
puntualizó que lo prerreflexivo es histórico.

¿Qué mano manda sobre la otra? Lo semejante incita-provoca a lo
mismo, pero lo mismo funda lo semejante.

El tejido final tiene una urdimbre de razones y de palabras -¿quién
distingue unas y otras?-.

A esta versión del lenguaje la llaman discurso (explicitación del Logos
inmanente al mundo, proceso especulativo en la región de lo visible), pero
adivinan una dimensión más profunda –seguimos bajo el signo de lo bifronte-
que la llaman palabra (irrupción de una región no mundana, revelación de
una exigencia ética).

¡Cómo me ha aportado luz la investigación última de Alberto Villegas!
Allí he encontrado estas dos ascuas encendidas. Francisco Sánchez de las
Brozas, “El Brocense”, escribía en el siglo XVI: Ego y Tu pertenecen a una
categoría de palabras que no son pronombres sino las Primeras Palabras,
Protonomina, es decir las palabras por antonomasia.
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Y el verso luminoso de Pedro Salinas (1891-1951): ¡Qué alegría más
alta: / vivir en los pronombres!. Es decir, vivir tras las huellas imborrables en
el lenguaje de la responsabilidad asumida y del respeto al tú, al otro y a lo
otro.

Como se sabe, ésta es la reivindicación que desde la filosofía Levinas
exige al lenguaje: El Decir, anterior a los signos verbales que conjuga, anterior
a los sistemas lingüísticos y a las irisaciones semánticas -prólogo de las
lenguas- es proximidad del uno al otro, compromiso de la aproximación.

Literatura

Comienza con el primer hombre, como su primer balbuceo; a su vera
se fueron enfilando los mitos, las religiones, las filosofías, las artes, las
ciencias... el haz de respuestas humanas  frente a la única y radical pregunta.
Por ejemplo, Ausonio la formuló así: Quod vitae sequabor iter?

De entonces datan también los prejuicios -símbolos y motivos
estructuran el tejido del individuo y de las sociedades-; así como desde
entonces analogía e ironía son las lanzaderas con que se tejen las experiencias
humanas.

¿Qué es la literatura? Es –nos dicen- esa modalidad de discurso nacido
como el hipopótamo (hipo-debajo, pótamo-río) para vivir buceando, buscando
un sentido implícito bajo la piel del sentido explícito. En miniatura, esto es la
metáfora. Auténtico y original modo de conocer, atestiguó ya Aristóteles:
Usar bien la metáfora equivale a ver con la mente las semejanzas. Este buceo
del sentido implícito lo orquesta la literatura a través de tres estrategias de
conocimiento, que responden a los tres tipos de enunciados que la lingüística
precisa: enunciados metafóricos, narrativos y reflexivos.

La primera estrategia es de la razón metafórica, el ámbito de la poesía,
con su red de analogías y tropos. Fontal razón también presente en las otras
dos.

Es decir, en la segunda estrategia, la de la razón narrativa, el ámbito
del relato, con su red de tramas, donde confluyen la experiencia personal y
las experiencias ajenas.

Y en la tercera estrategia, la de la razón reflexiva, principalmente la de
la razón práctica, donde concurren símbolos y motivos. El ámbito del ensayo.
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Tres articulaciones, pues, poesía, relato, ensayo; tres estrategias de
racionalidad, cuyos productos son siempre multicolores –el predominio de
un color da nombre al producto. Las tres estrategias se interfieren, interactúan,
se apoyan mutuamente. Por ejemplo, la razón práctica sabe que necesita de la
razón narrativa para atrapar el tiempo, donde acontece la experincia humana.

¿Qué es la literatura? Segunda aproximación. ¿Será la misma?

En la densa red de símbolos y motivos que es la sociedad y el individuo,
la literatura salta de lo explícito a lo implícito, circuito de ida y vuelta, en tres
direcciones:

Horizontalmente, a través de la analogía, cruza el ámbito humano,
atraviesa el de la naturaleza y se adentra en el del misterio. Resumen: Todo es
metáfora de todo.

Verticalmente, desde lo finito hasta lo infinito. Esta tarea la proponía
Novalis a la literatura como su tarea peculiar, descubrir lo infinito en lo finito;
descubrir el universo en un grano de arena, formulaba William Blake. Para
Schlegel la tarea de la poesía era representar el infinito. ¿Recuerdan el poema
de Pessoa Al volante?: Al volante del Chevrolet por la carretera de Sintra./A
la luz de la luna y del sueño en la carretera desierta... En el camino de
Sintra, en el camino del sueño, en la carretera de la vida. ¿Recuerdan el
cuento de Saramago El centauro? ¿Recuerdan de ayer tarde el cuento de
Alfonzo La vida del hombre araña? Es el viaje a los fundamentos: lo mismo
funda lo semejante.

En los tres ejemplos, está además sugerido el tercer periplo de la
literatura. El circular, en el interior del hombre, el giro en torbellino, en
remolino, en vértigo de la ironía, el oxímoron. La ironía de Schlegel: la
contraposición entre determinismo y libertad y la conciencia de su irresolución.
Que la vida es un nudo que no se puede desatar. ¿Recuerdan a Píndaro, allá
en los comienzos?: El hombre vive para el día. ¿Qué es?/¿Qué no es? Una
sombra en un sueño / es el hombre; pero cuando Dios esparce sus luminosos
rayos / la brillante luz está en el hombre, / y la vida es tan dulce como la miel.


