
 163

González Batista María Fé. La década de los sesenta y el
lenguaje de la subversión. (163-170). Cifra Nueva. 13.
Enero-Junio 2001

LA DÉCADA DE LOS SESENTA Y EL LENGUAJE DE LA
SUBVERSIÓN

                                                       González Batista María Fé
Universidad de Los Andes

“...Pero nada valen mi afán de independencia ni mis
ensueños cimarrones en una nación que sufre de furor
uterino político desde hace siglo y medio, que no habla
sino discursos políticos , que no sueña sino pesadillas
políticas, que se emborracha con el propósito exclusivo
de gritar improperios en medio de la calle, que no ha
tenido oportunidad de industrializarse, ni de
higienizarse, ni de educarse por estar discutiendo
pendejadas políticas”

                 (MOS: La Muerte de Honorio)

La década de los 60 en nuestro país significó no sólo el deslinde con la
dictadura y el nacimiento de una incipiente democracia sino la irrupción de
grupos culturales que asumieron esa ruptura política y social en su propio
campo. Sardio, Tabla Redonda, el Techo de la Ballena se convierten en
expresión de referencia  cultural, no limitada a pequeños cenáculos sino como
marcadores de un momento protagónico de la intelectualidad que fue
diluyéndose a través de los cuarenta años de democracia.

Recordemos que en esa década las universidades, tanto europeas como
americanas, vivieron la oleada de la renovación universitaria, donde las fronteras
entre insurrección y quehacer intelectual se borraban, donde se podía planificar
un Congreso Cultural en el corazón petrolero de Venezuela y donde entre
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Caracas y París se tendían los puentes de las jornadas de un Mayo
estremecedor.

La participación en las luchas insurreccionales de ese entonces bajo la
consigna de crear  no dos sino miles de Vietnam en el continente, crearon el
marco vivencial de la década y marcaron la escritura desde entonces.  Hablamos
de escritura de manera general porque no sólo fue la prensa o la literatura
testimonial (TO5 Yumare, Por Aquí Pasó Zamora...), sino por supuesto la
poesía, la narrativa, la crítica y el ensayo, el teatro y la plástica;  toda expresión
cultural, como un fenómeno no reducido a una sola geografía  sino extendido
por toda  Latinoamérica.

 No nos sorprenda entonces que su lenguaje esté embebido en la
experiencia y en ese sentir heroico de la gesta insurreccional;  oímos a Carlos
Fuentes decirlo así: “El lenguaje es un desacato sin tregua y en todos los
órdenes, del más íntimo al más público. El lenguaje es libertad o no lo
es.” (Monegal:145)

La  siguiente afirmación de Fuentes sobre la manipulación del lenguaje
también suena muy actual para nosotros:

Las élites tecnocráticas manejan los asuntos sin consultar a nadie
y sólo tienen una existencia fuera de la estructura kafkiana de la
burocracia a través de la palabra.  Existe una logomaquia del
poder que es la exteriorización del poder en nuestros días...su uso
del lenguaje se convierte en la realidad visible del poder.
(Monegal: 143)

Pudiéramos decir que las élites políticas en general, a través de la historia
de la humanidad han manejado la palabra como moneda corriente al servicio
de sus intereses;  cada nueva dirigencia  al asumir el poder genera su propio  y
manejable léxico, cristaliza clichés y estigmatiza vocablos.  Sin embargo, como
todo producto impuesto artificialmente está sometido a la corrosión del tiempo
y al desuso, al devenir histórico y, ¿por qué no?, al manejo no siempre sutil de
los medios de comunicación.

Términos otrora en boga como: “contrarrevolucionario, lumpen,
pequeñoburgués, subversivo, proletario y revolución”, adquieren nuevos ropajes
caudillescos, absolutamente distorsionantes y fuera de contexto.
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Una época influida por la revolución cubana, por los postulados de la
lucha de clases, por el aparente éxito de la revolución bolchevique en la antigua
Unión Soviética, no podía dejar de permear la escritura, no sólo a  través de la
temática sino incorporando elementos característicos como el incremento de
rasgos orales en el relato y la inclusión  de un estilo descriptivo y periodístico
con acento político.

Características orales en la narración

Entre lo escrito y lo hablado existen diferencias aparentemente
irreductibles que sin embargo son objeto de un proceso de acomodamiento
que permite remontar las distancias comunicativas que signan a la escritura
frente a la inmediatez comunicativa de la oralidad.

Cierto que lo escrito no puede reproducir las variaciones de entonación,
la gestualidad, el silencio, del intercambio oral.  En la oralidad, el emisor
mantiene una relación subjetiva con su interlocutor, con una historia en común
signada por un contexto palpable y mensurable en  términos de espacio y
tiempo.

Hay un encuentro y un intercambio cuasi contractual entre los
participantes de una conversación.

En el caso de la escritura, los protagonistas de la comunicación pueden
esquematizarse en: el autor o creador, el lector y como mediador, por un lado
el relato cuyos personajes  pueden o no asumir la voz del autor en la dinámica
enunciativa del relato y  puede ser incorporado o no  el lector con fines
pragmáticos.

La presencia de lo oral en la escritura parte de la competencia lingüística
del escritor,  una competencia que siempre he denominado comunicativa
porque implica no sólo el conocimiento de una determinada lengua, sino el
conocimiento de su uso en un determinado contexto situacional y social; de
allí que se produzca en esa  manifestación de la oralidad un manejo pragmático
de la misma.

La utilización de recursos orales pasa por la criba de la intencionalidad
del autor, de la pertinencia respecto a la  trama y del grado de libertad que se
le concede al lector, permitiendo una mayor polifonía textual o no.
Evidentemente que el discurso enunciativo tiene un menor grado de libertad
que por ejemplo, los versos de un poema.
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Cuando nos enfrentamos con recursos orales en lo escrito,  estamos
en presencia de la voluntad seleccionadora y mediadora del
escritor, así que siguiendo la denominación de Bajtín  se trata de
la  presencia  de formas secundarias de la expresión a partir de
los géneros discursivos primarios, simples del habla, a través de
un proceso de reelaboración y recontextualización no solo desde
el escritor sino  también desde el  lector. (Rojas: 448)

 Los Recursos de la Oralidad.-

La inclusión de diálogos es lo más frecuente, diálogo directo que incluye
la identificación de los interlocutores, la preservación del turno de intervención
y el uso de fórmulas de tratamiento.

La presencia de marcas gráficas de diálogo como guiones, signos de
admiración, puntos suaspensivos, interjecciones va aunado a las fórmulas de
tratamiento  -identificadores sociales- de los interlocutores; la presencia
dialógica del tú y el uso de verbos de comunicación como: dime, comentar,
exclamar que son  introductores de oralidad.

Verbos de mayor valor pragmático  son frecuentes, ej,.: murmurar,
susurrar, gritar, comminar, veamos en el cuento “Batracios” de Picón Salas:

...Lo sacan de las filas.  Me hace el viejo una  señal afectuosa;
quiere hablarme, pero la voz commina de nuevo: -prohibido hablar
con los  presos... arrastran a mi jefe con el traje y las barbas
polvorienrtas como la caricatura de un Cristo aldeano en un
caluroso viernes santo.

De interés constituye “la experiencia compartida” que forma parte del
principio de cooperación  de los hablantes que si bien en un intercambio
oral forma parte del background de los interlocutores, en el caso de la escritura
es transferido al lector como parte de la información previa  a través del
narrador  o de un personaje;  puede, sin embargo,  ser  mantenido en suspenso
como efecto dramático, cuentos como “No oyes ladrar los perros” de Juan
Rulfo,  ”La siesta del martes “ de García Márquez, “las ruinas circulares” de
Jorge Luis Borges o  en el cuento “Odio” de Bracho Montiel, son ejemplos
claros del uso de este efecto.

Estos recursos no son privativos del discurso directo pero ciertamente el
discurso indirecto se presta para un mayor control, desde la óptica del narrador
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puesto que la interpretación significativa es más controlada.  Hay una tentación
en la producción literaria de los sesenta a la elaboración  por parte del narrador,
de una aparente estructura dialógica  que en realidad encubre el monólogo y
en  ciertos casos, un lenguaje periodístico que surte el mismo efecto; este
lenguaje descriptivo, periodístico es  propio  del estilo testimonial y  de las
disquisiciones con tinte político del mismo autor.

Veamos cómo se desarrolla el monólogo  de Pancho en  el cuento “Una
historia vulgar” de Fabbiani Ruiz:

Por fin se fue el viejo,  tenía ya treinta años mandando, ¡Qué
carajo!, volverá otro, como cuando desapareció el anterior a
éste, su compadre.  Nuevos ministros, nuevos gobernadores, nuevos
presidentes de Estado.  Pero y ¿García y yo, y los demás, cómo
quedan? ¡lo mismo hombre, lo mismo! sufren Francisco Maimone
y sus hijos, sufre el vendedor de periódicos que va regando   la
noticia, sufren los peones que en las esquinas limpian las aceras,
sufrimos  todos los hombres que trabajamos;  en cambio ellos, los
eternos  holgazanes, los que viven  pendientes del cambio de
gobierno para adherirse al presupuesto nacional, no sufren.

El autor irrumpe,  su lenguaje lo delata,  el estilo es el impropio del
monólogo del obrero  de barrio.  Si bien  el lenguaje urbano se apropia de la
narrativa en esa segunda mitad del Siglo XX, con su temática de marginalidad
y lucha de clases, el estilo rara vez se adecúa  a la variante dialectal
correspondiente.

El monólogo es el fuerte de los relatos de Salvador Garmendia, matizados
con expresiones coloquiales: en  el cuento “Nixon No” encontramos:

No he debido entrar. –Nixon con cara de perro afeitado de bajo
pedigree-, recorriendo todo  el mundo ajeno con sus pistoleros
rubios...cuando iba a empezar a sonreirles a los ratoncitos de la
prensa todos amontonados... gente de hogar agolpada en las
ventanas de los edificios, asomando unas caritas de mentira como
si uno los estuviera viendo en fotografías del día siguiente...pero
aquí no llega ruido de la  calle.(Garmendia, 1970:63)

El relato a dos tiempos se expresa  hasta en el uso de  “negritas” y como
monólogo pasa por la descripción fotográfica  propio  del lenguaje de las
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noticias de prensa; esta característica  la vemos no solo en la cuentística sino
también en obras de mayor extensión.

   En  Cuando Quiero llorar, no lloro  de Miguel Otero Silva
observamos:

Mi padre quiere saber minuciosamente cómo  tumbé, tumbaste,
tumbó, tumbamos, tumbasteis, tumbaron al dictador. No se da cuenta
de  que él desde su calabozo participó en el derrocamiento con
mayor contundencia  que nosotros  los de afuera. (191)

El monólogo incorpora al autor a la acción, al narrador en la trama y
podría  como señala Szichman  (1975), ocultar los mitos de una generación
frustrada.

En todo caso, encontramos también en este relato el desdoblamiento
narrativo que crea una distancia particular no sólo entre momentos del relato
o episodios de una acción, sino también entre  el autor y  su relato, entre el
narrador y lo que acontece en él.  Si bien en el cuento de Garmendia  la
interacción puede ser  la diferenciación entre distintos momentos temporales
y acciones,  en el caso  de Cuando quiero llorar no lloro, resulta en un
distanciamiento  entre el autor y sus personajes, entre el autor y ciertos aspectos
o temas del relato, con términos coloquiales y proscritos.

He aquí el primer arrebato de Victorino Pérez, descrito por un
novelista  que llama cannabis sativa a la hierba (en vez de
llamarla chicharra, chucho, gamelote, grifa...)

El mensaje político  resulta  abiertamente expuesto: “ahora usted está
preso, como mi padre y todos los tontos que en este país creen en la
libertad y se sienten con alas para volar”.

Este discurso, aparentemente coloquial es  profusamente enunciativo.
El  equilibrio entonces entre lo oral  en el discurso y la escritura se vuelve  más
crítico desde  el momento  en que el escritor se apropia del discurso del
personaje y habla por él.

Este recurso se convierte en una  forma sincopada del diálogo cuando
se omite la voz del interlocutor y a través de una conversación telefónica se
produce un monólogo donde se incorporan presuposiciones pragmáticas a
partir de las réplicas, en el cuento “Sábado por la noche” escuchamos:
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“Ricardo, ¿Me puedes oir todavía? Entonces óyeme: son las once. ¡haz
el favor de no llamarme más!”

Como señala Bustos Tovar (1996) en el discurso indirecto  o el indirecto
libre, lo oral se reproduce por medio de una interpretación semántica en boca
del personaje o el narrador.  Se trata por lo tanto de una  paráfrasis en la que
el enunciador principal traduce las formas propias de la oralidad en formas
propias de la escritura.

Quizás queda mucho por explorar y recrear en el caso de nuestros
narradores con relación a la oralidad; no se trata solamente de utilizar una
variante dialectal característica de un grupo social, ni de salpicar de vocablos
coloridos el discurso, sino de capturar un sentir, una manera de ver las cosas
a través  de una  expresión  determinada, un conocimiento de la intencionalidad
que se manifiesta en la ironía, en conductas específicas, muchas veces apenas
esbozadas en una palabra. De lo contrario, el discurso se vuelve planamente
enunciativo y panfletario, descriptivo y hasta fotográfico, de denuncia y no de
elaboración vivencial e intelectual.

Lamentablemente creo que hay una tendencia al discurso develado en
literatura  y muchas veces descarnado en líneas generales; esta tendencia ha
permeado también  la producción cinematográfica nacional, en el cine de
denuncia, francamente descriptivo y efectista pero de incipiente elaboración
psicológica de los personajes y de análisis,  cosa que si bien no tiene por qué
ser expedita debe formar el telón de fondo, el entarimado de la propuesta
estética.

Se puede decir que durante los 60 nos acercamos vivencialmente al filo
del peligro, aunque la historia nos muestra que los procesos truncos quedan
latentes en la memoria colectiva lo que suele llevar a su reactivación, algo que
de  manera forzada estamos viviendo.  Desde el punto de vista del lenguaje
literario se asumió la oralidad como una alternativa viable, se incorpora el
estilo periodístico  y testimonial  a través de las iniciativas  válidas en el manejo
de los diferentes planos y distancias narrativas.  Queda mucho todavía por
explorar en la  riqueza expresiva de los recursos orales en la escritura de la
palabra viva, de la gente de todos los días que vive, ama y muere a pesar de
los  discursos altisonantes  y  una historia que casi invariablemente permanece
de espaldas a sus verdaderos protagonistas.
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