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Hay un sentido de la humildad en este libro
propuesto como un modo de la sensibilidad estética y
del conocimiento.   Se trata de una poesía que quiere
conocer, hablar y pensar  el mundo desde  un discurso
que sea a la vez interrogación y estremecimiento del
ser,  juego, reflexión y pasión.   Reflexión en torno al
ser, al lenguaje, al tiempo  y pasión de la belleza,  de
su interrogación especular,  amorosa.  Juego
desacralizador.

Memoria del escriba  es así  pues,  máscara y
memoria del deseo,  búsqueda de un discurso poético que encarna la filosofía
como un modo de la sensibilidad  estética.   No se trata,  por supuesto,  de una
poesía  preocupada por graves problemas  epistemológicos,  sino  exploradora
de un lenguaje  bello y  reflexivo  que asume  detalles, sentimientos y fantasmas
propios  de  nuestra existencia  subjetiva  y  cotidiana:   la tristeza  de  una
asamblea  de profesores,  la nostalgia que  a ratos  nos sorprende  y abruma,
el  sentimiento  de verse  “un poco  clown / un poco  payaso que se burla  de
la soledad”  (“Definición” p. 31).

De este modo, la poesía, que no puede ser sino constante reinvención
de la vida,  se nos entrega en este libro a través de una sucesiva  transfiguración
de la palabra  y del sujeto.   Este es primero  escriba,  gramático  y  después
bailarín, clown,  felino,  boxeador,  viajero por el Escalante.   Máscaras   todas
de un deseo  -como hemos dicho-  que no  cesa de cambiar  de nombre.   Así,
la poesía es pues  travestimiento del lenguaje,  itinerario y gestualidad
carnavalesca de un yo  que  se muestra en  epifanía  y revelación  sucesivas.
Encarnación de una pluralidad que pareciera hacer escuchar una  escisión
óntica, original.
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Escribir es pues para Aníbal Rodríguez trans-figurar-se. De la
mitificación del poeta que supone la noción de escriba pasamos a su
secularización. El  sacralizado intérprete de la ley, de la palabra que es el
escriba deviene humilde cronista del deseo. El gramático Nebrija se trueca
en  el oscuro empleado que registra las cervezas de la mesa número cuatro en
el bar. En el poema “labor”se nos dice:

Nuestra labor es sólo comparable

con la del personaje que lleva la cuenta

de las cervezas de la mesa número cuatro

Así

se nos va la vida

intentando anotarla

                                                  (p. 25)

El poeta  como el escriba  están obsedidos  por  las múltiples formas del
deseo,  esa  serie de gestos y máscaras que nos constituyen en otros, que nos
sustraen de lo mismo.  Así la escritura  oscila entre el registro de una existencia
cotidiana que nos ata a la represión  y a la rutina y la búsqueda de un orden  u
espacio otros asaeteados de lo sublime y lo utópico.

Memoria de escriba  es ese diálogo  permanente entre lo que somos y
lo que deseamos, entre el amor y la nostalgia.

Quisiera destacar finalmente la capacidad de esta poesía  para
desplazarse en un imaginario cultural  híbrido, que  integra  las más diversas
referencias vivenciales y literarias, culturales:  amigos, pero también  músicos,
escritores, boxeadores amados por el poeta. Quizás sea esta una marca
fundamental de su condición latinoamericana. En esta perspectiva lúdica  que
inter-relaciona ficción y realidad,  juego  y  alusión,  el libro apunta a  anular
las canónicas distinciones entre cultura  popular y alta cultura o cultura libresca
para proponer un concepto desacralizador del texto poético. Este no puede
ser pensado ahora sino como un sistema  de signos, de relaciones en el que
cuenta tanto la referencia a Cortázar como al Mantequilla Nápoles.


