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Resumen

El hijo primitivo de nuestra especie descubrié imagen y palabra, y simboliz6 la accion para
hallar la mecanica con la cual conquistaria su existencia. Pero los preceptos abstractos lo
separaron de la simbolizacion de las imagenes precipitandolo hacia una escision que habria de
convertirlo en un ser irreconciliable, agravada por la organizacion de la sociedad, el Estado
y la division del trabajo. Luego el terrorismo vino a ser otra manera de destruir la imagen del
hombre como especie. La ultraderecha y la ultraizquierda, como los fundamentalismos
religiosos e ideologicos, se disputan y apuestan por el trofeo de su desaparicion.
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THE DEATH OF THE IMAGE

Abstract

The primitive son of our human species discovered the image and the word and symbolized
action in order to find the mechanics with which he would conquer his existence.

But the abstract precepts separated him from the symbolization of the images throwing him
towards a division which would make of him an irreconcilable being. All this made worst by
society’s organization, the State and its labor’s division. Them, terrorism became another
way to destroy human image as a species.

The political extremes towards the right or the left as others religious and ideological
fundamentalisms fight and dispute in order to gain the trophy of its vanishing.
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Al principio la imagen represent6 al mundo y el hombre adquirié dimension plural en esa repre-
sentacion unica de la inventiva. Su cuerpo y sus pensamientos, sueflos y emociones, encontraron
en la imagen el récipe perfecto de su expresion oculta. Mucho antes de la primera palabra
pronunciada y escrita, entre la oscuridad y las sombras, entre la espesa nieblas de los pantanos,
en la intemperie acechada por los peligros de la exuberante selva y las altas montaias, en las
tupidas estepas, frente a los mares que le era imposible cruzar, en los desiertos aridos y frios, el
cerebro del hombre rumié la imagen de lo que era, queria y no podia ser en ese acto de ciega y
determinante voluntad. La realidad no le satisfacia completamente y sentia la honda necesidad de
refundarla. Sin saberlo, con esa imagen primera fue fabricando el tiempo y delimitando el espacio
de su existencia. El hallazgo tenia la dimension de un relampago prolongado que habria de
enceguecerlo. Después, dejo que esa imagen que habia tallado de si y del entorno, brotara y se
expandiera hacia fuera en figuras y en formas diversas. Las iluminé con las antorchas y las adoro.
En una deific6 al padre y en otra al parricida. Los cielos se cargaron de estrellas y se supo un
viajero astral cuando las visiones se le hicieron palpables. Se enamoré de la luna cuando la vio
flotar en el lago.

Con delectacion, la criatura humana amaso la imagen en el barro, la tald y la repujo en los troncos
espinosos del paisaje, la cincelo en las piedras y laraspd en las paredes de las cuevas. Entonces, a
la luz del crepitar de las altas hogueras, el arbol imaginado fue mas que un arbol, el bisonte mas que
una presa de caza, el cazador mas que un ente desamparado. El hombre habia descubierto, a través
del instrumental de la imaginacion, el otro don de su percepcion en las multiples realidades paralelas
que convocaba. Y asi, insuflado con el aliento de la inspiracion, como una luz disparada con tino, el
hijo primitivo de nuestra especie se aproximo a la plastica inédita de su mente y espiritu. Dejo de
emitir sonidos guturales y, en el acoso de la soledad muda, descubrio a la palabra con la cual nombrar
laimagen potencial de su entrafiable necesidad. Con ese segundo invento, el del nombre, identifico
y bautizo, con el modular torpe de su boca, lo que hasta ese momento sélo habia podido sefialar. Al
final, la imagen y el nombre concitaban sustancialmente lo que su foco de atencion consideraba mas
importante entre la realidad y el sueflo, entre la evocacion y el deseo: el universo de lo inaprensible.
Con la imagen y el sonido habia descubierto, en la creacion de su representacion, su magna
predileccion personal, el doble de siy del mundo. A partir de entonces, se reconocia y se definia en
los ambitos pendulares de la existencia: en la certidumbre y la incertidumbre, en la evocacion y la
ilusion, en la invencion y lo concreto. La memoria seria el depositario de tales imagenes.

Supo, entonces, aquel hombre acosado por el desamparo que, asi formara parte de un grupo o una
manada, era el raro solitario que alguien habria de llamar artista. La nueva accion instrumental de
ese oscuro mecanismo psiquico que se habia activado dentro de su cerebro le prodigaba una
sensacion de libertad. No obstante, debid conformarse con que la libertad es un efluvio de la
creacion y la dicha, plenitud que se escapa cuando se quiere aprehender el absoluto. El hombre
primitivo simbolizaba la accion para hallar la mecéanica con la cual conquistar sus objetivos de
subsistencia y vida. En esa tarea hallaba otros fines que no coronaba en objetivos concretos,
asibles: los existenciales. Al principio, la idea y los conceptos se entrelazaban entre las imagenes,
posteriormente los preceptos abstractos de la razon lo separaron de la simbolizacion de las
imagenes precipitandolo, al refundar vastos ambitos de la existencia, hacia una escision que habria
de convertirlo en un ser irreconciliable para si mismo. El arte ya no era una necesidad sino un lujo.
El hombre habia comenzado a vivir en las ciudades.
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La organizacion de la sociedad, la division del trabajo y el Estado escindieron todavia mas al
hombre. Se dedico a construir el conocimiento, a la demostracion légica y, asi, fue cruzando la
muralla de los siglos. Grecia, Babilonia, Alejandria, Roma lo verian surgir de la caida al esplendor.
En el renacimiento repetiria el hallazgo. Pero ahora se encontraba en un abismo entre lo que sentia
y queria ser. Una incorrespondencia entre la subjetividad y la objetividad habia destruido los
puentes de la comunicacion con el alma. Al principio, el arte se convirtio en refugio para apaciguar
esa alteracion de la personalidad extraviada, luego la ciencia decidié que el centro del hombre era
el cerebro y no el corazon. La intuicion, la aprension, la precognicion, quedaban excluidas de la
convocatoria de las nuevas imagenes emblematicas que no correspondian a la ontologia del hombre.
Asinacieron nuevos mitos y nuevos paradigmas. La civilidad lo traicionaba. Ahora el arte tenia
una funcion mercantil e ideoldgica y no ritual. En ambos casos, era un producto para el usoy el
desuso. Entonces, la imagen fue asociada al exhibicionismo y a la fama. A la propaganda. La lata
de sopa de tomates Campbell que diseiido Andy Warhol era la metafora de lo que acontecia. Antes,
Marcel Duchamp, descontextualizé el urinario al introducirlo en una sala de arte como objeto de
adoracion. Una critica acida que hoy dia haria palidecer a la nueva pornografia del arte. La moda,
el look y los videos clips, con sus estilos disociativos de narrar, han intentado y persistido en
agotar el arte destruyendo la individuacion del artista. Solo los filantropos lo preservan en los
museos y en colecciones privadas. Claro, en ese espacio sospechoso de la pureza y la asepsia, el
artista es un mono encadenado.

Entre tanto, los medios de comunicacion, como la television y el cine, socavan industrialmente a
la imaginacion en un standart de imagenes abrumadoramente promiscuas. El Realyti Tv 1o ostenta
con descaro. No es de extraiar que existan pocas peliculas donde se celebre el lento del tiempo,
la plastica inédita de la imagen, la vasta complejidad de las emociones que se tejen en la cotidianidad
donde se exalta la épica del hombre comun. Ese lugar donde la historiografia acostumbra a borrar
los instantes de la vida. Habria que agradecer las imagenes de los films de Tarkosvky, de Akiro
Kurosawa, etc. La politica a su vez hizo suya la imagen con sus carteles y banderas, con sus
boinas y saludos rigidos y uniformes, con su coreografia de masas. Con la svastica, Hitler asumio
el esplendor de lo que mas amaba: el imposible. Paraddjicamente, el pintor que habitaba en €1, se
inspir6 en la primera letra del alfabeto hebreo para simbolizar lo que habria de hacer. El turista
fotografia el paisaje porque le resulta mas bello en la foto. En fin, el romanticismo de la imagen ha
muerto. Lo que hacemos a menudo es visitar su tumba. Por eso lloramos cuando oimos las baladas
del amor; porque en ellas extraflamos un tiempo que no vivimos o que olvidamos. Por supuesto,
relevantes obras que rindieron devocion a la imagen de la premodernidad y la modernidad perduran
atn y deslumbran por su intensidad y profundidad en la poesia, el teatro, la prosa, el cine y en la
misma television, cuando ésta concita la ¢tica, la inteligencia y el arte.

La imagen clasica perdié sus pulsiones originales y se convirtio, a través de la compulsiva
repeticion, en imagen del sin sentido, de la insignificancia letal. Lo esencial fue transmutado en
subliminal con el fin de preservar el producto o laidea a vender. En esa circunstancia, la imagen
original se debilito de tal manera, que a cada momento asistimos a su muerte en la nada infinita.
Los poemas son una existencia reducida al talento de escasos poetas y pocos lectores. En la
propia realidad, las tragedias y los dramas han sido llevados a coronar la estética macabra como
actos de predileccion final de la imagen. Una anécdota de la Segunda Guerra Mundial nos
sobrecoge: En la batalla de la isla de Okinawa, un soldado que gustaba filmar con su camara el
duro fragor del combate, de improviso, fue alcanzado por el fuego de la metralla dejandolo
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completamente ciego. Después, con sus ojos vendados, ese mismo soldado, habria de lamentar no
poder volver a ver las imagenes de las cuales se habia hecho devoto.

Todos nos hemos vuelto fanaticos del crimen. Quiza porque el hombre encarna un lactante natural
que, al construir, inmediatamente le asalta una necesidad instintiva de destruir. El terrorismo ha
sido otra manera de destruir, sin progresion, la imagen del hombre como especie. La ultraderecha
y la ultraizquierda, como los fundamentalismos religiosos e ideoldgicos, se disputan y apuestan
por el trofeo de su desaparicion. Su instalacion en la cotidianidad ha convertido el asombro en
panico. La destruccion de las Torres Gemelas fue repetida tantas veces por los canales de television
que la gente se acostumbrd a vivirla con nostalgica ausencia. Con los afios, el evento y la secuencia
se han reproducido en otros paises, pero sin impactar a la teleaudiencia de la misma forma, al no
tener éstas el ingrediente de la novedad inicial. Es como el readyma del holocausto, de la guerra de
Viet-Nam, del lanzamiento de las bombas atomicas, que de tanto remacharlo y recrearlo,
desgastaron la contundencia de su desgracia real en banal. La invasion a Irak como la invasion a
los territorios ocupados en la franja de Gaza ya no nos importa. El horror nos incita a un
protagonismo que sustituye el miedo y expone la sobrevivencia de la humanidad a la vacuidad de
la muerte. ;Los compulsivos tatuajes a los cuerpos, los piercing en las lenguas, en los prepucios,
en los clitoris, no son un regreso a la imagen primitiva del hombre o en todo caso, una especie de
autoflagelacion y castigo por su extravio? Eso si, con anestesia. ;Aquél que se amarra al cuerpo
una poderosa carga explosiva y la hace estallar frente a los intereses de su enemigo no revierte el
odio y la venganza contra si mismo al encontrar que su impotencia no tiene cauce ni salida,
cuando descubre que ya no es imagen sino nada, asi Dios le haya prometido la dicha y el paraiso?

Nuestros dolores y nuestros placeres parecen haber perdido el sentido ritual de la trascendencia
y la plenitud. La resonancia magnética con sus cortes frios y prolijamente segmentados nos
resultan tan eficaces que no tenemos respuestas cuando vemos las laminas que copian las imagenes
particularizadas de nuestro cuerpo. La misma clonacion nos produce estupor a pesar de ciertas
ventajas que nos prometen. La cirugia sin dolor, de los rayos laser, nos perturba mas por el olor
que evoca la carne quemada en los hornos crematorios. ;En donde se meti6é Dios para que nos
proteja del desamparo y el abismo? Quiza por ello hay una bisqueda desesperada en el misticismo.
Por citar un ejemplo, la meditacion budista ofrece la posibilidad de vaciar la mente de imagenes
tormentosas para que, en el vacio dilecto de la paz que se alcanza, siembre una nueva imagen
deslastrada de heridas y excrecencias. Aunque algunos conversos se obstinen en fabricar una
«carne vegetariana» para no olvidar sus origenes.

Presuroso, descorazonado, el hombre pareciera huir de laimagen de la realidad que ha construido. Una
imagen que se le ha vuelto pesada, cruenta; y que en el fondo, su mayor deseo es condenarla al olvido.



