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Resumen

El hijo primitivo de  nuestra especie descubrió imagen y palabra, y simbolizó la acción para
hallar la mecánica con la cual  conquistaría  su existencia. Pero los preceptos abstractos  lo
separaron de la simbolización de las imágenes precipitándolo hacia una escisión que habría de
convertirlo en un ser  irreconciliable, agravada por la organización de la sociedad, el Estado
y la división del trabajo. Luego el terrorismo vino a ser otra manera de destruir  la imagen del
hombre como especie. La ultraderecha y la ultraizquierda, como los fundamentalismos
religiosos e ideológicos, se disputan y apuestan por el trofeo de su desaparición.
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THE DEATH OF THE IMAGE

Abstract

The primitive son of our human species discovered the image and the word and symbolized
action in order to find the mechanics with which he would conquer his existence.
But the abstract precepts separated him from the symbolization of the images throwing him
towards a division which would make of him an irreconcilable being. All this made worst by
society’s organization, the State and its labor’s division. Them, terrorism became another
way to destroy human image as a species.
The political extremes towards the right or the left as others religious and ideological
fundamentalisms fight and dispute in order to gain the trophy of its vanishing.
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Al principio la imagen representó al mundo y el hombre adquirió dimensión plural en esa repre-
sentación única de la inventiva. Su cuerpo y sus pensamientos, sueños y emociones, encontraron
en la imagen el récipe perfecto de su expresión oculta. Mucho antes de la primera palabra
pronunciada y escrita, entre la oscuridad y las sombras, entre la espesa nieblas de los pantanos,
en la intemperie acechada por los peligros de la exuberante selva y las altas montañas, en las
tupidas estepas, frente a los mares que le era imposible cruzar, en los desiertos áridos y fríos, el
cerebro del hombre rumió la imagen de lo que era, quería y no podía ser en ese acto de ciega y
determinante voluntad. La realidad no le satisfacía completamente y sentía la honda necesidad de
refundarla. Sin saberlo, con esa imagen primera  fue fabricando el tiempo y delimitando el espacio
de su existencia. El hallazgo tenía la dimensión de un relámpago prolongado que  habría de
enceguecerlo.  Después,  dejó que esa imagen que había tallado de sí y del entorno, brotara y se
expandiera  hacia fuera en figuras y en formas diversas. Las iluminó con  las antorchas y las adoró.
En una deificó al padre y en otra al parricida. Los cielos se cargaron de estrellas y se supo un
viajero astral cuando las visiones se le hicieron palpables. Se enamoró de la luna cuando la vio
flotar en el lago.

Con delectación, la criatura humana amasó la imagen en el barro, la taló y la repujó en los troncos
espinosos del paisaje, la cinceló en las piedras y la raspó   en las paredes de las cuevas. Entonces, a
la luz del crepitar de las altas hogueras, el árbol imaginado fue más que un árbol, el bisonte más que
una presa de caza, el cazador más que un ente desamparado. El hombre había descubierto, a través
del instrumental de la imaginación, el otro don de su percepción en las múltiples realidades paralelas
que convocaba. Y así, insuflado con el aliento de la inspiración, como una  luz disparada con tino, el
hijo primitivo de  nuestra especie se aproximó a la plástica inédita de su mente y espíritu. Dejó de
emitir sonidos guturales y, en el acoso de la soledad muda, descubrió a la palabra con la cual nombrar
la imagen potencial  de su entrañable necesidad. Con ese segundo invento, el del nombre, identificó
y bautizó, con el modular torpe de su boca, lo que hasta ese momento sólo había podido señalar. Al
final, la imagen y el nombre concitaban sustancialmente  lo que  su foco de atención consideraba más
importante entre la realidad y el sueño, entre la evocación y el deseo: el universo de lo inaprensible.
Con la imagen y el sonido había  descubierto, en la creación de su representación, su magna
predilección personal, el doble  de sí y del mundo. A partir de entonces, se reconocía y se definía en
los ámbitos pendulares de la existencia: en la certidumbre y la incertidumbre, en  la evocación y la
ilusión, en la invención y lo concreto. La memoria sería el depositario de tales imágenes.

Supo, entonces, aquel hombre acosado por el desamparo que, así formara parte de un grupo o una
manada, era el raro solitario que alguien  habría de llamar artista. La nueva acción instrumental de
ese oscuro mecanismo psíquico que se había activado dentro de su cerebro le prodigaba una
sensación de libertad. No obstante,  debió conformarse con que la libertad es un efluvio de la
creación y la dicha,  plenitud que se escapa cuando se quiere aprehender el absoluto. El hombre
primitivo simbolizaba la acción para hallar la mecánica con la cual  conquistar  sus objetivos de
subsistencia y vida.  En esa tarea hallaba otros fines que no coronaba en objetivos concretos,
asibles: los existenciales. Al principio, la idea y los conceptos se entrelazaban entre las imágenes,
posteriormente los preceptos abstractos de la razón lo separaron de la simbolización de las
imágenes precipitándolo, al refundar vastos ámbitos de la existencia, hacia una escisión que habría
de convertirlo en un ser  irreconciliable para sí mismo. El arte ya no era una necesidad sino un lujo.
El hombre había comenzado a vivir en las ciudades.
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La organización de la sociedad, la división del trabajo y el Estado escindieron todavía más al
hombre. Se dedicó a construir el conocimiento, a la demostración lógica y, así, fue cruzando la
muralla de los siglos.  Grecia, Babilonia, Alejandría, Roma lo verían surgir de la caída al esplendor.
En el renacimiento repetiría el hallazgo. Pero ahora se encontraba en un abismo entre lo que sentía
y quería ser. Una incorrespondencia entre la subjetividad y la objetividad había destruido los
puentes de la comunicación con el alma. Al principio, el arte se convirtió en refugio para apaciguar
esa alteración de la personalidad extraviada, luego la ciencia decidió  que el centro del hombre era
el cerebro y no el corazón. La intuición, la aprensión, la precognición, quedaban excluidas de la
convocatoria de las nuevas imágenes emblemáticas que no correspondían a la ontología del hombre.
Así nacieron nuevos mitos y nuevos paradigmas. La civilidad lo traicionaba.  Ahora el arte tenía
una función mercantil e  ideológica y no ritual. En ambos casos,  era un producto para el uso y el
desuso. Entonces, la imagen fue asociada al exhibicionismo y a la fama. A la propaganda.  La lata
de sopa de tomates Campbell  que diseñó Andy Warhol era la metáfora de lo que acontecía. Antes,
Marcel Duchamp, descontextualizó el urinario al introducirlo en una sala de arte como objeto de
adoración. Una  crítica ácida que  hoy  día haría palidecer a la nueva pornografía del arte.  La moda,
el look  y  los videos clips, con sus estilos disociativos de narrar, han intentado y persistido en
agotar el arte destruyendo la individuación del artista. Solo los filántropos lo preservan en los
museos y  en colecciones privadas. Claro, en ese espacio sospechoso de la pureza y la asepsia, el
artista es un mono encadenado.

Entre tanto, los medios de comunicación, como la televisión y el cine, socavan industrialmente a
la imaginación en un standart de imágenes  abrumadoramente promiscuas. El Realyti Tv lo ostenta
con descaro. No es de extrañar  que existan  pocas películas donde se celebre el lento del tiempo,
la plástica inédita de la imagen, la vasta complejidad de las emociones que se tejen en la cotidianidad
donde se exalta la épica del hombre común. Ese lugar donde la historiografía acostumbra a borrar
los instantes de la vida. Habría que agradecer las imágenes de los films de Tarkosvky, de Akiro
Kurosawa, etc. La política a su vez  hizo suya la imagen con sus carteles y banderas, con sus
boinas y saludos rígidos y uniformes, con su coreografía de masas. Con  la svástica, Hitler asumió
el esplendor de lo que más amaba: el imposible. Paradójicamente, el pintor que habitaba en él, se
inspiró en la primera letra del alfabeto hebreo para simbolizar lo que habría de hacer.  El turista
fotografía el paisaje porque le resulta más bello en la foto. En fin,  el romanticismo de la imagen ha
muerto. Lo que hacemos a menudo es visitar su tumba. Por eso lloramos cuando oímos las baladas
del amor; porque en ellas extrañamos un tiempo que no vivimos o que olvidamos. Por supuesto,
relevantes obras que rindieron devoción a la imagen de la premodernidad y la modernidad perduran
aún y deslumbran por su intensidad y profundidad en la poesía, el teatro, la prosa, el cine y en la
misma televisión, cuando ésta concita la ética, la inteligencia y el arte.

La imagen clásica perdió sus pulsiones originales y se convirtió, a través de la compulsiva
repetición, en imagen del sin sentido, de la insignificancia letal. Lo esencial fue transmutado en
subliminal con el fin de preservar el producto  o la idea a vender. En esa circunstancia, la imagen
original se debilitó de tal manera, que a cada momento asistimos a su muerte en la nada infinita.
Los poemas son una existencia reducida al talento de escasos poetas y pocos lectores.  En la
propia realidad, las tragedias y los dramas han sido llevados a coronar la estética macabra como
actos de  predilección final de la imagen. Una anécdota de la Segunda Guerra Mundial nos
sobrecoge: En la batalla de  la isla de Okinawa, un soldado que gustaba  filmar con su cámara el
duro fragor del combate, de improviso, fue alcanzado por el fuego de la metralla dejándolo
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completamente ciego. Después, con sus ojos vendados, ese mismo soldado, habría de lamentar no
poder volver a ver las imágenes de las cuales se había hecho devoto.

Todos nos hemos vuelto fanáticos del crimen. Quizá porque el hombre encarna un lactante natural
que, al construir, inmediatamente le asalta una necesidad instintiva de destruir. El terrorismo ha
sido otra manera de destruir, sin progresión,  la imagen del hombre como especie. La ultraderecha
y la ultraizquierda, como los fundamentalismos religiosos e ideológicos, se disputan y apuestan
por el trofeo de su desaparición. Su instalación en la cotidianidad ha convertido el asombro en
pánico. La destrucción de las Torres Gemelas fue repetida tantas veces por los canales de televisión
que la gente se acostumbró a vivirla con nostálgica ausencia. Con los años, el evento y la secuencia
se han reproducido en otros países, pero sin impactar a la teleaudiencia de la misma forma, al no
tener éstas  el ingrediente de la novedad inicial. Es como el readyma del holocausto, de la guerra de
Viet-Nam, del lanzamiento de las bombas atómicas, que de  tanto remacharlo y recrearlo,
desgastaron la contundencia de su desgracia real en  banal. La invasión a Irak como la invasión a
los territorios ocupados en la franja de Gaza ya no nos importa. El horror nos incita a un
protagonismo que sustituye el miedo y expone la sobrevivencia de la humanidad a la vacuidad de
la muerte. ¿Los compulsivos tatuajes a los cuerpos, los piercing en las lenguas, en los prepucios,
en los clítoris, no son un regreso  a la imagen primitiva del hombre o en todo caso, una especie de
autoflagelación y castigo por su extravío? Eso sí, con anestesia. ¿Aquél que se amarra al cuerpo
una poderosa carga explosiva  y la hace estallar frente a los intereses de su enemigo no revierte el
odio y la venganza contra sí mismo al encontrar que  su impotencia no tiene cauce ni salida,
cuando descubre que ya no es imagen sino nada, así Dios le haya prometido la dicha y el paraíso?

Nuestros dolores y nuestros placeres parecen haber perdido el  sentido  ritual de la trascendencia
y la plenitud. La resonancia magnética con sus cortes fríos y prolijamente  segmentados nos
resultan tan eficaces que no tenemos respuestas cuando vemos las láminas que copian las imágenes
particularizadas de nuestro cuerpo. La misma clonación nos produce estupor  a pesar de ciertas
ventajas que nos prometen. La cirugía sin dolor, de los rayos láser, nos perturba más por el olor
que evoca la carne quemada en los hornos crematorios. ¿En dónde se metió Dios para que nos
proteja del desamparo y el abismo? Quizá por ello hay una búsqueda desesperada en el misticismo.
Por citar un ejemplo, la meditación budista ofrece la posibilidad de vaciar la mente de imágenes
tormentosas para que, en el vacío dilecto de la paz que se alcanza, siembre una nueva imagen
deslastrada de heridas y excrecencias. Aunque algunos conversos se obstinen en fabricar una
«carne vegetariana» para no olvidar sus orígenes.

Presuroso, descorazonado, el hombre pareciera huir  de la imagen de la realidad que ha construido. Una
imagen que se le ha vuelto  pesada,  cruenta; y que en el fondo, su mayor deseo es condenarla al olvido.


