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HERNAN TERTSCH Y PABLO DE SANDOVAL

EL PAÍS - ESPAÑA

LA ERA DEL MIEDO TOTAL
LA AMENAZA TERRORISTA UNA ANGUSTIA DESCONOCIDA PARA CIENTOS DE MILLONES DE PERSONAS.

a vida ha cambiado radicalmente en
este planeta, incluso para aquellos que
aún hoy, en aldeas del Tercer Mundo
o en hogares de pensionistas en el
mundo desarrollado, no se han
enterado de que, el 11 de septiembre,
la considera como única
superpotencia del mundo. Estados
Unidos de América, fue agredida por

una red terrorista construida al parecer por fanáticos y al
parecer protegida o protectora de un Estado remoto, pobre
y en ruinas tras dos décadas de guerras como es Afganistán.
Cayeron símbolos de la prosperidad por un ataque que se
dice vengador del eterno agravio. El resultado final es
incierto, pero los efectos inmediatos son ya evidentes. La
seguridad en la que se mecía el mundo rico ha fenecido.

De repente está presente. En todas partes. En los
restaurantes de Madrid como en la Soberana de París, en
el metro de Moscú y en los aeropuertos de Pekín, en oficinas
en Nigeria y en los mercados mexicanos, en la mirada de
los viajeros en avión y en la cabeza de todos los carteros.
Hasta en el último rincón en los cinco continentes. Y más
que en ningún otro lugar del mundo, en los hogares, en los
edificios públicos y calles de quienes más protegidos e
invulnerables se han sentido siempre: los ciudadanos de

Estados Unidos. Es un sentimiento que se extiende como
las grandes epidemias medievales, un horror sin perfil ni
rostro. Se multiplica como las bacterias. Amenaza con
arrebatar los sentidos a los hombres, el común y los demás.
Un gran fantasma recorre el mundo y ha sumido a
individuos y sociedades en una existencia hasta ahora
desconocida para las generaciones vivas: el miedo.

Es un miedo muy especial, generalizado y
compartido, confesado, contagiado, exagerado,
retroalimentación en esta era mediática en la que todas
las  sensaciones se multiplican y extienden a velocidad
de vértigo. Aún no sabemos cómo cambiará nuestras
vidas, nuestras relaciones interpersonales, sociales,
políticas e internacionales, pero en todo el mundo
germina la conciencia de que nada será igual que antes.
Que antes del 11 de septiembre, cuando muchas certezas,
seguridades y vanidades se desvanecieron en un
atormenta de fuego, hierros, polvo y escombros. Ha
habido una ruptura profundas en nuestras vidas
individuales y colectivas, cuyas consecuencias aún
ignoramos por completo. Pero muchos ya intuyen que
es el final de la civilización de la seguridad y de la
autocomplacencia generada en las sociedades
desarrolladas occidentales de la segunda mitad del
pasado siglo.
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Un instrumento capital

El método en sí es una experiencia humana inevitable
y uno de los instrumentos capitales para prolongar nuestra
supervivencia. El Juan sin miedo del viejo cuento era un
perfecto necio hasta que conoció esta sensación
imprescindible en este mundo que ha sido siempre en si
mismo un permanente desafío al instinto de subsistencia
de todo animal sano, incluidos los humanos. Miedo a Dios
o al vacío, miedo a la catástrofe o a la desgracia familiar, a
las bestias o a otros seres humanos; miedo, ante todo, a la
muerte. Necesitamos el miedo para vivir y organizarnos
en comunidades. Y en él, tanto como en el amor y la lícita
ambición de bienestar, se basan nuestras complejas
construcciones sociales de la modernidad. Por eso
quedamos desarbolados personal  y colectivamente cuando
hemos de enfrentarnos a un enemigo al que algún tipo de
obsesión-religiosa, ideológica o patriótica-ha extirpado el
miedo a la muerte.

“Nuestra sociedad tiene miedo, luego está claro que
el ataque ha cumplido su misión”, dice el psiquiatra andaluz
Luis Rojas Marcos, el máximo responsable de la sanidad
pública de la ciudad de Nueva York. “Han conseguido
desestabilizar esta sociedad atacando a la confianza pública.
Un proverbio chino dice ‘mata a uno y asusta a diez mil’.
En este caso se ha matado a miles y asustado a millones.
Se ha roto algo tan básico como la expectativa de seguir
con vida, de regresar a casa vivo”.

Este español, máximo responsable de la sanidad de
Nueva York, debatió con el alcalde Giuliani la amenaza de
ántrax. Sabían que, si recomendaban a todo el inmenso
equipo de Correos de la ciudad el llevar guantes, lo harían.
Es un trabajo que consiste en manejar nada menos que
entre 2.000 y 3.000 millones de sobres y objetos
diariamente en Correos de Nueva York. Pero la propia
medida protectora tiene inevitablemente efectos
contraproducentes. “Eso fomenta el miedo. La gente ve
que se reparte con guantes el correo y esto contagia la
aprensión. Y el miedo socava el juicio para tomar
decisiones”.

“El mecanismo del miedo funciona como un órgano.
En el teclado hay uno o varios músicos, y no todos son
terroristas. Hay diversos registros, diversas tomas de aire
que dirigen la presión hacia los tubos. Cuando suenan
simultáneamente y con fuerza plena, toda tiembla y se
conmueve. Por eso hay que tener miedo a que una histeria
general impida ver entre tanto peligro el peligro real”, dice
Herbert Prantl, un analista alemán del diario bávaro
Süddeutsche Zeitung. Y muchas décadas antes de que unos
aviones pilotados por unos fanáticos sostificados

destruyeran los símbolos del poder financiero
norteamericano, un presidente norteamericano, Franklin
Roosevelt, coincidiendo plenamente con el psiquiatra
español que hoy dirige la sanidad de la ciudad agredida de
Nueva York, decía: “De lo único que hemos de tener miedo
es del miedo mismo, porque paraliza todos los esfuerzos
necesarios para convertir un retroceso en progreso”.

Está claro que existe una inercia, a veces desesperada,
hacia la normalidad en las sociedades que se han mecido
durante décadas en una manera siempre al alza en el
bienestar. Se intenta ensayar la cotidianidad, se simula la
vida de siempre, la vida normal, como lo hacían nuestros
antepasados mientras se hundía la civilización previa a la
primera Gran Guerra de 1914-1918, en un acto de
autodefensa ciega tan bien relatada por el escritor Stefan
Zweig en sus memorias del Mundo de Ayer. Como se ha
pretendido siempre en los momentos de profunda inflexión
histórica, fueran las guerras napoleónicas o, mucho antes,
la guerra de los Treinta Años, los seres humanos siempre
buscan con angustia la normalidad en la zozobra. En
aquellas épocas en las que nadie sabía si habría de vivir el
día de mañana se bailaba y se gozaba, se trabajaba e incluso
se ahorraba. Pero hoy los tiempos son veloces y las
angustias imprevistas apenas permiten refugio. Nadie sabe
cuándo llegará la Paz  de Westfalia ni un nuevo Congreso
de Viena; es un decir, un nuevo orden consensuado para
este mundo, cuyo goznes parecen haber saltado por los
aires y se han convertido, ante los ojos atónitos de toda la
humanidad centrados en Maniatan, en una inmensa tumba
bajo una escombrera humeante, en la yacen miles de
cuerpos de todas las razas, religiones y convicciones,,
convertidos en polvo.

Exposición al peligro

Tras los gratuitos miedos milenaristas de los últimos
momentos del siglo XX, las supersticiones e inseguridades
habidas, de repente hemos recuperado una característica
de la que el ciudadano de los Estados desarrollados creía
haberse despedido  y que, sin embargo, es uno de los
elementos de nuestro sentir que más humanidad delatan.
Es la exposición al peligro y nuestra vulnerabilidad
individual y colectiva. Gran parte de la sociedad más
desarrollada, formada y compleja de nuestro mundo
posmoderno siente hoy lo mismo que los habitantes de
ciudades medievales ante la amenaza de la peste. El ántrax
y la guerra biológica, los enemigos que no temen castigo
alguno, el desorden total en un mundo convertido en aldea
y la inminencia del peligro físico  para uno mismo o los
seres queridos han dinamitado, quién sabe para cuánto
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tiempo, cuántas generaciones quizás, esa quimera de
seguridad que muchos creían no sólo cierta, sino definitiva.
El miedo íntimo a la muerte y a la pérdida se ha globalizado.
“Hoy por lo que ha sucedido, hay más aprecio a la vida
que hace un mes”, dice Rojas Marcos.

Todo parece sugerir que las imágenes que la
humanidad tiene almacenadas en la memoria desde la
media tarde (hora peninsular española) del 11 de septiembre
nos llevan hacia una era en la que las posibilidades y
también los individuos, se despedirán de la
despreocupación que ha marcado las últimas décadas en
el mundo del bienestar.

Para una inmensa mayoría de los ciudadanos
occidentales se había convertido en un sobreentendido el
hecho de que, según pasaban los años, la vida tendía a
superar casi de forma automática dificultades antes
apremiantes. Se acabó, dicen muchos. Y son muchos
también los que temen que estemos sólo ante el principio
de una larga travesía por la inseguridad y precariedad. “A
mí me da más miedo lo que pueda ocurrir que lo que ha
ocurrido”, dice Bernabé Sierra, responsable de seguridad
y director de control de Correos y Telégrafos de España,
que ha tenido que sumar a su temor a las cartas  bomba su
obsesión en que los españoles no reciban sobres con
sustancias químicas o biológicas.

“La seguridad va siempre por detrás de las
amenazas”, reconoce Sierra. Pero también manifiesta que
la alarma, ese miedo que responde al insitito humano de
supervivencia, ya ha hecho cambiar hábitos y actitudes.
“Ya había recomendaciones de seguridad en nuestro
departamento que todos consideraban tedioso cumplir a
rajatabla. Ahora, los empleados leen la amenaza en los
periódicos. No hace falta decir nada. Hay un celo exquisito.
Nadie se anda ya con bromas. Incluso en la calle se observa.
No se habla de otra cosa que los aviones, correo y lo que
pueda pasar. Y eso no es malo. Pueda ocurrir que alguien
rehace el correo o se niegue a abrir su carta. Pero también
es cierto que cada día hay menos correo personal y menos
cartas escritas a mano. El correo comercial lo seguirá
abriendo todo el mundo, ése no da miedo”.

“Tendremos que volver a acostumbrar a nuestros ojos
a la sangre”, decía hace siglo y medio el escritor alemán
Georg Büchner. Este miedo se extiende porque cada vez
son más los que piensan o saben que ésta no será una guerra
breve  de triunfos y reportajes y reportajes de éxito, de
conferencias de prensa científicas o incluso coquetas. Se
esperan muertos, ausencia y lágrimas, y nada virtuales.

La guerra ha comenzado y todos saben que no será
gratis, como lo fueron para Occidente las de Irak y Kosovo.
Se esperan los próximos zarpazos de represalias planeadas
meses, cuando no años, antes de que se provocara la que

actualmente está en marcha. Los enemigos no están todos
en Afganistán ni en Irak. Somalia o Sudán.

Están aquí, en Occidente, entre nosotros. Están en
Hamburgo y en Boca Ratón (Florida), en París o en
Marbella, en Estocolmo y Milán, agazapados como buenos
ciudadanos que pagan hasta las multas, esperando una
orden para acometer un plan bien elaborado, preparado y
financiado no por los desheredados de la Tierra, sino por
gentes que han estudiado aquí y vivido nuestras vidas. Nos
conocen, lo sabemos, y eso nos da aún más miedo, porque
nuestro enemigo ha violentado nuestra intimidad mientras
preparaba sus armas para atacarnos. Tenemos miedo y
buscamos ayuda. Estados Unidos busca por primera vez
en su historia el ser arropado en sus esfuerzos y tenores.
Pero también todos y cada uno de los ciudadanos que
sienten la inseguridad.

“La primera consecuencia que tiene  miedo colectivo
es que hace que la gente se porte mejor”, dice Rafael
González Fernández, profesor de Psicología Social de la
Facultad de Sociología de la Universidad Complutense de
Madrid. “En Nueva York se despierta por primera vez un
espíritu solidario, la gente se habla por la calle, se ayuda.
La preocupación nos enseña a disfrutar más de la vida , a
valorar más lo que tenemos. La gente que ha vivido una
guerra, como la mundial o la civil, disfruta de la vida de
otra forma”, asegura. Todo parece indicar que estamos en
un realineamiento de los valores en las relaciones
personales, sociales y política. La vida de “vino y rosas”
de Occidente se acaba, piensan muchos. Volveremos a
sentir el dolor, dicen, como lo hicieron tantas generaciones
cuyos sufrimientos prácticamente habíamos olvidado y en
todo caso no nos afectaban en lo más mínimo. “Las Torres
Gemelas nos devuelven los miedos más primarios: al fuego,
a la separación y a la muerte. Las Torres Gemelas son el
bosque ardiendo de la Edad Media. Contra esos miedos, la
solución también es muy primaria. Lo primero que se busca
es compañía, hablar con alguien, disfrutar el miedo”, señala
Rafael González. “Los mecanismos para combatir el miedo
son buscar compañía, la acción en general, la actividad
física y la organización. Una sociedad organizada y
prevenida tiene menos miedo. También el humos es un
mecanismo básico de autodefensa. El diálogo nos preserva
la confianza. La palabra nos protege del honor”.

Pero por mucho humor que tengamos, y este país
puede vanagloriarse de ser uno de los que más rápidamente
y mejor recurren al mismo, hay temores profundos cuya
sola evocación nos paraliza y angustia hasta
inmovilizarnos. José Miguel López Ibor, director de la
clínica que lleva el nombre de su padre, considera que es
necesario que la sociedad sea conciente de que la seguridad
absoluta no existe, y dice que “el miedo es una reacción
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normal ante un peligro evidente, y éste lo es”. Pero también
insiste en que el miedo sirve como argumento psicológico y
social para progresos colectivos. Es decir, se establece un
peldaño de progreso cuando las sociedades superan miedos,
ya sea a la enfermedad o a la guerra. La cultura progresa por
medio de la superación de los miedos.

Pero también advierte de que “el miedo colectivo se
contagia. Y provoca un fenómeno colectivo de egoísmo. La
gente exige a los demás que arreglen las cosas mientras a
ellos no les pase nada. En todo caso, es imprescindible que
la gente no se tome las cosas a broma. Si hace dos meses mi
secretaria me dice que hay un sobre sospechoso de contener
bacterias de ántrax, la encierro con los enfermos en mi clínica.
Hoy no me haría gracia alguna”.

Todo es más serio de un tiempo a esta parte. Y el
cambio de actitudes personales y sociales cuando, quién sabe
cuándo, acabe la crisis mundial en la que nos hallamos es
perfectamente imprevisible, según coinciden la mayoría de
los expertos. Pero si parece claro que las sociedades
desarrolladas al menos han entrado en un proceso de
profunda transformación. El motor fundamental de esta
mutación es la repentina percepción de la propia
vulnerabilidad, las ansias de mayor seguridad y ese
sentimiento, íntimo y colectivo, pero en todo caso de inmensa
fuerza, que es el miedo.

El miedo puede llevar a los gobernantes y a la humanidad
en general a recapitular, reflexionar y enmendar errores pasados.

Hay quienes auguran concesiones de la ciudadanía en
su derecho a la intimidad a cambio de dicha seguridad. Hay
quienes temen que este estado de ánimo sea utilizado por
quienes quieren reforzar su control desde el poder sobre el
individuo. En muchos países occidentales se preparan
reformas legislativas que tienden a reforzar controles y
medidas de vigilancia que antes del 11 de septiembre no
habrían tenido posibilidad alguna de prosperar.

Nadie sabe dónde acabará esta incierta, turbulenta y
cruenta travesía a la que unos pilotos suicidas lanzaron al
mundo el pasado día 11 de septiembre. Pero se impone la
certeza de que los cambios serán profundos en el orden
internacional, en las relaciones sociales y en la vida particular
de las personas. El miedo puede llevar a los gobernantes y a
la humanidad en general a recapitular, reflexionar y
enmendar errores o dejaciones pasadas. El mido puede
también atenazar y provocar reacciones de pánico de
consecuencias catastróficas. El miedo siempre fue un
elemento catalítico. Sólo cabe esperar que la reacción sea
beneficiosa para un mundo que hoy está en plena convulsión.

La alerta cotidiana

Experto en el miedo a bordo de un avión y en los

mecanismos para controlarlo, Javier del Campo, ex - piloto,
dirige los cursos de Iberia para superar el miedo a volar. Pero
mezclándose entre los pasajeros para su trabajo como inspector
de Aviación Civil ha descubierto una inquietud cotidiana, casi
subconsciente, que convierte al pasaje de cualquier avión en
una escuela de detectives: “El miedo de después de los
atentados no tiene que ver con la fobia a volar. Los que vienen
a mi curso están convencidos de que el avión se va a caer y no
hace falta que Bin Laden les refuerce esa convicción. Pero lo
demás se supone que somos normales. Sin embargo, el lunes
(15 de octubre) un vuelo de Iberia a Barcelona salió con cuatro
horas de retraso, y la causa no fue otra que el miedo. Lo que
pasó es que subieron dos tipos de origen árabe, y un tercero
que estaba a su lado les oyó decir ‘...para lo que va a durar el
vuelo’. Lo dijeron en francés. Entonces se levantó y fue a
contárselo al comandante. Éste hizo bajarse a los pasajeros.
Hubo que bajar también todas las maletas para volver a
escanearlas. Para cuando el comandante decidió que
desplegaba, los dos tipos seguían prestando declaración en la
comisaría del aeropuerto”.

¿Paranoia? En absoluto. El propio Javier del Campo,
con 32 años de experiencia como piloto de Iberia tras hacer
carrera como piloto de cazas en el Ejército, expone con
humildad el terror que puede provocar hoy día esa situación:
“Si yo estoy sentado en este avión inspector y oigo esa
conversación, hago lo mismo. Yo no sé de qué iban los árabes,
pero es que, hoy por hoy, el que crea que pueda hacer una
broma con estas cosas están peligroso como el terrorista.
Desde el punto de vista de la seguridad no se puede tolerar
ni una broma porque contribuyen a la ansiedad del pasaje.
En estos días, basta con que alguien se meta en el baño a
fumar para que la gente se preocupe. Ves a gente sospechosa
y piensas ‘¿a éste le habrían mirado bien?. El pasajero que
provocó lo de Ibiza seguro que estaba alerta desde el
momento en que vio que eran árabes. Cualquier detalle que
antes la gente aceptaba con mas o menos indiferencia (un
bulto de más, una mala actitud, uno que no quiere apagar el
móvil), hace hora que armen la guardia. Lo último que he
visto es un pasajero que dio la alerta porque vio cómo a
otro, justo antes del control, alguien le pasaba un paquete.
Seguramente se le olvidaba algo y el amigo se lo traía
corriendo. Pero la policía entró a por él y miraron el paquete
de arriba abajo. Los pasajeros se vigilan unos a otros”.

Es la versión aérea de  lo que Del Campo considera un
cambio en la percepción del terrorismo, de ser algo que les
pasaba a los demás para cada uno de nosotros. “Ahora cada
uno se ve obligado a pensar en cosas en las que antes no
pensaba. Yo mismo, aunque no sea objetivo de nadie, no tocaría
un sobre extraño. Si hace un mes me mandan un sobre con
polvos blancos pienso ‘¿quién es el gilipollas?’. Hoy lo meto
en un plástico, me lavo las manos y llamo a la policía.E


