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Resumen

Este articulo pretende analizar e interpretar o que significa parala
sociedad wayuu el espacio delacéarcel, partiendo de sus experiencias
vividas y a través de los conceptos de la ética y de la estética
abordados en el marco de las actuales discusiones de las ciencias
socialesy humanisticasy especificamente delaantropol ogia. Pretende
alavez comprender por qué razén, apesar de ser este espacio de la
carcel un lugar propio de los «seres del mal», los wayuu buscan, en
muchos casos resolver sus conflictos producidos por €l crimen, a
travésdelaley nacional venezolana, lacual esopuestay antagénica
al universo simbdlico y socia de esta sociedad. De esta manera, ha
sido necesario interpretar cOmo esta sociedad logra negociar su
manera de ver y enfrentar el mundo en la vida urbana que les exige
alavez que les otorga por la fuerza o por la seduccion, una hueva
manera de ver y enfrentar el mundo.

PaLABRAS cLAVES: Etica, Estética, Carcel, Mal, Wayuu.
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PRISION DOES NOT CURE.

Abstract

Thisarticleaimsto analyze and interpret the meaning that the prison
hasfor wayuu society, based on their lived experiencesand using the
concepts of ethics and aesthetics as they are currently treated in
social and humanistic science. Additionally, the article seeks to
understand why, although the prison isthe appropriate placefor «evil
beings», the wayuu often seek to resolve conflictsderived from crime
through the use of Venezuelan national law, which is antithetical to
the social and symbolic universe of thissociety. Thus, it is necessary
to understand how this society manages to negotiate with an urban
context that demands aswell as provides, through force or seduction,
anew way of seeing and confronting the world.

KEey worbps: Ethics, Aesthetics, Prison, Wayuu, Evil.

LA PRISON NE GUERIE PAS

Résumeé

Cet article prétend analyser et interpréter ce qui signifie |’ espace de
la prison pour la société wayuu, a partir de ses expériences, vécues
tout au long des concepts de |’ étique et de |’ esthétique, abordés dans
le cadre des discussions actuelles en sciences sociales et humanistes
et, notamment de |’ anthropologie. |l prétend alafois, comprendre
pour quelle raison, quand bien méme laprison soit considérée comme
un espace propre des «étres mal éfiques», les wayuu cherchent, dans
la plupart des cas, a résoudre leurs conflits provoqués par le crime,
par le biaisdelaloi nationale vénézuélienne qui est en opposition et
antagonisme a |’ univers symbolique et social de cette société. De
cette fagon, il était nécessaire d'interpréter comment cette société
réussit anégocier son style de voir et de faire face au monde, dansla
vie urbaine qui leur demande en méme temps que leur confere, par la
force o par la séduction, une nouvelle fagon de voir et de faire face
au monde.

MortscLers: Etique, esthétique, prison, mal, wayuu.
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1. INTRODUCCION.

Este articulo pretende aprehender el espacio de la carcel como una experiencia
vivida, abordandoladesdelos principiosy definicionesdelaética, laestéticay las
representaciones que esta sociedad hace de este espacio a partir de su
cosmovision, o maneras de ver el mundot. La cércel asumida e interpretada por
loswayuu como un lugar por excelenciadel «mal» es, sin embargo, un recurso a
cual ellos acuden, en ciertos casos, para resolver el conflicto producido por la
accion de un crimen.? La pregunta que queremos resolver es por qué razon si la
cércel es un lugar considerado «contaminante», es utilizado en muchos casos
como solucién asus conflictosy alavez interpretado desde |os principios de su
universo simbdlicoy social. Setratade explicar como logran incorporarlo atodo
el proceso de conformacién de su identidad como seres wayuu.

En otra investigacion realicé la interpretacion de la carcel desde el sistema de
simbolos y cosmovisiéon del mundo de los wayuu®. Es decir, abordé esta
interpretacion a partir de la mirada que el wayuu posee de la carcel como un
«lugar del mal» a partir de sus mitos y de la préctica ritual que ellos poseen
cuando se ha cometido un crimen. Se trata en este momento de aprehender el
sentimiento, las sensacionesy emociones que este lugar hostil produce, pero que
se hace cada vez mas una realidad insalvable para muchos wayuu debido a su
fuerte presencia en la vida urbana.*

2. EL ESPACIO COMO «MAL».

EL hacer y sentir de la sociedad wayuu con respecto a este espacio concebido
como contenedor del mal y de los seres malignos es posible abordarlo desde los
conceptos de la éticay la estética. Estos dos conceptos se confunden, se rozan,
se complementan si entendemos como Gary Gossen que «la ética esla estética,

1 Este articulo forma parte de unainvestigacién mas ampliarelacionadacon €l crimeny costumbre
en la sociedad wayuu. Este estudio esta siendo financiado por el CONICIT a propésito de la
integracion de las Maestrias en Antropol ogiadirigiday coordinada, por parte delaUniversidad de
LosAndes por laDra. Jacqueline Clarac de Bricefio.

2 Estainvestigacion ha concentrado su interés en los wayuu ubicados en los poblados del sur dela
PeninsuladelaGuajiray enlos que viven en laciudad de Maracaibo. De esta manera, lo que se ha
abordado corresponde aestarealidad donde lafuerte presenciade la sociedad venezol anaseimpone
con gran fuerza conllevando a fuertes cambios en estos wayuu.

8 Este articulo fue publicado en FERMENTUM (Revista Venezolana de Sociologia y tropologia)
No. 29, delaUniversidad de LosAndes, bajo el titulo «Interpretacion antropol égicadel Mal enla
sociedad wayuu.»

4 Lasociedad wayuu vive unaintensamovilizacién alavidaurbanade Maracaibo sobre todo en las
Ultimas décadas debido en gran parte, alas condiciones geogréficas tan precariasy dificiles de la
peninsulade laGugjirapor faltade aguay lluvia.
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es decir «lo bello es a la vez €l orden moral» (Cfr.1988:111). L os conceptos de
€éticay estétical osencontramos, no pocas veces, desde Platon®, correspondiéndose
mutua e insalvablemente. Vemos asi como las fronteras radicales de ambos
conceptos se hacen cuestionables cuando revisamos el concepto de estéticadesde
los griegos para quienes «su ética era fundamentalmente la estética del yo»
(Patxi Lanceros: 1977: 171). O también cuando revisamaos actualmente el concepto
propuesto por Wittgenstein, en su sentido amplio, en donde seincluye en el concepto
de estética «toda experiencia de valor como la ética y la religion». (Victor
Krebs: 1995: 5).

Esde sefialar que solo en las Ultimas décadas del siglo XX las Ciencias Sociales,
y en particular la antropologia, ha comenzado a revisar y a asumir sus
investigaciones a partir de estas preocupaciones. La ética y la estética son
conceptos inmersos dentro de unaimportante reflexidn que implica actual mente
alasCiencias Sociaesy alas Ciencias Humanisticas. En ladiscusion antropol 6gica
reciente, losaspectosmorales (y estéticos) de unadeterminada cultura, tal como
lo afirmaClifford Geertz han sido generalmente resumidosbajo el término Ethos,
en tanto que los aspectos cognitivos y existenciales se han distinguido con la
expresién de cosmovision» (Cfr. 118).

Dentro de esta manera de abordar la experienciavividaen la carcel esimposible
no considerar las emaociones, sentimientos que viven y sienten los hombres y
muijeres frente a aguello que les parece bello, bueno, justo, feo, malo o injusto.
Son loshombres con voz, con sentimientosy emocioneslosqueen Ultimainstancia
justifican el hecho de acercarse y vivir en el acto de construir conocimiento,
cualquierague este sea, antropol 6gico, sociol 6gico y obviamente criminol égico.

Conlaintencion deaprehender |os sentimientosy emociones que produce esteespacio
de la cércd paralos wayuu, hago referencia a la experiencia que vivieron cuando
sucedi6 la tragedia en la carcel en 1993, resefiada naciond e internacionalmente,
donde murieron mas de un centenar de personas que se encontraban presas. A raiz de
estos hechos se conformd una Comision que teniacomo fin respaldar alosindigenas
gue se encontraban presos y en los cuaes descansaba, seglin las versiones, buena
parte de laresponsabilidad de aquello que habia sucedido.

5Tal comolo afirmaDavid Sobrevilla «los sofistas habian defendido quelo bello y losjusto no eran
algo natural sino producto de solo una convencion. Desde entonces la filosofia ha tratado de
justificar las costumbres de una permanente confrontacion con el escepticismo y el relativismo.»,
Eticaetnocéntricay Etica Universal en «Eticay diversidad cultural», pag. 59,1997.
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El diadelatragedia habia quedado en encontrarme con varios wayuu que, como Yo,
integraban laComision. Mientras caminabahacialacarcel pensabaenloswayuu que
estaban presos, a los que conocia, me preguntaba qué habria pasado con ellos. Se
imponialapreocupacion por aguellos con los que més habia compartido, conlosque
se me habia hecho mas placentero estar, me preguntaba por Navosar, por Jose y
sobretodo por Jorge Luis. Si habiaagunainocenciadentro de aquel edificio inferna
esa era la de este hombre, que alin asesino se oponia a la maldad que ese lugar
amparaba.

Dentro de la carcel, Norma (una dirigente indigena) y las otras wayuu gque nos
acompafiaban, insisten en e agobio que sienten en ese momento. Yo me sentiacomo
una pieza que no encgaba. No tenia € mismo interés de elas en estar dli. Me
produciaun terribledolor ver alos presos, sobretodo me conmoviaprofundamentela
precariedad y ladesol acion deloscriollos, aquellosque sentiamas cercaeidentificados
conmigo, conlo queyo era. Laswayuu se quejaban cadamomento delo que se sentia
en e ambiente. Refieren también la diferencia que ellas encuentran entre os presos
wayuuy losdijuna Gladis, lasobrinade Normadice: «Hay algo pesado, un ambiente
malo, se siente aqui adentro, y en los presos. No son como |os wayuu, no se
sienten asi como con éstos. Uno est4 con los paisanos y no se siente asi como
con estos criollos. Aqui esta o malo, muy fuerte» La sobrina de Norma es quien
mésinsiste, quiere salir, dice que Siente & cuerpo mal: «Sempre que entro aqui me
siento mal.» No seestdun momento quieta, mueveloshombros, cogeaire. Realmente
se nota su malestar. Norma también se queja, pero sigue hablando, conversando,
mostrando las hojas con los datos de los wayuu que tenia con ella. Las otras wayuu
sden deladirecciéon delacéarce y esperan en e estacionamiento hasta que salimos.

Lainsstenciade estasmujerespor hablar de este malestar se acentud cuando llegamos
ala casa de una familia wayuu que vivia frente a la carcel. Como era de esperar,
todos comenzamos ahablar delo sucedido en lacércel. Lasefiora Eugenia, lamayor
de todas las mujeres de la casa, comenta de lo que ellas escucharon y percibieron e
dia que comenzo € problema con los presos. La noche anterior del incendio ellase
quejé de no poder dormir, desde la carcel salia un ruido «como alaridos de viento.
Con lamano ibadibujando laforma como ese viento estaba sobrelacércd, sin sdir,
dando vueltas sobre el mismo espacio, conlabocaibahaciendo el ruido queelladecia
habia escuchado.

Normay las otras wayuu entran alacasa, y yo como visitante y persona extrafiame
ofrecenunasillaenun € patio exterior que seencuentrafrentealacasa. Hay un calor
insoportable. Quedo conversando con lasefioraEugeniay otras mujeresmasjovenes
queal parecer viven enlacasa Al rato misacompafiantessalen delacasay comienzan
allegar a patio y se integran a la conversacion. Al parecer se habian mojado la
cabeza, lacara, losbrazos, laspiernas. Estaban mastranquilas. Muy timidamenteyo
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hice lo mismo un poco més tarde cuando pedi ir a bafio. Ciertamente no habia otra
cosaque pudiera desearse mas. Sin embargo después de alguin tiempo, me di cuenta
que estasmujeres habian utilizado el aguaparaaejar «el mal» que con toda seguridad
para€las (y parami también) nos habia perseguido desde la carcel. Habia sucedido
unatragediacon mucho mal ali adentro.

Esta narracion de esta anécdota procura exponer 1o que es posible aprehender de
lo sentido y vivido por un grupo de personas alas que unaexperienciacomo esta
es capaz de despertar.® Existe laintencion abiertay no inocente de no dejar fuera
todo el significadoy el poder que implicalaconsideracion de todo sentimiento y
detodaemocion.” Lasexigencias delarazén expuestay defendidapor lasciencias
sociales, haconducido alaescrituray alasmaneras de abordar |asinvestigaciones
y los diferentes escritos, a un desencantamiento del mundo, negando como
exigenciasabsolutas el sentimiento, lo sensible, & propio sentido comin de aquellos
gue se aventuran de una u otramaneraen el quehacer intelectual. Ha negado, asi
mismo, laimportanciade laaparienciay dela proximidad en el acto de conocer.
Sinembargo, lapreocupaciony el quehacer especifico delos actua es antropdlogos
y otros investigadores social es contemporaneos han retornado, por diversas vias
y discursos, laimportancia de los valores antes negados. Se reconoce y se hace
lo posible por superar la insuficiencia de la unidimensionalidad racionalista,
procurando abordar lainvestigacion desde la profundidad de las apariencias, delo
sensible, delo sentido, que seinsertacomo propuestatambién en laconsideracion
de la experiencia de la vida cotidiana. Este proceso de revisiones y nuevas
propuestas reclama también lo que Maffesoli [lama un «hedonismo de o
cotidiano», donde el mismo autor propone asumirlo como «ética de la estética.
Es decir, unamanera de ser, de estar en el mundo (ética), donde lo que sentimos
conlosotros (estéticef), seriafundamental (Cfr. 1990: 12). Claro est4, lo estético,
asi entendido, no lo estamos limitando al hecho artistico en sentido estricto, alas
creaciones de las bellas artes. Se extiende, de esta manera a toda creacion y
apreciacion de espacios, objetos, sonidos que estédn implicitos en todas nuestras
experiencias. Se habla asi de «la vida como obra de arte».

5David LeBreton afirmaen sulibro «L as pasiones ordinarias— Antropol ogiade | as emociones» que
|as emociones «son emanaciones sociales asociadas a circunstancias moralesy a la sensibilidad
particular del individuo; no son espontaneas, estan ritual mente organizadas, se reconocen en uno
mismo y se dan a sefialar a los otros, movilizan un vocabulario, un discurso. Competen a la
comunicacion social» (1991:111)

" «La sucesion de estados afectivos depende de la significacién dada a |os acontecimientos, esun
hecho de conocimiento y no un automatismo mental o fisiol6gico. Uno no se emociona en general
0 debido al desencadenamiento inopinado de un proceso biol 6gico, sino frente a una implicacion
determinada en una situacion dada. Quien seemocionano esel cuerpo sino el sujeto» (1991: 115).
8 Seguin Pedro Alzuru, en su libro Elogio del hombre ordinario «La estética asi entendida, es decir,
ocupando los momentos vividos en comin, hace que el tiempo varie segln las personas y sus
formasderelacionarse. Lasrelacionescomienzan avaler en si mismas, sin necesidad deinsertarse
en alguna filosofia de la historia» (1999, 91)
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Unade las condiciones de esta ética-estética es la del consenso (que se pone en
momentos en cuestion), pero que pertenece a una sensibilidad colectiva cuya
éticaestariamarcadapor lo vivido en comunidad, con un pasado quelescorresponde
como totalidad, y un presente marcado por €l sentir y hacer comun desde donde
los hombres y mujeres se comunican en un gran didlogo, donde todos saben o
comprenden lo que el otro desea y quiere decir o manifestar. En este sentido
somos parte de un grupo social desde el sentido vivencial, sensual, emaocional.
Junto aMaffesoli podemos decir que el hecho de sentir juntos generaun valor, es
vector de creacion. La potencia colectiva crea una obra de arte: la vida social
misma (Cfr. 1990: 22-23). Uno delos rasgosimportantes de la obrade Maffesoli
dentro del @mbito delo cultural, eseste hacerse col ectivo desde laemoci on estética,
es el estar unidos desde un «lazo mistico.»

Lo sentido por los wayuu desde esta experiencia vivencia estaba en comunion
con todo lo que eran como grupo cultural y social. Se correspondia con toda su
historia compartida, por todo lo que habian sido desde el origen, con la sumade
experiencias gue como colectivo han tenido que enfrentar.

Se rechazan, de esta manera, las exigencias del racionalismo, que exige la
reduccion, lasimplificacion enlapretensién de comprender lacompl gjidad humana,
tanto en lo individual, como en lo colectivo. La modernidad que estigmatizé la
consideracion y apreciacion de toda estética, quiso deslastrarse de todo aquello
guelo relacionaracon unaraiz mundana, detodo aquello que hiciese del hombre,
sujeto de sensaciones y placeres. EI conocimiento que se pretende, en esta
contemporaneidad, intenta integrar cada vez mas lo sensible: «vive su propia
destruccion como goce estético». En este sentir en comin parece estar, asi
como lo afirma Pedro Alzuru «el secreto de la estética actual» (1990: 90).

3. LA CARCEL UN ENCIERRO CONTAMINADOR.
EL RITO DE LA CONTRA. UN ENCIERRO PURIFICADOR.

La cércel para el wayuu es entonces un espacio gque niega potencialmente la
buena y correcta manera de ir por el mundo. Es un espacio donde, de manera
dramética, se exponen loswayuu, por todo lo que de maligno hay ali adentro. Es
un lugar que produce desagrado, rechazo y resistencia. Es un lugar que por
definicién pertenece alos seresy fuerzas del Ma que toman sin piedad el alma
de los seres que ali se encuentran para realizarse en sus objetivos esenciales,
siendo, sin duda, lade vulnerar y destruir al ser wayuu.

Jorge Luis Ipuana, uno de los presos wayuu, me afirmaba en una de nuestras
conversaciones en la carcel:
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«La carcel es donde reina, donde existe, donde esta la presencia

de todos los males. No es un lugar donde se pueda aspirar
como es debido, como una cosa agradable. Asi pasa. Cuando
el guajiro sale, por eso lo purifican, es porgue ahi esta e mal,
entonces el mal lo recibe a uno. Aunque el preso no haya hecho
nada, aungue lo acusen sin haber sido el que hizo el acto malo,
bueno entonces el mal o busca, el mal le cae de todas maneras.
Entonces ya tiene la carga. Hay espiritus malos de gente mala.
Porque es un lugar donde reinan muchos asesinatos, donde ha
habido muchos asesinatos. Hay muchas almas que han recogido
el derrame de sangre. Es por eso que la carcel es de mucho
mal. Esto no cuenta para costumbre guajira. No tenemos el
problema con solucion. Este es un lugar donde ocurren tantas
muertes, tantas cosas feas. Aqui € mal es fuerte, es pesao, estriste,
causa dafio a todos. La cércel no cura.»

La cércel es un lugar por excelencia del mal. Alli los wayuu son victimas de
varios de estos espiritus quetoman susamas parallevarlos aactuar indebi damente.
Aqui radicaunadelasafliccionesy preocupaciones mayores deloswayuu cuando
un ser querido permanece en la carcel. Por un lado, esta presente la congoja del
propio crimen que se ha cometido y todo 1o que esto ha generado en el grupo
parental . Implicaque en principio la persona haestado manipuladapor lasfuerzas
del mal que haprovocado lamala accién. Es decir, lapersonaque hacometido el
crimen lo ha hecho porque |os seres malignos estan dentro de él, ha poseido su
ama, lo ha algjado de un deber-ser que niega hechos de violencia que tienen
como consecuencialadesarmonia, €l desequilibrio, el riesgo del propio grupo.

EnunodemisvigesalaGuagjiraasisti al conflicto quetenialafamiliadonde me
encontraba haciendo mi trabajo de campo. Uno de los jévenes del grupo de
parientes habia agredido aotro wayuu. Lafamilia estaba preparando el pago que
habiasido exigido por el grupo agredido lo cual no resultabafacil por ser un grupo
con pocas posibilidades econdmicas. Sus parientes estaban preocupados pues
hacia poco tiempo la misma persona habia cometido otra falta. La tia mayor
quien mantenia una conversacion con el muchacho, e decia:

«TU acaso querias esto, tu querias la ruina, tU querias que nosotros
no comiéramos con tranquilidad, tu querias que no durmiéramos
con tranquilidad, tu querias que ahora tu abuelo no termine de
ver el cultivo. T no obedeces con rectitud tu responsabilidad de
mantenerte protegido, tU vas donde no debes ir, tU no cumples con
lo que la abuela te dice que hagas, tU no le temes a los espiritus
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gue quieren tomar tu alma. TU no cumples con lo que debes hacer
después del Encierro, td no temes entonces a perderte, a que tu
alma sea poseida para siempre. Serd que tendremos que irnos a la
ciudad a pedir limosna, o tendremos que irnos a otra parte, o sera
gue queréis ir a la carcel para perderte para siempre.»

L a persona se encuentra perdida temporalmente al estar poseido por €l «mal» en
un espacio gque | e pertenece potencial mente aestos seres. Mientras més «espiritus
del mal» lo posean mas dificil serarecuperar sualma. Existe asi laposibilidad de
que el wayuu poseido de manera poderosa por estas fuerzas malignas no pueda
recuperarse. Ellos afirman quelos jovenes que se han convertido en delincuentes
comunes, los que pertenecen a «bandas» organizadas estan perdidos, la
recuperacion de sus almas ya no es posible, el mal los hatomado para siempre.
En una sociedad como lawayuu esto implica un hecho abrumador, lapersonaya
no pertenece a sistema, pierde su lugar en e mundo, pierde todo cuanto es.®

Existe entonces, la plenaconviccion de que mientras mas espiritustomen el ama
de una persona més maligno sera su comportamiento. También, mientras més
tiempo permanezcala persona encerrada en este espacio més posibilidadestiene
de perder su ama para siempre. Acaso no nos dice esto algo de aquello que
sabemos que es la carcel para nosotros. Nos preguntamos ¢no es esto |o que se
dice que lograla carcel en los hombres y mujeres que por mal azar, por malas
intenciones, por mentes perversas, o por |o que sea, llegan a habitar la cércel
como castigo de sus malas acciones? Sin duda que si.

Distantes ala nocién de culpabilidad de la Justiciay de lalegalidad™ de nuestra
sociedad, para los wayuu los verdaderos culpables de una accion considerada
como sancionable y necesariamente penalizada son los espiritus del mal que
vulneran el almadeloswayuu através delamanipulacion de susalmas. Seniega,
por lo tanto lanocién de culpay castigo enlapersonaque actUaindebidamente, [0
gue se opone con fuerzaalo construido y legitimado desde la sociedad occidental .

9Mery Douglas, en su extraordinario libro sobre Purezay peligro consideraalas personas marginadas
como «per sonas que de algiin modo quedan fuera de la configuracién dela sociedad, que no tienen
lugar determinado ... su estatuto es indefinible», afirmando, més adelante, «Parece que si una
persona no encuentra lugar en el sistema social y es por lo tanto un ser marginal, toda precaucién
contra €l peligro debe proceder de los demas. Esta persona no tiene la culpa de su situacion
anormal» (1991: 111).

10 Es necesario decir que en la actual Constitucion de nuestro pais existen recursos formales que
tienen como objetivo amparar al indigena frente a procesos de sancion de parte de las leyes
venezolanas. A pesar de estar en un proceso de consolidacion de dichasleyes en cuanto serefierea
ajustarlosalarealidad quele espropia, si tiene el poder de otorgar recursos legalesdiferentesalos
que existian en la pasada Constitucion que le permitiraalosindigenas la oportunidad de procesos
y acusaciones mas ajustadas a sus realidades socialesy normativas juridicas.
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El discurso y lalegitimacion que otorga estas sociedades frente a la carcel son
opuestos y antagonicos. La construccion de la pena en Venezuela como bien se
sabe obedece a un proceso venido de la tradicién europea. El castigo desde la
Coloniaestdmarcado por lamaneraen que Occidente ha construido al hombrey
al castigo frenteaun hecho considerado criminal. EnlaColoniael castigo descansd
principalmente en trabajos forzados, el siglo XIX prefirié el modelo carcelario
venido de Europa que se «centra en la era de la sobriedad punitiva» (Foucault:
1980: 22). En el Vigjo Continente desaparece, en los comienzos del siglo X1X, el
gran espectaculo de lapenafisica. Foucault |o describe como «la antigua pareja
del fasto punitivo, el cuerpo y la sangre ceden su sitio. Entra en escena,
cubierto el rostro, un nuevo personaje. Se pone fin a cierta tragedia; da
principio una comedia con siluetas de sombras, voces sin rostro, entidades
impal pables» (1989: 24). América Latina percibe esta modificacién de la pena
en sus Codigos Penales, siguiendo su tradicién de copiar de formay defondo los
c0Odigos europeos.

Tanto en Europa como en América se define a la prisién como la pena por
excelencia, pues responde a sociedades donde la libertad es un principio que
todos claman. Europahadejado atrasla esclavitud y laservidumbre. Américase
enaltece de sus principios democrati cos que exigen libertad, igualdad y seguridad
sin ningun tipo de distinciones. Lalibertad se convierte en un bien que pertenece
a todos de la misma manera y a la cual est4 apegado cada uno por un
sentimiento «universal y constante» (Foucault: 1980: 234). El castigo y la pena
adquieren entonces el carécter abstracto delaprivacion delalibertad, sinimportar
las caracteristicasdel crimen. Lajusticiaaislaal individuo en centroscarcelarios,
segmentando su tiempo y espacio en ritmos disciplinarios. Alli su cuerpoy sobre
todo su «ama» deben pagar la falta cometida con la simple eliminacién de o
considerado como valor supremo: lalibertad.

Paralasociedad occidental lacércel esun lugar en donde se castigaaquien haya
cometido un crimen; es un absoluto desencuentro y ausencia de didlogo con la
construccion socia y religiosa desde el cual el wayuu enfrenta el crimeny la
manera de superar lo que implica un desorden o desequilibrio para su sociedad.
Lacarcel parael wayuu no es esto y |0 expone claramente enmarcado dentro de
su manera de ver el mundo. Mientras una persona wayuu permanezca en este
lugar no es posible la recuperacion de su ama. Las fuerzas del mal son lo
suficientemente poderosas como para manipular a las personas y lograr
convertirlasen seresmarginales; esdecir que se encuentran fueradelaestructura.

Mientras se permanece preso no hay remedio para esa alma. Se queda fuera de
laestructura construida socialmente, es un ser marginal. Pero, o que es decisivo
en esta forma de abordar y enfrentar la carcel y para aquellos que permanecen
alli es que una vez que la persona queda en libertad, fuera de ese espacio de
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maldad, el ser recuperado y ser absorbido de nuevo dentro de la estructura y
dejar de ser un ser marginal es posible. Tal como lo he dicho antes, |a sociedad
wayuu posee €l excelente recurso de la incorporacién de su sociedad con todos
sus atributos y posibilidades a través del rito del encierro que le realizan alas
personas que han quedado en libertad. Esterito, tal como lo expongo en el articulo
citado sobre lainterpretacion del espacio delacéarcel es profundamente personal
e intimo. El rito de la contra se realiza a la persona que ha cometido una falta
considerada como crimen dentro de la normativa éticay juridica de la sociedad
wayuu. Este rito es una excelente manifestacion de asimilaciéon. Una vez que el
rito termina se celebra la recuperacion de la persona que estuvo temporal y
espaciamentefuerade su espacio socia y cultural. Es unaespecie de renacimiento
de la persona afectada, su importancia reside en la transicion de un estado de
peligro y contaminacion a otra donde recupera su lugar dentro de la sociedad™.
Con este rito se supone que las fuerzas del mal han abandonado ala persona, 10
gue hace que, sin duda, se integre con todas sus posibilidades y fuerzas a la
sociedad alacual pertenece (Cfr. Segovia, 2000, 418).

Cuando sucedio la tragedia en la Cércel de Sabaneta tuve la oportunidad de
compartir y establecer vincul os con los parientes de | os wayuu que habian puesto
en libertad. Bartolo Jayaliyu fue uno de ellos. Este muchacho segin me habian
dicho los otros wayuu presos habia sido «muy tremendo», estaba poseido con
«muchafuerza» por los seres malignos, y al parecer era unade las cabecillas del
grupo que habia ocasionado el enfrentamiento que tuvo como consecuencia el
terribleincendio. Segin lacostumbre a wayuu deben realizarleel rito del encierro
€l mismo diaque hacometido un crimen o, como este caso, hasalido delacércel .12
Unosdias después de haberlerealizado €l encierro aBartolo, visitéasu familia, y
sumadre medijo:

«Yo estoy feliz. Todos contentos. El dia que Bartolo sali6 del
Encierro hicimos la comida en esa paila. La mujer que le hizo el
Encierro me dijo «Tu hijo esta bien. Tu hijo ha superado el mal».
Lo bafiaron con agua fria, fria, fria, con hielo. Después lo
encerraron en ese cuartico. La vigja lo aconsgja, le habla, le dice
esto, esto, esto. Esto es asi, asi. Cuando salié lo vestimos con ropa
nueva, no ropa vieja. Todo nuevo. No debe quedar nada de lo

1 Mery Douglas afirma con respecto alos Ritos de Transicion: «El repertorio entero de ideas con
respecto ala contaminacion y purificacion se usa para sefialar la gravedad del acontecimientoy el
poder quetiene el rito para rehacer a un hombre —esto no deja lugar a dudas» (1991: 109)

12 «La persona que ha de pasar de uno a otro esta ella misma en peligro y emana peligro paralos
demas. El peligro se controla por €l rito que precisamente lo separa de su viejo estado, ha sido
objeto de segregacion durante algin tiempo y luego publicamente declara su ingreso en su nuevo
estado» (Mery Douglas 1991: 108).



Yanet Segovia. 129-150. Revista Cenipec. 20. 2001. Enero - Diciembre

140

que trajo de la céarcel. Eso se bota. Vinieron como cincuenta
familiares y muchos amigos. Algunos vinieron en Toyota, muchos
en camiones, otros en camioneta. Lo festejaron bien. Todo eso es
lindo, cura mal».

Frente aestarealidad irrefutable de negacion de sus propias maneras de resolver los
conflictosy todolo queestoimplica, seimponeinicia mentelaimpresion deencontrarse
frenteaun grupo cultural con fuerteselementos de desintegraci én desu mundo cultura
y social. Sin embargo, otros elementos encontrados en esarealidad exigereplantearse
lo que pareciera una pérdida absoluta de sus vaores éticos y estéticos del deber—ser
del wayuu. El rito del encierro es sin duda uno de |os el ementos que muestran cdmo
esta sociedad a pesar de coquetear y asimilar nuevas pautasy exigencias genasasu
campo socia, creaalavez, otros recursos que potencian €l valor y lalegitimidad de
susvaloressimbdlicosfrente alamanerade enfrentar susparticularescircunstancias.

Cuando a un wayuu se le somete d rito del encierro se yergue y se potencia de
maneraextraordinariatodo suuniverso socia y smbdlico. El rito del encierroredizado
a wayuu que ha permanecido en la carcel, ese lugar de otros, trasiega, supera o
neutralizalo que podria ser inicia mente una pérdida temporal, pero abrumadora, de
todos sus valores. Cuando & wayuu vive € encierro ritual vive en carne propiala
confrontaciony € poder detodo lo queimplicay significasu cultura.

Es decir, dentro de la vision que e wayuu posee de la cércel a partir de su
cosmovision, de su ética y de la manera como emocional y afectivamente se
enfrentaestaexperienciadevida, lacércel es, sin duda, un encierro contaminante.
Sin embargo, posee una excelente salida donde contrapone a este encierro, otro
gue esentonces purificador y quele otorgaasus hombresy mujereslaposibilidad
de seguir siendo idénticos a si mismos, ain después de haber permanecido alli
dentro.

Ahora, lapregunta a hacerse es por qué se acude a este espacio como posibilidad
para castigar a los wayuu que realizan un crimen. Qué es lo que explica este
hecho que se muestra contradictorio e inconciliable, y cudles son las salidas que
ellos poseen para cuadrar este hecho con su manera del ver el mundo y con la
manera en que se ven a si mismos con todos sus valores éticos y estéticos.

Estainvestigaci dn se encuentra enmarcada obviamente, dentro delarevision del
crimen en la sociedad wayuu. Este escrito nos dice como ellos enfrentan todo
actoy vivenciarelacionada con una construccion social de su deber-ser. Frentea
una accion considerada indebida, ellos actlian en correspondencia con lo que su
cosmologia ha dicho que es. Pero esa manera de concebir el mundo, la
responsabilidad que eso implica, tieneladebilidad delosavataresy delosriesgos
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mundanos que permanentemente ponen a prueba a los hombres en la exigencia
de ser de una manera particular y defender lo que €ellos piensan debe ser.

Lo quesepretende entoncesdecir escomo s dentro delacosmovision quelasociedad
wayuu haconstruido acercadel mundo, lacarcel, como un lugar contaminante, produce
endlosun sentimientoy emocién que perturbay niegalacomplacenciadel deber-ser,
y unaabsol uta negacion de todo placer estético en contradiccion con laética ¢Como
acuden ellos alaley y d castigo que dicta la ley venezolana? La respuesta podria
tomarse de una frase de Marshall Sahlins®® donde afirma que la sociedad tiene que
adaptar susimbologiay sumaneradever y abordar a mundo desdeloqued Ilama los
«riesgos mundanos.» ¢Qué se quiere decir con eto? A pesar de lo que la carcel
implicaparael wayuulomaévolo, lo que«no cura», elosvivenlainnegableeirrefutable
verdad de encontrarse dentro de una sociedad que exige sus propias pautas 'y su
propiasimbologia. A pesar dequelacarcel como castigo no esen absoluto lasolucion
gue su cultura ofrece para la resolucién de los conflictos que se dan a partir de un
comportamientoindebido, muchosde ellosacuden al castigo quelasociedad nacional
ofrece. ¢Por qué sucede esto y como lo resuelven dentro de su mundo simbdlico y
ético?

L asociedad wayuu, como todas | as sociedadesindigenas de América, han tenido que
vivir e enfrentamiento y la adaptacion a los nuevos preceptos y exigencias de una
sociedad que sin duda se ha impuesto, por la fuerza o por la seduccion. Desde la
Colonialapresenciay todo € poder que haimplicado lafuerzaefectivade otracultura
haexigido alosgruposindigenasrepensar [o que sony abrir un compasdenegociacion
gueleshapermitido, quizascomo Unicasalidalaposibilidad de seguir siendo, apesar
de la diferencia, frente a una otredad poderosa que se hace presencia abrumadora.
Desdelos primerosdias de encuentroy oposicién con unasociedad que seimpuso los
indigenasen genera han tenido querepensar aquello que erany adaptarseaun mundo
ajeno. Hoy dia (aunque obviamente en otras circunstancias) los grupos indigenas
siguen sin tregua la tarea de pensarse y repensarse amoldando sus propias maneras
dever e mundo con aquello que seinstalafrente aellosy exige.

Hoy diala sociedad wayuu se enfrenta alaintensa experiencia de unamovilizacién
gue les hace permanecer en un espacio de otros. La migracion de los hombres y
mujereswayuu alaciudad lesexige € reto de adaptarse aun mundo queles pideotra
formadever, deresolver y enfrentar e mundo. Ellosalavez que se movilizan aotro
espacio evitando las dificultades de unatierrayermay negadora de vida, tienen que

13 sahilinsa propésito de | as condiciones cambiantes ala que se somete una sociedad afirma: «Su
estabilidad es una historia fluctuante de las fortunas cambiantes de personas y grupos. Pero
entonces, es mas probable que cambie al reproducirse a si misma. Y ello porque, para decirlo en
términos masgenerales, e sistema simbolico es sumamente empirico. Somete sin cesar lascategorias
reconocidas a los riesgos mundanos, a las inevitables desproporciones entre los signos y las
cosas» (1988: 13)
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enfrentar otras circunstancias, dificultadesy normativas que deben pensar y regjustar
desde las posibilidades que les ofrece su universo smbdlico y los sutiles y tgjantes
preceptos éticos. La pregunta es ¢por qué ellos participan en este juego acudiendo a
preceptosy explicaciones ontol égicas del castigo que no le pertenecen?

Cuando comenceé atrabajar con € crimen en esta sociedad y con € castigo que les
aplicaban desdelaley nacional me desconcertd el hecho de que muchosdeloswayuu
gue se encontraban presos habian sido acusados por |os propios wayuu. El objetivo
inicid delainvestigacion que obedeciaa hecho deestudiar un grupo queeracastigado
doblemente por un crimen, se desvanecia. Es decir, laintencién inicia radicaba en
revisar y explicar como unaley naciond que nadateniaque ver con esta sociedad se
otorgaba el poder de sancionar aindividuos de otra sociedad ignorando y negando
todo sumundo simbdlico, todo sumundo ético y todo un s stemanormativo que poseia
Sus propias maneras de sancionar y castigar e crimen.

Larevision que se hizo de todos | os casos de los wayuu que se encontraban presos,*
rompi6 demaneraestruendosacon e presupuesto que sehabiaconstruidoinicia mente
de enfrentar la investigacion a partir de un Estado que se adjudicaba su derecho
absoluto de sancionar aindividuos de otra sociedad ignorando todos sus principiosy
pautas tanto normativas como juridicas. Estos resultados, por 1o menos en @ grupo
indigenay enlacércel donde seredlizo lainvestigacion, exigié unanuevarevision de
lo planteado mostrando unarealidad mucho mascompleay rica

Ninguno de los casos encontrados obedecian a un doble castigo. Ninguno de ellos
habia sido penado plenamente por e propio sistemajuridico de lasociedad wayuu y
por laley venezolana. En ninguno delos casoslaley venezolanase habiaimpuesto de
manera abrumadora y tgjante donde se negara los propios castigos y manera de
resolver los conflictos en esta sociedad. Todos los wayuu que ali se encontraban
presos por haber agredido aotro wayuu habian sido denunciadosy entregadosalaley
venezolana como consecuencia de la acusacion de los propios wayuu considerados
comovictimas.

Varias son las razones que podemos encontrar en este hecho aparentemente
inexplicabley contradictorio. Uno de dlos, y quizés € més determinante obedece al
hecho de que la sociedad wayuu es particularmente jerarquica. Las actividades
economicasdeloswayuu estuvieron, apartir delacol onizacion espafiola, determinadas
en gran partede su historiapor laeconomiapecuaria. Losproductos pecuariostuvieron

14 En 1989 se encontraban presos casi trescientos wayuu de los cuales un setenta por ciento
obedecian a castigos por hurto y robo, un pequefio porcentaje por tréfico de drogas. Solo diez casos
de wayuu presos obedecian a delitos realizados a los propios wayuu. Este pequefio porcentaje
correspondiaen su totalidad a presos acusados de agresi 6n por |0s propios wayuu que se presentaban
como victimas.
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unagranimportanciaparael comercio eintercambio tanto enlaépocacolonia como
enlarepublicana, subsistiendo alin, pero con menor fuerzahastabien entrado € siglo
XX. Lariquezay € poder estuvieron determinados por la posesion de ganado y su
comercializacion. Paraloswayuu el ganado se convirtié en el soporte delossistemas
socidesy de los valores de esta sociedad. La obtencién de ganado se convirtio en
fuente de prestigio social como una de las bases de seguridad econémica para los
grupos parentales. Tal como lo afirma Friedemann y Arocha e ganado enmarco €
predominio delas parcididadesy clanesy perfil6 susjerarquias (Cfr. 1982, 308).

De esta manera existen diferencias abrumadoras entre |os grupos con respecto alas
posibilidades econémicasy sociaes. El reconocimiento de este poder y fuerzadeunos
grupossobreatrosquiebralosprincipiosdd sistemavindicatorio propio deestasociedad.
Ladeudague se haabierto exige el pago o indemnizacién delo que se hallamado
dentro delaAntropologiaJuridica, Capital-vida, €l cual Norbert Robert lo resume
en dos ideas principales: I’ offense met les groupes vindicatoires en situation
de dettes respectives; le dette d offense est une dette de vie (Cfr. 1988, 322).
El Sistema Vindicatorio rigurosamente estudiado por la Antropologia Juridica
establece un deber estricto de responder con los parientes implicados cuando se
hacometido un crimen. La concepcidn que € wayuu tiene de su ser, laconstitucion
de su amay de su cuerpo establece las referencias que enmarcan los vinculos
con €l resto de los hombres. Asi, mas ala de su persona se encuentran los
ApUshi (parientes cercanos), con quienes se comparte el vinculoy las obligaciones
sociales més estrechas. También se encuentran los Oupayu, el padre y sus
parientes uterinos, cumpliendo con sus obligaciones y derechos; luego esté el
eiiruku, lacarne, gueidentificay uneatodo el clan; el total detodos estoseiiruku
esel total detodosloshombres, deloswayuu, que se diferenciany distinguen del
resto de los hombres.*®

El perjuicio que ocasionael crimen produce unareaccion vindicatoriaque enfrenta
al grupo ofensor contra el grupo del ofendido. Ofensor y ofendido pertenecen a
unidades sociales distintas que se enfrentan. El crimen generaentonces dostipos
de reacciones; por un lado, la sociedad se desolidariza con la parte agresora a
travésdelasancion pena reconocida por todos, igual mente los grupos enfrentados
se desolidarizan entre si mientras el conflicto permanezca.’® Por oposicion, tanto
el agresor como el agredido reciben unareaccion de solidaridad de susrespectivos
grupos mantenida y sustentada frente a cualquier agresion exterior,
independientemente del tipo de perjuicio que se haya cometido.

15 citade Marc Augé sobre Identidad. Se trabaja en otro capitulo. También puede trabajarselo de
lavenganzadentro, fuera.

"Ainsi, de la position respective des partenaires de I’ offense, découlent deux types de réaction:
I’une, au-dehors, la réaction vindicatoire qui exprimela solidarization del’ offense et de son groupe
face a une agression externe, I’ autre au-dedans, la sanction pénale, ot le goupe, agressé par |’un
des membres s'en désolidarise.» (Verdier R., 1980, 15)
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Esdificil establecer un orden riguroso de deudas apagar segun el tipo defaltasen
las que seincurran. En principio, seimpone lajerarquia socia y econémica del
ofensor y del ofendido. Mientras mayor sea el status de un agraviado mayor sera
la deuda a pagar. Quien impone el precio es el agraviado, la familia ofensora
esperara lo que la parte ofendida aspira a pagar y entonces decide si va a pagar,
de no aceptar, € enfrentamiento armado eslaotraopcion, ano ser quelos parientes
ofensores entreguen a la persona que ha cometido la falta, o que es bastante
improbable, pues el wayuu no entrega facilmente a sus parientes, pues ain hasta
los que incurren en faltas permanentes que perjudican gravemente a su grupo,
son personas que «no deben ser abandonadas, pues los guajiros tenemos la
esperanza de recuperarlos siempre».

A pesar dequealn existelapresenciagjecutoriay efectivade este s semavindicatorio,
sobre todo en los lugares de La Gugjira que se encuentran mas distantes de la vida
urbana, debe reconocerse el hecho de que muchos grupos wayuu se aprovechan de
su poder y fuerza para sacar e mejor provecho en e caso de considerarse victimas.
Los grupos que se consideran —Y de hecho |o son— mas poderosos econémicay
socia mente exigen indemni zaci ones que son imposi bles de responder por los grupos
notablemente mas débiles y precarios. Frente a esta situacion los wayuu que se
encuentran en deudaconlosgrupos més poderosos prefieren acudir alaley venezolana
como unasalida. El responder alos pagosexigidospor losgrupos masfuertesimplica
en muchos casoslaruinay desintegracion del grupo a tener que indemnizar apartir
de preciosabrumadores eimposibles parasus posibilidades.

Deestamanera, | as condi ciones puntua es consecuenciadel ascircunstanciashistéricas
conlasociedad occidental, donde hasido posiblelaadquisi cién de més poder deunos
grupos sobre otros, se yergue como unade las razones por |las cuales algunos wayuu
prefieren acudir alaley venezolanay no alas exigencias de un sistemavindicatorio
violentado y negado desdelo queespropio deunasociedad con € sistemavindicatorio
como salidaparasus conflictos de orden pena y juridico. Esnecesario decir, queesta
redidad a pesar de que existe y es aprehensible desde la realidad que se estudia, no
puede considerarse genera 'y abrasadora de toda la sociedad, alin en la que sostiene
fuertesvincul os con lasociedad nacional y que viven dentro delavidaurbanaalin es
posible decir que € sistema de indemnizacidn alin pervive. En este caso puntual se
trata, no de negar lapresenciay efectividad total de esta normativade resolucion de
casossino deexponer unadelasrazonespor las cua esa gunosgruposwayuu prefieren
acudir alaley venezolana para evitar represaliasy consecuencias que son incapaces
de solventar.

A pesar de que estas circunstancias obedecen aladeformacion dd sissemavindicatorio
de la sociedad wayuu, encontramos otras razones, quizés més sutiles, por las cuaes
los wayuu acuden d castigo como cércel. El hecho de construirse desde la vivencia
de una sociedad opuestay distintaalapropia, se produce un proceso que podriamos
[lamar méssutil y que encgjamésen lasactual esrevisionesy estudiosdelosprincipios
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de identidad de los grupos que deben encarar a enfrentamiento y convivencia con
otra sociedad.

Vaelapenaacotar € caso deuno deloswayuu quetuvelaoportunidad derevisar. En
mi experiencia de campo en la carcel pude compartir con Jorge Luis Ipuana. Este
wayuu se encontraba preso por haber asesinado a otro wayuu. A pesar de que su
grupo parental estaba dispuesto aindemnizar la deuda que se habia abierto por esta
muerte, Jorge L uisfueacusado por losparientesdelavictimafrentealaley venezolana.
El proceso que se abri6 para redizar € pago ya habia cumplido con parte de las
exigencias y modos en que estos conflictos se resuelven. Sin embargo, después de
haber llegado a un acuerdo y haberse iniciado € proceso de pago, la familia de la
victimadecidié € castigo legitimadoy sustentado por lasociedad nacional.

Por laimportanciay la pertinencia que tiene este caso paralo que se etatratando se
citara parte de una conversacion que sostuve con Jorge Luis en lacéarcel. El cuenta
gue losparientesdelavictimainicia menteaceptaron arreglar € conflicto atravésdel
sstemadeindemnizacion:

«Ellos llegaron a preguntar de parte de familiares del muerto
donde familia mia. Preguntaron que si querian llegar a un
acuerdo de pagar. Entonces, familia mia dijo que si. Mi familia
dijo que eso era lo acostumbrao por las costumbres wayuu,
gue eso era muy bonito, que eso era ley guajira. Ellos querian
pagar eso, problema que sucedié. Yo no sufri tanto, pusieron
regla por ley, ley de ahi de La Guajira. Ellos pidieron tanto
para el primer pago, pidié tantos chivos, sesenta chivos. Eso
fue en la Prefectura, porque por ahi también se arreglan los
problemas, y las autoridades preguntan si estdn de acuerdo
con arreglar problema con pago. Bueno, yo si vi que lo que
pidieron era poquito. Mi tio le pregunto a ellos «Eso es lo que
valés vos. ¢No vas a pedir mas?». «No, eso es». Bueno, lo
anoto el comandante de la policia. Bueno pusieron quince dias
para el primer pago. A los quince dias, llevaron los chivos. La
familia después que llevaron los chivos, seria que vieron muy
poquitos, y no quiere recibir. Entonces ahi esta perdido, porque
eso no vale, dice €, € jefe de ellos. «Pero vos dijiste eso» dijo
el Comandante. «Eso fue lo que trajeron, aqui esta anotao.
Eso fue lo que trajeron.»

Esa gente no sabe nada, arreglar eso, olvidate de eso. Hay
gente que sabe hablar de eso, que habla. Hubieran buscao
antes otro precio, mas chivos, mas plata. EI Comandante dijo
«Bueno, queda asi». No los volvimos a ver mas. Mi familia
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quedo satisfechos porque habian pagao lo que pidieron, pero
quedaron preocupaos. Porque mi tio dijo, yo quiero pagar. No,
yo lo pago, hay que pagar. Claro, contando con la familia.
Porque familia mia tiene animales, ganado. Bueno, arreglo
problema, pensamos. Entonces resulta que ellos después no
quiso recibir el segundo pago, porque decian que era muy
poquito. Por la herida.

Ellos recibieron el primer pago. El pago de la herida, eso es
como €l boquete. Yo estaba pensando, imaginate sesenta chivos,
no mas. Yo veia que era muy poquito. Esta bien que fuera
cuatrocientos, quinientos. Yo estaba viendo que era muy
poquito. Yo no estaba conforme con lo que pidi6 ahi, por €l
golpe de él. Yo le dije a mi tio «Tio a mi no me quedd bien esa
vaina. Asi le dije. Y la gente te tiene arrechera por eso. Tanta
gente que conoces vos. Gente seria que habla mal tuyo.»
«Verdad es», dice mi tio, «pero es lo que pidieron. Bueno, yo
pago, dije yo. Yo quiero arreglo. Yo lo vengo a arreglar. Ahi
estaban los familiares de él. Yo quiero pagar 10 que hicimos,
ademas yo respeto mi casa». Le pregunté a mi tio ¢Sera que
quieren que lo pague preso?. Bueno yo dije, bueno lo que
quieran entonces, también lo pago, le dije. Yo no quiero
problemas pa’ mi familia. Ellos dijeron que no querian preso,
alla en la Jefatura, dijeron «Qué hago yo con eso, yo no lo
voy a comer, no va a comer familia mia con estar preso. Bueno,
vamos a pagar».

Nos estdbamos preparando pa’l segundo pago. Como familia
mia no podia pagar todo por pobre. Entonces fuimos y le
avisamos a los sobrinos del papa mio. Ellos sabian todo.
Entonces ellos dicen «Si. Vamos a ayudar pagar». Entonces
ellos colaboraron con familia mia. Me dieron como 35.000
bolivares y aguardiente.Yo no sufri tanto y pusieron regla por
ley. La ley, ahi en La Guajira. Y pidi6 el tipo, tantos chivos,
sesenta. Yo pensé «Eso es 1o que valés vos?. Nos preguntamos
familia mia. Bueno, lo anoto jefe de la Palicia. «Bueno, cuantos
dias le vas a poner». «Bueno, yo pongo quince dias». Pasaron
los quince dias. No me llevaron preso. A los quince dias trajeron
familia mia los chivos. «Ahi estan los chivos». Después que se
trajo los chivos, seria que vio muy poquitos y no quiere recibir.
Entonces ahi esta perdido. Eso no vale el muerto, dijo él. El
gue estaba anotando «vos dijiste eso, y eso fue lo que trajeron».
Es que esa gente no sabe nada, arreglar eso, olvidate de eso.
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Hay gente que sabe hablar de eso, y sabe todas las costumbres.
No lo quiso recibir, no quedd satisfecho. Ser& porque ya han
olvidao costumbre wayuu. Entonces acudieron a la ley
venezolana. Seré que fueron los otros familiares de ellos, tiene
que ser. Porque ellos dijeron «Yo quiero que paguéis». Mi familia
«Claro, yo lo pago, pa’eso tenemos familia, porque tenemos
animales, ganado. ¢No ve? No quisieron recibir ni el primer

pago.

Jorge Luis: Eso es el primer pago. Eso es una herida, esa es
una boque. Yo estaba, imaginate, pidio sesenta chivos. Yo estaba
viendo que era muy poquito. «Sesenta chivos pidio este tipo»,
pensaba yo. Esta bien que fuera cuatrocientos, quinientos.
Oiste, yo no estaba conforme con lo que pidio, o que valia el
golpe de é. Yo le dije a mi tio «Ay! tio, a mi no me quedd bien
esa vaina». Asi le dije. «La gente te tiene arrechera por eso,
tanta gente que conocés vos por ahi. Gente seria que habla
mal tuyo». El «verda es, pero eso fue lo que pidié esa gente
¢qué voy a hacer?. Volvio tio y mi familia a la Prefectura. Mi
tio pregunté «cuantos chivos es que querés vos, por las
heridas». Ahi estaban los familiares de él, del muerto. El tio,
unos sobrinos, unos hijos. Mi tio «Yo quiero pagar, cOmo no
Voy a querer pagar. Yo soy hombre serio, de palabra, no tengo
problemas con nadie». «Bueno, mejor paga», dijo el tio del
otro, «Porque eso preso, qué hago yo con eso, yo no lo voy a
comer, no va a comer familia mia de ese preso». «Entonces
vamos a pagar», dijo eso mi tio. Hermanos mios, tios mios
dieron mas real, mas animales. Al final no se le dieron, porque
guedd ahi. Me pusieron preso.

Bueno, yo iba con pap& mio a Cojoro. Entonces llegamos a la
alcabala y me detuvieron. Me llevaban preso. Ellos habian
puesto denuncio a la policia. Por casualidad que llega en ese
momento el Coronel, el Comandante, bueno ese que estaba en
la Jefatura. Y me pregunt6 ¢Qué pas6? No habian arreglado
el problema.» Mi papa dijo, «No, no quisieron». Entonces me
[levaron Jefatura y después, como a los quince dias, me trajeron
pa’cd, pa’ la carcel. Eso es triste oiste. No mas les di los chivos,
ni los cobres les di.»

En este caso en particular, la razén de encontrarse preso como consecuencia de
haber sido acusado por los parientes de la victima no obedecia a razones de
aprovechamiento ni abuso de un grupo mas poderoso sobre otro. Se trataba de una
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decision que tuvo que ver con un proceso acaso més complejo. Buena parte de los
parientes de la victima vivian en Maracaibo desde hacia ya muchos afios. Tal como
dgaverseapartir deesadecison e acudir alaley venezolanacomo castigo corresponde
a proceso donde la adaptacion y asimilacion de la cultura giena se impone por la
espectacular interiorizacidn de codigos y pautas que resultan mas convincentes o
efectivas. Por € contrario, Jorge Luis ho podia explicarse como esta familia habia
preferidollevarlo alacércel antesde aceptar € pago delaindemnizacidn, puesademés
detodo, € hechodepagar € castigo enlacarcel no desvaneciani eliminabalaenemistad
entre estos dos grupos enfrentados. Lo que no hubiese sucedido de haberse aceptado
la indemnizacion, puesto que una de las grandes ventajas que tiene e sistema
vindicatorio —una vez se ha llegado al acuerdo y se hayan realizado los
correspondientes pagos— esqued conflictoy laenemistad se suspende recuperandose
demaneraefectivalaarmoniay € equilibrio perdido.

Sin embargo, € hecho de que €l wayuu acuda alaley venezolana como posibilidad
real pararesolver en parte su conflicto, no significa, en modo alguno, que ellosdgien
de ser y considerarse hombres y mujeres wayuu. El proceso de identificacion a un
grupo o aotro es mucho mas rico y més complejo de lo que asimple vista pudiera
parecer.

Frente a una experiencia tan individual e intima como la de Jorge Luis Ipuana,
vemos las nuevas circunstancias que llevan a pensar la Identidad (individual y
grupal) desde unas nuevas exigenciasy circunstancias que se manejan hoy dentro
de las ciencias sociales, y también dentro del gran roce de culturas.” En las
mezclas étnicas y culturales que se enfrentan en el mundo actual se tiene la
ventagjade vivir y asistir a ellas como una experiencialnicay sin precedentes en
la historia del mundo. Estas mezclas tienen infinidad de matices. Algunas son
mas violentas, perturbadoras. Otras estan impresas de una decision, podriamos
decir, masvoluntaria, dadas casi de maneranatural, desde laconviccion, el gusto,
las necesidades, lasinquietudes pero sin grandes presiones, sin asfixias externas.
Estasdecisionesy circunstancias se hacen segun el tiempo'y el espacio marcadas
por lainquietud que puede generar lanecesidad de crear control y delavoluntad
de crear y mantener las diferencias.

En esta nueva situacion de mezclas, roces intersecciones participan las diversas
estructurasdesdelo religioso, desdelasalud, laeducacion, delojuridico, integrando

17 ¢;Cudles valores alternativos fundan un verdadero Nuevo Orden Internacional (si es posible usar
un término del cual se ha abusado)? Estainterrogante emerge, por otra parte, en todos los debates
delas tltimas cumbres mundiales: Rio de Janeiro, El Cairoy Copenhaguey cuyo Unico resultado tal
vez ha sido —y no es poco— plantear ante la opinion pablica esta importante problemética. Se
advierte entonces, laexigencia de unamediacion, de unaconciliacion entre laracionalidad técnico-
productiva orientada hacia la eficaciay una moral orientada hacialajusticia; la exigencia de una
nueva escala de valores, tanto al interior del mundo «adelantado» y «desarrollado» como lo que
concierne a las relaciones entre éste y el llamado Tercer Mundo» (Plinio Palmerini «ldentidades
Etnicas», 144)
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y negociando los espacios, |os poderes publicos, |as acciones sociales. Estanueva
situacién de matices étnicosy culturales se evidencian tanto en el llamado primer
mundo, como en las diversas naciones de todos los continentes, con menor o
mayor presenciade occidente. EI mapade naciones, de personaj es haconfigurado
un mundo de trazos infinitos, dibujando y definiendo a partir de una éticay una
estética una gran riqueza de formas.

Lo narrado por Jorge Luis Ipuana nos hace pensar en que la identidad se arma
como s se tratara de un gran puzzle, pero sin modelo previo; donde las piezas
encajan como si el azar las empujara, donde se juntan como por coincidencias,
por comunidn de simbolos que se interceptan en las fronteras, en los lugares
donde mas pueden decirse cosas y entenderse sin mayores forcejeos. Esto,
obviamente no ignoralapresenciade padecimientos intimos, profundos, pero donde
es més evidente lafuerza de ladecision de quienes viven y arriesgan su presente
y sufuturo quelasfuerzas mayoresy externas que lasinducen por laconveniencia
del poder y del dominio exterior.

En este cruce de diversasformas de enfrentar lavida, |as diversas circunstancias,
la identidad y la etnicidad, se asume tal como se afirma hoy, dentro de la
antropol ogia contemporanea, como un fenémeno de invencion, fragmentado y
negociado. Alli no es posible (como nuncalo hasido) prevery definir el futuro, ni
deoccidente, ni delainmensadiversidad delosgrupos, ni tampoco obviamente, €l
futuro de cada persona gque enfrenta este mundo desde sus particulares riesgos,
posibilidadesy experienciasvividas.

Yano estamos frente alo que se produjo en los siglos de col onizaci 6n europeaen
el espacio delos otros. Yalas estrategias para establecer lo idéntico y o distinto
no se desenvuelven en un espacio extraordinariamente cargado de tensiones,
como por g emplo como lo fue en laAmeérica colonizada, donde se generaba, tal
como lo afirma Jorge Klor de Alva, laambivalencia entre el ideal cristiano de
unidad y la exacerbada preocupacion por producir contrastes entre 10s europeos
y los que no lo eran (Ver 515). El poder de occidente ya no se hace presencia
manifiesta en proyectos preestablecidos en comparacion a pasado. Lainmensa
riqueza de cruces de lineas y fronteras se dan en un fluir avasallador, logrado a
través de mezclas, donde hombresy culturas crean (en muchos casos con menos
agohioy tensiones) su propio destino, y donde seimponen sus propias necesidades,
sensibilidadesy gustos con unaflexibilidad y creatividad perturbadoras.

4. CONCLUSIONES.

La sociedad wayuu, debido a su fuerte movilizacion ala vida urbana se enfrenta a
unas exigencias devidaqueleslleva, en muchos casos, anegar elementos puntuales
propiosde su cultura, significando un cuestionamiento y negacion propio de su deber-
ser. Cuando € wayuu acudealasociedad naciond paraintentar castigar asusagresores
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através de laley venezolana, niega principios elementales de su sistema normativo
juridico propio de su sociedad para resolver |os actos considerados como crimenes.
De manera aparentemente contradictoria recurren a la carcel a pesar de ser
considerado un espacio contaminador. Sin embargo, su mundo ritual, su mundo
discursivoy simbdlico, su manerade construir y concebir e mundo, |es proporciona
los elementos necesarios y suficientes para lograr superar y trasegar, de manera
asombrosa, |0 que inicialmente se presenta como una pérdida abrumadora de sus
conviccionesy legitimidadesculturales. El rito delacontraque seredizaalaspersonas
gue han estado presasen lacarcel esuno delasherramientas poderosas que su propia
culturales otorga para superar todo mal azar, toda sospecha de una pérdida absoluta
de sus valores éticos y estéticos que construyen su poderoso deber-ser. Estetipo de
circunstancias y hechos que enfrentan muchas sociedades que viven la complega
situacion de confrontarse con otra culturay sociedad distinta a la propia, muestran
como através delanegociacion, diriamossimbdlica, logramantener y persistir como
culturasin colapsar de maneratrégicay absoluta.
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