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El salón del maestro

Briceño Guerrero: No me gusta ser un profesor  que
dicta conferencias y que los alumnos tengan

anotaciones. Mi sueño es de ser un maestro que
enseña a leer o escribir.

Siempre quise ser maestro
de escuela. Algo infantil.
Trabajar cerca del alumno,
poquito a poco.
Con esta frase empieza poco
antes de las seis de la tarde
una conversación con José
Manuel Briceño Guerrero.

Media hora después debe
partir,  dejando escapar
sutilmente una ordenanza:

Si alguien quiere escribir
sobre mí, es fundamental
que vaya a uno de mis
seminarios.

En el primer piso del edificio
Terepaima los alumnos
esperan a Jonuel. Un par
fuma desde el balcón,
mientras que un joven
muchacho es el encargado de
subir y bajar para abrir la
puerta. Hay sólo algunos
pupitres, unas 20 sillas. Todas
dispuestas alrededor de un
gran mesón.

Dato curioso: Se trata de un
grupo poco común:
muchachos que apenas tocan
los 20 años, un hombre
barbudo y sombrero que
reparte papeles entre los
presentes,  varias damas y
caballeros que hace rato
pasaron los cuarenta,  unas
tres parejas de mediana edad y

un par de jóvenes bque onitas
a quien Briceño Guerrero les
dedica uno que otro piropo.

El maestro de escuela, como a
él le gusta llamarse,  está a la
cabeza.

¿Qué quiere dejar en ellos?  -
pregunto más temprano.

Intento que a través de los
estudios literarios las
personas se conozcan a sí
mismas. Que descubran
sus características
interiores, contradicciones,
dolores, angustias...  A
veces la interioridad de
una persona esta oculta,
envuelta de una superficie,
débil, frágil...  Me gustaría
que esa interioridad pueda
revelarse sin
violencia…Suavemente.

A descubrir el mundo
interior… ¿Y qué de lo que
está afuera?

 Si mis alumnos son
capaces de comprenderse
a sí mismos, quizás tengan
más posibilidades de
comprender a los demás.
Hay algo que los
antropólogos llaman
vergüenza étnica. Existe
entonces un rechazo que
no sólo se manifiesta
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contra miembros de la
cultura que no son
occidentales, sino
también con partes de
nuestra interioridad. En
el alma, en la conciencia,
hay también una
tendencia a excluir
aspectos de la propia vida
como si fueran malos o
perversos.  Parte de mi
trabajo sería llegar a una
dimensión de conjunto,
de aceptación.

 Los asistentes al seminario
toman pocas notas, se
disponen a escucharlo, a
interrumpirlo para agregar
un detalle curioso, a asentir
con la cabeza. Rompe el
hielo del discurso serio para
comentar de un graffiti en
Mérida que hace referencia
a la famosa frase del filósofo
alemán, padre del
existencialismo Friedrich
Nietzsche:

Dios ha muerto
Nietzsche

Nietzsche ha muerto
Dios

Todos se ríen… alguien da
un aplauso que se acobarda
al ver que los otros no le
siguen.

¿Y cómo comenzó su
inquietud por ser profesor?

Profesor no. Maestro…
…Maestro
No me gusta ser un
profesor que dicta
conferencias y que los
alumnos tengan

anotaciones. Mi  sueño es
de ser un maestro que
enseña a leer o escribir,
pero no siempre la
actividad fue gratificante.
Cuando estudiaba
segundo grado, me
pidieron que un día me
encargara de primer
grado, con derecho a
regla, incluso.

Paréntesis: Briceño
Guerrero recupera en sus
gestos la inocencia de hace
70 años. Antes de continuar
adquiere la tristeza de un
niño que pierde su primer
balón.
Pero fracasé. No me
respetaron, se rieron de mí.
Quizás es porque mi voz
siempre ha sido bajita.
Cuando me gradué del
Pedagógico (Profesor de
Educación Secundaria, en
1951) también trabajé en un
Liceo. No duré ni un año.
Menos mal que la mala
racha se acabó…

En 1975 fue convocado por
primera vez un grupo de
estudio, con el nombre de
Seminario Lento de
Estudios Epistemológicos
para investigadores. Casi
todos los miembros eran
profesores de la
Universidad de Los Andes,
de distintas disciplinas.  En
esos años observé que se
había popularizado una
cosa llamada lectura
rápida, para leer textos
en el menor tiempo
posible.  Aquello
conducía a una
superficialidad increíble.
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Sí servía, por ejemplo,
para leer noticias de
periódicos, pero no para
profundizar el
pensamiento.  Así surgió
este seminario, al que
entra quien lo desea,
donde no hay evaluación.
Leo, junto a mis alumnos,
poco a poco,
considerando cada
párrafo, escuchando los
comentarios y las
preguntas de cada
participante.

Durante el 2005 trabajaron
con Shakespeare. Hace una
década invirtieron dos años
en transitar el Infierno, el
Purgatorio y el Paraíso del
poema de la Divina
Comedia del italiano Dante
Alighieri. Otro par
conociendo a fondo la Biblia
y texto sagrado indio
Bhagavad-Gita. El dominio
de distintas lenguas
modernas y antiguas de
Briceño Guerrero y alumnos
que han aprendido junto a él
hace que puedan compartir
textos de grandes filósofos
griegos y contemporáneos
en su idioma original a la
par de la traducción al
español.

¿Es acaso una reacción
contra el sistema de
formación académica
tradicional?

En las clases impartidas
en la universidad es muy
difícil llegar a
profundizar, pero es un
hecho inevitable que no
critico. El tipo de

exámenes que hacen
obliga a los estudiantes a
no leer libros sino
resúmenes de libros.
Luego los exámenes
preguntan sobre estilo y
cosas que se aprenden
mecánicamente.  De
modo que los grandes
libros no se leen. Me
temo que hay algo falso
en ello.
Es difícil revertir la
situación, por eso
propuse que con
voluntarios se
construyera una forma de
educación más profunda
donde no predominen los
exámenes,  que exista
entonces un
acercamiento a las cosas
que se estudian producto
del amor y no de un título
o un certificado. Creo
que por eso es que mis
alumnos son tan fieles.

¿Qué puede decirme de sus
alumnos? ¿A quiénes
recuerda especialmente?

Prefiero no hablar de
ninguno, porque siempre
se escapa alguien. Lo que
te puedo decir es que
nunca me he sentido
solo. Ellos han sido una
de las cosas más
hermosas que he
conseguido en Mérida.

Recuerda noches mágicas
junto a ellos. Algunos
viernes se desvelaban para
leer otras grandes obras,
como los diálogos de Platón.
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Comenzábamos a eso de
las ocho, en la sala de mi
casa  en La Pedregosa.
Parábamos para hacer
algún comentario y
seguíamos así hasta
culminar el texto.  A veces
a las nueve o a las once de
la mañana, mis alumnos
iban y compraban
empanadas para
desayunar.  Mi mamá
todavía vivía en esa época.
Me dijo: “Hijo mío, está
bien lo que haces, pero es
un poco excesivo”. Así que
decidí hacerlo quincenal.

Hubo quienes sospecharon
de ese tipo de actividades.
Incluso dijeron que era líder
de una secta satánica.

He tenido una gran
continuidad y fidelidad en
el estudio.  Eso puede que
haya despertado alguna

vez desconfianza.  Leímos
grandes obras de la
literatura universal, la
Divina Comedia, El Fausto.
Quizás la Iglesia católica
se enfadó, porque
manejamos temas así.
Debe haber otras cosas,
pero no me he puesto a
investigar, porque no me
interesan.  No sólo se
trató de lo que me
comentas. Recuerdo que
cuando  leímos por varios
años la Crítica de la Razón
Pura nos apodaron el Club
de Tobey. Fíjate que ese
curso, por pura
casualidad, estaba
formado por puros
hombres. Algunas esposas
de mis alumnos se
pusieron bravas y decían:
¿Qué tanto le ve usted a
ese Kant?

Perseverantes por lo que
esperaban de la vida.

Dicen que la felicidad
consiste en que el oficio
coincide con su pasión.
Entonces puedo decir que
soy feliz… claro, esa es una
definición reducida de la
felicidad.

Al terminar el seminario,
Briceño Guerrero se para  en
la puerta. Espontáneamente los
alumnos se  ponen en fila, en
una imagen similar a los
saludos a los novios en una
boda o en los pésames.
Esperan pacientemente para
despedirse con un buen
apretón de manos y un abrazo.
“Que gusto verte” le dice a
un buenmozo muchacho. Otro
le cuenta de una película que
vio y le dejó impactado. “Nos
vemos el viernes” dice el
maestro a un par de señoras.
“Sin falta” contestan en coro.
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