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Se le ocurrió que lo
acompañara

Briceño Guerrero: "El arte, sí...el arte. El
futuro de nuestros pueblos está alli. El arte

propicia ese encuentro con lo más universal
desde cada particularidad."

A las 6:30 AM suele
levantarse José Manuel
Briceño Guerrero. Si no
llueve, aborda uno de los
cuatro autos de su familia.

Dato curioso: Todos los
carros son blancos. Un par de
viejos ford, otros dos más
nuevos y lujosos. Nunca le
pregunté por qué prefería ese
color, sentí que no me
perdonaría otra pregunta
tonta.

Volviendo al relato: El
escritor se monta en uno de
sus autos blancos para ir a un
pequeño parque del sector El
Carrizal, al sur de la Ciudad
de Mérida. Anda entonces
por  entre el monte que ha
crecido más de dos metros y
donde eventualmente se ven
sendas piedras y árboles
desplumados como loros
viejos. Se dirige a un
montículo de tierra que
colinda con un precipicio.
Respira, contiene, expira.
Respira, contiene, expira...
Alguna cosa le turba y  una
primera respuesta
tranquiliza. Entonces va por
otra.
Le invade la nostalgia por la
naturaleza. Siente en ese
lugar la extrañeza de  saberse
para siempre expulsado.

Hombre fuera del paraíso, sí.
Hombre. Hombre. Ahora
quiere hablar de los hombres,
pero  un paraíso al que sí se
puede aspirar, la ciudad de los
hermanos, el paraíso de la
fraternidad.

Me preguntas cuál es el mal
del mundo. Creo que es ese:
la falta de aceptación  entre los
hombres. No hablo de querer.
Se puede querer a las
personas, ser compasivas,
tener piedad por el enemigo,
pero eso no hace que de
verdad las aceptes. Por encima
del desarrollo tecnológico,
creo que la humanidad
avanzará si nos aceptamos los
unos a los otros tal cual somos.

Él ha emprendido caminos al
paraíso en el encuentro con
otras culturas  a través de las
20 lenguas que escribe y habla
con fluidez, pero al final del
recorrido las respuestas sobre
la fraternidad las consiguió en
casa, en Latinoamérica.

Parte de ese camino puede
observarse en el libro
publicado en 1994, El
laberinto de los tres
minotauros, que hace un
análisis de cómo en el
latinoamericano están
presentes tres discursos:
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la modernidad del mundo
de occidente, el discurso
mantuano heredado de
España  y el discurso salvaje
nacido de la rebeldía y la
nostalgia de indígenas y
africanos. La posibilidad de
esa convivencia se traduce
esta mañana en Briceño
Guerrero en un acto de fe.

En Latinoamérica sucede
algo curioso. En un
mismo día puedes ver
estructuras totalmente
occidentales
acompañadas de otras
conductas características
de otras culturas. Lo más
sorprendente es que eso
pasa sin sobresaltos.

Paréntesis: Briceño
Guerrero se ríe, recordando
seguramente a un particular
cajero de banco o
administrador público.

Eso es un pequeño ejemplo
de por qué tengo puestas
mis esperanzas en
Latinoamérica. En el mundo
hay una marcada tendencia a
no aceptar lo que no es
igual, en cambio en
Latinoamérica, como somos
en buena parte miembros de
la cultura de Europa, pero
mezclada con la cultura de
los indios que se supone que
vinieron de Asia, y de los
negros del África, quienes
tuvo un desplazamiento
milenario. El fenómeno de
las migraciones sigue
existiendo y es interesante
cómo hemos tenido apertura
para ese fenómeno. En fin,
por esa y por muchas otras

razones, creo que nuestra
condición debería propiciar
un conocimiento de las
diferencias; en que poco a
poco se vayan limando las
asperezas que nacen de los
prejuicios, sentimientos de
superioridad, de
inferioridad y del rencor.

En Latinoamérica... ¿Pero
qué pasa con el resto del
mundo?

Este fenómeno puede
que se convierta en
ejemplo de fraternidad
para otras tierras.
Latinoamérica puede ser
el comienzo... El
comienzo también
ocurre dentro de
nosotros mismos. A veces
ocurre que nos sentimos
avergonzados de buena
parte de nuestra herencia
cultural, de una nariz o
un cabello, de un
sentimiento, de una
expresión  que no se
corresponde a la cultura
que crees superior y no
observas en ti la belleza
de esas diferencias.

¿Y cómo se propicia ese
encuentro?

El arte, sí...el arte. El
futuro de nuestros
pueblos está allí. El arte
propicia ese encuentro
con lo más universal
desde cada
particularidad. El
desarrollo del arte
latinoamericano
propiciará otros
desarrollos, porque no
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sólo el artista es el pintor,
el escultor, el poeta…
También puede que sea
un científico, un
pensador... un político, un
héroe – en un sentido
bueno de las palabras –.
Creo que la creación de
formas nuevas de
convivencia también de
alguna manera son arte.

Pausa: Hoy más que otros
días José Manuel... - No sé
si otros comparten mi
extrañeza de llamarlo por su
nombre, pero para ocasión
de este texto y de no reiterar
tanto su apellido lo utilizo -
José Manuel es comedido
con sus gestos y mantiene las
manos sobre cada rodilla.
Eventualmente apoya la

espalda en la silla. Con la
mano izquierda juega con
algunos vellos de su barba
debajo de la oreja.  Con los
dedos medios e índice abre
dos caminos entre su barba
blanca que se unen al final.

Estábamos hablando de
una casa que es
Latinoamérica ¿no? Una
casa que está construida
sobre fragmentos de
otras. Esa casa tiene una
presencia interior. El arte
comienza cuando en una
persona en especial esa
casa se destruye de
alguna manera; hay un
derrumbe interior. No
sigue creyendo en las
ideas aprendidas por
costumbre.  Se encuentra

a la intemperie sin poder
apoyarse de las ideas
básicas de su cultura.  El
artista no se queda
dentro de la casa que
conoce,  porque estará
haciendo variaciones
sobre lo mismo porque
ve a través de los
sentidos educados por la
cultura.
Esa experiencia
fundamental hace que la
persona, por ejemplo,
caiga en la locura o en la
disidencia criminal. En el
mejor de los casos se
convierte en un artista,
pero si esa experiencia va
acompañada de esa
distancia de un enorme
talento, se pueden crear
nuevas formas de vida,
nuevas formas de
pensamiento, de
sensibilidad…


