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Los Sótanos del alma

Briceño Guerrero: "Todo el mundo cree que
conoce el fondo de esas cosas, pero la

gente vive en un nivel superficial de la vida.
Quizá, evita sin darse cuenta lo que está en

las profundidades."

A los sótanos del alma
generalmente se baja
solo.  Allí están  los
amores imposibles,  los
amores desgraciados, la
bondad involuntaria, los
sueños postergados,  los
deseos indecibles y la
incredulidad, pero a veces
te acompaña un invitado,
personas con aires de
cantinero vivido a quien
el sentimiento de
hermandad le es tan
natural como a otros el
deseo, los celos, la
piedad...

Debe ser por la pinta de
sabio, por su  voz paciente,
por sus ojos dulces y oscuros
por lo que  José Manuel
Briceño Guerrero es uno de
esos hombres a quienes se
invita.  Quizás porque se
sabe que es un hombre que
ha visitado muchas veces los
lados más oscuros de su
corazón, de la mano del
filósofo y de la mano del
poeta. Afirmación que no
proviene de la intuición
producto de una entrevista o
porque él alguna vez lo
dijera. Lo dicen sus alumnos,
como el ensayista Fernando
Báez, autor de la Historia
universal de la destrucción de los
libros (2004)“Le conté que
me sentía deprimido

porque mi mujer me había
dejado, mi pobreza era
enorme, no podía publicar
entre 1994 y 2001 y no
vislumbraba ningún futuro
y recuerdo que me habló
del Baghavad Ghita y me
repitió las palabras que se
dicen en este libro sagrado
al personaje que se niega a
pelear porque va a tener
que matar a su familia y
amigos en el campo de
batalla. Me dijo Briceño:
“Pelea, hijo de Pandu” y
eso fue como un
detonador. Me dio mucho.

“Hoy en día he asumido
esa pelea a la que me
conminó.”  Ni siquiera con
palabras; él sabe intuir en sus
alumnos más cercanos cuándo
está  la puerta abierta y con
alguna frase te ayuda a
encontrar el camino
ayudándote a profundizar en
la pregunta que cada quien
lleva dentro de sí.

En grandes dosis y sin
anestesia.

Quizás espere otro tipo de
preguntas.

No me asustes.
Pero creo que debemos
animar a hacer preguntas
como éstas a un filósofo.
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A ver, dime.

Tiene alguna definición del
amor ¿cuál es la historia de
amor que más le ha
conmovido?

La de un filósofo llamado
Abelardo y la de su
amada Eloísa. Se
enamoró de una
muchacha y no sé por
qué razón se casó con
ella en secreto, pero un
tío de la muchacha, que
era obispo, no estaba de
acuerdo con ese
matrimonio y los
persiguió. Cuando los
encontró dormidos en
una pensión campestre,
entró por una ventana y
capó al hombre. Después
de eso él se metió a un
monasterio y ella a un
convento. Durante
muchos años
mantuvieron una
relación de
correspondencia
haciendo evidente la
posibilidad de amarse sin
sexo, lo cual no quiere
decir que a mí me
parezca que sea
conveniente, para nada,
pero en esa historia pude
ver que hay un nivel del
amor que no depende del
cuerpo, aunque es bueno
y verdadero que lo haya.

¿Qué le dice a quienes se
sienten extraviados de sí
mismos? A quienes soñaban
con ser una cosa y la vida les
lleva a ser otros.
Esa es parte de la
tragedia humana. Existen

fuerzas externas a
nuestros deseos que nos
llevan a caminos
inesperados aunque estos
no sean los soñados, los
esperados. Esa es parte de
la lucha que
emprendemos contra
nuestra circunstancia.  Es
parte de la riqueza misma
de la vida que todo no
depende de nuestra
voluntad. Sólo que
algunas veces eso puede
ser angustiante,  doloroso.
Otra parte de la tragedia
de los hombres: el dolor.

¿Y cómo puede ser mitigado
ese dolor?

Aceptar que parte de la
vida es el dolor.  No
enamorarse del dolor,
pero hay que aceptar que
nunca se va del todo.  Más
aún el dolor del amor, el
dolor de la muerte… son
mucho más dolorosos que
una muela mala o que los
cólicos.  Hay también que
aceptar una cosa: la vida
es conflicto.  Quien está
deseando sólo
tranquilidad, lo que en
verdad espera es la
muerte.

“Si vas a emprender el
viaje hacia Ítaca
pide que tu camino sea
largo
rico en experiencias, en
conocimiento.(…)
Ten siempre en la
memoria a Ítaca.
Llegar allí es tu
meta.
Más no apresures el viaje.
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Mejor que se extienda
largos años
y en tu vejez arribes a la
isla
 con cuanto hayas ganado
en el camino…”

¿Conoce el poema “Ítaca”
de Kontastino Kavafis?

Esa es la manera
placentera, optimista de
ver las cosas.

No creo que la vida sea la
búsqueda de algo que
uno ya tiene. Lo que
existe en la
mente de la vida es algo
muy superficial.  Lo que
se puede poner en
palabras está muy
alejado de un fondo que
es invisible.  El intento de
reducir ese noble espacio
que es la vida a una
formulación verbal o
intelectual es fallido.

Quizás ni siquiera deba
intentarse.  Somos muy
poco dentro de mucho y
es insólito descubrir esa
totalidad.  Hay que
aceptar que estamos
dentro de algo mucho
más grande que no
sabemos qué es. La
tendencia se ha agarrado
de eso y conduce a una
serie de cosas, el orgullo,
la vanidad, el olvido de lo
frágil...
Esto no disminuye la
importancia de lo que
dice esta poesía, lo que
disminuye es la
arrogancia, la creencia de

que uno es más grande
que el mundo.

El tiempo entonces no revela
todas las respuestas… Quizás
están ya a la mano y no nos
damos cuenta.

Todo el mundo cree que
conoce el fondo de esas
cosas, pero la gente vive en
un nivel superficial de la
vida. Quizá, evita sin darse
cuenta lo que está en las
profundidades. En nuestro
tiempo más que nunca las
personas están tratando de
divertirse, de pasar el rato
y evitan en lo posible bajar
a las profundidades del
alma. Hay un terror a las
profundidades del alma…
se debe buscar desafiar ese
terror.

¿Y qué se encuentra en la
profundidad?

Profundidad. Quizás a ti
mismo.

La conversación termina con
la sensación de que no hallé la
respuesta esperada. Quizás
con sólo una cosa clara no hay
que esperar sólo lo que se
espera. Briceño Guerrero se
dirige a la biblioteca. Saca un
par de libros que regala a los
presentes. Se trata de Los
recuerdos, los sueños y la razón
que publicó en 2004 y que
firma como Jonuel Brigue. Ya
en casa, la de verdad y no la
inventada para esta
semblanza, las preguntas
sobre la impaciencia por la
felicidad esperada  claman
atención desde los sótanos del

alma.  Después de 15 minutos
de comenzar a leer el texto
llego a  la página 9. Un cuento
de su infancia prende una luz:
“¿Será que algunas cosas
tardan muchos años en
llegar, pero llegan? ¿Con
creces? Ojalá”. Después a
la página 58: “Mi mamá
siempre me decía: <<Hijo
no sea intrépido, no se
meta donde no lo han
llamado, agua que no has
de beber, déjala correr>>,
pero nunca le hice caso y
esta vez, me preparé para
pagar el precio de
entrometido. Página 67
“Añoranza.  Comprendí
como alumbra una vela
después de apagada”.
Un poco cansada decido salir a
las zonas despejadas del alma,
por hoy por lo menos. Eso
pasó cuando leí la página 78,
quizás una invitación a asumir
lo conversado: “Cuenta otra
vez el cuento.  Cuéntalo a
tu manera.  Digerido,
asimilado. No
sobrecargues la memoria,
que no sea un peso, que se
sume la sangre de tu alma.
Expulsa lo que no
entiendas.”
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