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Los Sotanos del alma

A los sotanos del alma
generalmente se baja
solo. Alli estan los
amores imposibles, los
amores desgraciados, la
bondad involuntaria, los
suefos postergados, los
deseos indeciblesyla
incredulidad, pero a veces
te acompana un invitado,
personas con aires de
cantinero vivido a quien
el sentimiento de
hermandad le es tan
natural como a otros el
deseo, los celos, la

piedad...

Debe ser por la pinta de
sabio, por su voz paciente,
por sus ojos dulces y oscuros
por lo que José Manuel
Bricefio Guerrero es uno de
esos hombres a quienes se
invita. Quizds porque se
sabe que es un hombre que
ha visitado muchas veces los
lados mas oscuros de su
corazén, de la mano del
fil6sofo y de la mano del
poeta. Afirmacién que no
proviene de la intuicién
producto de una entrevista o
porque €l alguna vez lo
dijjera. Lo dicen sus alumnos,
como el ensayista Fernando
Biez, autor de la Historia
universal de la destruccion de los
libros (2004)“Le conté que
me sentia deprimido
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porque mi mujer me habia
dejado, mi pobreza era
enorme, no podia publicar
entre 1994y 2001 y no
vislumbraba ningun futuro
y recuerdo que me hablé
del Baghavad Ghitay me
repitio las palabras que se
dicen en este libro sagrado
al personaje que se niega a
pelear porque va a tener
que matar a su familiay
amigos en el campo de
batalla. Me dijo Briceno:
“Pelea, hijo de Pandu”y
eso fue como un
detonador. Me dio mucho.

Bricefio Guerrero: "Todo el mundo cree que

conoce el fondo de esas cosas, pero la
gente vive en un nivel superficial de la vida.
Quizd, evita sin darse cuenta lo que estd en
las profundidades."

“Hoy en dia he asumido
esa pelea a la que me
conmind.” Nisiquiera con
palabras; él sabe intuir en sus
alumnos mis cercanos cuindo
estd la puerta abiertay con
alguna frase te ayudaa
encontrar el camino
ayudindote a profundizar en
la pregunta que cada quien
lleva dentro de si.

En grandes dosis y sin
anestesia.

Quizis espere otro tipo de

preguntas.

No me asustes.

Pero creo que debemos
animar a hacer preguntas
como éstas a un filésofo.
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A ver, dime.

Tiene alguna definicién del
amor ¢cudl es la historia de
amor que mis le ha
conmovido?

La de un filésofo llamado
Abelardoyladesu
amada Eloisa. Se
enamoro de una
muchachay no sé por
qué razdén se casd con
ella en secreto, pero un
tio de la muchacha, que
era obispo, no estaba de
acuerdo con ese
matrimonioy los
persiguié. Cuando los
encontré dormidos en
una pensién campestre,
entr$ por una ventanay
cap6 al hombre. Después
de eso €l se metié a un
monasterioy ellaa un
convento. Durante
muchos afos
mantuvieron una
relacion de
correspondencia
haciendo evidente la
posibilidad de amarse sin
sexo, lo cual no quiere
decir que a mi me
parezca que sea
conveniente, para nada,
pero en esa historia pude
ver que hay un nivel del
amor que no depende del
cuerpo, aunque es bueno
y verdadero que lo haya.

¢Qué le dice a quienes se
sienten extraviados de si
mismos? A quienes sofiaban
con ser una cosay lavida les
lleva a ser otros.

Esa es parte de la
tragedia humana. Existen
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fuerzas externas a
nuestros deseos que nos
llevan a caminos
inesperados aunque estos
no sean los sonados, los
esperados. Esa es parte de
lalucha que
emprendemos contra
nuestra circunstancia. Es
parte de la riqueza misma
de la vida que todo no
depende de nuestra
voluntad. Sélo que
algunas veces eso puede
ser angustiante, doloroso.
Otra parte de la tragedia
de los hombres: el dolor.

¢Y cémo puede ser mitigado
ese dolor?

Aceptar que parte de la
vida es el dolor. No
enamorarse del dolor,
pero hay que aceptar que
nunca se va del todo. Mas
aun el dolor del amor, el
dolor de la muerte... son
mucho mas dolorosos que
una muela mala o que los
colicos. Hay también que
aceptar una cosa: lavida
es conflicto. Quien esta
deseando sélo
tranquilidad, lo que en
verdad espera es la
muerte.

“Sivas a emprender el
viaje hacia Itaca

pide que tu camino sea
largo

rico en experiencias, en
conocimiento.(...)

Ten siempre en la
memoria a Itaca.
Llegar allies tu

meta.

Mas no apresures el viaje.
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Mejor que se extienda
largos afos

y en tu vejez arribes a la
isla

con cuanto hayas ganado
en el camino...”

¢Conoce el poema “Itaca”
de Kontastino Kavafis?

Esa es la manera
placentera, optimista de
ver las cosas.

No creo que la vida sea la
buasqueda de algo que
uno ya tiene. Lo que
existe en la

mente de la vida es algo
muy superficial. Lo que
se puede poner en
palabras esta muy
alejado de un fondo que
esinvisible. Elintento de
reducir ese noble espacio
que es la vida a una
formulacién verbal o
intelectual es fallido.

Quizas ni siquiera deba
intentarse. Somos muy
poco dentro de muchoy
es insolito descubrir esa
totalidad. Hay que
aceptar que estamos
dentro de algo mucho
mas grande que no
sabemos qué es. La
tendencia se ha agarrado
de esoy conduce a una
serie de cosas, el orgullo,
la vanidad, el olvido de lo
fragil...

Esto no disminuye la
importancia de lo que
dice esta poesia, lo que
disminuye es la
arrogancia, la creencia de
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que uno es mas grande
que el mundo.

El tiempo entonces no revela
todas las respuestas. .. Quizas
estin ya a la mano y no nos
damos cuenta.

Todo el mundo cree que
conoce el fondo de esas
cosas, pero la gente vive en
un nivel superficial de la
vida. Quiza, evita sin darse
cuenta lo que esta en las
profundidades. En nuestro
tiempo mas que nunca las
personas estan tratando de
divertirse, de pasar el rato
y evitan en lo posible bajar
alas profundidades del
alma. Hay un terror a las
profundidades del alma...
se debe buscar desafiar ese
terror.

¢Y qué se encuentra en la

profundidad?

Profundidad. Quizas a ti
mismo.

La conversacién termina con
la sensacién de que no hallé la
respuesta esperada. Quizas
con s6lo una cosa clara no hay
que esperar sélo lo que se
espera. Bricefio Guerrero se
dirige a la biblioteca. Saca un
par de libros que regala a los
presentes. Se trata de Los
recuerdos, los suefios y la razon
que publicé en 2004 y que
firma como Jonuel Brigue. Ya
en casa, lade verdad yno la
inventada para esta
semblanza, las preguntas
sobre la impaciencia por la
telicidad esperada claman
atencion desde los sétanos del

3

www.saber.ula.ve/iconos/jonuelbrigue

alma. Después de 15 minutos
de comenzar a leer el texto
llego a la pagina 9. Un cuento
de su infancia prende una luz:
“¢Sera que algunas cosas
tardan muchos afos en
llegar, pero llegan? ¢Con
creces? Ojala”. Después a
la pagina 58: “Mi mama
siempre me decia: < <Hijo
no sea intrépido, no se
meta donde no lo han
llamado, agua que no has
de beber, déjala correr> >,
pero nunca le hice casoy
esta vez, me preparé para
pagar el precio de
entrometido. Pagina 67
“Anoranza. Comprendi
como alumbra una vela
después de apagada”.

Un poco cansada decido salir a
las zonas despejadas del alma,
por hoy por lo menos. Eso
pasé cuando lei la pagina 78,
quizds una invitacidn a asumir
lo conversado: “Cuenta otra
vez el cuento. Cuéntalo a
tu manera. Digerido,
asimilado. No
sobrecargues la memoria,
que no sea un peso, que se
sume la sangre de tu alma.
Expulsalo que no
entiendas.”
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