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LA CASA GRANDE
Narrativa

El gran portón se abre majestuoso, dando paso al 
viejo zaguán que me conduce hasta la sala. Allí se 
encuentran inamovibles las fotos de mis antepasa-
dos, en sus marcos corroídos por la polilla.  Al lado 
el cuarto principal, poblado de muebles, recuerdos 
encerrados en baúles y maletas, diplomas, e imáge-
nes de santos desgastadas en su altar y en el centro, 
la ventana con postigos que permite la vista hacia 
la calle.  Luego el corredor donde se ven las huellas 
del tiempo en un piso con baches y desniveles. A un 
lado las antiguas habitaciones se conservan iguales.  
El patio central ahora cubierto de maleza la cual no 
permite ver las caminerías de lo que fue el jardín.  Por 
supuesto hecho de menos los dos pinos que ador-
naban en su centro, uno erguido y el otro capricho-
samente torcido que tanto sirvió de cómplice en mis 
juegos de niña.  En medio de ellos mi padre colocó 
una viga y me hizo un columpio, en él pasaba horas 
enteras meciendo mis sueños e ilusiones infantiles.

Algunos espacios han cambiado, donde estaban la 
antigua cocina y el comedor, hoy lo ocupa una ha-
bitación con su propio baño. Siguiendo por el pasi-
llo hasta el final está la nueva cocina, amplia con su 
estufa y dos ventanas que permiten ver la montaña. 
Mi casa, la casa grande, la casa de mis padres; donde 
tuve la dicha de nacer, la que con su calor me reci-
bió y me salvó del frío de los hospitales, de ser solo 
un número más en las estadísticas. Comenzando la 
madrugada de un sábado y atendida mamá por su 
comadre, vi por primera vez los rostros de mis seres 
queridos y a la vez vi y amé mi casa.

Los recuerdos se vienen a mi mente uno tras otro. 
Sus paredes me hablan, en ellas escribí, dibujé, las 
usaba como hojas blancas en las cuales plasmaba 
mis cuentos de niña. Sus pasillos me dicen que ex-
trañan el sentir las ruedas de mi primera bicicleta. 
Atrás el solar, ese gran espacio verde era para mí 
una tierra de fantasía, donde cualquier cosa podía 
suceder, las ramitas pequeñas y las flores silvestres 
se transformaban en comida de amigos imaginarios.  
El techo con sus enormes vigas evocan cuántas veces 
una cabuya me llevaba por el aire, jugando con mis 
hermanos.

El estar hoy de nuevo aquí, después de tantos años, 
me permitió abrir el baúl de mis recuerdos. Así en 
la soledad de la casa encontré mi niñez grabada y 
tatuada en todas partes. Cada rincón trajo su anéc-
dota, en mi casa, en la casa grande.

Josefa Montilla
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