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El objetivo central de este ensayo es observar como el deseo cervantino de originalidad literaria se
halla estrechamente relacionado con la necesidad de "descastarse” y cémo este deseo conduce a la
concepcion de la obra como un voluntario apartarse de la ortodoxia que exige, desde el poder, la
obediencia a canones consagrados por la separacion de los discursos. La correspondencia entre separacion
de castas y separacion de discursos es sumamente (til para evaluar la aventura textual del Quijote, pues
Cervantes -al revolucionar los recursos del relato-marco tal como aparecen, por ejemplo, en EI Conde
Lucanor- crea continuamente brechas discursivas que “interrumpen™ el relato central y admiten la
convivencia de diversas castas textuales, a la vez que se las ingenia para escamotear el origen del discurso
y del protagonista. Cervantes se niega a mostrar "las cuatro generaciones de cristiano viejo" exigidas por la
Inquisicién para probar la pureza de sangre: su Quijote o carece de ascendencia y por lo tanto es padre de
si mismo en una demostracién de originalidad sin precedentes, o se niega a recordar la mancha de sangre
que proviene de una genealogia que es mejor ocultar.

El deseo de originalidad se halla explicito en las Novelas Ejemplares, en cuyo prélogo Cervantes
reclama ser el primero en haber “novelado™ en lengua castellana (64), pero en El Quijote la declaracion de
originalidad se traduce en no asignar una paternidad especifica a su propio discurso: "aunque parezco
padre soy padrastro de Don Quijote™ (19). Esta frase, que podria leerse como una declaracién de “captatio
benevolentia” o una humoristica disculpa por el producto de su vejez, genera una deliberada confusién
respecto de la genealogia del libro ya que,
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al proponerse como padrastro, Cervantes escamotea habilmente la obligacién de mencionar al
padre y a la madre, es decir a su linaje (a su casta) textual. Si consideramos a los narradores como
instancias textuales (y por lo tanto diferenciadas de Cervantes autor) daremos con una monstruosa
diversidad de fuentes discursivas, sélo equivalente a la confusion de discursos engendrados por dichos
narradores. Esta confusion en el interior del cuerpo novelistico se traduce en una convivencia discursiva
que se ve obligada a admitir discursos provenientes de otros géneros, desde la poesia y la novela picaresca
hasta el relato pastoril. La convivencia discursiva -que reproduce la conflictiva convivencia de las tres
castas en los momentos previos a la expulsién de los moriscos entre 1609-1614- no se resuelve en el
aislamiento y la exclusividad de dichos discursos, sino en su interaccion e interdependencia en el tejido
textual'. A la confusion y proliferacion de narradores corresponde el laberintico deslizamiento textual del
Quijote, evidenciado en los Capitulos VIII y IX, donde al interrumpirse la accién se presentan por lo
menos tres instancias mediadoras: el autor arabe (Cide Hamete Benengeli), el traductor morisco y el
"segundo autor" que narra la historia.

Ese complejo sistema de mediaciones se aprecia también en los relatos de los personajes, porque si
bien parecen provenir de una fuente definida (Cardenio, Dorotea, el cautivo, don Luis, etc.) sus relatos
también sufren, si aceptamos la propuesta ficcional, la mediacion de Benengeli, del traductor morisco y
del "segundo autor". La distancia generada a partir de la continua mediacion de los discursos no es
necesaria solamente para mantener el control del relato, como sostiene Ruth El Saffar?, sino, también, para
impedir el esclarecimiento de la genealogia textual y poner estratégicamente en duda la veracidad ("la
pureza") de sus fuentes:

1 De acuerdo con Stephen Gilman, la aparicién de Sancho Panza y el recurso a la novela
pastoril, son Necesarios como "amortiguadores" entre Don Quijote y la devastadora realidad de
la picaresca que lo abati6 en la primera salida. Desde alli, los tres hilos que se combinan en la
narracién son los de la novela picaresca, la novela de caballeria y la novela pastoril: "Después
del choque inicial de la picaresca y de la caballeresca, el tejido pastoril funcion6 como
amortiguador y allané el camino para que se introdujesen pautas evidentes tomadas del teatro,
de Ariosto, de los entremeses comicos y al final de la segunda salida, del relato bizantino" (105).
Para Gilman la segunda parte nos hace testigos "de la invencién mas inesperada y atrevida de
todas: el empleo de las dos salidas anteriores como fuente de los t6pika" (105).

2 En sus conclusiones, Ruth El Saffar escribe lo siguiente: "As has been shown, none of the
characters who invent situations for the manipulation of Don Quixote can maintain control
indefinitely since the distance necessary for the production of a work of art cannot long he
sustained by a character sharing the same time and space with his subjects. Since in the case of
the burlas the sharing of the character ‘s point of view requires that he inmerse himself in the
character's trickery, Cide Hamete re-establishes control when he explains to his readers the
secret behind the deception" (138).
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lo que leemos es el relato de la traduccién de un manuscrito cuyo autor por afiadidura es arabigo,
"siendo muy propio de los de aquella nacion ser mentirosos" (95).

El origen del protagonista también es confuso, ya que la novela no ofrece mayores detalles acerca
de su procedencia, salvo la mencién de la primera frase:

"[E]n un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme..." (35), donde es posible leer,
ademas de la informacion topografica, la renuncia a revelar el origen de un personaje cuya “"mancha" no es
recomendable recordar. Avalle-Arce y Riley afirman que el comienzo del Quijote tiene un sentido de
proclama, sobre todo si se lo compara con el Amadis de Gaula, El Lazarillo de Tormes y el Guzman de
Alfarache, donde "hay un fuerte determinismo de sangre que configura al protagonista a nativitate y en
forma concluyente” (47). En El Quijote, en cambio, los datos biograficos tienden a suprimirse: al
escamotearse el apellido del héroe ("Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada o Quesada... deja
entender que se llamaba Quejana" (36) se hace practicamente imposible establecer su genealogia,
impidiendo -a diferencia del Lazarillo, el Guzman y el Amadis-determinar la conducta del personaje. El
hecho de que Don Quijote se bautice a si mismo, a su dama y su caballo es una novedad que trasciende
aquello que Avalle Arce y Riley han interpretado como "un indice de la nueva libertad del personaje” (49)
para asumir una condicién simbélica en relacién con la originalidad textual deseada®.

¢Cémo se vinculan estas ideas con la herejia? Antes de desarrollar ese tema es necesario recordar,
como lo hace Américo Castro, que aunque Cervantes "no se propuso conscientemente exponer un sistema
de ideas favorables o adversas a la teologia catélica” (245) en su obra estan presentes pensamientos
contradictorios que se explican por la mezcla de "una extrafia adhesién a la Iglesia y de criticismo
racionalista” (245). La filiacion ortodoxa de Cervantes (demostrada por el hecho de que nunca fue
molestado seriamente por la Inquisicién) no significa que su obra haya sido inmune a las ideas
renacentistas y erasmistas que la iglesia miraba con cierta desconfianza. Tampoco le impidi6 una simpatia
manifiesta hacia los moros, considerados “infieles", ni cierta soma ante los insistentes reclamos de

3 Adiferencia de las novelas mencionadas donde hay una coincidencia entre el titulo, el protagonista y
la materia narrada (Lazaro es el texto de la misma manera en que los son el Guzman y el Amadis),
en la novela de Cervantes don Quijote, si bien es el protagonista central, debe compartir el relato
con muchos otros personajes que pueden provenir, a su vez, de otros relatos.
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pureza de sangre por parte de cristianos viejos y nuevos®. La eleccion de Cervantes se resuelve, en
El Quijote, en un voluntario y pertinaz apartamiento de la ortodoxia. Empleo a propésito las palabras
'voluntario® y 'pertinaz® porque ellas definen no solo el espiritu de innovacion creadora que fijara los
derroteros de la novela en Occidente, sino porque suponen el rasgo diferencial que define la naturaleza de
la herejia. De acuerdo con el Padre M.D. Chenu "herejia" viene del griego (capeen”) que significa
"eleccion”. Si en los siglos X1 y XIlI, reflexiona Chenu, esta palabra era usada para designar una sentencia
humana contraria a las Escrituras, pero generada a partir de ellas (“Haeresis est sententia humano sensu
electa, escriturae sacrae contraria, palam edocta pertinaciter defensa™), con el paso del tiempo las
equivalencias de la palabra actuaran “empiricamente sobre realidades muy dispares: cisma, apostasia,
simonia, secta, judaismo, brujeria, etc." (Chenu 1987 2). E. Delaruelle explica que "la herejia fue diferente
en funcion de que la edad de oro se colocara en el pasado (y entonces la herejia consistia en tratar de
superar las fuentes escriturarias y patristicas y los conformismos, en ser infiel a la tradicién) o en el porve-
nir (y entonces el hereje era el que se atenia a las formulas tradicionales)" (85-86).

Las puntualizaciones de Chenu y Delaruelle ayudan a comprender las razones por las que la
autoridad eclesiastica espafiola tendié a considerar herejias lo mismo al protestantismo, al islamismo que
al judaismo: en sentido estricto s6lo es herejia el primero, ya que supone un desvio voluntario y pertinaz
de la ortodoxia catélica. Ledn Poliakov recuerda que en la Espafia contrarreformista los judios fueron
considerados culpables de todas las formas de disidencia religiosa existentes, llegando en algunos casos al
extremo de considerar el protestantismo como una vuelta al judaismo: “El ilustre te6logo Santotis sostuvo
por entonces, en el Concilio de Tronio, la tesis de que el protestantismo no implicaba mas que un retomo
al judaismo, otros te6logos iban todavia mas lejos y afirmaban que el judaismo se hallaba en la base de
todas las herejias, incluido el islamismo™ (228). Por su parte, en el discurso preliminar a su Historia de los
heterodoxos espafioles, Marcelino Menéndez y Pelayo especifica la diferencia entre "heterodoxo" y
"hereje", atribuyéndole al primero la circunstancia “de haber sido catélico... y haber-

4 Véase como ejemplo la actitud de Sancho Panza con su amigo Ricote, morisco expulsado de Espafia
por el bando real: no lo ayuda a recuperar el tesoro enterrado en un pueblo de La Mancha por no
contravenir la orden del rey, pero tampoco lo denuncia, deseandole en cambio buena suerte. En el
entremés El Retablo de las Maravillas, los estafadores Chanfalla y la Chirinos sacan provecho de un
pueblo cuyas pretensiones de casta y legitimidad le impiden ver el engafio.
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se apartado luego de las ensefianzas de la Iglesia... para tomar otra religion o no tomar ninguna®, y al
segundo "C1 error en algin punto dogmatico o en varios, pero sin negar, a lo menos, la Revelacién"
(XXIII). De acuerdo con Menéndez y Pelayo, el protestante perteneceria a ambos conceptos, mas no el
moro o el judio que practican ancestralmente su fe, a menos que se trate de moriscos sospechosos de prac-
ticar a escondidas la fe musulmana, de marranos (que en cierto sentido cometen una doble herejia) o de
cristianos que hayan renegado de su religion para abrazar el islamismo o el judaismo. Con estos
presupuestos voy a comentar aquellos episodios del Quijote donde la critica de los libros asume un
caracter inquisitorial:

aquél que relata la quema de libros por parte del cura, el ama, el barbero y la sobrina (Cap. VI) y sus
vinculos y ramificaciones en el encuentro de la maleta que contiene tres libros y papeles de caballeria
(Cap. XXXII) y la conversacién entre el canénigo y el cura (Cap. XLVII).

La critica ha insistido en leer el episodio de la quema de libros como una representacion de las
preferencias literarias de Cervantes, quien pone en boca de estos personajes reveladores juicios de valor
sobre el corpus novelistico en que El Quijote se inscribe. Mas alla del sutil y constante paralelismo entre
libros y personas, este episodio -el primero en interrumpir la accion central marcando de este modo una
pauta de lectura- propone un novedoso espacio para ejercer la evaluacion critica al interior del texto. Esta
puesta en escena del ejercicio critico esta tefiida ideolégicamente por la obsesion, por la legitimidad y la
pureza de sangre de la que Cervantes se burla y a la vez denuncia: los libros no son sélo "inocentes",
"dogmatizadores" o "legitimos", también son hijos (y por lo tanto posibles padres) de una progenie que
necesita ser cuidadosamente evaluada para aprobar o desaprobar su supervivencia. A su modo, Cervantes
participa de la tendencia general que ve en la reproduccion de los libros los modelos de la reproduccién
humana: de ella se vale para discutir la originalidad y trascendencia de ciertas obras con las que disefiara
(o no) su linaje.

La estrategia de presentar la discusion critica como una parodia del juicio inquisitorial tiene la
ventaja de introducir un mecanismo evaluador que convierte los libros en sospechosos de herejia o
heterodoxia®. Ambas sospechas (que, como

5 En su History of the Inquisition H.C. Lea recuerda que desde 1558 el Santo Oficio hizo examen
general de las bibliotecas publicas y privadas en el cual “todos los libros heréticos, sospechosos y
escandalosos" ademas de todos aquellos que no figuraban en el Index fueron revisados, examinados y en
algunos casos "quemados publicamente”. (Citado por Gilman 151).
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se ha visto, recaen indistintamente sobre el judio y el protestante) serian faciles de determinar en
un autor comprometido ciegamente con la ortodoxia contrarreformista, pero éste no es, como lo recuerda
Américo Castro, el caso de Cervantes. Tal vez por esa razon recurre en sus obras al dialogo, donde se
discuten puntos de vista contradictorios y en cuya dindmica se aprecia la ironia que desmonta los
supuestos valores de la ortodoxia. El dialogo donde el ama (considerada por Gilman "el brazo seglar"
encargado de torturar a los acusados) y la sobrina manifiestan su deseo de quemar los libros es un buen
ejemplo, ya que: “tal era la gana que las dos tenian de la muerte de aquellos inocentes" (67). En esta
declaracion se desliza la reminiscencia biblica de la "matanza de los inocentes" decretada por Herodes
para impedir el anunciado nacimiento del Rey de los judios. Esta reminiscencia es doblemente reveladora,
ya que alude irénicamente a una inversion donde los judios no son los perseguidos, sino los perseguidores
de una nueva casta que, nacida de ellos mismos, estd "llamada" a gobernarlos. Sin decirlo de manera
explicita, se nos recuerda que la actitud social hacia los judios reproduce en gran escala la actitud de
Heredes (un judio) para eliminar de plano la incémoda presencia de un rey que no sélo iria a desplazarlo,
sino a convertirse en cabeza de los cristianos (es decir, en el lider de una desviacién radical del judaismo:
una heterodoxia en regla). Esta observacion, desplazada al correlato textual, vincula los libros mencio-
nados con "los inocentes" que se desea suprimir, instaurando una genealogia en la cual, como dice el cura,
"no le ha de valer al hijo [la inocencia] del padre" (68).

La obsesién cervantina por la originalidad (es decir, por el no reconocimiento de una paternidad
especifica) se relaciona de este modo con los peligros de la herejia y la heterodoxia, ya que ambas se
erigen como apartamiento de la ortodoxia y como afirmacion de un status diferencial que convierte sus
obras en padres de una progenie distinta. En otras palabras: del mismo modo que el protestantismo no se
salva por ser "hijo" heterodoxo del catolicismo, el judaismo tampoco se salva por ser el "padre” de un
catolicismo que, bien mirado, supone una desviacién a la vez heterodoxa y herética de la doctrina
mosaica®. La secuencia, entonces, puede ser graficada con el siguiente esquema: judaismo> catolicismo>
protestantismo, donde el verdadero origen descansa en el primer elemento de la serie, pero

6 En ladiscusion sobre la ponencia de C. Thouzellier (**Tradicién y resurgimiento de la herejia
medieval'"), M. Taubes ha reparado en el hecho -muchas veces ocultado- de que el cristianismo nacié
en el seno de sectas heréticas judias surgidas en el Siglo | A.C. (87).
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la ortodoxia en el segundo. La obsesion por la originalidad se traduce en el deseo de matar al padre
para ocupar su lugar y representarlo. Es necesario recordar este vinculo, ya que el sistema evaluador se
establece bajo el deseo de otorgar legitimidad y autoridad a una obra que pretende la destruccién (y la
seleccion) simbdlica de su incomoda ascendencia.

En la evaluacion de los libros el primero es el Amadis, segtn el barbero el primero de los libros de
caballeria en Espafia, es decir, el poseedor de un indiscutible status de originalidad. Para el cura ésta es
una buena razén para quemarlo, pues ha dado origen a una “secta [tan] mala" y ademas es culpable de la
locura de Don Quijote. Para el barbero, sin embargo, esta misma razén es valida para salvarlo desniego, ya
que lo convierte en el mejor en su género y Unico en su arte. El hecho de que los argumentos de esta breve
polémica estén basados en rumores escuchados por el cura y el barbero (quienes repiten la formula "segin
he oido decir") le ha sugerido a Gilman la semejanza con el sistema inquisitorial basado en denuncias y
delaciones (149). La dialéctica de ese lenguaje deliberadamente inquisitorial insiste obsesivamente en la
pureza de una “casta" que debe preservarse. Esta dialéctica no beneficia a los descendientes de Amadis, ya
que incluso Las Sergas de Esplendian (su descendiente "legitimo") resulta merecedor de la hoguera. La
explicacion que da el cura es que "no le ha de valer al hijo la bondad del padre".

Es interesante observar cdmo representa el texto el acto de creaciéon (y procreacién), que de
acuerdo con el cura -representante de la razén inquisitorial- “parece cosa de misterio ésta" (67). En los
textos de Cervantes el proceso de creacion aparece siempre como algo oscuro y lleno de misterio. Basta
recordar El Coloquio de los Perros, donde se ofrecen dos alternativas contrapuestas para explicar los
relatos de los perros Cipion y Berganza: o milagro divino o intervencién demoniaca’. Al mismo tiempo se
desliza en este episodio una nocién de autor distinta a la que estaba en uso por ejemplo en la comedia del
Siglo de Oro. Lo que el texto de

7 Sobre este punto, Ruth El Saffar y Diana de Armas Wilson opinan lo siguiente: "The multiple
narrativo tilters refracting the ‘true history" of the knight's deeds in Don Quixote or the unresolved
questions of the dog's origins in "The Colloguy of the Dogs"... induced doubt in Cervantes's readers not
only about such issues as reliability, intention, authorship, and referentiality but also about the status of
fiction and the nature of identity" (1)
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Cervantes sugiere es la idea de autor como autoridad en sus diversas variantes: 1) como creador y
propietario de una obra, 2) como indicador de un nivel de calidad (el Tesoro de varias poesias, se salva
por respeto a otras obras mas elevadas del mismo autor) y 3) como uniformidad estilistica (la misma que
se pierde en la traduccién, lo que explica que las traducciones de los libros sobre Reinaldo de Montalban y
los Doce Pares de Francia deban ir a la hoguera). Es consecuente con este elogio a la originalidad la
condena a la hoguera de aquellas obras donde las influencias literarias y las convenciones genéricas son
demasiado evidentes y cercanas al plagio. No ocurre lo mismo con aquellas obras como las pastoriles,
consideradas inofensivas, o sujetas a enmiendas como el mencionado Tesoro de varias poesias, que
segun el cura -de acuerdo con las tacticas de la Inquisicion espafiola que, a diferencia de la romana,
preferia cercenar el texto a prohibirlo integramente- debia ser escardado y limpiado de “algunas bajezas
que entre sus grandezas tiene" (74-75). Caso distinto ocurre con La Calatea de Cervantes, sobre la cual el
cura dice estas reveladoras y ambivalentes palabras: "es menester esperar la segunda parte que promete,
quiza con la enmienda alcanzara del todo la misericordia que ahora se le niega" (75). No esta de mas
recordar que la enmienda era una condena del Santo Oficio para las ofensas menores que consistia en el
confinamiento solitario y la autopenitencia. Como toda represion, la que ejerce el cura estd mediada por
prejuicios ideoldgicos que de hecho son traspasados por el volumen de lo juzgado: cansado de evaluar
tantos libros, al final decide enviar todos los restantes a la hoguera. De esa arbitraria decision (tan propia
de los sistemas que se erigen en guardianes de la moral del préjimo) sélo se salva Las lagrimas de
Angélica del poeta y traductor Luis Barahona.

La evaluacion critica presente en el Capitulo XXXII tiene caracteristicas que se desprenden del
episodio comentado, con ciertas peculiaridades en las que conviene detenerse. Aqui también se trata de
una parodia inquisitorial que comienza con la "declaracién de los testigos" frente a las novelas de
caballeria: para el ventero, personaje que suele escuchar estas novelas en boca de un labriego letrado que
cumple las veces de “predicador”, se trata de obras que le "han dado la vida", a la ventera le agradan
porque entretienen al marido y lo distraen de las disputas conyugales, Maritornes se inclina por las
secuencias amorosas, mientras que la hija aprecia los lamentos de los caballeros cuando estan ausentes sus
sefioras. Luego de la declaratoria testimonial aparecen los "acusados": de una vieja maletilla olvida-
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da por un huésped (;acaso Cervantes?®) el ventero exhuma “tres libros grandes y unos papeles de
muy buena letra escritos a mano" (322). Se trata de Don Cirongilio de Tracia, Felixmarte de Hircania 'y
la Historia del Gran Capitan Gonzalo Hernéndez de Cdrdoba con la vida de Diego Garcia de
Paredes. La reaccion del cura -"falta nos hace aqui el ama de mi amigo y su sobrina" (es decir, el brazo
seglar)- y del barbero -"... que también sé yo Ilévalos al corral o la chimenea"- marca las conexiones con el
episodio anterior y delata su posicion inquisitorial ante los libros, motivando la pregunta del ventero, quien
cumple el papel de "la defensa™:

¢Por ventura mis libros son herejes o flematicos, que los quiere quemar? -cismatico

queréis decir, amigo -dijo el barbero, que no flematico (323)

La pregunta del ventero supone el reconocimiento de dos hombres en el interior de la amplitud
semantica que admite la heterodoxia: el empleo de la o_ disyuntiva ("o herejes o flematicos") indica una
distincion inclinada tal vez a oponer al judio y al moro del protestante, pero al mismo tiempo funciona
como equivalencia tendiente a su confusion ("hereje = = flematico"). El oscuro juego de palabras del
barbero no hace sino confirmar la confusién terminoldgica, pues la correspondencia entre "cismaticos" y
“flematicos" tal vez alude por extension a las maltiples sectas protestantes (popularmente llamadas
"luteranas™) que surgieron en aquella época. No descarto que la avalancha de sectas protestantes (cuyos
nombres martillaban los oidos de los buenos catélicos espafioles) produjera la confusién del ventero y la
opcion del barbero de englobarlos bajo el nombre genérico de “cismaticos”. Sean ciertas 0 no estas
suposiciones, la ambigiiedad del pasaje participa de la generalizada tendencia por parte de los catélicos
espafioles a homogeneizar en un sélo frente la multiplicidad de enemigos que atentaban contra la unidad y
estabilidad del ser social.

Esta discusion (esta confusion) gira en tomo al deseo del ventero de rescatar de la hoguera los
libros de caballeria y condenar el de historia. Deseo que se estrella contra el cura y el barbero, quienes, por
el contrario, esgrimen los criterios de

8 Esta sospecha se base en el hecho de que el manuscrito de **E1 curioso impertinente” efectivamente
forma parte de la novela de Cervantes. Mas adelante, en el Capitulo XLVII, el ventero le da al cura la
"Novela de Rinconete y Cortadillo" encontrada en el forro de la misma maleta. Para Stephen Gilman
se trata de "una disimulada referencia al mismo Cervantes, ya que en ese mismo lugar dejé el
manuscrito del curioso impertinente" (176)
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"veracidad" de la historia frente a las “invenciones" de las novelas’. Ambos criterios comportan un
caracter judicial que puede trasponerse a las decisiones eclesiasticas acerca de lo que es ortodoxo (lo
correcto, lo verdadero) y heterodoxo (lo incorrecto, lo inventado). Ante una confrontacién que pondria en
aprietos el estatuto mismo de la novela, el tribunal resuelve, de manera pertinente, dejar de lado el juicio y
proponer otra lectura: la de El curioso impertinente.

Este escamoteo, al igual que los anteriormente mencionados, cumple una funcién estratégica,
impide la obligacion de revelar una comprometedora genealogia y acreditar de ese modo la pertenencia a
la casta "correcta”. El constante paralelismo entre libros y personas esté cifrado en el Capitulo XLVII,
donde el cura le relata al canénigo de Toledo el escrutinio y la quema de los libros. El canénigo, quien
gustaba de las novelas de caballeria hasta comprobar su pernicioso poder en don Quijote, aprueba la
actitud inquisitorial del cura afirmando que los libros de caballeria son “dignos de ser desterrados de la
republica cristiana como a gente indtil" (482). Hay en estas palabras un eco de la condena de Platén a los
poetas, pero también un eco (tal vez mas terrible) de las expulsiones masivas de moros y judios, cuya
Unica "inutilidad" era la de impedir el disefio de una supuesta repuUblica cristiana en Espafia. La frase del
canénigo establece un involuntario vinculo entre los libros heréticos y aquellos "que son de puro
entretenimiento” (prohibidos ambos por el Index): su cualidad de "inGtiles" y, por lo tanto expulsables y/o
quemables.

Estos juicios ponen al Quijote en una situacién muy delicada, ya que se trata de una novela
doblemente reprobable: por entretenida y por manifestar un nb disimulado deseo de originalidad ligado a
la necesidad de "descastarse™ apartandose de la ortodoxia. Podria argtiirse que el Quijote no es una novela
solamente de entretenimiento sino, como el mismo Cervantes insiste en remarcar, de ensefianza y
ejemplaridad. La distincion entre “puro entretenimiento” (mirado con sospecha por las autoridades
eclesidsticas) y "recreo” es subrayada en el prélogo a las Novelas ejemplares: "Si, que no siempre se esta
en los templos, no siempre se ocupan

9 El ventero, sin embargo, arguye la "veracidad" de las novelas de caballeria apelando a la autoridad del
Consejo Real que les dio licencia: "Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo
aquello que estos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores
del Consejo Real" (325).
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los oratorios, no siempre se asiste los negocios por calificados que sean. Horas hay de recreacion donde el
afligido espiritu descanse" (64) Se trata de la oposicion entre evasion y alivio, oposicion cuyos limites no
son del todo claros, sobre todo si se recuerda que El Quijote fue prohibido inicialmente en las colonias
americanas para evitar distracciones generadas por la evasion de la lectura®®. En cualquier caso, para el
sistema literario espafiol (e incluso europeo) Cervantes era un escritor cuya naturaleza encajaba en la
definicion de hereje propuesta por Delaruelle: "un reformador en lucha contra cierto conformismo" (86).
Esta definicion arroja una inesperada luz a la observacion de Gilman acerca de Cervantes como
reformador:

"Cervantes se proponia ‘rcformar® la ficcion como de linea de ensamble, de los Gltimos cien afios, y al
mismo tiempo, recuperar y emplear lo que en ella habia de meritorio™ (113). En las proposiciones de
Delaruelle y Gilman esté explicita la idea de que toda reforma (toda herejia) supone el reconocimiento y
aprovechamiento de la ortodoxia®. El "cierto conformismo" contra el que luchd Cervantes se refiere tanto
a la aceptacion incuestionada de las convenciones genéricas, al status de la ficcion, como a la pasividad de
los lectores, a quienes convierte (subrayo el caracter evangélico de esta palabra) en electores (recuérdese la
etimologia sefialada por Chenu), es decir: en prosélitos tan "herejes" como él.

La voluntad de Cervantes de apostatar de sus origenes literarios es una actitud de descastamiento
que lo conduce no tanto a la exhibicién de una herejia sectaria, sino al deseo pertinaz de establecer una
nueva ortodoxia: la de la originalidad escrituraria que no necesita reconocerse en ninguna genealogia ni
acreditar, como era comun en el Siglo de Oro, la pertenencia a la casta "correcta”, salvo a aquella que El
Quijote inaugura. Esta nocion de originalidad como descastamiento conduce a la implicita concepcion de
la obra (y del acto de escribir) como herejia.

10 Que fuera prohibida no significa que no se leyera. En El continente de siete colores, German
Arciniegas asegura que "lrving Leonard ha probado cémo las primeras ediciones de El Quijote que en
cajas se exportaban como galletas a Lima, a Cartagena, a México, se consumian en América como en
Espafa” (76)

11 Dupront ha sefialado el fendmeno por el cual una herejia inicial se convierte en ortodoxia,
convirtiendo al antiguo heresiarca en jefe de una Iglesia (221).
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