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El objetivo central de este ensayo es observar cómo el deseo cervantino de originalidad literaria se 
halla estrechamente relacionado con la necesidad de "descastarse" y cómo este deseo conduce a la 
concepción de la obra como un voluntario apartarse de la ortodoxia que exige, desde el poder, la 
obediencia a cánones consagrados por la separación de los discursos. La correspondencia entre separación 
de castas y separación de discursos es sumamente útil para evaluar la aventura textual del Quijote, pues 
Cervantes -al revolucionar los recursos del relato-marco tal como aparecen, por ejemplo, en El Conde 
Lucanor- crea continuamente brechas discursivas que "interrumpen" el relato central y admiten la 
convivencia de diversas castas textuales, a la vez que se las ingenia para escamotear el origen del discurso 
y del protagonista. Cervantes se niega a mostrar "las cuatro generaciones de cristiano viejo" exigidas por la 
Inquisición para probar la pureza de sangre: su Quijote o carece de ascendencia y por lo tanto es padre de 
sí mismo en una demostración de originalidad sin precedentes, o se niega a recordar la mancha de sangre 
que proviene de una genealogía que es mejor ocultar. 

El deseo de originalidad se halla explícito en las Novelas Ejemplares, en cuyo prólogo Cervantes 
reclama ser el primero en haber "novelado" en lengua castellana (64), pero en El Quijote la declaración de 
originalidad se traduce en no asignar una paternidad especifica a su propio discurso: "aunque parezco 
padre soy padrastro de Don Quijote" (19). Esta frase, que podría leerse como una declaración de "captatio 
benevolentia" o una humorística disculpa por el producto de su vejez, genera una deliberada confusión 
respecto de la genealogía del libro ya que, 
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al proponerse como padrastro, Cervantes escamotea hábilmente la obligación de mencionar al 
padre y a la madre, es decir a su linaje (a su casta) textual. Si consideramos a los narradores como 
instancias textuales (y por lo tanto diferenciadas de Cervantes autor) daremos con una monstruosa 
diversidad de fuentes discursivas, sólo equivalente a la confusión de discursos engendrados por dichos 
narradores. Esta confusión en el interior del cuerpo novelístico se traduce en una convivencia discursiva 
que se ve obligada a admitir discursos provenientes de otros géneros, desde la poesía y la novela picaresca 
hasta el relato pastoril. La convivencia discursiva -que reproduce la conflictiva convivencia de las tres 
castas en los momentos previos a la expulsión de los moriscos entre 1609-1614- no se resuelve en el 
aislamiento y la exclusividad de dichos discursos, sino en su interacción e interdependencia en el tejido 
textual1. A la confusión y proliferación de narradores corresponde el laberíntico deslizamiento textual del 
Quijote, evidenciado en los Capítulos VIII y IX, donde al interrumpirse la acción se presentan por lo 
menos tres instancias mediadoras: el autor árabe (Cide Hamete Benengeli), el traductor morisco y el 
"segundo autor" que narra la historia. 

Ese complejo sistema de mediaciones se aprecia también en los relatos de los personajes, porque si 
bien parecen provenir de una fuente definida (Cardenio, Dorotea, el cautivo, don Luis, etc.) sus relatos 
también sufren, si aceptamos la propuesta ficcional, la mediación de Benengeli, del traductor morisco y 
del "segundo autor". La distancia generada a partir de la continua mediación de los discursos no es 
necesaria solamente para mantener el control del relato, como sostiene Ruth El Saffar2, sino, también, para 
impedir el esclarecimiento de la genealogía textual y poner estratégicamente en duda la veracidad ("la 
pureza") de sus fuentes: 

1   De acuerdo con Stephen Gilman, la aparición de Sancho Panza y el recurso a la novela 
pastoril, son Necesarios como "amortiguadores" entre Don Quijote y la devastadora realidad de 
la picaresca que lo abatió en la primera salida. Desde allí, los tres hilos que se combinan en la 
narración son los de la novela picaresca, la novela de caballería y la novela pastoril: "Después 
del choque inicial de la picaresca y de la caballeresca, el tejido pastoril funcionó como 
amortiguador y allanó el camino para que se introdujesen pautas evidentes tomadas del teatro, 
de Ariosto, de los entremeses cómicos y al final de la segunda salida, del relato bizantino" (105). 
Para Gilman la segunda parte nos hace testigos "de la invención más inesperada y atrevida de 
todas: el empleo de las dos salidas anteriores como fuente de los tópika" (105). 
2    En sus conclusiones, Ruth El Saffar escribe lo siguiente: "As has been shown, none of the 
characters who invent situations for the manipulation of Don Quixote can maintain control 
indefinitely since the distance necessary for the production of a work of art cannot long he 
sustained by a character sharing the same time and space with his subjects. Since in the case of 
the burlas the sharing of the character ‘s point of view requires that he inmerse himself in the 
character's trickery, Cide Hamete re-establishes control when he explains to his readers the 
secret behind the deception" (138). 
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lo que leemos es el relato de la traducción de un manuscrito cuyo autor por añadidura es arábigo, 
"siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos" (95). 

El origen del protagonista también es confuso, ya que la novela no ofrece mayores detalles acerca 
de su procedencia, salvo la mención de la primera frase: 

"[E]n un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme..." (35), donde es posible leer, 
además de la información topográfica, la renuncia a revelar el origen de un personaje cuya "mancha" no es 
recomendable recordar. Avalle-Arce y Riley afirman que el comienzo del Quijote tiene un sentido de 
proclama, sobre todo si se lo compara con el Amadís de Gaula, El Lazarillo de Tormes y el Guzmán de 
Alfarache, donde "hay un fuerte determinismo de sangre que configura al protagonista a nativitate y en 
forma concluyente" (47). En El Quijote, en cambio, los datos biográficos tienden a suprimirse: al 
escamotearse el apellido del héroe ("Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada... deja 
entender que se llamaba Quejana" (36) se hace prácticamente imposible establecer su genealogía, 
impidiendo -a diferencia del Lazarillo, el Guzmán y el Amadís-determinar la conducta del personaje. El 
hecho de que Don Quijote se bautice a sí mismo, a su dama y su caballo es una novedad que trasciende 
aquello que Avalle Arce y Riley han interpretado como "un índice de la nueva libertad del personaje" (49) 
para asumir una condición simbólica en relación con la originalidad textual deseada3. 

¿Cómo se vinculan estas ideas con la herejía? Antes de desarrollar ese tema es necesario recordar, 
como lo hace Américo Castro, que aunque Cervantes "no se propuso conscientemente exponer un sistema 
de ideas favorables o adversas a la teología católica" (245) en su obra están presentes pensamientos 
contradictorios que se explican por la mezcla de "una extraña adhesión a la Iglesia y de criticismo 
racionalista" (245). La filiación ortodoxa de Cervantes (demostrada por el hecho de que nunca fue 
molestado seriamente por la Inquisición) no significa que su obra haya sido inmune a las ideas 
renacentistas y erasmistas que la iglesia miraba con cierta desconfianza. Tampoco le impidió una simpatía 
manifiesta hacia los moros, considerados "infieles", ni cierta soma ante los insistentes reclamos de 

3    A diferencia de las novelas mencionadas donde hay una coincidencia entre el título, el protagonista y 
la materia narrada (Lázaro es el texto de la misma manera en que los son el Guzmán y el Amadís), 
en la novela de Cervantes don Quijote, si bien es el protagonista central, debe compartir el relato 
con muchos otros personajes que pueden provenir, a su vez, de otros relatos. 
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pureza de sangre por parte de cristianos viejos y nuevos4. La elección de Cervantes se resuelve, en 

El Quijote, en un voluntario y pertinaz apartamiento de la ortodoxia. Empleo a propósito las palabras 
'voluntario5 y 'pertinaz5 porque ellas definen no sólo el espíritu de innovación creadora que fijará los 
derroteros de la novela en Occidente, sino porque suponen el rasgo diferencial que define la naturaleza de 
la herejía. De acuerdo con el Padre M.D. Chenu "herejía" viene del griego (capeen^) que significa 
"elección". Si en los siglos XI y XII, reflexiona Chenu, esta palabra era usada para designar una sentencia 
humana contraria a las Escrituras, pero generada a partir de ellas ("Haeresis est sententia humano sensu 
electa, escriturae sacrae contraria, palam edocta pertinaciter defensa"), con el paso del tiempo las 
equivalencias de la palabra actuarán "empíricamente sobre realidades muy dispares: cisma, apostasía, 
simonía, secta, judaísmo, brujería, etc." (Chenu 1987 2). E. Delaruelle explica que "la herejía fue diferente 
en función de que la edad de oro se colocara en el pasado (y entonces la herejía consistía en tratar de 
superar las fuentes escriturarias y patrísticas y los conformismos, en ser infiel a la tradición) o en el porve-
nir (y entonces el hereje era el que se atenía a las fórmulas tradicionales)" (85-86). 

Las puntualizaciones de Chenu y Delaruelle ayudan a comprender las razones por las que la 
autoridad eclesiástica española tendió a considerar herejías lo mismo al protestantismo, al islamismo que 
al judaísmo: en sentido estricto sólo es herejía el primero, ya que supone un desvío voluntario y pertinaz 
de la ortodoxia católica. León Poliakov recuerda que en la España contrarreformista los judíos fueron 
considerados culpables de todas las formas de disidencia religiosa existentes, llegando en algunos casos al 
extremo de considerar el protestantismo como una vuelta al judaísmo: "El ilustre teólogo Santotis sostuvo 
por entonces, en el Concilio de Tronío, la tesis de que el protestantismo no implicaba más que un retomo 
al judaísmo, otros teólogos iban todavía más lejos y afirmaban que el judaísmo se hallaba en la base de 
todas las herejías, incluido el islamismo" (228). Por su parte, en el discurso preliminar a su Historia de los 
heterodoxos españoles, Marcelino Menéndez y Pelayo especifica la diferencia entre "heterodoxo" y 
"hereje", atribuyéndole al primero la circunstancia "de haber sido católico... y haber- 

4   Véase como ejemplo la actitud de Sancho Panza con su amigo Ricote, morisco expulsado de España 
por el bando real: no lo ayuda a recuperar el tesoro enterrado en un pueblo de La Mancha por no 
contravenir la orden del rey, pero tampoco lo denuncia, deseándole en cambio buena suerte. En el 
entremés El Retablo de las Maravillas, los estafadores Chanfalla y la Chirinos sacan provecho de un 
pueblo cuyas pretensiones de casta y legitimidad le impiden ver el engaño. 
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se apartado luego de las enseñanzas de la Iglesia... para tomar otra religión o no tomar ninguna5', y al 
segundo "C1 error en algún punto dogmático o en varios, pero sin negar, a lo menos, la Revelación" 
(XXIII). De acuerdo con Menéndez y Pelayo, el protestante pertenecería a ambos conceptos, mas no el 
moro o el judío que practican ancestralmente su fe, a menos que se trate de moriscos sospechosos de prac-
ticar a escondidas la fe musulmana, de marranos (que en cierto sentido cometen una doble herejía) o de 
cristianos que hayan renegado de su religión para abrazar el islamismo o el judaísmo. Con estos 
presupuestos voy a comentar aquellos episodios del Quijote donde la crítica de los libros asume un 
carácter inquisitorial: 
aquél que relata la quema de libros por parte del cura, el ama, el barbero y la sobrina (Cap. VI) y sus 
vínculos y ramificaciones en el encuentro de la maleta que contiene tres libros y papeles de caballería 
(Cap. XXXII) y la conversación entre el canónigo y el cura (Cap. XLVII). 

La crítica ha insistido en leer el episodio de la quema de libros como una representación de las 
preferencias literarias de Cervantes, quien pone en boca de estos personajes reveladores juicios de valor 
sobre el corpus novelístico en que El Quijote se inscribe. Más allá del sutil y constante paralelismo entre 
libros y personas, este episodio -el primero en interrumpir la acción central marcando de este modo una 
pauta de lectura- propone un novedoso espacio para ejercer la evaluación crítica al interior del texto. Esta 
puesta en escena del ejercicio crítico está teñida ideológicamente por la obsesión, por la legitimidad y la 
pureza de sangre de la que Cervantes se burla y a la vez denuncia: los libros no son sólo "inocentes", 
"dogmatizadores" o "legítimos", también son hijos (y por lo tanto posibles padres) de una progenie que 
necesita ser cuidadosamente evaluada para aprobar o desaprobar su supervivencia. A su modo, Cervantes 
participa de la tendencia general que ve en la reproducción de los libros los modelos de la reproducción 
humana: de ella se vale para discutir la originalidad y trascendencia de ciertas obras con las que diseñará 
(o no) su linaje. 

La estrategia de presentar la discusión crítica como una parodia del juicio inquisitorial tiene la 
ventaja de introducir un mecanismo evaluador que convierte los libros en sospechosos de herejía o 
heterodoxia5. Ambas sospechas (que, como 
 
 
5    En su History of the Inquisition H.C. Lea recuerda que desde 1558 el Santo Oficio hizo examen 
general de las bibliotecas públicas y privadas en el cual "todos los libros heréticos, sospechosos y 
escandalosos" además de todos aquellos que no figuraban en el Index fueron revisados, examinados y en 
algunos casos "quemados públicamente". (Citado por Gilman 151). 

Cifra Nueva • 51 

 

 

 



 
Jannine Montauban 

se ha visto, recaen indistintamente sobre el judío y el protestante) serían fáciles de determinar en 
un autor comprometido ciegamente con la ortodoxia contrarreformista, pero éste no es, como lo recuerda 
Américo Castro, el caso de Cervantes. Tal vez por esa razón recurre en sus obras al diálogo, donde se 
discuten puntos de vista contradictorios y en cuya dinámica se aprecia la ironía que desmonta los 
supuestos valores de la ortodoxia. El diálogo donde el ama (considerada por Gilman "el brazo seglar" 
encargado de torturar a los acusados) y la sobrina manifiestan su deseo de quemar los libros es un buen 
ejemplo, ya que: "tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos inocentes" (67). En esta 
declaración se desliza la reminiscencia bíblica de la "matanza de los inocentes" decretada por Herodes 
para impedir e1 anunciado nacimiento del Rey de los judíos. Esta reminiscencia es doblemente reveladora, 
ya que alude irónicamente a una inversión donde los judíos no son los perseguidos, sino los perseguidores 
de una nueva casta que, nacida de ellos mismos, está "llamada" a gobernarlos. Sin decirlo de manera 
explícita, se nos recuerda que la actitud social hacia los judíos reproduce en gran escala la actitud de 
Heredes (un judío) para eliminar de plano la incómoda presencia de un rey que no sólo iría a desplazarlo, 
sino a convertirse en cabeza de los cristianos (es decir, en el líder de una desviación radical del judaísmo: 
una heterodoxia en regla). Esta observación, desplazada al correlato textual, vincula los libros mencio-
nados con "los inocentes" que se desea suprimir, instaurando una genealogía en la cual, como dice el cura, 
"no le ha de valer al hijo [la inocencia] del padre" (68). 

La obsesión cervantina por la originalidad (es decir, por el no reconocimiento de una paternidad 
específica) se relaciona de este modo con los peligros de la herejía y la heterodoxia, ya que ambas se 
erigen como apartamiento de la ortodoxia y como afirmación de un status diferencial que convierte sus 
obras en padres de una progenie distinta. En otras palabras: del mismo modo que el protestantismo no se 
salva por ser "hijo" heterodoxo del catolicismo, el judaísmo tampoco se salva por ser el "padre" de un 
catolicismo que, bien mirado, supone una desviación a la vez heterodoxa y herética de la doctrina 
mosaica6. La secuencia, entonces, puede ser graficada con el siguiente esquema: judaísmo> catolicismo> 
protestantismo, donde el verdadero origen descansa en el primer elemento de la serie, pero 

6    En la discusión sobre la ponencia de C. Thouzellier ("Tradición y resurgimiento de la herejía 
medieval"), M. Taubes ha reparado en el hecho -muchas veces ocultado- de que el cristianismo nació 
en el seno de sectas heréticas judías surgidas en el Siglo I A.C. (87). 
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la ortodoxia en el segundo. La obsesión por la originalidad se traduce en el deseo de matar al padre 
para ocupar su lugar y representarlo. Es necesario recordar este vínculo, ya que el sistema evaluador se 
establece bajo el deseo de otorgar legitimidad y autoridad a una obra que pretende la destrucción (y la 
selección) simbólica de su incómoda ascendencia. 

En la evaluación de los libros el primero es el Amadís, según el barbero el primero de los libros de 
caballería en España, es decir, el poseedor de un indiscutible status de originalidad. Para el cura ésta es 
una buena razón para quemarlo, pues ha dado origen a una "secta [tan] mala" y además es culpable de la 
locura de Don Quijote. Para el barbero, sin embargo, esta misma razón es válida para salvarlo desniego, ya 
que lo convierte en el mejor en su género y único en su arte. El hecho de que los argumentos de esta breve 
polémica estén basados en rumores escuchados por el cura y el barbero (quienes repiten la fórmula "según 
he oído decir") le ha sugerido a Gilman la semejanza con el sistema inquisitorial basado en denuncias y 
delaciones (149). La dialéctica de ese lenguaje deliberadamente inquisitorial insiste obsesivamente en la 
pureza de una "casta" que debe preservarse. Esta dialéctica no beneficia a los descendientes de Amadís, ya 
que incluso Las Sergas de Esplendían (su descendiente "legítimo") resulta merecedor de la hoguera. La 
explicación que da el cura es que "no le ha de valer al hijo la bondad del padre". 

Es interesante observar cómo representa el texto el acto de creación (y procreación), que de 
acuerdo con el cura -representante de la razón inquisitorial- "parece cosa de misterio ésta" (67). En los 
textos de Cervantes el proceso de creación aparece siempre como algo oscuro y lleno de misterio. Basta 
recordar El Coloquio de los Perros, donde se ofrecen dos alternativas contrapuestas para explicar los 
relatos de los perros Cipión y Berganza: o milagro divino o intervención demoníaca7. Al mismo tiempo se 
desliza en este episodio una noción de autor distinta a la que estaba en uso por ejemplo en la comedia del 
Siglo de Oro. Lo que el texto de 

 
7    Sobre este punto, Ruth El Saffar y Diana de Armas Wilson opinan lo siguiente: "The multiple 
narrativo tilters refracting the 'true history" of the knight's deeds in Don Quixote or the unresolved 
questions of the dog's origins in "The Colloquy of the Dogs"... induced doubt in Cervantes's readers not 
only about such issues as reliability, intention, authorship, and referentiality but also about the status of 
fiction and the nature of identity" (1) 
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Cervantes sugiere es la idea de autor como autoridad en sus diversas variantes: 1) como creador y 

propietario de una obra, 2) como indicador de un nivel de calidad (el Tesoro de varias poesías, se salva 
por respeto a otras obras más elevadas del mismo autor) y 3) como uniformidad estilística (la misma que 
se pierde en la traducción, lo que explica que las traducciones de los libros sobre Reinaldo de Montalbán y 
los Doce Pares de Francia deban ir a la hoguera). Es consecuente con este elogio a la originalidad la 
condena a la hoguera de aquellas obras donde las influencias literarias y las convenciones genéricas son 
demasiado evidentes y cercanas al plagio. No ocurre lo mismo con aquellas obras como las pastoriles, 
consideradas inofensivas, o sujetas a enmiendas como el mencionado Tesoro de varias poesías, que 
según el cura -de acuerdo con las tácticas de la Inquisición española que, a diferencia de la romana, 
prefería cercenar el texto a prohibirlo íntegramente- debía ser escardado y limpiado de "algunas bajezas 
que entre sus grandezas tiene" (74-75). Caso distinto ocurre con La Calatea de Cervantes, sobre la cual el 
cura dice estas reveladoras y ambivalentes palabras: "es menester esperar la segunda parte que promete, 
quizá con la enmienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega" (75). No está de más 
recordar que la enmienda era una condena del Santo Oficio para las ofensas menores que consistía en el 
confinamiento solitario y la autopenitencia. Como toda represión, la que ejerce el cura está mediada por 
prejuicios ideológicos que de hecho son traspasados por el volumen de lo juzgado: cansado de evaluar 
tantos libros, al final decide enviar todos los restantes a la hoguera. De esa arbitraria decisión (tan propia 
de los sistemas que se erigen en guardianes de la moral del prójimo) sólo se salva Las lágrimas de 
Angélica del poeta y traductor Luis Barahona. 

La evaluación crítica presente en el Capítulo XXXII tiene características que se desprenden del 
episodio comentado, con ciertas peculiaridades en las que conviene detenerse. Aquí también se trata de 
una parodia inquisitorial que comienza con la "declaración de los testigos" frente a las novelas de 
caballería: para el ventero, personaje que suele escuchar estas novelas en boca de un labriego letrado que 
cumple las veces de "predicador", se trata de obras que le "han dado la vida", a la ventera le agradan 
porque entretienen al marido y lo distraen de las disputas conyugales, Maritornes se inclina por las 
secuencias amorosas, mientras que la hija aprecia los lamentos de los caballeros cuando están ausentes sus 
señoras. Luego de la declaratoria testimonial aparecen los "acusados": de una vieja maletilla olvida- 
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da por un huésped (¿acaso Cervantes?8) el ventero exhuma "tres libros grandes y unos papeles de 
muy buena letra escritos a mano" (322). Se trata de Don Cirongilio de Tracia, Felixmarte de Hircania y 
la Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba con la vida de Diego García de 
Paredes. La reacción del cura -"falta nos hace aquí el ama de mi amigo y su sobrina" (es decir, el brazo 
seglar)- y del barbero -"... que también sé yo llévalos al corral o la chimenea"- marca las conexiones con el 
episodio anterior y delata su posición inquisitorial ante los libros, motivando la pregunta del ventero, quien 
cumple el papel de "la defensa": 

¿Por ventura mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere quemar? -cismático 

queréis decir, amigo -dijo el barbero, que no flemático (323) 

La pregunta del ventero supone el reconocimiento de dos hombres en el interior de la amplitud 
semántica que admite la heterodoxia: el empleo de la o_ disyuntiva ("o herejes o flemáticos") indica una 
distinción inclinada tal vez a oponer al judío y al moro del protestante, pero al mismo tiempo funciona 
como equivalencia tendiente a su confusión ("hereje = = flemático"). El oscuro juego de palabras del 
barbero no hace sino confirmar la confusión terminológica, pues la correspondencia entre "cismáticos" y 
"flemáticos" tal vez alude por extensión a las múltiples sectas protestantes (popularmente llamadas 
"luteranas") que surgieron en aquella época. No descarto que la avalancha de sectas protestantes (cuyos 
nombres martillaban los oídos de los buenos católicos españoles) produjera la confusión del ventero y la 
opción del barbero de englobarlos bajo el nombre genérico de "cismáticos". Sean ciertas o no estas 
suposiciones, la ambigüedad del pasaje participa de la generalizada tendencia por parte de los católicos 
españoles a homogeneizar en un sólo frente la multiplicidad de enemigos que atentaban contra la unidad y 
estabilidad del ser social. 

Esta discusión (esta confusión) gira en tomo al deseo del ventero de rescatar de la hoguera los 
libros de caballería y condenar el de historia. Deseo que se estrella contra el cura y el barbero, quienes, por 
el contrario, esgrimen los criterios de 

8   Esta sospecha se base en el hecho de que el manuscrito de **E1 curioso impertinente” efectivamente 
forma parte de la novela de Cervantes. Más adelante, en el Capítulo XLVII, el ventero le da al cura la 
"Novela de Rinconete y Cortadillo" encontrada en el forro de la misma maleta. Para Stephen Gilman 
se trata de "una disimulada referencia al mismo Cervantes, ya que en ese mismo lugar dejó el 
manuscrito del curioso impertinente" (176) 
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"veracidad" de la historia frente a las "invenciones" de las novelas9. Ambos criterios comportan un 
carácter judicial que puede trasponerse a las decisiones eclesiásticas acerca de lo que es ortodoxo (lo 
correcto, lo verdadero) y heterodoxo (lo incorrecto, lo inventado). Ante una confrontación que pondría en 
aprietos el estatuto mismo de la novela, el tribunal resuelve, de manera pertinente, dejar de lado el juicio y 
proponer otra lectura: la de El curioso impertinente. 

Este escamoteo, al igual que los anteriormente mencionados, cumple una función estratégica, 
impide la obligación de revelar una comprometedora genealogía y acreditar de ese modo la pertenencia a 
la casta "correcta". El constante paralelismo entre libros y personas está cifrado en el Capítulo XLVII, 
donde el cura le relata al canónigo de Toledo el escrutinio y la quema de los libros. El canónigo, quien 
gustaba de las novelas de caballería hasta comprobar su pernicioso poder en don Quijote, aprueba la 
actitud inquisitorial del cura afirmando que los libros de caballería son "dignos de ser desterrados de la 
república cristiana como a gente inútil" (482). Hay en estas palabras un eco de la condena de Platón a los 
poetas, pero también un eco (tal vez más terrible) de las expulsiones masivas de moros y judíos, cuya 
única "inutilidad" era la de impedir el diseño de una supuesta república cristiana en España. La frase del 
canónigo establece un involuntario vínculo entre los libros heréticos y aquellos "que son de puro 
entretenimiento" (prohibidos ambos por el Index): su cualidad de "inútiles" y, por lo tanto expulsables y/o 
quemables. 

Estos juicios ponen al Quijote en una situación muy delicada, ya que se trata de una novela 
doblemente reprobable: por entretenida y por manifestar un nb disimulado deseo de originalidad ligado a 
la necesidad de "descastarse" apartándose de la ortodoxia. Podría argüirse que el Quijote no es una novela 
solamente de entretenimiento sino, como el mismo Cervantes insiste en remarcar, de enseñanza y 
ejemplaridad. La distinción entre "puro entretenimiento" (mirado con sospecha por las autoridades 
eclesiásticas) y "recreo" es subrayada en el prólogo a las Novelas ejemplares: "Sí, que no siempre se está 
en los templos, no siempre se ocupan 

9    El ventero, sin embargo, arguye la "veracidad" de las novelas de caballería apelando a la autoridad del 
Consejo Real que les dio licencia: "Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo 
aquello que estos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los señores 
del Consejo Real" (325). 
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los oratorios, no siempre se asiste los negocios por calificados que sean. Horas hay de recreación donde el 
afligido espíritu descanse" (64) Se trata de la oposición entre evasión y alivio, oposición cuyos límites no 
son del todo claros, sobre todo si se recuerda que El Quijote fue prohibido inicialmente en las colonias 
americanas para evitar distracciones generadas por la evasión de la lectura10. En cualquier caso, para el 
sistema literario español (e incluso europeo) Cervantes era un escritor cuya naturaleza encajaba en la 
definición de hereje propuesta por Delaruelle: "un reformador en lucha contra cierto conformismo" (86). 
Esta definición arroja una inesperada luz a la observación de Gilman acerca de Cervantes como 
reformador: 
"Cervantes se proponía trcformar5 la ficción como de línea de ensamble, de los últimos cien años, y al 
mismo tiempo, recuperar y emplear lo que en ella había de meritorio" (113). En las proposiciones de 
Delaruelle y Gilman está explícita la idea de que toda reforma (toda herejía) supone el reconocimiento y 
aprovechamiento de la ortodoxia11. El "cierto conformismo" contra el que luchó Cervantes se refiere tanto 
a la aceptación incuestionada de las convenciones genéricas, al status de la ficción, como a la pasividad de 
los lectores, a quienes convierte (subrayo el carácter evangélico de esta palabra) en electores (recuérdese la 
etimología señalada por Chenu), es decir: en prosélitos tan "herejes" como él. 

 
La voluntad de Cervantes de apostatar de sus orígenes literarios es una actitud de descastamiento 

que lo conduce no tanto a la exhibición de una herejía sectaria, sino al deseo pertinaz de establecer una 
nueva ortodoxia: la de la originalidad escrituraria que no necesita reconocerse en ninguna genealogía ni 
acreditar, como era común en el Siglo de Oro, la pertenencia a la casta "correcta", salvo a aquella que El 
Quijote inaugura. Esta noción de originalidad como descastamiento conduce a la implícita concepción de 
la obra (y del acto de escribir) como herejía. 

10  Que fuera prohibida no significa que no se leyera. En El continente de siete colores, Germán 
Arciniegas asegura que "Irving Leonard ha probado cómo las primeras ediciones de El Quijote que en 
cajas se exportaban como galletas a Lima, a Cartagena, a México, se consumían en América como en 
España" (76) 
11   Dupront ha señalado el fenómeno por el cual una herejía inicial se convierte en ortodoxia, 
convirtiendo al antiguo heresiarca en jefe de una Iglesia (221). 
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