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1.1.   Las características fundamentales 
del discurso narrativo rufiano. 

Los cuentos que integran El llano en 
llamas de ninguna manera pueden concebirse 
como estructuras narrativas cerradas sobre 
sí mismas. En ellas los procedimientos 
escritúrales han posibilitado la consolidación 
de textos que escapan de la rigidez estructural a 
que era sometido el cuento tradicional. 

En las dimensiones del relato, ya sea 
considerado como historia o discurso1, con-
verge el diálogo de cuatro instancias que 
vienen a proporcionar la amplitud del texto, 
su cobertura, su proceso generativo de sen-
tidos: narrador, narración, lector y mundo, 
Es a partir de las relaciones dialécticas de 
esos elementos que aflora un universo 
narrativo que nos ref iere una real idad 
agobiada por su propia complejidad. En este 
sentido, el narrador deja de ser esa voz 
omnisciente que abarca tota lmente las 
fronteras del relato; la narración rompe con 
la unidimensionalidad escritural facili-
tándonos diversos puntos de v is ta o 
entrecruzadas perspectivas en estructuras 
diegéticas complejas; el mundo  será 
aprehendido desde diferentes niveles y el 
lector dejará de ser un "sujeto manipulable" 
que sigue fielmente una lectura preconcebida. 

De esta manera, el cuento se instala en 
un proceso de escritura que está relacionado 
con el complejo universo a que hace 
referencia. Evidentemente, el hecho narrativo 
dejará de ser copia fotográfica de la realidad o 
simple reflejo estético para convertirse en un 
re-hacer continuo, en signo polivalente u 
orquestación del mundo representado. Todo 
esto diferencia la cuentística de Rulfo de la de 
sus predecesores donde la omnisciencia del 
narrador imposibilita la participación del 
lector en el proceso narrativo, sirviendo de 
illatio 2, de visión inequívoca que determina 
una narración concluida. Ahora, tanto el 
narrador, la narración, el mundo, el lector 
participan activamente en los continuos y 
discontinuos del relato3. Nada se concluye, 
todo fluye, se desenvuelve, avanza y retro-
cede en las fluctuaciones del discurso. El 
lector entrará en ese juego incesante y 
misterioso que proporciona el relato, se 
sumerge en el enigma de su estructura y de la 
historia que lo metamorfosea en un ser 
plenamente creativo. En este sentido, el 
discurso y la historia dejan de ser entidades 
lineales, palabra real4 y diégesis estáticas 
para convertirse en estructuras verdade-
ramente problematizadoras, procesos y no 
simples vehículos de anécdotas. De allí que 
un cuento de Rulfo quiebre los límites que 
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clausuraban al relato tradicional para actuar 
"en el lector como una especie de apertura, 
de fermento que proyecta la inteligencia y la 
sensibilidad hacia algo que va más allá de la 
anécdota...5. La técnica corporizada en el 
cuento propondrá niveles de lectura 
totalmente distanciados de la unidimensional 
percepción a que estábamos presionados 
anteriormente y, más que la acostumbrada 
visualización estática de la narración, habrá 
una participación inteligente, un estar en un 
proceso antropológico donde lector y texto 
se enriquecen. 

Deducimos, entonces, que esta 
concepción del lector implica una nueva 
visión del hombre; el "sujeto pasivo", de-
mostrado a la expectativa de la omnisciencia 
establecida en la narración, es desplazado 
por un "sujeto-cómplice" que se entrega a la 
seducción de un texto que le abre sus cauces 
imaginativos. Ante la imaginación del autor 
entra en comunicación la imaginación del 
lector, se le da apertura a un diálogo creativo 
donde se establece una doble identificación 
ya que el cuento rulfiano rompe con las 
estructuras anquilosadas de la narrativa 
tradicional para transformarse en su cuerpo 
viviente, en "una síntesis viviente a la vez 
que está sintetizada, algo así como un tem-
blor de agua dentro de un cristal, una 
fugacidad en una permanencia"6 

Si nos detenemos en las consideraciones 
anteriores podemos afirmar que el cuento 
rulfiano nunca se da por terminado sin la 
participación del lector. Este surge como un 
cooperador7, un sujeto que al develar los 
enigmas de las formas entrega parte de su 
imaginario y es a partir de su aventura 
interpretativa que el texto se hace más 
inteligible, se muestra transparente sin que 
esto involucre su clausura. 

El mismo Rulfo nos dice que: 

... Si el lector no coopera no lo en tiende; él 
tiene que añadirle lo que falta. Y parece que así 
ha sido (...) Siempre hay una participación 
muy cercana del lector con el libro, y él se toma 
la libertad de ponerle lo que le falta. Eso a mí 
me gusta mucho.9 

La apertura textual9 está dada por la 
variedad de perspectivas que conforman el 
relato y por la disposición de una historia 
que en lugar de cerrarse está sujeta a ciertas 
imprevisiones. De esta manera la inter-
vención de un narrador presentativo y la 
omnisciencia selectiva sirven de conductores 
del relato, obviándose de esta forma la tercera 
persona omnisciente muy propia de las 
narraciones con un final cerrado. Esto viene a 
diferenciar a Rulfo de los escritores que le 
antecedieron. Es así como el panfleto, el 
lenguaje oratorio, el maniqueísmo y las 
expresiones altisonantes van a ser 
desplazadas por una narrativa enhebrada 
por diversas perspectivas y por la constitución 
de un discurso que pone de relieve las 
variadas dimensiones de una historia. Lo 
extremadamente lineal, plano, es sustituido 
por la multiplicidad de visiones. La voz 
unívoca se quiebra para permitir la afloración 
de una orquestación de voces que vienen a 
darle al relato su riqueza polifónica. En El 
llano en llamas la ilación del discurso no está 
determinada por la imposición de formas 
canónicas que expresen un orden sucesivo ni 
por la inclusión de una historia sometida a la 
simple cronología que mesura la vida 
cotidiana. El discurso se va haciendo a partir 
de diversas perspectivas10 al mismo tiempo 
que la historia va apareciendo descargada de 
puntillismos innecesarios, sin ningún tipo de 
explicación o detalles adicionales que le 
restarían tensión al cuento hasta convertirlo 
en una simple expresión anecdóctica 
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En los cuentos de Rulfo el narrador no 
explica, desenmascara enmascarando, nos 
introduce en una lógica inusual del relato a 
partir de la cual reconstruimos la historia 
bajo los efectos de esa tensión, esa fuerza que 
nos introduce sigilosamente en el espacio 
literario. El narrador no ata, desata y 
superpone, se enmascara en otro, es otro y él 
mismo en la sinuosidad del discurso. A veces 
crea la presencia de un interlocutor que sólo 
sirve para oírse a sí mismo; otras, una voz 
circunda diferentes espacios y tiempos 
caracterizados por secuencias que no siguen 
un orden lineal o una cronología habi-
tualmente establecida. El ordenado acontecer 
que solapa la existencia humana, su esencia, 
es subvertido por un nuevo orden de la 
conciencia, por una nueva lógica que res-
ponde a nuestra problematización en la 
realidad. Si Rulfo adopta esta modalidad en 
su obra narrativa no es un hecho casual, sabe 
muy bien que ese universo transferido 
responde a esa necesidad de aprehender la 
condición humana en todo su devenir 
conflictivo; tiene conciencia de que "el 
ordenado acontecer lógico, es un tiempo falso, 
un tiempo en que no se tiene efectiva 
conciencia de la muerte11 

El mismo Rulfo ha expresado que la 
narrativa debe dar los mismos "saltos" que 
da la vida, ser esa vida sintetizada expresada 
por Cortázar. Para él esa vida nunca sigue un 
canon establecido sino que se desarrolla en 
rupturas y fragmentos continuos: 

...La vida es caótica. No tiene secuencia 
lógica. Cualquier de nosotros sabemos que 
nuestras vidas, por pequeñas, o tristes, o 
desesperadas, o insignificantes que sean jamás 
siguen una línea lógica, una secuencia, No es 
el uno, dos, tres, de una secuencia 
cinematográfica, sino que hay lagunas en que 
no nos sucede nada. Entonces, el escritor trata 

de aprehender aquellas cosas, se puede decir 
anedócticas que le den el material para narrar 
(...) la narrativa actual no es secuencial (...) 
sino que es una vida que va a saltos, en 
etapas.(...) Al romper una tradición, el artista 
ha llegado un poco más a su verdadera realidad, 
que en sí es una propiedad de su personalidad 
o es una cosa particular de su propia índole 
humana. n 

Sólo a través de múltiples perspectivas 
podemos aprehender la compleja proble-
matización en que está sumido el hombre 
contemporáneo. Ya no basta fotografiar la 
realidad, ni rebasar el relato con lo puramente 
anedóctico o autobiográfico, de allí que la 
influencia de los grandes maestros de la 
narrativa del siglo XX viene a ser decisiva 
para la expresión de esa realidad humana y 
sus contornos desde diferentes dimensiones, 
James joyce, William Faulkner, Ernest 
Hemingway, servirán de vertientes para la 
creación de universos narrativos que se 
opondrán a los cánones estereotipados de la 
tradición literaria latinoamericana. Es por 
esto que: 

...En ese nivel de desolación íntima, la 
expresión requiere de múltiples perspectivas 
que el creador puede encontrar en la tradición 
universal donde ya no hay separación sino 
confluencia de lo mítico y lo personal, lo social y 
lo subjetivo, lo histórico y lo metafísico.13 

indudablemente, esa ruptura con las 
normas tradicionales de la narración no 
implica simplemente la transgresión de un 
paradigma común a los escritores de 
principios de siglo; tal cuestión nos induce a 
pensar que Rulfo quiere ir más allá de la 
apariencia de la vida cotidiana, bucear en esa 
esencia misma de las cosas y del hombre, 
desentrañar su demonismo, su locura, su. 
represión, sus vicios atávicos, que 
permanecían oscurecidos o sencillamente 
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descritos en una narración carente de 
perspectívismo Esto nos demuestra que los 
espacios y cronología lineales vedan la visión y 
la participación del lector ante el hecho 
estético, al mismo tiempo que nos quedamos a 
nivel de la expresión fenoménica del 
universo narrado. Sólo a través del 
perspectivismo presente en la narrativa 
rulfiana nos enfrentamos a la multiplicidad 
de facetas, sobresaltos, avances y retrocesos 
que padece la vida humana. Lo aparente-
mente ilógico, caótico, constituye una lógica 
transgresora que traza nuestra existencia. Y 
es a partir de esa óptica que percibimos de 
una manera más profunda nuestra vida 
cotidiana, captamos ese lado que nos ha sido 
tradicionalmente prohibido, su oscuridad. 
Rulfo, en este caso, nos expresa, no nos explica 
ni nos analiza toda una problematización 
que confronta el hombre en una realidad que 
se le ha presentado como una condena» 
Hombre y realidad se enfrentan en una 
dicotomía insalvable; ambos son vistos desde 
su profundidad, desde sus propias esencias, 
cuestión que sólo puede captarse a través de 
esa disparidad de percepciones. Por eso 
sostenemos que: 

Rulfo plantea la necesidad de develar al 
hombre bajo la máscara de su existencia, de 
penetrar en el meollo de su índole humana. Esta 
pretensión de profundidad es la que se preside 
todo d proceso elaborativo a que se somete d 
material de sus ficciones, y su cumplimiento por 
parte del autor constituye el más alto valor dd 
cosmos estético que anima. De a l l í  esa 
inseparabilidad éntrelas formas-modo narrativo, 
ruptura de secuencias, etc.- y la visión de la 
realidad que nos permite entrar, gracias 
precisamente, a las modalidades estructurales 
que asume su rélato y que hace objetiva esa 
realidad profunda intuida por d creador.14 

De tal manera que los recursos utilizados 
por Rulfo para la estructuración de su 
universo ficcional de ninguna manera pueden 
considerarse como procedimientos gratuitos 
en la narración, no son simples instrumentos 
para estar a la mode con las nuevas tendencias 
literarias de nuestro siglo, por el contrario, 
obedecen a un propósito antropológico más 
revolucionario que no es otro que el de 
penetrar, desde diferentes niveles, en el 
universo complejo del hombre y su realidad. 
En este caso, la operatividad del aspecto 
morfológico estará en función del aspecto 
semántico que se halla internalizado en el 
texto narrativo, es decir, que viene a con-
formarse como uno de los diversos lenguajes 
de la obra estrechamente vinculados a su 
situación enunciativa. 

Esos recursos que han roto con los 
paradigmas de una narrativa tradicional, que 
van desde el monólogo interior, transgresión 
del orden cronológico de las secuencias 
narrativas, rupturas o digresiones en el 
discurso, planos de diversas perspectivas 
hasta el entrecruzamiento de la expresión de 
la conciencia de los personajes, constituyen 
nuevas formas de aprehender y cuestionar 
esa realidad que se le presenta al hombre con 
un laberinto agobiante. 

Rulfo traspasa los linderos de sus 
predecesores, desatiende la forzada moraleja o 
el didactismo a ultranza, el maniqueísmo 
medieval, el documentalismo y el 
sensacionalismo propio de la narrativa de la 
Revolución Mexicana. Ahora la denuncia 
banal que desemboca en el planfleto, el 
folklorismo pintoresco que enarbolaba el 
color local, los personajes tesis, la omnis-
ciencia manipuladora del lector, el psico-
logísmo, los personajes grandilocuentes serán 
sepultados no por el realismo analítico que 
daba una visión estática de la realidad sino 
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por un nuevo realismo que comienza "a 
experimentar otras soluciones técnicas para 
constituir una imagen plurivalente de lo 
real" 15 

Este nuevo realismo está muy lejos de 
analizar el mundo o solaparlo con una 
determinada tesis. La modalidad escritural 
estará exenta de toda ornamentalidad 
discursiva o de posturas doctrinales ajenas 
totalmente al hecho estético. El mundo, en 
este sentido, es cuestionado mediante 
utilización de una serie de recursos técnicos 
que nos ha permitido verlo desde sus más 
variadas dimensiones. Por eso, esa realidad 
nunca aparece como una estructura mono-
lítica, amalgamada por una intencionalidad 
demasiada evidente por parte del narrador 
que hace del discurso ficcional un panfleto 
anecdótico, por el contrario, su visualización 
dentro de una nueva óptica lo inserta en una 
nueva posibilidad de conocimiento de lo real. 
El mundo deja de ser un simple escenario 
donde los personajes tienen una movilidad 
"guiñolesca"; todo estará, de esta manera, 
penetrado por un haz de visiones que nos 
proporcionará una imagen totalizadora del 
hombre y su contorno. 

Todo lo anterior nos patentiza la ruptura 
existente entre la narrativa rulfiana con el 
esquema tradicional del discurso realista. 
Falso realismo, podríamos decir, ya que sólo 
nos presenta una visión parcelada de la 
realidad, agotada y anclada en la superficie, 
ajena a imaginarla, trasponerla y a rebasar 
sus  latitudes. 

Uno de los elementos caracterizadores 
que más nos nombran del discurso rulfiano, 
es la conformación de un universo plena-
mente significativo con los escasos rudi-
mentos que le proporciona la devastadora 
realidad aprehendida. Allí radica parte de la 
maestría de Rulfo, su capacidad de trastocar 

las dimensiones de la anécdota y de crear un 
lenguaje que viene a darle coherencia a su 
universo ficcional. La maestría no reside en 
el tema o sujet, ni en el Stoff16 del relato, el 
cuento se presenta como obra maestra, se 
muestra significativo, y Rulfo tiene conciencia 
de ello, "cuando quiebra sus propios límites 
con esa explosión de energía que ilumina 
bruscamente algo que va mucho más allá de 
la pequeña y a veces miserable anécdota que 
cuenta"17. En este sentido, lo significativo de 
los cuentos de Rulfo, esa apertura que pro-
duce en nosotros, de ninguna manera es 
provocada por la naturaleza del material 
anedóctico; éste, si nos detenemos en esas 
pequeñas historias enhebradas en el discurso 
rulfiano, está caracterizado por la simpleza, 
hasta podríamos considerarlo banal: relato 
de un personaje idiotizado, de un padre que 
lleva a su hijo moribundo a un pueblo pro-
tector, hombres que buscan agónicamente 
buena tierra para habitarla, historia de un 
derrumbe, etc. 

Todo puede parecernos a simple vista 
un material trivial, pero el escritor va mucho 
más allá del tema y del stoff del relato; 
magistralmente procede a "trabajar en 
profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o 
hacia abajo del espacio literario"18 conden-
sando el tiempo y el espacio del cuento, 
someterlos a "una alta presión espiritual y 
formal para provocar esa apertura"19 tan 
necesaria para su trascendencia. De allí que 
el carácter significativo de los cuentos de 
Rulfo, ese estallido seductor que percibimos 
en el momento de la lectura, está dado por la 
ruptura de lo meramente cotidiano 
manifestado por el quebrantamiento de los 
linderos de la anécdota. Rulfo despoja todo 
aquello que considera ornamental, suntuario o 
accesorio en el cuento, todo lo que no con-
venga esencialmente al drama, produ-
ciéndose de esta manera, su intensidad que 
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aunada a la tensión o presión espiritual hacen 
que el relato sea significativo. La técnica, en 
este caso, es el procedimiento que posibilita 
que un cuento por más insignificante que sea 
su anécdota llegue a obtener ios principios 
organizadores referidos. El escritor somete 
el "stoff" del relato a "una forma literaria, la 
única capaz de transmitir al lector todos sus 
valores, todo su fermento, toda su proyección 
de profundidad y en altura"20. Es por eso que 
las cosas más triviales pueden transformarse 
en una realidad epifánica, expuesta en todos 
sus ángulos, que sólo el pleno conocimiento 
de una técnica problematizadora puede 
producir. Esta técnica renovadora, presente 
en toda la narrativa rulfiana, ha contribuido a 
la instauración de su universo imaginario 
creado con los residuos de la realidad 
confrontada por el campesino jalisciencie. 
Constituye un conjunto de procedimientos 
transgresores que implica búsqueda 
constante de aperturas, no simple artificio 
que erige un mundo verbal lúdico, agobiado 
en su propia forma "desprovisto de una 
función en relación con la realidad, un puro 
juego gratuito..."21. 

De allí que toda renovación técnica debe 
estar en función de una actitud develadora y 
cuestionadora del mundo puesto que en ella 
radica esa intencionalidad de profundizar en 
la existencia humana y su contexto. Es de esta 
forma cómo se produce la verdadera riqueza 
del texto, su potencial poético, su capacidad 
de no petrificar sino de actualizar, romper 
con los esquemas, con los tabús encubridores, 
cómplices de la ceguera del lector, de su 
manipulación en la actividad dialógica de la 
lectura. 

En verdad, "la técnica nueva debe res-
ponder a un espíritu nuevo también. Si no lo 
que cambia es el parámetro, el decorado"22. 
Será algo más que una ejecución literaria, es 

en sí un lenguaje que cumple con su papel 
estructurador en el texto, un proceso capaz 
de generar un universo inacabado, una 
lectura abierta y participativa, un entrecruza-
miento de visiones que se va gestando en la 
altitud y longitud, en el inverso y reverso del 
tepdo ficcional. La técnica estará en función 
de la naturaleza significativa del cuento, de 
esa conjunción de tensión e intensidad 
capaces de producir su apertura aunque el 
tema tratado aparezca signado por lo trivial. 
Este se metamorfosea, adquiere nuevas 
fuerzas de seducción, produce esa presión 
espi r i tual  que nos hace sent ir interés, 
emoción, espanto; por eso debemos tener 
presente que: 

La idea de significación no puede tener 
sentido si no la relacionamos con las de 
intensidad y de tensión, que ya no se refieren 
solamente al tema sino al tratamiento literario 
de ese tema, a la técnica empleada para 
desarrollar ese tema. Y es aquí donde, 
bruscamente, se produce el deslinde entre el 
buen y el mal cuentista.23 

En este sentido, Rulfo quebranta el 
terr itorio de una anécdota, rebasa la 
simplicidad del tema para instaurar un 
universo donde se conjugan los elementos 
más contradictorios, más disímiles. 
Podríamos decir que el discurso narrativo 
será regido por el estallido de la imagen; ella 
se enhebra produciendo esa descarga emotiva 
que nos hace visualizar como insólito una 
simple y lacónica historia que transcurre en 
la zona rural de un estado de México y 
formará parte de ese misterioso enigma que 
concilia la prosa con el poema, que los hace 
inseparables como si todo se resumiera en 
una vuelta al principio, al orbe de lo sagrado 
donde la poesía era un hálito resplandeciente 
que animaba todos los espacios. 
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En los cuentos ruínanos todo está 
(in)dispuesto para producir hasta el más cruel 
encantamiento, nada se detiene, todo se 
entrecruza, se quiebra, desborda límites, se-
duce, intriga, da saltos como nuestra propia 
existencia de hombres caídos, ausentes de sí 
mismos para sentir profundamente nuestro 
ser escindido. Vemos entonces cómo el cuento 
se vuelve "tan huidizo en sus múltiples y 
antagónicos aspectos, y en última instancia 
tan secreto y replegado en sí mismo, caracol 
del lenguaje, hermano misterioso de la      83 
poesía"24. Y allí en el tiempo y espacio 
condensados, amalgamados en la más 
disociadora contradicción, captamos cómo 
Rulfo ha recogido minuciosamente nuestras 
nostalgias, dolencias y privaciones atávicas, 
ansias de vivir, charcos de culpa, mons- 
truosidades y engaños para (des)construir 
un universo que de sólo recorrerlo es impla 
cable. Universo enigmático tanto en su 
constitución como en su contenido, tanto en 
su forma como en su esencia que vamos 
reconstruyendo como si descubriéramos en 
todas sus dimensiones un orden secreto. Así, 
nos sumergimos en una escritura litigante e 
integradora a la vez donde la aclaratoria, la 
evidencia radical es sustraída por la búsqueda 
de un nuevo orden, escritura fugaz "donde 
se volverá a instaurar la poesía, ahora por 
encima de los criterios del verso y la prosa 
que antes la circunscribían"25 
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