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Don Antonio Buero Vallejo (1916 - 2000) es uno de los escritores
dramaéticos de post-guerra de mayor relevancia en las letras espafiolas.

Para el director de la Real Academia Espafiola, Victor Garcia de La
Concha, ha sido “el gran dramaturgo y el maestro indiscutible”. Bueno Vallejo
saltd a la fama con su obra Historia de una Escalera, representada por primera
vez en 1949, obra con la cual recibié el Premio Lope de Vega, concedido por
la Alcaldia de Madrid. Este premio le fue concedido después de haber pasado
siete afios preso en las carceles franquistas, por haber pertenecido al sector
republicano durante la Guerra Civil Espafiola (1936 — 1939).

Don Antonio, a lo largo de su vida, recibid el reconocimiento por su
extraordinario trabajo. En 1971 ingresé como miembro de orden a la Real
Academia Espafiola. En 1957 y 1958 gano el Premio Nacional de Teatro; el
Premio Cervantes, en 1986, y el Premio Nacional de las Letras Espafiolas en
1996. Segun declaracion del director del Centro Dramatico Nacional Juan
Carlos Pérez de la Fuente, la produccion de Buero Vallejo constituye “Una
tragedia existencial de un gran maestro, lleno de grandeza y humildad que ha
vivido todas las contradicciones de este terrible siglo espafiol”.

Entre sus obras mas notables cabe destacar La Doble Historia del
Doctor Valmy, La Fundacion, Un Sofiador para un Pueblo, Las Meninas, El
Suefio de la Razon, todas ellas comprometidas con los problemas sociales y
politicos de la Espafia de post-guerra. En ellas aborda temas como la tortura,
la prision por motivos politicos, las restricciones y la censura artistica en los
* Esta entrevista fue realizado gracias al financiamiento del CDCHT-ULA bajo el cédigo
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regimenes totalitarios. Su teatro trae un mensaje profundamente humanitario
y de compromiso con los grandes ideales de la justicia, la solidaridad y la
libertad.

Realicé esta entrevista a Don Antonio Buero, cuya obra me he dedicado
a conocer y a estudiar en los ultimos afios, con la ambiciosa expectativa de
conocer al gran escritor y movida por el afan de recibir directamente su opinion
sobre algunos aspectos de su obra dramética. Al mismo tiempo, deseaba
conocer la perspectiva del autor sobre el futuro del teatro y muy especialmente
de la tragedia en el publico espafiol actual, y, por cierto, en los sectores de la
audiencia espafiola mas joven.

Grande fue mi emocién al ser recibida con una maravillosa acogida de
parte del conocido dramaturgo, quien me otorg6 la oportunidad de visitarlo
en su apartamento, en el lugar més personal e intimo, su sala de trabajo. Entré
muy conmovida en ese privilegiado lugar. Don Antonio, con gran sencillez, y
para entibiar ese primer momento me ensefié los cuadros que estan en sitio
de privilegio en las paredes de su estudio y que han sido ejecutados por su
propia mano. Entre ellos se encuentra un retrato del poeta Miguel Hernandez,
con quien compartio la prision en los tiempos de la dictadura franquista.
También se encuentra alli un autorretrato del autor, realizado en su juventud.
Pero pienso que la pintura mas emotiva es un retrato de su madre, el que me
fue ensefiado por Don Antonio con recogimiento, y que se encuentra a la
entrada de su apartamento en la salita de recepcion.

Se sabe que ésta ha sido la Unica vivienda del dramaturgo desde su
insercion en la vida civil, al regreso de sus prisiones. Alli vivio siempre
impregnado de sus creaciones, rememorando poderosos recuerdos,
compartiendo con su esposa y familia, realizando su incesante trabajo.

Vestido comodamente en bata de casa, me saluda con afecto y clava en
mi una mirada profunda. Quiere auscultar a su interlocutora, aunque hemos
intercambiado antes de este encuentro alguna correspondencia. Por mi parte,
también lo observo cuidadosamente, aunque yo sé a quien tengo frente a mi:
conozco al gran dramaturgo y al gran humanista, ya que me he leido toda su
obra dramética, gran parte de sus ensayos criticos, discursos y entrevistas.

Tras este primer reconocimiento comienza nuestro dialogo.
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Maria Eugenia: Usted ha mantenido un dialogo publico con la sociedad
espafiola desde que se entren6 Historia de una Escalera ¢Qué cambios
observa en la actitud de los espectadores a lo largo de estos cincuenta afios
de su teatro?

Antonio Buero Vallejo: Ha habido cambios producidos a través del
paso del tiempo. Para el observador extranjero la cosa no es tan clara. Los
extranjeros tienen un punto de vista supuesto de los autores que han conseguido
que el puablico les hiciera caso.

Bajo el franquismo y su censura no era posible hacer nada. A muchos
otros escritores espafioles esta situacién de las artes no les parecid correcta.
Los pueblos cuando tienen una situacién de opresién suelen reaccionar y
procuran sacar adelante las artes. Al final del franquismo se empez6 a notar
esta actitud. La fuerza de los pueblos es mayor que la de sus opresores. Bajo
el franquismo, en todos los terrenos de las artes se hizo una labor, un esfuerzo
superior, y se pudieron hacer y lograr muchos objetivos. Como usted sabe, el
lenguaje de la creacion es indirecto, y por ello en todas las etapas de la historia,
ha habido manera de hacer cosas consistentes.

Partiendo de esa rectificacion necesaria, después de la muerte de Franco
hemos tenido avances cada vez mas patentes para los demas pueblos. Por ello
se deben valorar diferentes niveles de obras producidas en este periodo. Las
buenas buenas, las medianas y las malas. La ignoranciay el desprecio por las
letras y artes ha sido una situacion que ha agudizado una actitud del anti-
franquismo mundial.

Maria Eugenia: Su teatro es un teatro que quiere penetrar en la
conciencia del espectador ¢Ha percibido usted las sefiales de que en Espafia
se ha creado un publico para la tragedia?

Antonio Buero Vallejo: Estos cambios se producen de manera relativa,
tal vez. Los publicos “no s6lo en Espafia” tienen la propensién natural a huir
de los aspectos dramaticos. Esta es una inclinacion de la mayoria de los
espectadores. Los medios de comunicacion como television, propenden a
estimular esta actitud.

Algunos autores han llegado a inquietar al publico y a las juventudes
por los aspectos tragicos del teatro. Hay una etapa en que se despierta el
interés por lo que el teatro podria tener de espejo de la sociedad. En estos
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tiempos repunta el espectéculo teatral. El teatro es una cosa eterna y no puede
concluir, a pesar de los muchos afios de teatro trivial. Me parece que las
juventudes de ahora vuelven a sentir interés por el teatro. Se multiplican los
que lo practican; hay autores y también los que se interesan en leerlo en
forma dramatizada. Hay una cierta parte importante de la juventud en este
interés.

Maria Eugenia: ¢ En qué sector de espectadores tiene su teatro mayor
recepcion: publico maduro, mediano o joven?. ¢ Qué diferencia proyecta este
publico?

Antonio Buero Vallejo: El interés se concentrd en un publico maduro
en los primeros afios, yo era una novedad y despertaba interés. Con el tiempo
los otros grupos de edades, mediana y las juventudes se han incorporado a
ese publico teatral.

Maria Eugenia: Su teatro ha tenido gran recepcion en paises europeos
como Inglaterra, Alemania, Francia y Paises Noérdicos. ¢En cuél de ellos
piensa usted que han penetrado con mayor propiedad los dramas?

Antonio Buero Vallejo: Mi teatro ha tenido mayor recepcién en
Escandinavia. También en las zonas de influencia soviética. Bajo el franquismo
tenian mayor posibilidad de ser mejor representadas en esos paises. En cuanto
a la critica en Estados Unidos, ha sido escasa. Por cierto que si hay algunos
estudios como los de Patricia O’Connor y de algunos hispanistas, pero la
difusién en Estados Unidos no ha sido tan amplia como yo hubiera deseado.

Maria Eugenia:¢Es Pedro Briones, personaje de Las Meninas, un
destinatario ideal?

Antonio Buero Vallejo: Pedro Briones si es un destinatario ideal. Hay
datos de que existid ese mendigo y que frecuentaba los sectores bajos de
palacio. Como artista, igual que el pintor, el autor teatral busca el espectador
ideal. A Velasquez lo admiro como un hombre tan inteligente y avanzado, ya
que era el hombre comprensivo de la miseria y de los problemas tragicos de
la sociedad espafiola de su tiempo. Admiro en €l esa mansedumbre social.

Maria Eugenia: ¢Tiene usted en mente algln tipo de destinatario al
escribir sus tragedias?
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Antonio Buero Vallejo: Yo diria, de un modo pedante que estoy
pensando en mi mismo. De modo mas general pienso en una especie de
espectador, en parte dentro de mi, alguien para quién los conflictos y problemas
del mundo adoptan una significacion peculiar. La clave de este tema se
encuentra en Dialogo Secreto. En esa obra el protagonista principal esta
dialogando consigo mismo a través de otro personaje.

Maria Eugenia: De todas sus obras ¢ cuales son las mas estimadas por
usted, por sus logros dramaticos y estéticos?

Antonio Buero Vallejo: Esa cuestion no es facil de responder porque
la estimacion de las propias obras va por etapas. Cuando se esta escribiendo
un drama, se esta seguro de que ese es el mejor, pero pasan unos afios y
entonces, gustan otros.

Mi primera obra Historia de una Escalera causé bastante revuelo.
Algunos piensan que ella puede significar la cumbre en mi trabajo. Pero no
creo que sea mi cumbre como pieza dramatica. Contra el criterio de los demas,
afirmo que En la Ardiente Oscuridad tenia mas andadura dramatica. La clave
de todo mi teatro, por sus significados ultimos, esta alli. La valoro como una
de las mejores obras que han dado paso a otras posteriores.

Con el transcurso de los afios venian otras inquietudes. Hay dentro de
mi teatro cuatro o cinco obras que si pueden considerarse mas o menos a la
misma altura, como pueden ser El Tragaluz, las obras histéricas, La Fundacion.
Luego, pasa el tiempo y la inquietud del escritor tiene poco que ver con el
trabajo ya hecho. El interés pasa a lo Gltimo que se escribe. Ahora terminé
una nueva obra que se estrenaré en enero. Es un drama que he inventado,
pero apoyandome en la realidad. Describe un hecho de la guerra civil, y es
que se vuelve siempre a lo que uno ha vivido.

Maria Eugenia: La critica ha dicho que La Detonacion es, quiza, la
obra mas biogréfica escrita por Buero Vallejo. ¢ Es asi para usted?.

Antonio Buero Vallejo: No creo que La Detonacién sea la obra mas
autobiografica. A los escritores espafioles con inquietudes sociales y
sociologicas les interesa Mariano José de Larra. Es el escritor del siglo XIX
de mayor importancia. Era también un sefiorito, pero con un gran talento.
Los escritores, incluidos los del 98, que tenian intencion de mejorar Espafia
han sido todos admiradores de Larra. El tema de Larra es un tema que a
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muchos les interesa, pues veian en él un paradigma. Todo escritor que tropezara
con las dificultades del franquismo era admirador y mas o menos seguir de
Larra.

Maria Eugenia: Usted ha revisado muy profundamente el sentido de
la antigua tragedia griega, destacando la libertad del héroe tragico frente al
“fatum”. ¢ Podria explicar un poco més este aspecto en sus propias tragedias?.

Antonio Buero Vallejo: La tragedia, contrariamente al criterio de los
estudiosos modernos, no tiene por qué ser un desarrollo sin salida ni esperanza.
Los creadores de las tragedias mayores no lo vieron asi, los maestros de este
género son los griegos, y en ellos hay ejemplos extraordinariamente
significativos de tragedias con un final conciliador y de salida del conflicto.
Hacian no solo tragedias exentas sino también trilogias en las cuales la tercera
tragedia a menudo era conciliadora.

Incluso en los griegos lo que llamamos ahora tragedia tenia una
significacion més abierta. Hay tragedias cuyo desarrollo y conflictos parecen
no tener salida. Seguramente es el primer miembro de una trilogia que podria
tener un segundo o tercer miembro, posiblemente perdido. Asi los griegos
pudieran crear obras que pudieran tener la alarma de una aparente falta de
salida, porque los griegos afrontaban los asuntos. Los mas poderosos escritores
del mundo han afrontado el problema moral de sus personajes. Puede ser que
tengan sus flaquezas, pero se quiera 0 no, son preocupaciones permanentes
de la mayoria de nosotros. Puede haber entre los jovenes escritores un cierto
desdén por la inclinacién moral de algunas obras, pero un escritor de fibra
especifica no puede dejar de enfrentar a su problemética a sus propios
personajes. Con lo que tuvo que hacer, y debi6 hacer. A eso vamos yendo
todos, poco a poco, a que tenemos que hacerlo mejor cada vez.

Maria Eugenia: Se ha dicho que en sus Gltimas obras se ha trasladado
usted de la problematica especifica de Espafia a una problematica universal
gue aqueja a nuestro mundo de hoy.

Antonio Buero Vallejo: Si, eso es verdadero. Empecé con temas muy
locales pero he intentando més adelante bucear en el hombre en general. Un
ejemplo es la obra Caiman, cuya problemética impacta en el mundo de hoy.
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Maria Eugenia:¢ Cuéles han sido las razones y estimulos mas profundos
para que usted, que amabayy ejercia la pintura, eligiera en definitiva el teatro
para canalizar su expresion artistica?

Antonio Buero Vallejo: No lo sé muy bien, pero creo que en gran parte
se debid a la guerra misma. Yo pensaba ser pintor. Tengo dibujos a pluma de
algunos comparieros del penal de Ocafia —dice don Antonio y seguidamente
me muestra algunos dibujos que hay en las paredes de su estudio—.

Ese dibujo es una reproduccion de una celda en el Dueso. El que esta
arriba es un retrato mio de joven. Como usted ve, no lo hacia mal, pero vino
la guerra, fui inmovilizado e hice la guerra a mi manera. Pero la hice. Yo tenia
20 afos justitos, no me quedaba tiempo para dedicarme a la practica de la
pintura. Hice dibujos para el periddico de la unidad, pero poco a poco la fui
dejando. Después vino la paz. Yo volvi a casa e intenté renovar la pintura,
pero algo se habia enfriado dentro de mi en esos tres afios de guerra. Como ya
le dije, nos detuvieron y fui a la cércel. Alli se hicieron muchos retratos de
comparieros, pero por la misma precariedad de la situacion se pintaba muy
poco. Esto determind una situacion de abandono de la pintura y al mismo
tiempo crecia en mi la idea clarisima de que yo tenia que escribir. La literatura
me interesaba desde que yo era casi un nifio. Pues desde entonces fui creando
historias. Mi definicion fue en Ocafia, el tltimo penal donde estuve detenido,
alli me dije: Ahora quizé no, pero cuando salga, algin dia escribiré. Fue asi
como hice dibujo y escribi y lo que escribia venci6 a la pintura, que me siguio
gustando mucho, pero la dejé. De modo que la guerra y sus dificultades y su
jaleo produjeron la inmersion en la literatura.

Yo tenia una ventaja, y es que mi padre, mi pobre padre, habia sido
toda su vida un aficionado al teatro. Nos llevo a ver teatro y fue el primero
gue nos ensefid a leer teatro en obras y ediciones populares. Ya en mi infancia
me he familiarizado con el teatro como técnica, como descubrimiento. Yo sé
gue hay gente que me niega, incluso que me odia, pero a la generalidad del
pablico que me fue adicto le gustaba mi teatro y creo que ésta aportaba alguna
luz a los espectadores.

Maria Eugenia: Se ha dicho que desde Lope de Vega ningin autor
teatral se habia preocupado, hasta Buero Vallejo, de interpretar la historia
de Espafia.
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Antonio Buero Vallejo: No es exacto. La mayor parte de los autores se
han preocupado de la historia, pero lo han hecho mal. Eran partidarios de la
version oficial de la historia. Sin embargo, algunos autores eran estimables,
puesto que interpretaban la historia de Espafia de la manera mas entrafiable.
En el caso de Buero, es uno de los primeros autores que elige un punto de
vista independiente y critico de aspectos de la historia hasta entonces
intocables.

Maria Eugenia: ¢ Qué papel le concede al azar en el desarrollo de sus
obras?

Antonio Buero Vallejo: El azar tiene una funcién importante en mi
teatro, lo mismo que en la vida. “Un golpe de dados nunca desterraré el azar”.

Yo he tenido muchas maneras de pensar, y sin abandonar aspectos
rigurosos de la légica, siempre he sentido, incluso de nifio, de jovencito, un
gran interés por aspectos no explicados todavia del misterio. Soy un relativo
creyente, siempre con muchas reservas, en fenémenos paranormales, y en
aspectos azarosos que tiene la realidad cosmica. En mis dramas hay varios
momentos en que el misterio y el azar tienen un rol importante. Por ejemplo,
en Un Sofador para un Pueblo el ciego que anuncia el semanario con las
predicciones para el futuro esta cerca de la realidad.

Maria Eugenia: ¢Qué funcion le concede usted al teatro y especialmente
al drama en la sociedad contemporanea y en la sociedad que se avecina en
el siglo XXI?

Antonio Buero Vallejo: En la sociedad contemporanea la tragedia es
mal recibida. Pero cuando la tragedia es auténtica, y por lo tanto abierta,
viene a ser la forma més completa y méas honda de presencia antropoldgica.

Asi dimos fin a esta extraordinaria conversacion entre don Antonio
Bueroy yo. Al igual que en sus tragedias, las respuestas del gran dramaturgo
fueron extremadamente veraces y comprometidas con la postura vital que
siempre mantuvo.

Al despedirme yo de mi ilustre entrevistado, él clavé una profunda
mirada en mi y me dijo:

“Aqui estoy yo, sobreviviendo.”
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Sobreviviendo no, Don Antonio. Viviendo de una manera poderosa en
la conciencia moral y social de los espafioles a quienes su teatro presentd una
propuesta implicita: la posibilidad de un futuro mas esperanzado, puesto que
en todos sus dramas subyace, como han manifestado sus mejores criticos,
una apuesta ferviente por la libertad.

Madrid, Septiembre de 1998.
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