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El eterno retorno se ofrece en el Libro de los Oficios1 como su esencia 

primordial. El regreso a la niñez, a la casa materna, a la madre, traduce el 

deseo de atrapar lo inatrapable: el origen. Ana Enriqueta Terán desde sus 

vivencias apunta hacia la necesidad de un origen interno y extraño a la vez, 

que aflora en imágenes imperecederas de lo cotidiano, es decir, lo mismo. 

Pero, con el poder de explotar en multiplicidades hasta convertirse en lo 

otro, la imagen mítica. En su poesía surge el trabajo, la vida y el lenguaje 

hundidos en su propia historicidad para así abordar lo primigenio, como 

centro interno de la historia de cada poema. Y es que el hombre está ligado 

a una historicidad establecida y cuando busca sus comienzos sólo se 

tropieza con que todo se ha iniciado. Entonces, debe procurar hallar 

dentro del mundo la brecha que le permitirá asir sus orígenes. 

Así, la poetisa se aferra al que hacer milenario del oficio cotidiano, 

que surge como expresión propia de la vida femenina y lo engrana al 

lenguaje. A partir de estos tres elementos retorna el regreso a los orígenes 

entre imágenes esplendorosas, ellas le permitirán sacar a la luz la sustancia 

creativa de estos menesteres continuos, eternos, que constituyen "las llaves 

de este dominio de hembra": Un universo creado y recreado perennemente 

por la mujer, plenado de enigmas que, innegablemente, remiten una y otra vez 

al principio de las cosas con el intento de calmar la mít ica nostalgia de lo 

primigenio, "es la nostalgia 

1      Ana Enriqueta Terán. Libro de los oficios, Caracas, Monte Avila Editores, 1975. 

(Todas las citas corresponden a esta edición). 
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—dice Eliade— de los comienzos"2, de regresar al instante maravilloso de la 

creación, de vivir esa expresión plena de la primera vez, de retornar al tiempo 

original, tiempo cosmogónico y sagrado, "tiempo fundado en su primera 

aparición"3. En este "adentrarse en la escena del comienzo", la poetisa teje 

y entreteje con "hebras azules" su poesía con esa "pura destreza" del 

"buen oficio", "palpa la rosa" del ramo enceguecido por la luz  y logra que 

estos quehaceres se conviertan en algo puro, sagrado, mítico: 

Se trae el pan, sal, cosas gratas a vuestra lejanía. Se 
extienden manteles blancos hacia el lado de los 

(jóvenes. 
Antes limpiaron la mesa, muy limpia, muy limpia. Se 
ponen cubiertos que alguna vez fueron de plata. 

(Cena, p. 45) 

El regreso v is lumbra  el inicio, el eterno comenzar sugerido en imágenes 

de renovación en la j uve n tud ;  pero, también la ruptura en la conclusión de 

la v i da ,  la vejez "que soporta el año": 

Se usan servilletas con his iniciales del océano en este 
(verano 

que soporta el año y la foto donde yace terrible y solo y 
dispuesto para el despliegue del caballo en el 

(resplandor de los MITOS. 
(Cena, p. 45) 

Princ ip io y f inal,  nacimiento y muerte, para volver de nuevo al 

comienzo. Sólo de esta manera se puede esperar el fu tu ro ,  la "eterna 

alegría de lo inconcluso": 

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de 
improperios. 

2     Mircea Eliade. Lo Sagrado y lo Profano, Barcelona, Edit.           

Cualdarrama, 1981, p.82. 
3     I bidém, p. 76. 
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Se niegan su aves sagradas, su cueva con poca luz, 
(modo y rareza. 

Cobardía y extraño arrojo frente a la edad y sus 
(puntos de oro macizo. 

(Piedra de Habla, p, 1 5 ) 

A través del cont inuo devenir del quehacer doméstico, Ana Enriqueta 

Terán crea su propio r i t u a l  donde funde el pasado ant i qu í s imo con el 

f u t u r o  más cercano. En este recomenzar eterno de oficios y palabras surge la 

búsqueda  de esa revelación total, que  le permit i rá trastocar el t iempo 

cronológico para remontarse al tiempo del mito, ese tiempo sagrado y s in  

med idas q ue  la l l eva rá n  al origen mismo de las cosas, incluso, al origen 

que está más allá de ella misma, de su propia existencia hasta a lcanzar la 

esencia del Ser, su propio Ser: la condición sustancial de ser MUJER. Según 

Jung, esto se traduce como la necesidad inminente de todo ser h u m a n o  de 

conocerse a sí mismo: "hay que  conocerse a sí mismo para saber q u ié n  es 

uno"4, y la poetisa para conseguirlo, parte de la esencia pr imigenia de su 

humanidad:  es mujer, pero mujer plenamente i d e n t i f i c a d a  con su génesis, su 

s i t io ,  su f u n c i ó n  creadora,  su of ic io ,  su lenguaje , en d e f i n i t i v a ,  asume su 

h is to r ic idad: 

Las poetisas, las mujeres: onoto y salvia para sabores, 
voladura de arcos, 

Alguna similitud despiadada entre el amor y la codicia. 
(Voladura de Arcos, p. 21) 

Entonces,  "dueña de las estaciones", "de rocallas y peladeros", también 
se hace dueña de la historia, de la vida, del germen del Ser y surge poderosa en su 
reve lac ión ;  e l la, "culebra del reino", "tejedora del buen día", que "Zurce 
las roturas del cielo"; ella, "la que dispuso del sueño" y con "trapos para 
bril lo" acaricia el objeto hasta desprender de él destel los de l u z .  En ese 
" p u l i r  objetos macizos", las mujeres, "las bellas del  en t re sue ño q u e  se 
apoderan de lo escrito", se apoderan así de la 

4     C. G. Jung.  Arquetipos e Inconsciente Colectivo, Barcelona, Edit. Paidos, 

1988,p. 27.                                                                                               81 
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palabra. Porque para Ana Enr iqueta Terán el objeto es la PALABRA, su 

primer juguete, su oficio, su razón de ser: 

Como quien escribe una oración y pide en La oración 
(mucha humildad 

y un extenso aliento para resistir brillo y cercanía de la 
(PALABRA. 

Es mi oficio y la frase resulta de arena negra con 
(pespuntes de oro. (El 
Nombre, p. 47) 

De esta manera, el t raba jo cotidiano y la palabra se entrelazan en 

imágenes inseparables, que  surgen una al lado de la otra y como hileras de 

tej ido en tela luminosa, van concatenando mundos encantados para crear un 

alfabeto nuevo, fundamentado en la yuxtaposición. Las imágenes del 

mundo cotidiano se unen con su inmediato: las imágenes de la palabra. 

Los of ic ios del día, sin ser transformados en su esencia real, en t ran  en 

contacto con la magia maravillosa del lenguaje, el oficio del poeta, y se 

trastocan en el poema para crear un mundo donde impera el mito. 

Entonces, el mito se traduce en revelaciones cosmogónicas de lo 

primigenio: 

Bien estuvo señalar oficio, salud y situación de la torre 
sedera y trapos para brillo y pulir objetos macizos. Que se 
redigan las llaves de este dominio de hembra acrecentado 
por las cercanías de las lluvias. También 

(islas. 
También rescatar, prender hilo a seda ole fondo siguiendo 
contornos y lifMírtaden lo escrito. Palpando de rodillas el 
dibujo a seguir. Adentrarse en la escena 

(de comienzo: 
Místico Tráfico: acercar el ave a la sombra del corazón. 

(Kscena de Comienzo, p. 17) 

En este sentido, la palabra se convierte al igual que el trabajo cot id iano en 
vehículo para remontar el tiempo mítico y t ratar de alcanzar lo primigenio,  lo 
or ig ina l .  A n a  Enr iqueta  Terán crea un nuevo lenguaje poético y f u n d a  un 
manejo de la imagen ún ica hasta nuestros días. Pero, 
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¿cómo lo logra si ya el lenguaje es una realidad perfertamente consti tuída?. 

Ella, mujer consciente de su esencia de ser y poetisa, envuel ta en ardiente 

sensibil idad, fundamenta la memoria en el c o n t i n u o  crear y recrear de 

universos a través de los imperecederos movimientos de las palabras, que 

hacen y deshacen perennemente este universo. Hay en sus poemas un acto 

que remite a los inicios del lenguaje, antes que se constituyera la primera 

palabra generadora de lenguas, hasta la esencia misma del balbuceo. Tal 

como deshebrar la tela hecha, la poetisa desteje el lenguaje y comienza a 

tejerlo de nuevo desde la oralidad confundida con la realidad del trabajo 

rudimentario, es decir, con lo eterno, lo inmediato vuelto eternidad: 

Y hablaron las familias que viven en el mar: gente 
(numerosa 

que acepta fecha, día preciso y abandona la silla, una 
(silla 

en la colina, Piel que extendieron al sol, que estacaron 
(sobre 

el muro y no se borró porque alguien llegaría cubriendo 
(techo con palma 

real para balbucear lo nuevo, de cara a la pared, sin 
(oyentes 

sin audiencia, ni siquiera rachas de entrecejo infinito. 
(Relato antes del Objeto, p. 9) 

Pero, el habla aún no es clara, nítida, se necesita todavía laborar sin 

descanso, para llegar a los "anuncios de niebla" de un soñador que 

permitirá el avance: 

Difusa el habla, demasiado ofensa sobre trajes de otro 
(verano, 

de otra amarga cerrada corteza en torno del dicho, de 
(la frase 

que apenas oyeron, buscando plumajes decierto arrojo, 
(valentía 

(Atavío Indispensable, p. 11) 
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Son los anuncios que señalan la cercanía de la renovación y el 

bienestar: 

Anuncios de niebla bajo el sombrero de uno que sueña 
que asiste a recibimientos y vierte agua sobre los bienes 

(del afío. 
(Los Bienes de Año, p. 13) 

Ahora, la palabra se convierte en "Piedra de Habla" y la poetisa se 
apropia de ella, "cumple medida y riesgo", "ofrece sus águilas" y la 
imagen "resplandece en aves de nube profunda". En este sentido, el 
lenguaje poético aparece asociado al substrato del lenguaje: la PALA-
BRA, el nombre con su primigenia función que es el nombrar. Ana 
Enriqueta Terán funde magistralrnente el lenguaje del poeta con el 
lenguaje primero y logra que sustancia y universo se junten sin trastocar sus 
esencias. Así, lenguaje y palabra, continente e isla van enhebrando la poesía 
hasta crear mundos nuevos a partir de lo originario y se asume el "Místico 
Tráfico: acercar el ave a la sombra del corazón". El lenguaje es, entonces, 
para decirlo en palabras de Blanchot, el lenguaje esencial que "abarca toda 
la amplitud de la expresión: del habla al silencio, comprende tanto la 
voluntad de; hablar como la de no hacerlo, es aliento y respiración 
muda, lenguaje puro, ya que puede estar vacío de palabra"5 y que tiene "una 
doble función: fundar el discurso y darle como objeto supremo el 
silencio"6. Porque de esta manera es posible volver al inicio, comenzar de 
nuevo este proceso creador e inagotable. Hay que zurcir a la palabra, 
remendarla, estrenarla otra vez para poder asir al origen. Y es que la 
palabra se ofrece al poeta perennemente resbalante, evasiva, y su oficio es 
ir siempre en su búsqueda. Porque ésta le abre las puertas hacia el 
encuentro, aunque efímero, con la luz, el brillo, el oro... la IMAGEN. 
Luego, volver a tropezar y comenzar de nuevo: Encuentros y tropiezos, 
tropiezos y encuentros he aquí el inacabable dilema del oficio poético: un 
"empeño solitario: usar el espejo para encerrar el águila", un oficio de pasado 
y futuro pictórico en "anunciaciones y comienzos", una 

5    Maurice Blanchot. Falsos Pasos, España, Pre-Textos, 1977, p. 152. 
6    ILídern, p. 152. 
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"alegría de lo inconcluso", que guarda dentro de sí "el resplandor de los 

MITOS", la "FORTALEZA DEL MITO": Principio y fin, fin y principio 

eternos. 

Ana Enriqueta Terán, entonces, captura la historicidad del lenguaje, la 
historicidad del trabajo y su propia historicidad fundidas entre sí y desde 
ellas construye una red única, tejida con hilos de memoria y 
cotidianidad como vivencia, enredados a su vez a los hilos del mito. Así, los 
múltiples sentidos de ambos mundos se intercambian y lo cotidiano 
trasciende a lo sagrado, es decir, a lo universal. Desde sus inicios, la 
historia de la humanidad, del trabajo y del lenguaje se confunden hasta tal 
punto, que es difícil separarlas. Según JoIIes; con el trabajo cotidiano, el 
hombre produce, crea e interpreta su realidad, trasciende lo visible y 
tangible hacia lo invisible y lo intangible en busca de nuevas realidades. Este 
trabajo realizado por el hombre "pertenece a la vida, se funde con la vida, 
se renueva en la vida y tiene existencia en ella. Pero mediante el trabajo de la 
lengua en la lengua misma logra nueva existencia" 7. Porque la lengua le da 
nombre a todo lo que el hombre hace y al mismo tiempo, "la lengua misma 
es algo que produce, crea e interpreta; algo en que se realiza ordenación, 
transformación y fijación de preceptos"8. De este modo, la poetisa al 
retornar al principio de las cosas y del lenguaje a través de su propia 
historia familiar, reconstruye de nuevo todo el universo, toda la vida, y 
la palabra se presta como la semilla, la materia prima que le permit i rá 
iniciar este proceso de creación. Así como la costurera crea con la tela y el 
hilo; las tejedoras "zurcen sedas", el orfebre labra los metales que "adornaron 
luego cuello y brazos déla amante"; las poetisas, "las culebras del reino", 
crean con la palabra nuevos universos. Ella es el germen que posee la fuerza 
productora: puede realizar, transformar, engendrar, en definit iva, puede 
crear y lo que "la lengua ha creado, se yergue con tan ta  firmeza como lo 
creado dentro de la vida arlesanal"9. La palabra es la primera piedra, la 
"piedra mayor", firme y perfecta, donde descansará la casa, el templo; la 
sustancia alquímica que transmutará los metales innobles en oro; el hilo 
que con "pespuntes de 

7 Andre Jolles. Las Formas Simples, Chile, Edit. Universitaria, 1972, p. 22. 
8 I bidem, p. 22. 
9 Ibidem, p. 23. 
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oro" hilvanará la historia ancestral déla poetisa, su mundo y su universo. En 

ese cont inuo retornar, el origen se asoma, se muestra como una luz, porque 

"el origen es, pues, aquello que estáen vías de volver, la repetición hacia la 

cual va el pensamiento, el retorno de aquello que siempre ha comenzado 

ya, la proximidad de una luz que ha iluminado desde siempre"10 El origen 

es, entonces, el instante eterno de lo vivencial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10    Michel Foucault .  Las Palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1988, p. 323. 
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