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El Caribe ha sido, en la década de los 80 ,que acaba de voltear su 

última página, objeto de múltiples encuentros, simposios, talleres, confe-

rencias, etc. Se han creado institutos especializados en el estudio de esa 

importante zona de la región. Se han fundado revistas, periódicos. Se ha 

discutido acerca de su importancia política y estratégica. Se ha vuelto la 

mirada hacia el pasado para indagar en sus fuentes, Se ha estudiado la 

idiosincrasia del hombre caribeño y su cultura; su literatura y su arte en 

general. Distintas posiciones se han tomado en cuenta al señalar lo que es el 

Caribe. Se ha delimitado su espacio geográfico y dado, también, una 

def in ición socio-cultural del mismo. 

Para los efectos de una reflexión sobre la novela Cubagua, de Enrique 

Bernardo Núñez, como "visión histórica del Caribe", partimos de dos 

planteamientos fundamentales, que tienen que ver precisamente con el 

espacio geográfico y los aspectos socioculturales que determinan al 

hombre y a la región caribeña. 

1. "...geográficamente hablando, países del Caribe son 
sólo aquellos que tienen costas al Caribe... "1 

2. .. Hay un concepto socio-cultural del Caribe (...) ese 
concepto está señalado por la presencia africana en 
América, por la conjunción de la influencia de los 
pueblos africanos, los pueblos aborígenesy los pueblos de 
origen europeo que llegaron a esta zona del mundo. 
Es decir, que podríamos caracterizar el 

1   J u a n  Bosch. "El Caribe a la hora de los hornos". En: Del Caribe. Año 1. Ne 3- 
    4. Santiago de Cuba, Cuba. p. 9-15. 
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Caribe, no por un límite exclusivamente geográfico, 

sino por un limite que le viene a dar un elemento 

socio-cultural, en el fondo condicionado por la presencia 

de los pueblos africanos en esta zona del mundo, y que 

abarca zonas de la región geográfica y zonas más allá 

de la región geográfica2 

Bajo esta dob le concepción —geográfica y sociocu l tura l—, vamos a 

rev isar  el p l an team ien to  estét ico de esta novela. Pues es bien sabida la 

impor tancia que  E n r i qu e  Bernardo Núñez confiere a la historia como eje 

f u n d a m e n t a l  de la l i t e r a t u r a .  Dice Núñez que "...en ninguna parte como en la 

h is tor ia  se ha l la  todo aquel lo que apasiona en las novelas..."3. Así, el a u t o r  de 

Cubagua par te,  f undamenta lmente ,  de una  clara conciencia de lo nacional  , 

a u n a d o  a un a preocupación estética que busca afanosamente alejarse de los 

estereotipos de la novela reformista, v igente para la Venezuela  de entonces,4 

La h is tor ia  asume un papel preponderante en su escritura. "Por carecer 

de una  polít ica —dice Bernardo Núñez—fundada en la historia nuest ro país 

no es hoy lo que  debía ser".5 Vemos en estas palabras una clara posición sobre 

el acontecer y la realidad histórica nacional, pensam i e n t o  q u e  se p r o y e c t a  al 

resto del  con t i nen te .  La h is tor ia ,  dice Núñez: 

2       Armando Hart Dávalos, ""Santiago resulta la rnás caribeña de nuestras ciudades.". En: 

Del Caribe. Año 1 Nº 1. j un i o -septiembre. 1983. Santiago de Cuba, Cuba, p. 4-7. 
3        Enrique Bernardo Núñez "Historiadores y Novelistas”. En: Novelas y ensayos, Caracas, 

Biblioteca Ayacucho,  P. 165-166. 1987. 
4       " ...Cubagua fue —dice Enr ique Bernardo Núñez— un in tento de liberación. Hacía  

t iempo deseaba escribir  un l ibro sin pretensiones, donde los reformistas no tuviesen 

puesto señalado,como lo tenían en la mayor parte de las novelas venezolanas escritas 

hasta entonces, o no hubiese pesados monólogos de sociología ba ra ta ,  o discursos de 

reformistas,  el gran reformista, especie de arquetipo que mi ra con desdén al c o m ú n  

de los mortales". Cf. "Algo sobre Cubagua". En: Ib id. ,  p. 169. 
5       En r ique Bernardo Núñez,. '"Juicios sobre la historia de Venezuela". En: Ibid., pp. 207-

232. 

1 14 



       Cubagua: de Enrique Bernardo Núñez. Una Visión Histórica del Caribe 

"La del sigloXX, puede decirse, se hal la escr i to  con petróleo ( . . . )  

Los pueblos de América,  la española, india o latina, han 

renunciado a su his tor ia,  por  los pueblos que t ienen 

las suyas,  pero que t ienen addemás el  sent ido de al 

h is tor ia (…) esta par te  de la Amér ica parece 

predest inada hoy por  hoy,  a ser  presa o bot ín de los 

vencedores” 6 

        A esta p reocupación por la h i s to r i a ,  Núñez de alegatos a lo largo de toda su 

obra ensayíst ica. Su ar t í cu lo  "Nec.esidad de f^ rear"  es inq ioí t an - te en este 

sentido. Con Cubagua y La Galera  de Tiberio responde estéticamente al 

problema. 

Víctor Bravo señala que ". . .Amér ica Lat ina parece no encontrar aú n  su 

imagen en el espejo”.8 Hac ia el develamiento de esa imagen apun tan  la 

inqu ie tud  estética y  pol í t ica de  E n r i qu e  Bernardo Núñez. 

Cubagua Frente al Espejo. 

En Cubagua (1931), E n r i q u e  Bernardo N ú ñ e z  parece dete r m in ado  por un 

hecho funndamenta lmente: la recons t rucc ión ,  desde el pun to  de v is ta  

ficcional, de la histor ia de un lugar  específ ico del caribe,9 la isla Cubagua. 

aledaña a la isla de Margar i ta.1 0 “La. fúnebre is l i l la —dice Bernardo Núñez— 

cub ie r t a  de nácar  era un  t ema  o l v id ad o .  Al  en cu ent r o  sa l ían 

6        Enr ique Bernardo Núñez. ""La histor ia  '”.  E n ;  Ibid., pp. 205-206. 
7        Enr ique Bernardo Núñez.  “Necesidad de. Crear”.  E n   Ibid., pp.   181- 182. 
8       Víc tor Bravo. '"'Irnagen de la c u l t u r a  en José  Lezanta L i m a .  En: Actualidades, Revista  de 

la Fundac ión  C E L A R G ,  N° ). Segunda époea, 1988, 
9        En cuanto a las discusiones planteadas referentes al caribe, Ramón Alvarado  P.  dice 

que"...ha br ía  que  plantearse: es la recons t rucc ión de la h i s t o r i a  de los países oprimidos 

y sus opresores en un l uga r  muy especifco del p laneta : el Caribe” . Cf. "Las definiciones 

sobre el Caribe". En: El Caribe, objeto de investigación, Caracas, UCV, Consejo de 

desarrollo cienti f ico y humanís t i co .  Compilador: José Colmenares, 1988. 
10     M a r g a r i t a  y C u b a g u a  son i s las per te nec ie nte s al t e r r i t o r i o  nacional  venezolano, ancladas 

en aguas del M a r  Caribe. Venezuela t i e n e  aproximadamente 600 mi l las  de costa h a c i a  el Ca r i be . 
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imágenes que era necesario ata jar,  o agarrar por los cabellos".11 Así, en la 

novela, historia y f icc ión se cruzan de tal modo q ue  es imposible desligar 

una de otra. La primera es el armazón sobre la cua l se adhiere la segunda para 

formar un cuerpo de luz y de sombras donde el tiempo y el espacio se 

amalgaman para crear efectos de desdoblamiento, de aproximación o lejanía.12 

CUBAGUA se in ic ia con la puesta en escena narrat iva de la isla 

Margarita, caracterizando su paisaje urbano y rural; la pobreza de los 

hombres, de la tierra, y sus bondades. El mar es una presencia viva donde "La 

perla es la v ida de lodos", porque "Las labranzas quedaban abandonadas y los 

que: podían emigraban a los campos de petróleo o al Orinoco". En tiempo 

presente de indicativo, el narrador omnisciente entra en la mente de los 

personajes f iara referir sus pensamientos, sus sentimientos y sus deseos. 

Veinte figuras, como sobre un tablero de ajedrez, se despliegan con sus 

pasiones a lo largo de este capítulo. "Henry Stakelun, gerente de la Compañía 

que explotaba unos yacimientos de magnesita...", surge como personaje 

dominante y de poder. Représenta las fuerzas foráneas que vienen a explotar 

la tierra del sur de América. No en vano es caracterizado "Con su ancho 

sombrero oscuro, vestido de kaki ,  botas altas, con su r i f l e  y seguido de dos 

perros", recorriendo ''los campos al azar". Fray Dionis io aparece en escena 

con rasgos ambiguos por u n a  aureola de irrealidad. Se observan en su 

descripción, elementos que lo colocan en el ámbi to de lo absurdo y lo 

paradójico. Era un "hombre alto, cojo, de edad indefin ible . Era el párroco, fray 

Dionisio de la Soledad, que seguía con la mirada la puesta del sol y las rojas 

flores de cedro desprendidas por el viento".13 ,Nila Cálice, matizada por la 

fuerza y poder que le 

 

11     Enr ique   Herminio  Núñez .  "Huel las  en  el  agua".   En:   El   Nacional,   13  de 
diciembre: 1959.  p. 4. 

        12     Edgar A l l a n  Poe señala que "En la construcción de una  t rama, por ejemplo, en la 

l i te ra tu ra  de ficción, deberíamos aspi rara  disponerlos incidentes de modo que no 

pudiéramos determinar, con respecto a cualquiera de ellos, si depende de otro o si lo 

sustenta". Cf. Eureka, Madrid, Alianza Editorial, p. 109 
        13     Enr ique Bernardo Núñez.. "Cubagua". En: Ob. cit., p. 7.                                                                          
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dan el mutismo y el misterio de su belloza, surge tentadora de amor. Todos los 

hombres la desean, mas n inguno logra tenerla. Sus arrebatos y su desdén 

parecen los de una tierra indomable. AI igual que fray Dionisio, un matiz 

poético la envuelve. La intención primaria del autor —por las 

características de brevedad de la obra— parece ser dejar establecidos de una  

vez por todas, los caracteres, inquietudes, y el norte hacia el cual apunta 

cada personaje y la novela en general. 

Cubagua aparece en escena como un espectro. Es "una isla decrépita de 

cosas roídas y aplaceradas", llena de "escombros sumergidos", de "ruinas y 

cobertizos ut i l izados en la pesca" en tiempos remotos, con "mástiles que 

sobresalen al otro lado del ancón desierto". Son vestigios de su otrora 

opulencia, de su actividad pesquera y comercial. Hay, en esta descripción, 

una clara intención de mostrar la miseria de la isla, para plasmar un hecho 

histórico verídico. Mircea Eliade señala que 

". ..todo territorio que se ocupa con el fin de habitarlo o 
de utilizarlo como "espacio vital" es previamente 
transformado de "caos" en "cosmos"; es decir, que, por 
efecto del ritual, se le confiere una "forma" que lo 
convierte en real".14 

La historia de Cubagua, particularmente, no parece responder a este 

precepto, en ella se produce un proceso inverso: de cosmos fue convertida en 

caos, hasta el punto  de ser en la ficción de Núñez un pueblo de fantasmas. 

"LaTirana surgió en Cubagua", frase con que se inicia el segundo 

capítulo de la novela, apunta hacia una ambientación irreal. El pretérito 

"surgió" connota más que presentación súbita, aparición, dándole un tono 

subreal a la expresión. El nombre de la lancha: "La Tirana", está cargado 

de una connotación maléfica. Leiziaga, cuando llega a la isla: 

".. .se arrepiente de no haber seguido las indicaciones de 
Cedeño: salir por la mañana a fín de no pasar la 
noche en Cubagua".15 

14    Mircea Eliade. El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza Editorial, 

p. 20. 

15    Enr ique Bernardo Núñez. "Cubagua". En: Ob. cit., p. 19.                                  117 
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De este modo., el autor va sumergiendo la historia en un mundo irreal. En 

Cubagua se oyen voces: 
"Por él mar se aproxima un coro de voces, ecos de las noches    

primitivas, a las cuales suceden pausas inmaculadas y una  

ráfaga de oro, un destello lejano Ideas que nacen del mar, 

entre los arrecifes. Cuando ha llegado el tiempo escapan de 

sus lechos y emigran, girando siempre para orientarse, en 

grandes nubes. Consiguiengo en el rumbo, nada puede 

desviarlas, ni las montañas, y vuelan directamente a 

ref'ugiarse en las viviendas humanas causando a veces terribles 

estragos. Como son semejantes al polvo, nunca se las podría 

eliminar. Se las vería a través de un rayo de luz, sujetas a 

quedar aplastadas en algún grueso volumen, confundidas 

con los vulgares insectos que vuelan en torno de la 

lámpara”.16 

Esas voces son las de la historia de Cubagua; la historia del Caribe, que 

pululan desde el fondo del mar anunciando su tragedia. Son las voces del 

tiempo; "ecos de las noches primitivas". Las "pausas inmaculadas" 

apuntan a la distancia que hay entre el pasado y el presen te, entre la época de 

las perlas y el oro y la época del petróleo, porque "en Cubagua hay petróleo 

'. 

A esas voces se une  la de fray Dionisio. Este aparece en la isla como un 

verdadero fan tasma,  habla como una sombra que nadie ve. Su primera 

pregunta es: "   ¿Qué hablan ahí?", luego: "—¿Qué tal Cubagua, eh?". Su tono 

es un poco bur lón .  Se evidencia por la primera pregunta, que él quiere 

part ic ipar en la  conversación, está interesado en ella, pues conoce muy bien la 

histor ia de la isla, ha participado en ella antes y ahora también está presente. 

La  segunda pregunta apunta a la intencionalidad del autor de  referir los 

aspectos de colonialismo que han tomado lugar en la isla. Además de testigo, 

fray Dionisio es la presencia de la muerte en Cubagua. Sin  embargo, frente a 

Leiziaga, su aparición ocurre de manera 

 

16 En r iq ue  Bernardo Núñez. Ibid. p. 20.                                                                
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na tu ra l ;  es decir, se f u n d e n  los dos planos de la narración el real con el 

plano irreal. Leiziaga: 

"Volvióse y se halló frente a fray Dionisio. Parecía más alto, más 

flaco, próximo a convertirse en un montón de ceniza. Sus dedos 

resbalaban por la barda que casi olcultaba la boca hundida".17 

Fray Dionis io, como los muertos, presenta u n a  f i gu ra  alargada. Nos 

recuerda algunas p in tu ras de El Greco. Estar "próximo a convertirse en un  

mon tón  de ceniza", desc i f ra la mu er te ,  lo fantasmal del personaje. La boca 

h u n d i d a  es u n a  hoca deformada, esqueletica. Fray Dionisio emerge de las 

sombras. Es un personaje; atemporal. Sabe el pasado como conoce el presente. 

Para él c ua t roc ie n tos  años no son nada,  "es poco tiempo". Los personajes 

en sí mismos se t ra nsmutan  en sus propias sombras. Son seres con caras 

barbudas ,  medi tat ivas" ,  que  "'crecen hasta escaparse por el techo". Así, "—

Este es el valle de las lágrimas", dice el narrador, refiriéndose a cubagua; es 

decir, un lugar poblado de muertos; un cementerio. Leiziaga parece 

fusionarse, por relación histórica, con Luis Lampugnano, un personaje q u e  

vivio cuatrocientos años atrás. En este aspecto h a y u n a  c o n j u n c i ó n  de l  pasado con 

el presente;  la h i s t o r i a  es c íc l i ca ,  se re p i t e .  Leiziaga es en el presente de la 

no ve la ,  lo q u e  fue L a m p u g n a n o  hace c u a t r o c i e n t o s  años. Era la época en q u e  

en C u b a g u a  "...se posaban las per las como granos de trigo...", época fecunda 

para u na  t ie r ra  fecunda. La N u e v a  Cádiz parecía ser un mercado persa. A h í  

c o n f l u ía n  todo t i po  do mercaderes y t ra f i can tes  de hombres de "carne 

oscura" Es la elaboración ficcional de los conquistadores imponiendo su poder 

a los esclavos, y los indígenas luchando por conservar el orden de su re ino, El 

Nue v o  M u n d o ,  s imb o l i zad o en la isla Cubagua es, en la f i c c i ó n  de Núñez., u n a  

especie de r e f u g i o  de todos  los a n t i - héroes q u e  t o ma r o n  l u g a r  en el proceso de 

la c o n q u i s t a .  El n a r r a d o r  d ice  la h i s t o r i a  a t r a v é s de la e x pe r i e n c i a  y 

c o n o c i m i e n t o  q u e  tenía f r a y  D ion is i o  de la mi sma.  El pasado y el p r es e n t e  se 

c ruzan y se c o n j u g a n  en este pe rsona je  y t a m b i é n 

17  Enrique Bernardo Núñez.. Ibid. p. 20. 
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en Lampugnano. Si fray Dionisio es un personaje atemporal; que está en el 

pasado y en el presente, Lampugnano, el conquistador y destructor de la 

cultura indígena es, en el presente de la narración, Leiziaga. Ambos: 

Lampugnano y Leiziaga, dos caras en el mismo espejo, están en la Lsla con 

igual propósito: apropiarse de las riquezas de esta t ierra del Caribe. 

Lampugnano, cuatrocientos años atrás vino por el oro y las perlas. 

Leiziaga, en el presen te de la narración, está allí par a expío lar el petróleo. 

Hoy, como ayer, no importa la destrucción que pudiera causarse al 

hombre nativo ni a la región. La historia así toma la forma del anillo. 

"Las expediciones vuelven a poblar las costa». Se tiene 
permiso para introducir centenares de negros y 
taladrar a Cubagua. Indios, europeos, criollos, 
vendedores de toda especie se hacinan en viviendas 
estrechas. Traen un cine. Se elevan torres de acero. 
Depósitos grises y bares con anuncios luminosos. 
También se lee en una tabla: "Aquí se hacen féretros ". 
Los negros llegan bajo contrato. 
Los muelles están llenos de tantjues. Los buques rápidos 
con sus penachos de humo recuerdan las velas de las 
naos. 18 

 

El presente remite al pasado. Ahora los negros son traídos bajo contrato, y 
el humo de los "buques rápidos recuerdan las velas de las naos". "Las 
expediciones vuelven a poblar las costas" con el fin de explotar las tierras. 
El cine llega como un elemento nuevo, símbolo del progreso, y las "torres" 
de la industr ia petrolera surcan desafiantes los aires. Llegan también los 
bares y los anuncios luminosos como resplandores de la miseria y la pobreza. 
Negros, indios, europeos y criollos se "hacinan en viviendas estrechas". 
Así, se conjugan en esta parte de la ficción de Bernardo Núñez los 
distintos elementos que conducen a una definición socio-cultural del 
Caribe: la confluencia de distintas razas en "...esta zona del mundo". Núñez 
tiene una visión globalizadora, continental déla situación. Su visión 
política abarca la América toda Nuestra                                                                                          
 
18 Enrique Bernardo Núñez. "Cubagua". Ibid., p. 38.                                                         
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América; la de Martí y la de Bolívar. Por ello, en algún momento pudo 
decir:                                                                                                                        

"Estoy lujos de creer que Cubagua es una novela 

propiamente dicha. Mucho menos creo que pueda ser 

considerada una novela, de Margarita".19 

No considerar a Cubagua como una novela propiamente dicha, apunta 
hacia el papel fundamental que juegan las crónicas y la historia en la 
estructura de la obra. Quizás por esa razón no la juzga una novela de 
Margarita. Sería una visión demasiado estrecha, muy localista. Bernardo 
Núñez ubicó su relato en esta parte del Caribe para emprender la 
indagación y la denuncia de una historia que se repite cada cierto tiempo y 
que atañe a toda una región. ¿No nos estará diciendo Bernardo Núñez que 
lo que afecta a una zona del Caribe incide en el resto de la región? ¿No tendrá 
ésto que ver con el americanismo de Bolívar, de Andrés Bello y de José 
Enrique Rodó? 

"Cubagua intenta —dice Violeta Urbina Tosta—— 
revelar la conciencia colectiva surgida en el lento e 
irreversible paso del tiempo, y que se descubre en el 
drama cotidiano de las gentes de la región, en todos sus 
actos, en la manifestación de sus deseos, sus ambiciones y 
en sus más íntimas y ocultas pasiones."20 

Esa "conciencia colectiva" que Enrique Bernardo Núñez "intenta revelar", 
es precisamente la condición y situación social e histórica del hombre de 
América Latina, frente a los países conquistadores de Europa, en primera 
instancia y luego, la del imperialismo norteamericano, que como un 
gigante se lanza sobre los pueblos del tercer mundo para, a través del cine, y 
los medios de cul tura masivos y la propaganda, entre otras vías                                   

19 Enrique Bernardo Núñez. "Algo sobre Cubagua". Ibid., p. 168.                                      

20    Violeta Urbina Tosía. "EI mito Siempre". (Acércamela novela "Cubagua"). En: 

Anuario, 1N° 2. Instituto de Investigaciones Literarias. U.C.V. Facultad de 

Humanidades y Educación, Caracas, p. 229. 
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más sofisticadas y sutiles, transformar la mentalidad de los pueblos y 
eliminar la cultura autóctona. 

EI tiempo así juega un papel importante en la novela. En esto el autor es 
incisivo. Vuelve constantemente sobre lo mismo. Como la serpiente que se 
muerde la cola en "La Mano junto al muro", de Guillermo Meneses, como 
la metáfora del anillo en La Calera de Tiberio y en Cubagua de Enrique 
Bernardo Núñez, la historia de los pueblos de América parece que se 
muerde la cola y se devora a sí misma. 

"—Mira esa estrella —dice fray Dionisio——. Talvez no 

existe ya y la vemos. Tampoco ante una rosa se piensa en 

las que han abierto desde hace miles de años. Cualquiera 

diría que es la misma. El mismo color, la misma fragancia. 

Y en ese momento, ¿no es en efecto la misma? ¿Qué 

piensas tú? —Hay que huir da la vida estática— 

observa Leiziaga pensativo".21 

Pareciera como si el tiempo no transcurriera en esta parte del mundo. 
Como si todo girara sobre sí mismo, como si las aguas volviesen y pasaran 
constantemente sobre el mismo río, buscándose en el espejo. No en vano 
Orlando Araujo dice: "Cubagua abre el miedo metafísico en la narrativa 
venezolana"22, y Hemartio Núñez señala: "¡Qué bella es la luz y cuan 
dichosos somos los mortales en contemplarla"23. Es justamente esa luz lo que 
aspira Núñez, para América, a través de un "cambio de la conciencia social", 
y ese cambio, "no se decreta, se cultiva".24  

21     Enrique Bernardo Núñez. "Cubagua". Ob. cit. p. 39. 
22     Orlando Ara u jo. La obra  litaria de  Enrique  Bernardo Núñez. Caracas, Monte Avila 

Editores,  p.30. 
23     Enr ique Bernardo Nuñez "La Galera de Tiberio". Ob. Cit. p. 132. 
21    José Moreno Colmenares. "Formaciones Sociales en el Caribe", En:  EI Caribe, 

Objeto de investigación. Caracas, U.C.V. Consejo de Desarrollo Científico y 
H u m a n í s t i c o ,  p. 106. 
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