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El Caribe ha sido, en la década de los 80 ,queaadabvoltear su
ultima pagina, objeto de multiples encuentros, esigs, talleres, confe-
rencias, etc. Se han creado institutos especiaizad el estudio de esa
importante zona de la regién. Se han fundado esvigieriddicos. Se ha
discutido acerca de su importancia politica y &gjiea. Se ha vuelto la
mirada hacia el pasado para indagar en sus fuedteba estudiado la
idiosincrasia del hombre caribefio y su culturalitesatura y su arte en
general. Distintas posiciones se han tomado ertacaésefialar lo que es el
Caribe. Se ha delimitado su espacio geografico dodséambién, una
definicion socio-cultural del mismo.

Para los efectos de una reflexion sobre la novaleagua, de Enrique
Bernardo NuUfiez, como "vision histérica del Caribetgiitimos de dos
planteamientos fundamentales, que tienen que \smigamente con el
espacio geografico y los aspectos socioculturales determinan al
hombre y a la regién caribefia.

1."...geograficamente hablando, paises del Caribe son
sélo aquellos que tienen costas al Caribé..

2. .. Hay un concepto socio-cultural del Caribe) (ese
concepto esta sefialado por la presencia africana en
América, por la conjuncién de la influencia de los
pueblos africangdos pueblos aborigenesy los pueblos de
origen europeo que llegaron a esta zona del mundo.
Es decir, que podriamos caracterizar el

1 Juan Bosch. "El Caribe a la hora de los hornios!'Del Caribe. Afio 1. N 3-
4. Santiago de Cuba, Cuba. p. 9-15.
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Caribe, no por un limite exclusivamente geografico,
sino por un limite que le viene a dar un elemento
socio-cultural, en el fondo condicionado por la geacia

de los pueblos africanos en esta zona del mundoey
abarca zonas de la regidon geogréafica y zonas mas al
de la region geografica

Bajo esta doble concepcidon —geografica y sociocrtdta—, vamos a
revisar el planteamiento estético de esta novelaesRes bien sabida la
importancia que Enrique Bernardo NuUfez confiera dilstoria como eje
fundamental delaliteratura. Dice Nufiez que ".n@Emuna parte como en la
historia se halla todo aquello que apasiona emdaglas...®. Asi, el autor de
Cubagua parte, fundamentalmente, de una claraeawiaide lo nacional ,
aunado auna preocupacién estética que busca afaesete alejarse de los
estereotipos de lanovela reformista, vigente [geWV@nezuela de entonce's,

La historia asume un papel preponderante en suteisar "Por carecer
de una politica —dice Bernardo N Ufie z—fundada éndtoria nuestro pais
no es hoy lo que debia sé&rVemos en estas palabras una clara posicién sobre
el acontecer y la realidad histérica nacional, aensnto que se proyecta al
resto del continente. La historia, dice Nufez:

2 Armando Hart Davalos, ""Santiago resultenées caribefia de nuestras ciudades.". En:
Del Caribe. Ao 1 N° 1. junio-septiembre. 1983n8Hago de Cuba, Cuba, p. 4-7.

3 Enrique Bernardo Nuiiez "Historiadores yhlléstas”. En: Novelas y ensayos, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, P. 165-166. 1987.
4 "...Cubagua fue —dice Enrique Bernardo N&feun intento de liberacién. Hacia

tiempo deseaba escribir un libro sin pretensiomesde los reformistas no tuviesen
puesto sefialado,como lo tenian en la mayor partasdevelas venezolanas escritas
hasta entonces, o no hubiese pesados monélogesidogia barata, o discursos de
reformistas, el gran reformista, especie de arpaegue mira con desdén al comun
de los mortales". Cf. "Algo sobre Cubagua". Bnid., p. 169.

5 Enrigue Bernardo Nufiez,. "Juicios sobteitdoria de Venezuela". Etbid., pp. 207-
232.
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"La del sigloXX puede decirse, deallaescrito con petrdleo(...)
Los pueblos de Américala espafiolaindia o latina, han
renunciado a su historia, por los pueblos que tiane
las suyas, pero que tienen addeméas el sentido de al
historia (...) esta parte de la América parece
predestinada hoy por hoy, a ser presa o botin de lo
vencedores™®

A esta preocupacion por lahistoria, Nlfilealegatos alolargo de toda su
obra ensayistica. Su articulo "Nec.esidad de fAtees inqioi tan-te en este
sentido. Con Cubagua y La Galera de Tiberio reslgorestéticamente al

problema.

Victor Bravo sefiala que ". ..América Latina paremeencontrar alin su
imagen en el espejd”.Hacia el develamiento de esa imagen apuntan la
inquietud estéticay politica de Enrigue Bernaiidiez.

Cubagua Frente al Espejo.

En Cubagua (1931), Enrique Bernardo NUfiez paredemeinado por un
hecho funndamentalmente: la reconstruccién, desdepuato de vista
ficcional, de la historia de un lugar especificol @aribe? la isla Cubagua.
aledafia alaisla de Margaritd.“La. funebre islilla —dice Bernardo Nufez—
cubierta de nacar eraun tema olvidado. Al enctwersalian

Enrique Bernardo Nufez. "LahistoriaE'n; Ibid., pp. 205-206.
Enrique Bernardo NUfiez. “Necesidad dea€re En I|bid., pp. 181-182.
Victor Bravo. "Irnagen de lacultura @sd Lezanta Lima. En: Actualidades, Revista de
laFundaciéon CELARG, N°).Segunda époea, 1988,

9 En cuanto a las discusiones planteadasreeftes al caribe, Ramoén Alvarado P. dice
que”...habria que plantearse: eslareconstrucci®la historia de los paiseprimidos
y sus opresores en un lugar muy especifco del ptanel Caribe” . Cf. "Las definiciones
sobre el Caribe". En: El Caribe, objeto de inveatiggn, Caracas, UCV, Consejo de
desarrollo cientifico yhumanistico. Compiladdosé Colmenares, 1988.

10 Margarita y Cubagua sonislas pertenecierdl@ésrritorio nacional venezolano, ancladas
enaguas del Mar Caribe. Venezuelatiene aproxinmagiate 600 millas de costa hacia el Caribe.
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imagenes que era necesario atajar, o agarrar pocalellos®! Asi, enla
novela, historia y ficcién se cruzan de tal modoeges imposible desligar
una de otra. La primera es el armazén sobre la seadhiere Isegunda para
formar un cuerpo de luz y de sombras donde el wempel espacio se
amalgaman para crear efectos de desdoblamie ntap rdeximacion o lejanid?

CUBAGUA se inicia con la puesta en escena narratieala isla
Margarita, caracterizando su paisaje urbano y rutalpobreza de los
hombres, de la tierra, y sus bondades. El mar espresencia viva donde "La
perla es la vida de lodos", porque "Las labranzaesdpban abandonadas y los
que: podian emigraban a los campos de petréleoQuirmbco”. En tiempo
presente de indicativo, el narrador omniscienteaeeh la mente de los
personajes fiara referir sus pensamientos, susimearitos y sus deseos.
Veinte figuras, como sobre un tablero de ajedrezdespliegan con sus
pasiones a lo largo de este capitulo. "Henry Stakeherente de la Compaiia
gque explotaba unos yacimientos de magnesita..lgesucomo personaje
dominante y de poder. Représenta las fuerzas &m@nee vienen aexplotar
la tierra del sur de América. No en vano es cardzéelo "Con su ancho
sombrero oscuro, vestido de kaki, botas altas, swonifle y seguido de dos
perros”, recorriendo "los campos al azar". Fraplisio aparece en escena
con rasgos ambiguos por una aureola de irrealiddal.observan en su
descripcion, elementos que lo colocan en el amhkdéolo absurdo y lo
paraddjico. Era un "hombre alto, cojo, de edad ifmdlidle. Era el parroco, fray
Dionisio de la Soledad, que seguia con la miradaulkasta del sol y las rojas
flores de cedro desprendidas por el vierfo'Nila Calice, matizada por la
fuerzay poder que le

11 Enrique Herminio Nufiez. "Huellas en gua. En: El Nacional, 13 de
diciembre: 1959. p. 4.

12 Edgar Allan Poe sefiala que "En lastouccidon de una trama, por ejemplo, en la
literatura de ficcidbn, deberiamos aspirara disploseincidentes de modo que no
pudiéramos determinar, con respecto a cualquierallde, si depende de otro o si lo
sustenta". Cf. Eureka, Madrid, Alianza Editorial,109

13 Enrique Bernardo Nufez.. "CubaghBa®.Ob. cit., p. 7.
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dan el mutismo y el misterio de su belloza, suegéatiora de amor. Todos los
hombres la desean, mas ninguno logra tenerla. Sabatos y su desdén
parecen los de una tierra indomable. Al igual qag Dionisio, un matiz
poético la envuelve. La intencibn primaria del aute—por Ilas
caracteristicas de brevedad de la obra— pareac=garestablecidos de una
vez por todas, los caracteres, inquietudes, y gér@acia el cual apunta
cada personaje y la novela en general.

Cubagua aparece en escena como un espectro. Eslaidacrépita de
cosas roidas y aplaceradas", llena de "escombrosrgidos", de "ruinas y
cobertizos utilizados en la pesca" en tiempos resyaton "mastiles que
sobresalen al otro lado del ancén desierto”. Sastigies de su otrora
opulencia, de su actividad pesquera y comercigl, étaesta descripcion,
una clara intencién de mostrar la miseria de & fshra plasmar un hecho
histérico veridico. Mircea Eliade sefiala que

". ..todo territorio que se ocupa con el fin de hathitap

de utilizarlo como "espacio vital® es previamente
transformado de "caos" en "cosmos"; es decir, quoe,
efecto del ritual, se le confiere una "forma" quz |
convierte en real**

La historia de Cubagua, particularmente, no paresponder a este
precepto, en ella se produce un proceso inverscosiaos fue convertida en
caos, hasta el punto de ser en la ficcion de Nufigmeblo de fantasmas.
"LaTirana surgid en Cubagua"”, frase con que seianiel segundo
capitulo de la novela, apunta hacia una ambiemtaniéal. El pretérito
"surgidé" connota mas que presentacion subita, afmaridandole un tono
subreal a la expresion. El nombre de la lancha:Tikana", esta cargado
de una connotacién maléfica. Leiziaga, cuando lelgaisla:

".. .se arrepiente de no haber seguido las indicaciolees
Cedefio: salir por la mafana a fin de no pasar la
noche en Cubagua®.

14 Mircea Eliade. El mito del eterno retorno,dvld, Alianza Editorial,
p. 20.

15 Enrique Bernardo Nifiez. "Cubagua”. En: Qh.mxi19. 117
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De este modo., el autor va sumergiendo la histori@en un mundo irreal. En

Cubagua se oyen voces:
"Por él mar se aproxima un coro deoces, ecos de las noches
primitivas, a las cuales suceden pausas inmacujadas
rafaga deoro, undestello lejano Ideas que nacen ahlr,
entre los arrecifes. Cuando ha llegado el tiempapas de
sus lechos y emigran, girando siempre para orgmtaan
grandes nubes. Consiguiengm el rumbo, nada puede
desviarlas, ni las montafias, y vuelan directamente
ref'ugiarse en las viviendas humanas causandaea texdbles
estragos. Como son semejantes al polvo, nuncas seotiria
eliminar. Se las veria a través de un rayo de hugetas a
guedar aplastadas en algin grueso volumen, confasndi
con los vulgares insectos que vuelan en torno de la
lampara?®

Esas voces son las de la historia de Cubagua; |lastaria del Caribe, que
pululan desde el fondo del mar anunciando su tragéml Son las voces del
tiempo; "ecos de las noches primitivas". Las "pausa inmaculadas"
apuntan aladistancia que hay entre el pasado y mlesen te, entre la época de
las perlas y el oro y la época del petréleo, porquen Cubagua hay petréleo

A esas voces se une la de fray Dionisio. Este epagn la isla como un
verdadero fantasma, habla como una sombra que madiSu primera
pregunta es:=—;Qué hablan ahi?", luego: "—;QuWaubagua, eh?". Sutono
es un poco burlén. Se evidencia por la primerapreg que él quiere
participar en la conversacion, esta interesadalgnpues conoce muy bien la
historia de la isla, ha participado en ella antahgra también esta presente.
La segunda pregunta apunta a la intencionalidachdor de referir los
aspectos de colonialismo que han tomado lugar evida Ademas de testigo,
fray Dionisio es la presencia de la muerteGeibagua. Sin embargo, frente a
Leiziaga, su aparicion ocurre de manera

16 Enrique Bernardo Nufiez. Ibid. p. 20.
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natural; es decir, se funden los dos planos dealaacion el real con el
plano irreal. Leiziaga:

"Volviése y se hall6 frente a fray Dionisio. Paeeoias alto, mas
flaco, proximo a convertirse en un montén de cerfizes dedos
resbalaban por la barda que casi olcultaba la tnaodida. '’

Fray Dionisio, como los muertos, presenta una figualargada. Nos
recuerda algunas pintu ras de El Greco. Estar "pnéxa convertirse en un
monton de ceniza", descifra la muerte, lo fantasdal personaje. Ldoca
hundida es una hoca deformada, esqueletica. FrayniBio emerge de las
sombras. Es un personaje; atemporal. Sabe el pasaawconoce el presente.
Para él cuatrocientos afios no son nada, "es pecopd". Los personajes
en si mismos se transmutan en sus propias sonmBoas.seres con caras
barbudas, meditativas", que "crecen hasta es@parsl techo". Asi, "—
Este es el valle de las lagrimas"”, dice el narradefiriéndose acubagua; es
decir, un lugar poblado de muertos; un cementeri®iziaga parece
fusionarse, por relacién histérica, con Luis Lampago,un personaje que
vivio cuatrocientos afios atras. En este aspecto lhag conjuncién del pasado con
el presente; la historia es ciclica, se repite.zli®ga es en el presente de la
novela, loque fue Lampugnano hace cuatrocientossafra la época en que
en Cubagua'...se posaban las perlas como granos de trigoépd¢ca fecunda
para una tierra fecunda. La Nueva Cadiz pareciarsaerercado persa. Ahi
confluian todo tipo do mercaderes y traficanteshdenbres de "carne
oscura" Es la elaboracion ficcional de los conqgaudsires imponiendo su poder
alos esclavos, ylos indigenas luchando por coveseel orden dsu reino, El
Nuevo Mundo, simbolizado en la isla Cubagua esaehccion de Nuafez., una
especie de refugio de todos los anti-héroes queaxam lugar en el proceso de
la conquista. El narrador dice la historia a travdés la experiencia y
conocimiento que tenia fray Dionisio de la mismapB&sado y el presente se
cruzan yseconjugan eneste personaje ytambién

17 Enrique Bernardo Nufiez.. |bid. p. 20.

119



Julio César Sanchez

en Lampugnano. Si fray Dionisio es un personajmpadeal; que esta en el
pasado y en el presente, Lampugnano, el conquistadestructor de la
cultura indigena es, en el presente de la narradiéiziaga. Ambos:

Lampugnano y Leiziaga, dos caras en el mismo esps@n en la Lsla con
igual propdsito: apropiarse de las riquezas de Bstaa del Caribe.

Lampugnano, cuatrocientos afios atras vino por el yordas perlas.

Leiziaga, en el presen te de la narracion, estgpatla expio lar el petréleo.
Hoy, como ayer, no importa la destruccion que padieausarse al
hombre nativo ni a laregiéon. La historia asi tdafmrma del anillo.

"Las expediciones vuelven a poblar las costa».iebe t
permiso para introducir centenares de negros y
taladrar a Cubagua. Indios, europeos, criollos,
vendedores de toda especie se hacinan en viviendas
estrechas. Traen un cine. Se elevan torres de acero
Depdsitos grises y bares con anuncios luminosos.
También se lee en una tabla: "Aqui se hacen fé&r&tro
Los negros llegan bajo contrato.

Los muelles estan llenos de tantjues. Los buqumdosa

con sus penachos de humo recuerdan las velas de las
naos!®

El presente remite al pasado. Ahora los negrogradédos bajo contrato, y
el humo de los "buques rapidos recuerdan las vidakas naos". "Las
expediciones vuelven a poblar las costas" comaldi explotar las tierras.
El cine llega como un elemento nuevo, simbolo defyeso, y las "torres"
de la industria petrolera surcan desafiantes I@&s.alLlegan también los
bares y los anuncios luminosos como resplandoréss méseria y la pobreza.
Negros, indios, europeos y criollos se "hacinawviemendas estrechas".
Asi, se conjugan en esta parte de la ficcibn denddo Nufiez los
distintos elementos que conducen a una definicidcioscultural del
Caribe: la confluencia de distintas razas en ta.esna del mundo". Nufiez
tiene una vision globalizadora, continental déltuasion. Su vision
politica abarca la América toda Nuestra

18 Enrique Bernardo Nufiez. "Cubagu#id., p. 38.

120



Cubagua: de Enrique Bernarddlliiez.Una Vision Histérica del Caribe

América; la de Marti y la de Bolivar. Por ello,adgin momento pudo
decir:

"Estoy lujos de creer que Cubagua es una novela
propiamente dicha. Mucho menos creo que pueda ser
considerada una novela, de Margariﬂé".

No considerar a Cubagua como una novela propiandiot&, apunta
hacia el papel fundamental que juegan las crénjcés historia en la
estructura de la obra. Quizas por esa razdn nazlgajuna novela de
Margarita. Seria una vision demasiado estrecha, loualista. Bernardo
Nufiez ubicd su relato en esta parte del Caribe panprender la
indagacion y la denuncia de una historia que serepda cierto tiempo y
que atafie a toda una regiéon. ¢No nos estara diceeichardo NuUfiez que
lo que afecta a una zona del Caribe incide erst de la region? ¢ No tendra
ésto que ver con el americanismo de Bolivar, derén@ello y de José
Enrique Rodoé?

"Cubagua intenta —dice Violeta Urbina Tosta——
revelar la conciencia colectiva surgida en el lergo
irreversible paso del tiempo, y que se descubreeslen
drama cotidiano de las gentes de la region, en scglcs
actos, en la manifestacion de sus deseos, susiandscy
en sus mas intimas y ocultas pasio@s."

Esa "conciencia colectiva” que Enrique BernardoeédUdfintenta revelar”,
es precisamente la condicién y situacién sociais¢édhhica del hombre de
América Latina, frente a los paises conquistaddeesEuropa, en primera
instancia y luego, la del imperialismo norteamericaque como un
gigante se lanza sobre los pueblos del tercer mpado a través del cine, y
los medios de cultura masivos y la propagandae etitxs vias

19 Enrique Bernardo Nufez. "Algo sobre Cubagua".id.lb p. 168.

20 Violeta Urbina Tosia. "El mito Siempre". (Acé&mela novela "Cubagua"). En:
Anuario, 1N° 2. Instituto de Investigaciones Litersea U.C.V. Facultad de
Humanidades y Educacién, Caracas, p. 229.
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mas sofisticadas y sutiles, transformar la meradlide los pueblos y
eliminar la cultura autéctona.

El tiempo asi juega un papel importante en la reoviéh esto el autor es
incisivo. Vuelve constantemente sobre lo mismo. €danserpiente que se
muerde la cola en "La Mano junto al muro”, de Gelitho Meneses, como
la metafora del anillo en La Calera de Tiberio y&arbagua de Enrique
Bernardo Nufez, la historia de los pueblos de Araéparece que se
muerde la cola y se devora a si misma.

"—Mira esaestrella—dice fray Dionisie——. Talvez no
existe yay la vemos. Tampoco anti|a rosase piensa en

las que han abierto desdecemiles deafos.Cualquiera

diria que es la misma. El mismo color, la mismagdreia.

Y en ese momento, ¢no es en efecto la misma? ¢Qué
piensastiu? —Hay que huir da la vida estatica—
observa Leiziaga pensativd".

Pareciera como si el tiempo no transcurriera en peate del mundo.
Como si todo girara sobre si mismo, como si laasagolviesen y pasaran
constantemente sobre el mismo rio, buscandose espejo. No en vano
Orlando Araujo dice: "Cubagua abre el miedo matafien la narrativa
venezolan&®, y Hemartio Nufiez sefiala: "jQué bella es la luzugn
dichosos somos los mortales en contempfarlg% justamente esa luz lo que
aspira Nufez, para América, a través de un "cad®ia conciencia social",
y ese cambio, "no se decreta, se cultit/a".

21 Enrique Bernardo Nufiez. "Cubagu@b. cit. p. 39.
22 OrlandoAraujo. Laobra litaria de Enrique Bernardo NUfiez.CaracadyVionte Avila

Editores, p.30.

23 Enrique BernarddNufiez"La Galera de Tiberio".Ob. Cit. p. 132.

21 José Moreno Colmenares. "Formaciones Soaale$ Caribe", EnEl Caribe,
Objeto de investigacionCaracas, U.C.V. Consejo de Desarrollo Cientifico y
Humanistico, p. 106.
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