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LA COMPRENSIBLE INCOMPRENSION DE SOTO
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Resumen:

La obra de arte es ante todo una impronta que queda estampada en el espiritu, pero
también es un objeto que se puede poner en el tapiz del intelecto y del andllisis. Pero con Soto
es distinto, su obra invita al observador a construir los movimientos de su objeto artistico, incluso
el critico entfra en juego con su dindmica visual sin lograr embalsamarlo. Su producto artistico es
una revolucion cuya teoria, ontologia'y, si se quiere, metafisica todavia estd en espera, pues no
hay instrumentos criticos para su propia construccién. La intuicién, el conocer antes de conocer,
la nostalgia del futuro conforman una comprension racional del proceso creativo. En ese camino
de la creacion, el paso de la infuicidon a la compresion conceptual no es posible, pues el arte es
el origen tanto de la obra de arte como del artista. El arfe es una abstraccion, es infangible, no es
una propiedad de la obra de arte, sino la cosa en si misma, convirtiéndose en referencia del propio
artista. Establece una relacion particular entre el hombore con lo material, es el lugar en donde lo que
es se muestra en su verdad. En este sentido, la estética y la ciencia muestran una realidad, pues la
naturaleza de la obra de arte es la verdad y, a su vez, la ciencia tiene ese objeto para si. Soto es un
caminante de este derrotero, la creacion a partir de un vacio histdrico indefinido, donde se percibe
la ausencia de una readlidad posible
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Abstract:

The work of art is first and foremost a mark that is stamped on the spirit, but it is also an object
that can be placed in the tapestry of intellect and analysis. But Soto is different, his work invites the
observer to build the movements of his art object, even the critic comes into play with its visual
dynamics without achieving qualify. His artistic product is a revolution whose theory, ontology and,
if you like, metaphysics is still pending because there is no critical tools for its own construction. The
intuition, knowing before you know, the nostalgia of the future form a rational understanding of the
creative process. In this way the creation, the transition from intuition to compression concept is not
possible, because art is the origin of both the artwork and the artist. Art is an abstraction, it is intangible,
is not a property of the artwork, but the thing in itself, becoming reference artist himself. It establishes
a special relationship between man with the material, is the place where it is shown in its fruth. In this
sense, aesthetics and science show a redlity, because the nature of the artwork is the truth and, in
turn, science is that object to it. Soto is a walking this course, the creation from a historical vacuum
indefinite, where there is a perceived lack of a readlity as possible.

Keywords: movement, visual dynamics, science, art.
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Es privilegio exclusivo de este animal hablador y terrible que es el hombre el que
su fuerza interior, las marejadas de su espiritu, se detengan, se alejen de la vida que las
genera. Que las contemplemos como objetos de arte, como obra cumplida y franquila.

Es fugaz nuestro paso por la Tierra, al igual que las hojas, que las espigas y que

los pdjaros. Pero sdlo en nosotros, los seres dotados de conciencia ldgica, la brisa que
NOS Mueve y despeina nuestros paisajes interiores, se detiene y franquiliza en escritos, en
cuadros, en instrumentos, ecuaciones o en murallas. Y es por esos muros que cada quien
hace, por la penumbra que edificamos, por lo que podemos entrar los unos en los otros.

“Por sus obras los conoceréis”, afirma Cristo. Esa sentencia, cuando se frata de un
artista, no es suficiente. Porque la obra es, por supuesto, menos interesante que el hombre,
mMenos viva, menos prenada de tensiones y contradicciones.

Pero tenemos que recurrir a ella para buscar lo que estd detrds de las pupilas
del artista, porque la obra tiene una ventaja inestimable; es un objeto quieto que
podemos dejar sobre una repisa intelectual para estudiarlo a nuestro antojo: que

podemos fotografiar con nuestro espiritu critico y cortar y despedazar con los mas
variados instrumentos analiticos. A lo largo de los dias, la obra nos repetird siempre un
mismo Mmensaje. Una misma secuencia de notas y cadencias, una misma estructura
de versos e imdagenes. Hasta que, finalmente, nos familiarizamos con ella y terminamos
por entenderlg, lo cual es justamente Io que no ocurre con Soto. Su obra no es un
objeto quieto. No es ni siquiera un objeto. No es ni siquiera la materia aferrable.

Alfredo Boulton, en sus libros sobre Soto, describe cdmo avanza la destrucciéon

de la quietud:
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Hasta alcanzar el punfo culminante cuando la presencia visual de lo material
puede llegar a un grado en el cual desaparece su cuerpo, CoOmao Por Magia.

Soto arrastra al espectador a construir los movimientos con su mirada. El critico, que
solia disecar un objeto, se convierte en cémplice del momento en el cual lo dionisiaco,
rompiendo los confines de la musica, se vuelve cadencia y resonancia visual.

Ello hace inevitable que la revolucién artistica de esa obra requiera una revolucion
tedrica que todavia no ha surgido. Nadie es mds conciente de esto que el propio Soto.
El sabe mMuy bien que carece -y carecemos- de los instrumentos criticos para su propia

comprensidn. Con enorme seriedad se debate frente a los jeroglificos de su propia obra,
frente al enigma de si mismo, y discute, con amigos y extranos, luchando a brazo partido
por encontrarse su sentido.
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Tengo razones para suponer gue no es posible que él, o sus contempordneos,
podamos comprender el sentido cabal de su evolucion visual. Razones no técnicas ni
circunstanciales, sino tedricas, ontolégicas, o, si se quiere, metafisicas quiero decirlas
como pequeno aporte personal.

Es falso que toda obra de creacién artistica, cientifica o politica esté precedida por
un concepto preciso de lo que se persigue. No es cierto que toda revolucién surja como
una revelacion inicial que clarifica el horizonte, y a partir de la cual es facil disefar las
etapas posteriores que conducen, a su vez, a metas claramente comprendidas desde los
inicios. Eso lo dice el poeta William Blake, con palabras certeras:

He escuchado a muchas personas decir: "Déme las ideas. Independientemente
en qué palabras usted las exprese” y a otros decir "Déme el disefo, no me importa
su ejecucion”. Esas gentes saben suficientemente de artificio, pero nada del arte,
Las ideas no pueden ser dadas, sino en las palabras apropiadas al detalle, ni puede
hacerse un diseno sin su ejecucién apropiada al detalle... La ejecucién es sélo el
resultado de la invencion’,

Lo que hacen los creadores artisticos y cientificos, al igual que los constructores de
naciones y pueblos, es percibir un vacio histdrico indefinido. Es mirar una carencia, una
oquedad hacia la cual es posible moverse. El creador verdadero percibe la ausencia de
una realidad posible. Y él, en sus actos, se vuelve agente de la historia para colmarlo.

Los Unicos artistas que tienen conceptualmente claras sus metas, desde el principio
hasta el fin, son los artistas mediocres, 10s imitadores, 10s que no buscan crear sino
ganar ventajas sociales y econdémicas. Ellos saben lo que viste bien en la alta costura
cultural. Ellos saben cudl pincelada es correcta y cudl es decentemente escandalosa.
Ellos pueden predelimitar las osadias. Pueden dar razén de todas sus palabras y todas
sus notas. Porque para ellos el proceso “creativo” es solo la busgueda de originalidad y
aplauso, que ocurre exclusivamente en el restringido dmbito de su pensamiento.

El creador, en cambio, tiene que percibir lo que no hay tfodavia en los tiempos
que él cambiard. En texto inolvidable J. P. Sartre, nos habla de la presencia material de 1o
gue no estd presente. En la mesa de un boulevard se sentaba todas las tardes un amigo
guerido. Muchos anos después, -nos relata- cuando volvemos al lugar, en la silla de
siempre, como una llamarada de nostalgia, estd presente y nitida la ausencia del amigo.

La obra que perdura y es nueva se mueve osi: quien la crea debe mirar la ausencia
de una readlidad codiciada. “¢Qué es la melancolia?” Preguntd una intelectual a un
cantante popular. Queria mostrarle que usaba palabras que no comprendia. Pero la

1 “Annotations fo Sir Joshua Reynolds’s Discourses”, en Wiliam Blake’s Complete Writings, Oxford University Press, Oxford. New York, Toronto, Melboume,
1979, p. 451.
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silencid la respuesta magnifica “Melancolia es la alegria de tener tristeza”. Y es alegria de
tener una carencia, nostalgia, no de algo pasado, sino de una construccion de futuro, la
pasion secreta de este hombre. Cuando miramos hacia atrds, nos parece que cada Paso
de su trayectoria se sigue del anterior, de manera coherente y necesaria. Pero sabemos
gue cada uno estuvo acompanado de tremenda audacia y tremendas vacilaciones.

No se ha agotado la creatividad de este artista formidable. Vendrdn nuevos

encuentros nuevos experimentos visuales, gue nos llenardn de regocijo. Hallazgos futuros,
gue €l no ha presagiado con sus planteamientos tedricos y conceptuales, pero que ya
conoce de una cierta y secreta manera. Hallazgos a los cuales podrd decirles, cuando
vengan, con palabras de los boleros que Soto tanto ama, “antes de conocerte te conocf”.

Creo gue esa intuiciéon, ese conocer antes de conocer, y esa nostalgia del futuro,

son una comprension perfectamente racional del proceso creativo. Pero creo fambién
que, mientras la llamarada creadora siga encendida, no es posible pasar de esa intuicion
a una comprension conceptual rigurosa. Ello es cierto tanto para el arte como para la
ciencia. En su obra fundamental sobre la sistematizacion de las ciencias, Fichte nos dice
que, en el comienzo de toda revolucion, ese espititu se guia por sentimientos oscuros. Y
agrega “se concluye que el filésofo necesita de la intuicidén oscura tanto como el poeta o
14 el artfista. Estos Ultimos de la intuiciéon de lo bello, y el primero de 1o verdadero™.
Sélo cuando ya no quedan territorios virgenes, cuando los huracanes de la creacion
originaria se tranqguilicen y cristalicen en un estilo y un lenguaje estético maduro, es posible
comprender el hilo conductor que rige conceptualmente la vida creadora. “El BUho de
Minerva —es decir, el buho de la sabiduria- alza su vuelo al atardecer”, nos dice Hegel.
Sélo en el atardecer de una revolucion, cuando ya no es llamarada, sino firme piedra de
cultura, podemos aferrar su verdad tedrica.

-2

Se pregunta Martin Heidegger écudil es el origen de la obra de arte?® Y responde:
Evidentemente, quien la elabora, es decir, el artista mismo. El es la causa de su obra.
Pero podria haber dudas sobre a quien designar como artista. ¢Cémo lo conoceremos
para definirlo inequivocamente como el origen de la obra de arte? Y la respuesta

es: el artista lo es, porque ha hecho y hace obras de arte. Sin obra que lo legitime, el
artista no es tal. Asi tenemos que la obra de arte crea el artista, y es su causa. Lo cual
produce un circulo vicioso.

Pero, en vez de asustamos por este circulo gue va del hombre a la obra y de ella
a su creador credndolo, fenemos que mirarlo a la cara. Y, con palabras de Heidegger,

2 Immanuel H. Fichte, Wissenschaftslehre (La doctrina de la ciencia), en Fichtes Werke, Walter de Gruyter & Co, Berlin, 1971, fomo I, p. 24.

3 Lo que sigue es un apretado resumen de las tesis de Heidegger en “Der Ursprung des Kunstwerkes (El origen de la obra de arte)”, en Holzwege
(Senderos en el bosque), Vittorio Klosterman, Frankfurt, 1963, pp. 7-68.
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“buscar ese camino es la fuerza del pensamiento, y mantenermos en €l es su firmeza”.
Asi comprendemos gue o gue estamos viendo en el circulo es aquello, impreciso
pero firme, que es, a su vez, origen de la obra y del artista: El arte es el origen,
simultédneamente, de la obra de arte y del artista.

Pero el arte, como respuesta, no nos resulta satisfactorio.
Porque, a final de cuentas, el arte es una abstraccion. Cualquiera
puede ver a un artista 0 a una obra, aun cuando no tenga
respuestas claras en tormo a ellos. Pero el arfe mismo,
que preside la respuesta que andamos buscando, es
intangible. Un fantasma que sdlo es real y vivo cuando
se manifiesta en la obra de arte. Y, para nuestro
desconcierto, cuando asi ocurre, sus origenes son
el hombre, y reaparece el torbellino dialéctico
entre el arfista y la obra. El Unico modo de
salir del atolladero es ponermnos frente a la
obra de arte, de manera desprejuiciada
—lo cual es tarea dificil y terible— para
tratar de que ella nos diga en qué
consiste su naturaleza. Si hacemos esto,
descubrimos que, si la dejamos ser
€n su propid y pura manifestacion
artistica, nos remite de nuevo hacia
su creador, porque ella es, de
alguna manera, una apertura del
homibre hacia si mismo. Algo que
el hombre no puede comprender
desde su cotidianidad, una visién
de totalidad que se nos escapa
en el diario vivir, se muestra
desde la obra artistica.

El arte no es entonces
una propiedad de la obra
de arte, sino que es la cosa
misma, y que nos remite a
un frasfondo integrador del
universo social, material e
histérico del artista. A eso, que
no estd por las nubes, ni por las
abstracciones, sino que reside dentro
de las estructuras visibles y concretas
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de un pueblo, le llamd Hegel el Espiritu. Heidegger lo llama mundo, vy, segun él, la
obra de arte desnuda y devela el mundo, el Espiritu del artista. Cualquier obra de arte
revela el mundo del artista, aungue sea una pintura abstracta o una partitura atonal.
Porque develar el mundo no es copiar objetos en €l, sino hacer que surja una unidad
fotalizante que integre 1os objetos, y los encandile de sentidos.

El arte no es sdlo una apertura hacia el mundo del artista. Es también, y en la misma
medida, una apertura hacia la materialidad concreta de la obra, un descubrimiento

de las entranas materiales de la cosa artistica. Con el arte surge una relacién nueva

del hombre con lo material. Una relacion de respeto y sacralizacion de la misma. Para

el artista la materia no es un bien instrumental, algo sobre lo cual no se tiene mucha
conciencia, y gue sdlo sirve como camino para obtener un producto. Hay una diferencia
infinita entre el modo de tratar la madera un carpintero, por ejemplo, y el fratamiento que
de ella hace un escultor.

Para el carpintero la maderq, tenga la forma que tenga, estd sometida al imperio

del disefio. Sus caracteristicas especificas, rugosidades, textura, color, son desatendidas

u ocultadas. Para el escultor, en cambio, la obra de arte es el lugar en donde la madera
desnuda y grita sus texturas, sus intimidades visuales, sus nudos y sus nervaduras. La obra
de arte se sale de si, para abrir el mundo del artista. Pero, del mismo modo, se queda en si
para revelar su especificidad irreductible. Sélo para el artista el rojo es rojo desde si mismo.
Porgue solo para él el color no sirve para tapar algo, no estd destinado a significar algo,
es una epifania de su pura materialidad. Asi surge, frente a nosotros, algo que nuestra
razén coésmica que nuestro logos individual no logra nunca abarcar del todo. A este doble
mostrarse —el del mundo del artista que se abre en su obrq, y de la fosforescencia de la
materialidad— lo llama Heidegger verdad.
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El arte es un lugar en donde lo que es se muestra en su verdad. Es una forma de
manifestacion de la realidad desde si misma, la de realidad verdadera. La disciplina
que estudia el arte es la estética, pero la verdad es del campo exclusivo de la ciencia.
Al concluir, interrogando la obra de arte que su naturaleza es la verdad, hemos
desembocado en gque el arte y la ciencia fienen el mismo objeto.

Un siglo antes de Heidegger, Hegel habia visto esto mismo. Nos dice, en un

pasaje famosisimo en sus Lecciones sobre la estética, que el arte, la religidon vy la
ciencia tienen el mismo objeto, pero lo tratan de distinta manera. Hoy es frecuente,
entre los estudiosos del arte, considerar que Hegel alcanza una comprension cientifica
de todo lo que ocurre en el universo. Para él el cosmos estd escrito en el lenguaje
discursivo de la légica. El creador o legislador del universo lo hizo a la imagen y
semejanza de un pensamiento cientifico avanzado. No en balde habia dicho, en su
“Introducciéon” a la Ciencia de la légica, que ella “constituye el pensamiento de Dios
antes de la creacion del mundo”. Por ello, en el mismo contexto en que manifiesta
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que la ciencia y el arte tienen el mismo objeto, establece un predominio de la ciencia
sobre el arte. Dice textualmente:

Si bien le damos al arfe este alto papel, es, por ofra parte, necesario
recordar que el arte no estd, ni por su contenido ni por su forma, en las
altisimas y absolutas condiciones necesarias para llevar al espiritu hacia su
mas verdadera conciencia.

Agui tenemos la fundamentacion filosdfica para poner al arte en un papel de
pariente pobre. O de empleado subalterno que podria, con el tiempo, ser sustituido por
un robot computarizado. Pero, y esto quiero dejarlo bien claro, una relacién del arte con la
ciencia que sea servil, que acepte su yugo y su supremacia, significaria destrozar nuestras
posibilidades de comprender desde el arte nuestros fundamentos como homlbres y como
misterio.

La vision limitativa del papel del arte frente a la ciencia que hace Hegel -y, con él,
todos los marxistas, con la excepcidn de Gramsci— no es compartida por Heidegger, épor
qué? Porgue para €l hay comprensiones oscuras € imprecisas que son fundamentales,
pero gue no son susceptibles de ser articuladas en sistermas conceptuales. Hegel habia
dicho “todo lo real es racional y fodo lo racional es real”. Esa frase es la maxima expresion
en occidente del optimismo racionalista, que establece la total fransparencia del universo
a la razén. Las cosas mismas, una piedra o un rio, tienen las estructuras de un juicio
dialéctico. Las leyes cientificas, las ecuaciones, son las expresiones mds acabadas de
esa realidad que, por ser universal, se expresa mejor con abstracciones transparentes que
con las sensibles y particulares intuiciones del arte. Heidegger representa otra dialéctica
que, partiendo del romanticismo, se remonta hacia el corazén de lo griego. Segun ésta,
el pensamiento discursivo propio de la ciencia puede revelar 1rozos de la realidad. El arte
es también articulaciones de este logos. Pero hay un residuo intangible y terrible, que es
también realidad, pero que no estd articulado como la razén humana o inhumana.

No hay caminos cientificos hacia esos fondos reales, pero también ellos son
aferrados y comprendidos por el arte. Entendiéndola asi, el arte es mds verdadero que la
ciencia. Lo cual deja, por supuesto, abierta la posibilidad de una ciencia que, prefidndose
de arte, se enriquezca y suba hacia verdades mds verdaderas.

—-3--

Ese es el destino de la comprensible incomprension de Soto. Lo que hacen los
creadores artisticos y cientificos, al igual que los constructores de naciones y pueblos, es
percibir un vacio histdrico indefinido. Es mirar una carencia, una oquedad hacia la cual es
posible moverse. El creador verdadero percibe como nadie la ausencia de una realidad
posible.
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