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Voces desde la Historia: Ignacio Solares y la Novela de la Revolución
Mexicana

Zandanel María Antonia *

Las dos últimas décadas del siglo XX posibilitaron, a partir de los aportes
de nuevas perspectivas críticas, la sumatoria de diversas miradas acerca del
fenómeno que, atentos a su pluralidad sintáctico-semántica, denominamos Nuevas
Novelas Históricas,  Novelas Históricas Posmodernas o Metaficciones
historiográficas.  A partir de la ruptura del paradigma decimonónico sostenido
en el tiempo, que dio paso a uno nuevo que permitió se pusieran en duda el
concepto de “verdad histórica” y facilitó el ingreso de la correspondiente
desconfianza en un sentido unívoco de la Historia, abrió las puertas para un
intenso debate que aún hoy no ha finalizado.  Podemos señalar a partir de aquí
dos aspectos relevantes;  el primero, la eclosión en el mundo de las letras de un
significativo número de obras desde donde se regresa al pasado con intenciones
diversas que van desde el propósito de rescribir ciertos episodios para
deshistorizarlos, hasta la torsión paródica de los mismos; el segundo, tiene que
ver con la formalización de diseños escriturales que nos permiten focalizar
episodios o personajes desde ángulos diversos y desde un amplísimo espectro de
formalizaciones discursivas.

Dentro de este amplio contexto el mexicano Ignacio Solares (Ciudad
Juárez, Chihuhua, 1945) retoma una fecunda línea temática, nunca abandonada
y sostenida en el tiempo, que deviene de ficcionalizar diversos momentos del
hecho histórico que convulsionó, apenas comenzado el siglo XX, el suelo
mexicano, hasta constituirse en uno de los episodios bélicos mas sangrientos de
nuestra historia incipiente. Los hechos, desde una dolorosa religación contex-
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tual, se convirtieron de suyo en una importante cantera de temas, sucesos,
episodios y personajes, que permitieron y permiten aun hoy focalizar el fenómeno
desde diversos paradigmas de producción y desde una amplia gama de
formulaciones discursivas.

Destacamos como un objetivo del presente trabajo la intención de abarcar
el estudio de un ajustado corpus de novelas del escritor mexicano, aquellas que
se ocupan de textualizar determinados episodios de la Revolución. Nos referimos
a: Madero, el otro1 , 1989, La Noche de Ángeles2 , 1991 y Columbus3 , 1996.
Centraremos, además, nuestra atención en destacar la presencia de voces que,
desde una particular focalización, se ocuparan de insertar en el discurso
modalizaciones  diversas que cuestionarán determinadas acciones encarnadas
en los principales agentes  -actantes- personajes de la revolución, en tanto estas
voces habrán de problematizar, con mayor o menor intensidad, ciertos actos
oscuros llevados a cabo por quienes protagonizaron la gesta o los episodios
revolucionarios.

La elección de las figuras – Madero, Ángeles, Villa- manifiesta aquí la
intención de devolverse su verdadera voz desde esa mirada que sólo permite la
ficción, en tanto los hechos contados surgieren, al decir del propio autor, “mas
de lo simbólicamente verdadero que de lo históricamente exacto”4 . El referente
empírico que las sustenta   en mayor o menor medida pero desde una perspectiva
siempre distante de la mera reproducción referencial o de un posicionamiento
exclusivamente mimético, se nutre en todos los casos de los acontecimientos
históricos  del periodo de la revolución Mexicana. En forma ininterrumpida y a
lo largo del siglo, desde una visión fuertemente critica,  Solares- como antes lo
hiciera un significativo número de escritores-, focaliza y reconstruye a partir de
la amplia libertad que le confiere la ficción, destacados momentos de ese pasado
con la intención de rescatar del olvido aspectos relevantes de los momentos que
el discurso habrá de recuperar aunque lo haga en forma parcial.

1 Ignacio Solares. Madero, el otro. México, Editorial Joaquín Motriz, 1989.
2 Ignacio Solares. La Noche de Ángeles. México, Editorial Diana, 1991.La novela recibe, con merecida justicia,
el premio Novedades Diana 1991, el mismo año de su publicación. En adelante citaremos por esta edición.
3 Ignacio Solares. Columbus. México. Alfaguara, 1996, p. 59

4  Ignacio Solares. La Noche de Ángeles. Ob. Cit., p. 187.
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Habremos de detenernos, en particular, en ciertos aspectos textuales
planteados en estas obras y en su apertura hacia una nueva forma de reescribir la
historia, en tanto, en todos los casos aunque de modos diversos, se incursiona,
como señala Prada Oropeza, en las vías secretas, siempre misteriosas, de oscuras
comunicaciones, con la fuerza del más allá5 . Esto es, examinaremos los nuevos
procesos de ficcionalización a partir de los cuales los viejos y revisitados temas
del ciclo revolucionario, permiten nuevas lecturas ajustadas a los paradigmas de
producción que aparecen en las dos ultimas décadas del siglo XX.

Uno de los aspectos que consideramos para la relevancia  que posee en
las obras de las que  nos vamos a ocupar, es el de las relaciones que se establecen
entre los personajes y la voz narradora. Ya Todorov había señalado la estrecha
relación que la critica del siglo XX acentuaba entre los protagonistas y las voces
al punto de “reducir el problema del personaje al de la visión o punto de vista”,
y esto porque según el critico “los personajes son menos seres objetivos” que
conciencias de `subjetividades`6 .

Wayne Booth, por su parte, en una de sus obras capitales7  se detiene
especialmente para destacar la presencia de la voz del autor en la ficción y las
diversas modalidades que esta puede adoptar en los distintos escritores. Nos
interesa destacar por ahora la de los narradores fidedignos e informales. Booth
caracteriza de este modo la presencia de estos registros en las obras y su
correspondiente amplitud:

La tarea mas obvia de un comentador es relatar al lector los hechos
que no podría conocer fácilmente de otro modo. Hay muchas clases
de hechos, por supuesto, y estos pueden narrarse en un número
ilimitado de estilos. La puesta en escena, la explicación del significado
de una acción, el resumen de pensamientos o sucesos demasiado

5 Renato Prada Oropeza. La constelación narrativa de Ignacio Solares. México, Colección Ensayo, 2003, p.
41 y 122. en este significativo trabajo acerca de la obra de Solares señala el autor la presencia de elementos
“insólitos” en las novelas presuntamente “historicistas2 del autor, para concluir con la afirmación de que
estas no se encuentran extensas de la codificación de “fantásticas”.
6 Oswaldo Ducrot –Tzvetan Todorov. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje.  México,
Siglo Veintiuno editores, 1986, p.259.
7 Wayne C. Booth. La retórica de la ficción. Barcelona, Bosch, 1974, p.161.
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insignificantes para merecer ser dramatizados, la descripción de
sucesos físicos y detalles cuando tal descripción no puede salir
naturalmente de un personaje, todas estas cosas ocurren en muy
diferentes formas8 .

Conectar  al lector con los hechos, tanto aquellos, en nuestro caso en
particular, tomamos como verdaderos o como sujetos a la supuesta verdad
histórica, como aquellos otros que provienen de la invención del autor, aun
después de torcer los registros oficiales, constituye la tarea sustantiva por el
ejecutada aunque le asista la libertad de formalizarla desde su percepción critica,
lúdica o subjetiva.

Es sabido también que la elección del punto de vista y el uso de una
persona gramatical en detrimento de otra, puede determinar en forma anticipada
la desaparición del narrador, al tiempo que se establecen modos distintos de
formalizar el discurso.

El ocultamiento del narrador detrás de la segundo persona en las dos
primeras novelas, lejos de entenderse como un simple desdoblamiento del yo,
despierta en el lector la inquietante presunción de que es la Historia misma   quien
cuestiona e increpa el accionar de ambos líderes de la Revolución. El tono
apelativo, misterioso o epidictico, característico de estas obras, a partir del cual
se increpa a los héroes de la revolución, explicita el lugar desde el cual la historia
debe ser leída para permitir que los oscuros y hasta por momentos inexplicables
móviles de sus respectivas conductas, cobren su sentido mas profundo.

Solares ha querido omitir en estas dos novelas tanto la cercanía o la
proximidad dudosa de la primera persona, por sus acentuadas e inobjetables
marcas subjetivas, uno de los signos distintivos de la Nueva Novela Histórica,
aspecto casi emblemático de este nuevo modo de ficcionalizar la materia histórica,
tanto como la perspectiva más distante, más ‘objetiva’, menos personal que
impone de suyo el uso de la tercera persona, con la intención de establecer y
destacar la sujeción de la narrativa propiamente ficcional a los registros canónicos

8 Ibidem, p. 161.
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de la historiografía, desde los paradigmas o registros llamados decimonónicos.
Esta focalización alterna con la presencia de un narrador cuasi omnisciente, que
parece conocer solo parcialmente los hechos históricos que pone en acto un
ejercicio de anamnesis siempre relativizado y parcial.

Estas voces que cuentan están determinando también la voluntad de
rescatar desde registros diversos de la oralidad, aquellos que encierran la intención
de recuperar la memoria de ese pasado, aspecto que se torna particularmente
evidente en las marcas de la enunciación de Columbus9 . Desde allí y merced a la
voz de un extraño relator, Luís Treviño, exseminarista y guerrillero villista, el
pasado se actualiza, se torna presente para que un silente periodista lo transcriba
a un también oscuro y supuesto discurso que parece no acabar de formalizarse
pese a los marcados esfuerzos del narrador. Se establece un dialogo entre ese
pasado desdibujado y un presente incierto a partir del cual los sucesos deberán
ser recobrados y releídos, una y otra vez, para un impenetrable y desconocido
interlocutor, destinatario  aparente del relato, detrás del cual debemos imaginar
al lector, efectivo receptor de estas singulares memorias. Esta dinámica se
establece en el plano retórico entre el autor y sus correspondientes lectores, atento
a las repuestas que se generan en el ejercicio de la lectura. Al respecto   nos dice
Paúl Ricoeur:

En una perspectiva puramente retórica, el lector es, finalmente, a la
vez presa y victima de la estrategia fomentada por el autor implicado,
y lo es en la misma medida en que esta mas disimulada10 .

Resulta pertinente destacar, además, que debido a estos marcados juegos
que se establecen desde la composición y articulación misma del discurso
narrativo, juegos que contribuyen a descentrar la percepción del lector y mas
allá de su incursión evidente en un ámbito presuntamente fantástico, las novelas
guardan, tal como señala Fernández Prieto, indudables conexiones con la lectura
realista, cuyos caracteres han sido suficientemente señalados por Darío

9 En Columbus  el acto de la enumeración esta representado en el texto y de este modo se puede establecer con
claridad en contexto de la enunciación. El narrador elabora su discurso para un interlocutor que, aunque
silenciosos, se encuentra presente – aunque pueda ser tan solo en apariencia – en el ámbito de la taberna.
10 Paul Ricoeur. “Mundo del texto del lector”. En: Francois Perus compiladora. Historia y literatura. México,
Instituto Mora, 1994.
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Villanueva11 . Mas adelante agrega Fernández Prieto una nueva perspectiva que
contribuye a destacar la importante tarea que le espera al lector en la construcción
de estos registros que provienen de la incorporación de los marcos extratextuales
– referenciales en el encuadre del discurso narrativo:

Actualizar una novela histórica requiere del lector una confrontación
entre el mundo referencial interno construido por el texto (…) y sus
propios referentes historiográficos extratextuales (…). Esta proyección
de un mundo en el otro es inevitable, aunque admite variaciones según
la preferencia que el lector conceda a uno u otro campo referencial12 .

La escritura como apelación: Madero, el otro.
La primera de las novelas que conforma el presente corpus de análisis,

ya estudiada anteriormente por nosotros, es Madero, el otro13  donde se ficcionaliza
la figura del líder de la Revolución, quien fuera electo Presidente de la Republica
con posterioridad al levantamiento armado que tuvo por fin acabar con los casi
treinta años de dictadura Porfirista. Las ideas Democráticas de don Francisco
Madero, plasmadas en el principio de `Sufragio efectivo, no reelección`,
condicionaron la política mexicana durante el S. XX.

            La diégesis da cuenta aquí desde un significativo despego de lo
rigurosamente testimonial y desde el abandono de un estricto recuento diegético
de los hechos históricos, en tanto se despreocupa de una sujeción plena  a la
línea del tiempo, para privilegiar determinados aspectos del personaje histórico,
sobre todo los menos ajustados a los registros de la historiografía pero no por
ello menos verosímiles o menos creíbles. La intención de los escritos esta centrada
en rescatar la heroicidad y también los desaciertos de las más destacadas figuras
de la revolución: Madero y Angeles14 . Para ello, como señala Carmen Bustillo,
11 Darío Villanueva. Teorías del realismo literario. Madrid, Instituto de España, Espasa – Calpe, 1992
12 Celia Fernández Prieto. Historia y novela: Poética de la novela histórica. Navarra, EUNSA, Anejos de Rilce Nº 23,
1998, p. 201.
13 María Antonia Zandanel. “A propósito deMadero, el otro de Ignacio Solares”. En:Gaudeamus,México, Universidad
Autónoma de México, Número 6; Primera época, Julio 2004, pp 61-79.
14 La tercera novela de la que nos ocuparemos en el presente trabajo, Columbus, como ya lo indica su nombre, a
diferencia de las dos primeras, no esta centrada en el personaje histórico. Desde la mirada del personaje – relator se
ocupara de textualizar los acontecimientos que anteceden y preparan el asalto de las Fuerzas de Francisco Villa al pueblo
norteamericano de Columbus. El 9 de marzo de 1916 se lleva a cabo el asalto de las fuerzas de Pancho Villa a Columbus,
situado en nuevo México.
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al perseguir el afán de justificación o explicación de los comportamientos de
estas figuras, al procurar capturar “esos rasgos definitorios que tipifican una
abstracción del hombre y una concreción histórica” 15 están delineando más que
el deber ser que buscan los registros historiográficos, el acercamiento a sus
conductas vistas desde lo verosímilmente posible. Agrega Bustillo:

(…) el personaje –como todo el diseño narrativo- va a refractar el
mundo no mimética sino estructuralmente, y por lo tanto la
verbalización que lo construya – si responde a una función estética
privilegiada por encima de lo social, lo psicológico o lo ético- diseñara
su propia e interna verosimilitud, muchas veces contrapuesta a las
“lógicas” del hombre cotidiano. La defensa de este “derecho”   forma
parte de las propuestas de la crítica contemporánea, (…) 16

           Esta actitud ante los sucesos narrados se pone de manifiesto desde los
prolegómenos mismos de escribir, marcando, de este modo, lo que podemos
considerar como un sesgotas actual de estas notaciones discursivas. Las escrituras
de las ultimas décadas se caracterizaron, particularmente, por el constante
entrecruzamiento  de los mas diversos discursos, esto es, el propiamente histórico,
por una parte, por otra, aquel que formulando mucho mas libremente, llamamos
ficcional y aun, si se quiere, un tercero que recoge, para configurarse, su condición
de testimonio. Se procurara – como veremos – conformar un entramado textual
que rebasara en todos los casos los modos tradicionales de incorporar el nivel
referencial al terreno de la ficción. La intención será, en el fondo, poner en
discusión su propia naturaleza discursiva:

En el contexto literario latinoamericano, en general, y en el mexicano
en particular, la novela ha ofrecido, en los últimos años, suficiente
“material” para una serie de debates, polémicas, discusiones sobre la
naturaleza y el significado de estos discursos. Pensemos en Noticias

15 Carmen Bustillo. El ente de papel. Un estudio del personaje en la narrativa latinoamericana. Venezuela,
Vadell hermanos editores, 1995, p. 39.
16 Ibidem.
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del Imperio, de Fernando del Paso; Los Perros del Paraíso, de Abel
Posse; El General en su Laberinto, de Gabriel García Márquez;
Madero, el otro, de Ignacio Solares (…)17 .

        Tal vez el rasgo mas fuertemente caracterizador de este registro, el que le
confiere a la escritura y al mismo entramado textual su sello tan característico,
esta en la formalización apelativa del relato, que oscila constantemente desde un
tu memorante a un yo íntimo, recóndito, oculto. La modalidad elegida para focalizar
los hechos nos muestra  a un Madero siempre interpelado, interrogado o
cuestionado. La diégesis fluctúa perceptiblemente para el lector entre dos
construcciones apelativas alternas: la una, sugerida desde el titulo mismo de la
novela, tal vez la mas evidente, que propone desde una focalización especular la
visión de un Madero otro18 , significativamente diferente del Madero histórico; y
precisamente desde la otredad hurga en una personalidad oculta y escindida que
esconde una faceta menos conocida y hasta con frecuencia callada u omitida del
personaje histórico que le permita al lector comprender, desde ese lugar silenciado,
las causas del desacierto de conductas ostensiblemente débiles que caracterizaron
su comportamiento. Desde un reclamo claramente verbalizado en el discurso, se
interpela a estas figuras señeras al tiempo que se le pide cuentas por las acciones
realizadas.

Hay también una segunda lectura posible que se entrecruza con la primera.
Y desde aquí, desde este posicionamiento inquisitivo, interpelante, cuestionador,
podemos vislumbrar una visión menos complaciente, mas controversial, respecto
de la mirada que juzga a Madero. También desde esta focalización se señala
reiteradamente la sucesión de errores cometidos durante su gestión de gobierno,
las traiciones ignoradas  o no vislumbradas pese a la reiteración de indicios que
las anticipan y que tanto la mirada política como la percepción de las visiones
espiritistas que lo acosaban debieron, entendemos, manifestar o anticipar19 .
17

 Renato Prada Oropeza. Prólogo.  En: Paul Ricoeur. Relato: historia y ficción. México, Dosfilos editores,1994,
p7.
18 Cfr. Lucien Dallenbach. El relato especular. Madrid. Literatura y debate critico – 8,1991; Víctor Bravo.
Los poderes de la ficcion, Venezuela, Monte Ávila Editores, 1993, p. 190
19 Para Danto, la Historiografía solo puede hablar de los hechos del pasado en forma explicativa, nunca predictiva;
en la novela, por el contrario, como ocurre con estos escritos de Solares se predica en forma anacrónica acerca
de ciertos hechos con la intención de obtener ciertos efectos que iluminan tanto el presente como el futuro. Cfr.
Aida Nadi Gambetta Check. “El genero memorias en las ultimas novelas de Ignacio Solares”. En: Cuadernos
del Cilha, nº 6, Mendoza, F. F. y L., Cuyo, 2004.
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Desde esa conciencia siempre indagadora que marca el tono apelativo
del relato, el registro acentúa aquellos que, a su juicio, o si se quiere a juicio de
la historia misma, fueron los inexplicables errores políticos del entonces
presidente.

El foco variable y móvil de la mirada sustenta polifónica de la novela:
las voces, estructuradas como una sola voz plural, mayoritaria, colectiva,
cuestionan el accionar de Madero desde ángulos diversos. El lector, destinatario
directo de la enunciación narrativa, se pregunta ¿a quien pertenece esa voz que
claramente interroga y demanda al presidente? ¿Es la historia misma quien lo
interpela desde esa focalización intratextual e intertextual que la  diégesis registra?
O ¿se trata, simplemente, del desdoblamiento mucho más explícito desde ese tú
intimo que al propio tiempo es el otro Madero, el místico oculto, volcado sobre
si mismo, inclinado al espiritismo, el héroe martirizado, el médium escribiente?
Hablamos aquí de aquella arista tenebrosa y enigmática del personaje de la cual
la historia oficial prefirió no hablar.

           La focalización que la composición de la diégesis adopta, reemplaza en la
novela a la ilusión de una voz  responsable de los hechos que se narran por una
perentoria interpelación al personaje, que aparece provenir o formularse a partir
de los reclamos de la historia misma. Este procedimiento es el que permite
impugnar, desde una mirada aparentemente no comprometida, los oscuros sucesos
que la historiografía registra. La mirada, desde el foco que la posibilita la segunda
persona, cumple una función estructural altamente pertinente a los efectos de
esa requisa que se quiere lograr.

Y mientras tu andabas de gira por el sur en los museos de los horrores,
Zapata llevo a cabo lo prometido y el trece de junio empezó a licenciar
a su gente en la Carolina, fábrica en las afueras de Cuernavaca. (…)
Se pagaron cuarenta y siete mil quinientos pesos y se recogieron tres
mil quinientas armas. Zapata cumplió su palabra.20

Y por eso, porque no fucilabas, no fusilaste a Bernardo Reyes en
Diciembre del once, cuando se rindió en Linares, después de su

20 Ignacio Solares, Madero, el otro.
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frustrada rebelión y te limitaste a confinarlo en la prisión de Santiago
Tlatelolco, y por eso, porque no fusilabas, tampoco fusilaste al sobrino
de Don Porfirio, a Félix Díaz, en octubre del doce, al rendirse en
Veracruz, (…) y lo dejaste en la prisión de San Juan de Ulúa, como
una bomba de tiempo que tardaría, apenas, cuatro meses en estallarte.21

Al poco tiempo le escribiste una carta (¿había necesidad de tantas
aclaraciones con un soldado que, además se había mostrado
abiertamente hostil  hacia ti? (…) Pero apenas enviada la carta
modificaste la orden, con lo cual se le permitió a Huerta permanecer
en el ejercito, aunque casi inactivo.22

La perspectiva desde la cual se formaliza el proceso constructivo del
relato determina que éste se estructure como una suerte de construcción circular
en retroceso. La diégesis, anclada en lo referencial, se proyecta analépticamente
hacia el pasado con el objeto de reconstruir desde el presente centrado en la
muerte del líder, los acontecimientos que habrían de propiciar una de las
tradiciones más viles de la historia mexicana. La novela comienza y finaliza con
el ajusticiamiento de Madero, recreado en segmentos memorables. Si tenemos
en cuenta esta estructura circular, impensada en un registro de aquellos que
textualizaron  la historia al modo tradicional, los episodios que anticiparon el
estallido de la Revolución y la Gestación de un creciente malestar que habría
que hacerla posible, se instalan en el relato desde una concepción acrónica,
marcada por la sucesión de saltos en el tiempo que rompe la linealidad cronológica,
propia de los registros históricos tradicionales.

         Las marcas de una enunciación   siempre difusa preside en diversos
momentos la sintaxis narrativa: “Por eso no pierdas de vista que tu recuerdo
debe encontrar un punto de referencia que te ayude a ir y venir, se dira en un
momento de la novela, a modo de una reflexión metadiscursiva. Este punto de
referencia es, sin dudas, el momento de su muerte, alfa y omega de toda la

21 Ignacio Solares, Ob. Cit., p. 18 – 19.
22 Ibidem. p. 136.
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construcción circular del relato, eje también de la disposición estructural que
avanza y retrocede, analéptica y prolépticamente, en torno a la preparación y
ejecución del magnicidio. Ernesto Goldar, desde un registro de cuño histórico,
da cuenta del siguiente modo de los sucesos que prepararon la traición al
presidente electo:

En la madrugada del domingo 9 de febrero de 1913 pocos dudaban
sobre los verdaderos propósitos del general Manuel Mondragón –
jefe de parte de la guarnición de la ciudad de México- quien después
de poner en libertad a los generales Bernardo Reyes y Félix Díaz
ordenaba la marcha de 2.000 hombres sobre el palacio nacional.
Mondragón iba a derribar al gobierno legítimo de Francisco Madero
y la historia de México ingresaría en la etapa mas infame: la de la
traición, el terror, la intervención extranjera y la lucha de facciones23 .

Los reclamos de la historia: La noche de Ángeles.

 La segunda de las figuras seleccionadas por Solares para reescribir
episodios de la Revolución, es la que corresponde al General Felipe Ángeles.

Director del Colegio Militar, general al mando de las fuerzas que
combaten la rebelión zapatista de Morelos, junto a Villa, estratega en las batallas
de Torreón y Zacatecas, candidato a la Presidencia de la República, propuesto
por Villa, durante la Convención de Aguascalientes y uno de los mas importantes
aliados y amigo de Don Francisco Madero, al parecer el único de sus
subordinados a quien el malogrado presidente confía sus inclinaciones
espiritistas. Figura clave-en suma- de la primera etapa del proceso
revolucionario, aquella que se caracterizó por las cruentas luchas armadas y el
enfrentamiento entre las diversas fracciones, aspectos todos que nos resultan
útiles para trazar una rápida semblanza del general Ángeles.

23Ernesto Goldar. La Revolución Mexicana. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1971, p. 75.
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 La novela a la que habremos de referirnos es pues La Noche de Ángeles.
Los hechos ficcionalizados comienzan en 1912 para culminar en la consumación
de otro significativo magnicidio, el de mentado Gral. Ángeles, por orden de
Carranza, en 1919, tiempo después de su regreso del exilio, convocado por Villa
para incorporarse nuevamente a la contienda bélica. Como señala Gutiérrez de
Velasco, “el autor desea rescatar la figura de Felipe Ángeles, borrada de los
textos históricos, olvidada en el panteón heroico de la Revolución, satanizada
por un juicio militar espurio. (…) la tarea que el novelista enfrentará consiste en
la restitución de un héroe negado por la historia oficial”24 .

Pero, para ello, el novelista tropieza aquí con una significativa dificultad
manifestada en el paratexto: la escasez de registros que desde la historia oficial
se ocupan de rescatar su actuación durante la contienda bélica que conmocionó
al país. Por el contrario, esta relativización documental le posibilita al autor una
lectura identitaria más próxima a las notaciones contemporáneas, particularmente
las de las últimas décadas, donde el acento estará puesto, no tanto en lo real
histórico, sino en los avatares fluctuantes de la ficción. Desde los paratextos,
compuestos por diversos tipos de discursos, autenticas marcas distintivas del
género, a los que Genette llama umbral –seuil- y a los que podemos considerar
como “una zona de transición y de transacción entre el dentro y fuera del texto”25 ,
se procura orientar a manipular al lector26 , o, en todos los casos, a condicionar
significativamente su lectura del texto.

Las referencias consignadas en las Notas enriquecen la relación
metatextual entre la ficción y el relato historiográfico y, además, amplían las
dimensiones de la propia ficción. A los metatextos historiográficos utilizados por
el autor, podemos sumar el aporte que se agrega desde otros registros: la obra
teatral de Elena Garro y la mirada testimonial de Martín Luís Guzmán que le
imprimen al personaje su sello más personal, más allá de un eventual desajuste
respecto de la rigurosidad histórica. Esta disonancia, no obstante, instala en el

24 Luzelena Gutiérrez de Velasco. “La nueva novela histórica de los años noventa en México”. En: Patricia
Cabrera López (coordinadora). Pensamiento, cultura y literatura en América Latina. México, Plaza y Valdés
editores, 2004, p. 173.
25 Celia Fernández Prieto. Ob. Cit., p. 169.
26 Maria Antonia Zandanel. “Historia y ficción: función de los paratextos en la Nueva Novela Histórica”.
Trabajo publicado en: Alba de América, Nº 39-40, Vol. XXI, Bs. As.-California, año 2002, pp. 421-441.
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ámbito del discurso una mirada que se inclina hacia una percepción si se quiere
menos histórica pero más lírica del inquietante momento, centrado en el viaje de
Ángeles por los ámbitos oscuros y siniestros, que la narración textualizada. La
ficción, en este caso, viene a llenar- aunque también lo haga parcialmente – los
“huecos” dejados por la historia, según el decir de Arthur Danto, quien recoge
de Berard la idea de la imposibilidad de conocer en su totalidad la realidad
fáctica, en tanto esta no es de hecho cognoscible para ningún historiador “dado
que existen huecos en la historia como registro, existen huecos (…) en la historia
como concepción, huecos en nuestro conocimiento del pasado, (…)”27 .

La nota dominante de las oscilaciones diégeticas de esta parcela de la
historia estará dada en las alternativas del viaje y en la inquietante presencia de
un extraño barquero que, a partir del reclamo del general Francisco Villa, notación
que el registro historiográfico marca como cierta, habrá de conducirlo por un
perturbador deslizamiento espacio temporal premonitorio de la muerte que asecha,
arteramente agazapada detrás del la traición.

El desplazamiento del general Ángeles por el río permite un similar
desplazamiento a puntos o momentos diversos de algunos hechos de la Revolución
Mexicana, que pretende resaltar el carácter ficcional de la historia aun cuando
estos adhieran si se quiere cabalmente a lo efectivamente sucedido. La
atemporalidad de esta novela de Solares, atenta sobre todo a las alteraciones
cronológicas que no tienen que ver con los recuerdos del protagonista sino mas
bien con la intención de disponer el discurso en función de una temporalidad
futura: los puntos temporales, los del presente del viaje o los del pasado en los
diversos momentos del tiempo histórico, cobran sentido en esa mirada prospectiva
de la muerte que se avecina.

27 Arthur Danto. Historia y narración. Ensayos de filosofía analítica de la historia. Barcelona, Ediciones
Paidos, 1989. pp. 54-55. c. Beard. “That Noble Dream”, p.324, citado por Danto, señala el hecho de
que si bien la historia de cada periodo abarca todos los hechos implicados, no obstante ello tanto la
documentación como la investigación son siempre parciales. La historia, tal como fue en realidad (…)
o no se conoce o es incognoscible.
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Ángeles sintió el agua hasta los tobillos. El río agitado era un túmulo
de sombras, en sus límites tan oscuros que parecían formar parte del
cielo. Un río celestial, eso, por ahí va usted a ir general Ángeles. Un
río celestial que conducía  ¿A dónde? Los pies húmedos en la barca,
bien asentados, eran el único punto seguro, cardinal.
-Que moche endemoniada, ¿no le parece?28

Al propio tiempo, como es característico de estas escrituras de Solares,
no hay una sola voz responsable del discurso. La perspectiva o el punto de vista
se bifurca por momentos, ora para contar o narrar momentos del pasado, ora
desde una actitud francamente apelante. Paralelamente a estas perspectivas
aparece una tercera persona que rememora algunos momentos del pasado, o da
cuenta del viaje por el río y de las eventuales implicancias futuras del mismo, hay
también una segundo voz, muy próxima  al que delinearemos a propósito de
Madero, el otro, pero que a diferencia de esta no adopta un tono fuertemente
condenatorio de las acciones como la que encontramos en la anterior novela de
Solares. Esta voz que apela desde la segunda persona al general Ángeles lo hace
desde una actitud mucho menos provocadora y significativamente más amigable
que la anterior. Es obvio que tiene, al parecer del autor, mucho menos para culparle
o para reprocharle a Ángeles y esto también se fundamenta en diversos motivos.

Esa suerte de voz en off se pregunta,  ¿nos pregunta?, o, en todo caso,
permite que nosotros mismos problematicemos  la construcción discursiva acerca
del cuestionamiento o la interpelación que alude ¿a quién se pregunta o quien
pregunta? O, en todo caso, ¿a quien pertenece esa voz que reclama con insistencia
por ciertos episodios un tanto oscuros del pasado histórico? Reiteradamente, el
relato discurre acerca de los momentos más relevantes de la vida del general
Ángeles. Se percibe una fuerte intención persuasiva en el enunciado que procura
instalar en el lector repuestas de tipo perlocutivo. Esta ausente, de todos modos
en esta obra, la actitud fuertemente inquisitiva que destacamos en la lectura de
Madero, aspecto que -entendemos- resulta en si mismo relevante. En ambos
registros notamos la presencia de un singular narrador que rompe las barreras

28 Ignacio Solares. Ob. Cit., p. 10.
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tradicionales, esas que de algún modo acotan su función especifica para interesar
aspectos novedosos del hacer diegético. Como podemos ver claramente en ambas
novelas, esa voz  hegemónica de la tercera persona que contaba desde un orden
sapiencial inquebrantable, ha desaparecido definitivamente en estos escritos de
Solares pero sin recurrir a la parodia.

Para cuando Felipe Ángeles regreso con Villa, por ahí de la navidad
del dieciocho, ya traía el dolor aquel y la tristeza como un gran peso
sobre la espalda: le doblaba el espinazo y se lo dibujaba en la camisa
como el de un gato flaco. Y fue la tristeza misma la que le produjo el
dolor de estomago y el lo sabia. ‘Los míos son males de la tristeza.29 .

         Dicho esto de otra manera, estas marcas constituyen, desde nuestra
perspectiva de lectura, el aura fantástica que se instala en estos registros asediados
siempre por una inquietante focalización que separa a la novelas de Solares de
las expresiones que ubicamos dentro de los registros de fin de siglo y que
incorporan el plano histórico referencial a sus narraciones, focalizado  desde
una óptica claramente transgresora. Al propio tiempo, la escritura se despoja con
absoluta libertad del modelo llamado tradicional o clásico30  para incorporar
diseños estructurales innovadores31 , más acordes con las teorías críticas que
instalaran con tanto éxito los registros del siglo XX, particularmente los de las
dos últimas décadas. De todos modos la obra del escritor mexicano implica,
entendemos, una nueva vuelta de tuerca en la formalización de estos registros
que, desde perspectivas claramente otras, incorporan a sus obras los planos
referenciales que aluden en todos los casos a un pasado definitivamente cerrado
y clausurado.

29 Ignacio Solares. La Noche de Ángeles, Ob. Cit., p. 9.
30 Tengamos en cuenta que ya con anterioridad un grupo de destacados estudiosos tales como Amado Alonso,
Fernando Alegría, Enrique Anderson Imbert, y José Zamudio, entre otros habían augurado el fin de la Novela
Histórica ya a fines del siglo XIX y principios del XX porque entendían que el paradigma que las sostenía
estaba definitivamente acabado.  Hoy, a la luz de la proliferación de las nuevas escrituras, de los nuevos
modelos narrativos,  debemos acotar que estos autores aludían con estas afirmaciones, en todos los casos, al
llamado paradigma decimonónico, aquel que corresponde a la llamada novela tradicional o clásica y que
guardaba un fuerte apego a los registros historiográficos y una marcada subordinación a lo que se entendía por
la “verdad histórica”



Voces desde la Historia: Ignacio Solares y la Novela de la Revolución Mexicana...Zandanel María A.
ÁGORA -Trujillo.Venezuela. ISSN 1316-7790-AÑO  10- N° 20-JULIO -DICIEMBRE-2007

178

Diálogos con el pasado: Columbus

         La tercera construcción narrativa está referida también al ciclo
revolucionario; fue la última en ser publicada, la única que alude a un significativo
acontecimiento antes que al personaje histórico responsable de los hechos que
se narran; es, por otra parte, la que menos relación guarda con su referente
histórico. Se refiere a un episodio protagonizado por los hombres de Pancho
Villa cuando estos toman por asalto a la ciudad norteamericana de Columbus; la
diégesis, por su parte se centraliza en los recuerdos del joven  Luís Treviños al
tiempo que destaca tanto la voluntad de contar los episodios de la revolución
como el deseo de escribir esas memorias que den cuenta de ciertos episodios. La
novela privilegia en todo momento los hechos – tanta históricos como ficcionales
– antes que a los hombres que llevaron a cabo la siempre recordada gesta.

          Publicada en 1996, desde esos particulares registros que llamamos
memorias, permite que un innominado narrador recomponga desde un inquietante
presente, ¿de la taberna? ¿desde ultratumba?, episodios de su vida  pasada, siempre
relacionada con momentos de la revolución, que finalizaron con la incursión de
los “hombres de Villa” a territorio norteamericano. Lejos nuevamente de lo
históricamente verificable y mucho mas cercano a lo presumiblemente posible,
el relato parece dispuesto para recordar, una y otra vez, dirigido a circunstanciales
escuchas32 , las alternativas del episodio que el pueblo mexicano considera como
uno de los mas significativos de su historia: el haber logrado hollar aunque sea
una vez y con magros resultados, el poderoso e inexpugnable territorio gringo.

 El discurso insiste en la dificultad de recuperar los hechos del pasado
histórico por medio de la memoria cuya fragilidad pone de manifiesto esa
insuficiente facultad para rescatar acontecimientos pretéritos. Este desorden de
los recuerdos y no hay manera de sacarlos en orden.  Aunque eso de poner orden
en los recuerdos suena como a disecar pájaros. Ya ni siquiera estoy muy seguro-
afirma el narrador de que las cosas hayan sido tal y como las digo, pero también
eso qué más da.33 ”

33 Ibidem
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Los recuerdos –sabemos- no permanecen inalterados a lo largo del tiempo;
es una facultad de la memoria cambiarlos, atraparlos, subvertirlos, magnificarlos,
minimizarlos, en suma transformarlos, según su voluntad o su deseo. Y esto,
entendemos, tiene que ver tanto con los hechos históricos como con aquellos
otros que aluden a su solitaria vida anterior o a su amor por Obdulia, antes de la
traición.

Un narrador poco fidedigno pero no por ello engañoso ni falaz será el
encargado de enhebrar estos recuerdos tal cual estos acudan a su mente,
desordenados o confusos. Lo cierto es que pese a problematizar en diversos
momentos de la diégesis otros aspectos del discurso, este de la fidelidad respecto
de la historia no es una preocupación que desvele34 al relator de la historia.

Los registros recuperados fluctúan, como en las novelas anteriores de
Solares, entre lo históricamente exacto y el proceso de anamnesis que se pone en
juego para traer al presente a ese pasado histórico que el discurso, particularmente
desde su formulación  oral, procura recuperar discursivamente. Ese narrador
memorante actualiza o reescribe, tal como hemos señalado, tanto aquellos hechos
que se incorporan desde el nivel referencial como a los acontecimientos que
tienen que ver con la propia vida y con la iniciación en los encuentros y avatares
amorosos y sexuales del narrador protagonista.

Bah, yo sólo participé en una: la invasión a Columbus, y aquí me tienes,
viviendo y debiendo de contarla una y otra vez, enriqueciéndola y
enriqueciéndome, repujándola con nuevas anécdotas, engrandeciéndola
hasta lo heroico para atraer más y mas clientes a este mugroso bar – que
además se llama los Dorados -, demostración palpable de que cuanto he
intentado de trascendente y superior en mi vida se me queda en las  manos,
dejándome solo una fina e inútil lluvia de polillas muertas”35 .

34 Wayne C. Booth. Ob. Cit., p. 321 y ss.
35 Ibidem, p.34
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           Esa linealidad aparente se quiebra por momentos cuando el discurso cede
espacio a las unas series de digresiones que permiten a la memoria reconstruir
determinados segmentos del pasado del personaje que cuenta su historia otra
vez. Tal como dice la cita, aumentándola, ennobleciéndola, adicionándola más y
mas episodios con la intención de atraer la atención de los viajeros. No se
interrumpe el conteo de un modo arbitrario, antes bien el discurso divaga
libremente para permitir que los sucesos se condensen o se arracimen.

Ese narrador memorante, que ordena incansablemente –ora en alta voz
ora por escrito- los propios recuerdos destinado a un callado interlocutor que los
recibe, rescata discursivamente tanto los acontecimientos que se incorporan desde
el nivel referencial hasta esos otros que tienen que ver con la propia existencia,
con la intrahistoria, y con su iniciación en los avatares amorosos y sexuales. La
vida integra del narrador, de este orator incansable que recompone
discursivamente la propia vida, pretende justificarse desde su función de juglar,
de aquel que apelando reiteradamente al ejercicio de la memoria recupera una y
otra vez para sus eventuales oyentes, siempre enriquecida, siempre diversa, siempre
adornada, dotándola como el mismo dice de matices heroicos a la gesta de los
dorados y de la revolución toda. La salvación y la justificación  de esa vida
entronca y encuentra su razón de ser en la recuperación del pasado a través del
discurso. Pese a todo lo señalado, el nivel extratextual se cuela en el texto y se
formaliza desde su precaria aunque elocuente condición de ‘ilusión referencial`,
no como reproducción acabadamente mimética de ese pasado, sino para
configurar, como señala Lewis, aquello “aludido por el texto, aquello distinto de si
mismo de lo cual el texto habla”36 .

       La torsión hacia una supuesta “verdad histórica” no es una preocupación
que desvele al novelista. Antes bien, y como es su costumbre, cuando deba elegir
entre lo verdadero y lo ficcional se inclinara por lo que mas y mejor se acomode
a las exigencias de la prosa y no necesariamente por un ajuste preciso al subtexto
histórico de base ni a los niveles extratextuales referenciales, en tanto esta elección

36 Thomas Lewis. “Hacia una teoría del referente literario” (traducción de Carlos Pacheco). En: Texto Critico,
México, Año VIII, Nº 26-27, enero – diciembre, 1983, p. 11.
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o inclinación hacia lo ficcional  le facilite al lector la comprensión de la historia
misma. En todos los casos la recuperación de pasajes, episodios o momentos de
lo testimonial referencial juega dentro de un discurso que oscila entre lo real
histórico y una prospección hacia lo que conocemos como relato fantástico, con
marcas que acentúan ciertas características del genero, esto es, cuando se rompen
u omiten las viejas matrices realistas para bordear la cuenta de lo sobrenatural.
Todo esto se debe a la extraña contaminación de un discurso otro,
significativamente distante, por el modo mismo de ser contado y de ser percibido
por el lector, a cargo de voces no ajustadamente responsable de un presunto
discurso de base histórica ni, mucho menos, canónicamente consagradas.

Resulta siempre significativo en todo tipo de discurso y no escapa a ello
esta novela de Solares, el lugar desde el cual se focaliza y desde dónde se instala
la enunciación narrativa, dado que este enfoque, desde sus múltiples posibilidades
marcará significativamente la propuesta estética del autor y su forma de
relacionarse con sus potenciales lectores. Esta estrategia de selección adquiere
en el relato histórico una particular relevancia: se cuenta desde un supuesto
presente y tiene como función primordial la de involucrar al lector en los sucesos
narrados, buscando al mismo tiempo una marcada complicidad, sobre todo si
tenemos en cuenta que este recibe desde la ficción un relato ya conocido que
apunta directamente a su competencia cultural, como lector conocedor de lo que
se textualiza y desde allí se lo desafía a desentrañar su comprensión. El receptor
de lo contado tiene una presencia cierta dentro del texto con lo cual se ajusta y se
establece con claridad el contexto de la enunciación.

 En diversos momentos de la novela el discurso predica acerca de la
escritura, su percepción refuerza esa condición matadiscursiva que lo caracteriza:
el protagonista procura recuperar desde la memoria los acontecimientos pasados;
don Cipriano se lamenta por no haber podido realizarse como un exitoso poeta37 ,
se conforma sin embargo con escribir su biografía, eso si “en forma novelada
para despistar  a los mal intencionados curiosos de vidas ajenas”38 . Estas

37 Ignacio Solares. Columbus, Ob. Cit., p.100
38 Ibidem, p. 100-101.
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referencias metadiscursivas se cruzan con el discurso propiamente narrativo, el
que se subordina a esa ya señalada conciencia narrante. El relator ordena los
originales desordenados y embrollados de don Cipriano, tratando de poner en
ellos un poco de orden, del mismo modo que pretende ordenar los recuerdos que
se agolpan en su memoria. Mas adelante el narrador retoma estas reflexiones
metadiscursivas: “Ahora que yo ando en las mismas, con la intención de unas
memorias, entiendo lo que habrá sufrido don Cipriano”39 . El narrador discurre
acerca de las dificultades que acarrea inevitablemente la tarea de la escritura, de
estos pensamientos que se abisman como en un espejo para mostrar al propio
tiempo esa facultad del discurso de duplicarse y de reescribirse al infinito. Esto
es, tal como proponía Roland Barthes, cuando señalaba el hecho de que “la
literatura se puso a sentirse doble: a la vez objeto y mirada sobre ese objeto,
palabra y palabra de esta palabra, literatura-objeto y meta-literatura”40 , con la
intención de  mostrar el poder de la  literatura para reflejar las profundidades de
su ser, la propia mismidad, en tanto poseía la capacidad de desdoblarse,
alternativamente, en sujeto que contempla y el objeto contemplado. Las
composiciones evidencian la transposición que se produce entre el mundo real-
textualizado  en los registros historiográficos- y el mundo representado en las
ficciones solarianas.

         El final de la novela plantea un interrogante: ¿a quien van dirigidas las
confesiones del narrador?, ¿Quién es el destinatario del relato?, ¿Qué oculta o
que sugiere esa presencia difusa que se escurre ante la mirada del propio narrador
y a quien –aparentemente- los recuerdos estaban dirigidos, tal como la constante
apelación a un personaje que escucha el relato nos hizo suponer? ¿quién es ese
supuesto periodista que se constituye en el receptor de esas memorias de un
pasado histórico reconstruido desde el fondo abismal de los recuerdos, desde un
oscuro narrador de cuya entidad el lector también se ve impelido a dudar? ¿Por
qué causa Solares construye estos recuentos diegéticos que procuran rescatar
hechos del pasado a partir de construcciones  que tienen mucha mas cercanía
con los llamados relatos fantásticos que con discursos que se ajusten a la
recuperación de momentos fehacientemente registrados por la historiografía?

39 Ibedem, p. 102
40 Roland Barthes. Ensayos criticos. Barcelona, Seix Barral, 1973, p. 127.
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Presencia inquietante la de este escucha que se oculta, que no responde, que
inquieta y sobresalta al lector, al punto de obligarlo a suponer o a intentar una
repuesta otra a los sucesos que están siendo contados. Nos preguntamos entonces,
¿desde que lugar los hechos llegan hasta el lector?, ¿desde donde se formaliza el
proceso de la enunciación, ese que posibilita la transmisión de un enunciado que
se centra en ciertos acontecimientos muy puntuales de la vida del narrador, de su
decisión de unirse a las fuerzas de Pancho Villa y, finalmente, de su participación
al ataque de la ciudad norteamericana de Columbus? ¿O, si se quiere, donde se
ubica mas exactamente el “locus” de la enunciación del que nos hablaba Michel
de Certeau?41

A  modo de conclusión.

Atendiendo  a la particular participación de ciertas voces, diversas,
plurales, escondidas, iracundas o admonitorias; voces que se cuelan en el discurso,
interrumpiendo y vigorizándolo de un modo significativo, hemos procurado
mostrar los diversos sentidos que adquieren la irrupción desde ángulos o focos
diversos de la enunciación en los enunciados de los tres registros del escritor
mexicano. Nos han interesado en particular aquellos que tienen como
característica central la superposición –en distintos grados y medidas – del nivel
referencial, en especial el de la historiografía, en el plano de la ficción.

Las novelas de Solares aquí estudiadas, las que si bien como hemos
señalado refieren a momentos puntuales de la historia del México de comienzos
del siglo XX, pese a su precisa ubicación temporal, crean un espacio textual
ambiguo, inquietante, donde sin preocuparse al autor el hecho de apartarse de la
históricamente exacto, de lo documentado y verificado en los documentos
llamados “oficiales”, tampoco lo intranquiliza el crear un ámbito en apariencia
fuera de la historia registrada en la diegésis textual y desde allí, desde esa singu-
lar cartografía, formular construcciones que remiten a hechos y a personajes de
la revolución y que, por otra parte, religan a esos relatos con un difuso, no
cronológico y siempre perturbador pasado histórico.

41 Michel De Certeau. La escritura de la historia. Mexico. Universidad Iberoamericana, 1993.


