
Boletín Antropológico. Año 26, N° 73, Mayo - Agosto 2008. ISSN: 1325-2610
Universidad de Los Andes. Guanire, Pereira, Lewis, Falcón,  Nelimar Vera, Mirian. Dualismo  pp. 173-197

 – 173

Dualismo del espacio, historia y ecología 
en los pueblos de agua del sudeste del Lago 
de Maracaibo, Venezuela*

	
Pereira, Lewis, Falcón,  Nelimar Vera, Mirian

Universidad Nacional Experimental “Rafael María Baralt”, Venezuela
   e-mail: pereira.lewis@gmail.com; veramerida@hotmail.com; nelimar77@hotmail.com  

Resumen

El presente papel de trabajo forma parte de un programa de sistematización et-
nográfica de la planicie norte del Río Motatán, Venezuela, que lleva adelante un equipo 
de la Universidad Nacional Experimental “Rafael María Baralt”. Se analizan, en esta 
ocasión, las tres (3) comunidades de agua (palafíticas) que existen en la zona a orillas 
del Lago de Maracaibo. La metodología fue de tipo etnográfico con entrevistas a infor-
mantes-clave y observación participante. Se concluye que estas comunidades exhiben 
un dualismo simbólico bajo la forma de una oposición pueblo / Monte y Dentro/ Fuera, 
que le sirve para organizar el espacio y relacionarse con las poblaciones vecinas. 

Palabras Clave: Lago de Maracaibo, Pueblo de agua, Historia y ecología

Dualism space, history y ecology in the peoples of water 
southeast of Lake Maracaibo, Venezuela

Abstract

This paper is part of a program of systematic ethnography of the plain north 
of the Rio Motatán, Venezuela, which carries out a team from the Universidad Nacio-
nal Experimental “Rafael Maria Baralt”. Are analyzed, this time, the three (3) water 
communities (pile-dwelling) that exist in the area on the shores of Lake Maracaibo. 
The methodology was ethnographic, interviews with key informants and participant 
observation. It concludes that these communities exhibit a symbolic dualism in the form 
of an opposition town / Monte and Inside / Out, which serves to organize the space and 
interact with neighboring populations. 
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1.- Introducción
La planicie norte del Río Motatán, en las orillas del Lago 

de Maracaibo entre los Estados Zulia y Trujillo, Venezuela,  ha 
sido un laboratorio de colonización agrícola desde finales de los 
años 50. A ella fueron trasladados una gran cantidad de campe-
sinos venidos de diversos lugares del país y a cada uno se les 
entregó una extensión de tierra. Se entiende como un proceso de 
colonización (es decir, de ocupación de tierras vírgenes) porque 
antes de esa fecha toda la región se encontraba prácticamente des-
poblada y la actividad agrícola se encontraba reducida al mínimo; 
el Río Motatán lo inundaba todo y nada se podía hacer contra eso. 
La nota común eran los ciénegos y los manglares. 

Sin embargo, un día todo cambió y el río que bajaba de los 
Andes venezolanos, comenzó a ser represado y canalizado. De 
la noche a la mañana, entonces, apareció una inmensa zona llena 
de suelos fértiles, especialmente dotados para la agricultura, en 
la cual la lluvia caía incesantemente por períodos prolongados. 
De repente varios particulares y también el gobierno nacional se 
dispusieron a repartir las nuevas tierras. La época coincidió con 
la llegada al poder de una nueva clase política dirigente que traía 
ideales de justicia social al estilo del Alianza Popular Revolucio-
naria Americana del Perú (el APRA). Se quiso combatir el lati-
fundio y se decretó una Reforma Agraria en todo el país. 

Pero el proceso se topó con los pueblos de agua que se 
encontraban en la zona desde los días de la colonización española 
con sus casas construidas sobre el agua a orillas del lago de Ma-
racaibo. Se trata de Ceuta, Tomoporo de Agua y Moporo. Estas 
poblaciones vieron invadidos sus espacios naturales, y perplejos 
vieron lo que ocurría y sin que pudieran hacer mucho porque de 
hecho, ya venían en un proceso de declive desde los finales del 
siglo XIX por la disminución de la actividad comercial en el lago. 
De esa manera, el presente ensayo da cuenta de la forma cómo 
estas comunidades se relacionaban con el espacio antes y después 
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de la última colonización de tierras y el vínculo que esto tiene con 
la historia y la ecología percibida desde estas comunidades. Con-
sideramos este conocimiento como una condición de posibilidad 
para la elaboración de planes afines a la idea de un desarrollo 
sustentable para la zona (para una idea elaborada de desarrollo 
sustentable ver Escobar, 2000)

2.- Metodología
La información que sirve de base al estudio ha sido reco-

pilada en tres momentos diferentes a lo largo de varios años: Un 
primer momento, como una primera aproximación al campo de 
estudio, trascurrido en el año 2002 en el marco de un proyecto 
ejecutado para la compañía petrolera estatal “Petróleos de Vene-
zuela” (PDVSA) en el que se permaneció en la zona por espacio 
de varias semanas; un segundo momento entre los años 2004 y 
2005 cuando se regresó para realizar un censo de proyectos de 
desarrollo agrícola, algo que tuvo que detenerse por la falta de 
recursos, y un último momento, más reciente, que comenzó a fi-
nales del 2008. durante estos períodos se realizaron múltiples en-
trevistas a informantes claves, se revisaron documentos públicos 
relacionados con los proyectos agrícolas ejecutados en la zona, 
se entrevistaron funcionarios gubernamentales relacionados con 
estos proyectos y se realizó observación participante y no parti-
cipante. 

En ese sentido, el trabajo ha sido persistente y al final se 
han recogido gran cantidad de datos valiosos sobre diversos as-
pectos, que han permitido extraer las primeras conclusiones. Este 
ensayo es una parte de esas conclusiones, esta vez referidas a las 
comunidades palafíticas que existen en la zona que son las más 
antiguas y sobre un tema muy específico que es la forma como 
estas comunidades organizan su espacio. 
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3.- El contexto

Las viviendas palafíticas y el lago
Es necesario dar cuenta, en primer lugar, de las estrechas 

relaciones que mantienen las comunidades estudiadas con el me-
dio ecológico y por esa vía con el espacio. Para ello se debe recor-
dar un dato histórico de gran interés: Las tres comunidades (Ceu-
ta de Agua, Tomoporo de Agua y Moporo) son herederas de un 
pasado remoto que las vincula con el mundo indígenas que existía 
a las orillas del lago a la llegada de los españoles; por lo cual 
se trata de un pasado remoto. Alonso de Ojeda, quien navegó el 
lago mejor que nadie, comparó sus costas con Venecia, la ciudad 
europea, por el hecho de haber muchas comunidades construidas 
sobre el agua, y la llamó “la pequeña Venecia”. De hecho, es el 
origen del nombre de Venezuela, es decir, una Venecia pequeña, 
tal y como lo escribió Américo Vespucio quien acompañó a Alon-
so de Ojeda en su primer viaje, en una carta de año 1500:

“…. encontramos una grandísima población que tenía sus casas cons-
truidas en el mar como Venecia... eran cerca de 44 casas grandes, en 
forma de cabañas, asentadas sobre palos muy gruesos y teniendo sus 
puertas o entradas de las casas a modo de puentes levadizos, y de una 
casa se podía ir a todas, pues los puentes levadizos se tendían de casa 
en casa” (Mustieles y Gilarranz, 2005).

Todo esto hoy en día es posible, es decir, se puede pa-
sar de una casa a otra por los puentes que existen en toda la co-
munidad, aunque los puentes levadizos han desaparecido. Esta 
tecnología para vivir sobre el agua ya existía en el período pre-
hispánico y luego fue readaptada por los afrodescendientes y la 
población criolla que llegó después. Se debe mencionar que de las 
tres comunidades estudiadas, dos de ellas están constituidas por 
pobladores negros afrodescendientes, probablemente provenien-
tes de esclavos libertos escapados de las grandes haciendas o que 
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llegaron al lugar movilizados por el proceso de la independencia 
de Venezuela. 

Los pobladores de estas comunidades siempre han apro-
vechado los elementos del medio. Por ejemplo,  la madera tradi-
cional para fabricar los pilotes que soportan las casas se denomi-
na “Mopora” (un árbol semejante al coco) que era endémico en 
la zona, pero se debe observar que “Mopora” es el femenino de 
“Moporo”, el nombre de una de las comunidades; por otro lado, 
se recuerda en la misma comunidad que sus antepasados son los 
“indios Moporos”, una etnia que realmente existió, y que ellos 
fueron los verdaderos fundadores de la comunidad. 

En el lago el intercambio y el tráfico entre las comunida-
des siempre fue intenso y eso no cambio con la colonia. Esta masa 
de agua ofrecía una oportunidad única para comunicar vastas zo-
nas, sobre todo, algo que con el tiempo sería importante, podía 
comunicar a los Andes venezolanos con el puerto de Maracaibo 
que se encontraba al norte, y de esa manera ofrecer salida hacia el 
exterior, situación esta que ocasionó que durante la colonia estos 
poblados se convirtieron en importantes puertos. Ellos hacían el 
trasbordo de mercancías y productos agrícolas sobre todo cuando 
se trataba de café. El comercio de café era el factor dinamiza-
dor del circuito agroexportador que se estableció en la cuenca del 
Lago. En el mapa que se encuentra a continuación puede verse la 
zona en la cual se encuentran las tres comunidades estudiadas. 

De las tres comunidades analizadas, Moporo no logró 
sobrevivir y se derrumbó a comienzos de los 70. Sus palafitos 
fueron abandonados y la gente se marchó a Maracaibo y a otros 
poblados, por lo que sólo quedaron algunas viviendas en tierra 
firme (alrededor de 3 o 4) construidas a la manera tradicional. 
Recientemente, se movilizaron para pedir casas nuevas y las con-
siguieron en el año 2000 con la ayuda del gobierno nacional. Con 
la llegada de habitantes que se habían ido se produjo un fenómeno 
inesperado: algunos de ellos se dedicaron a reconstruir el Moporo 
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de Agua y hoy en día ya se encuentran varios palafítos sobre el 
agua. Con la aparición de “Moporo de Tierra” comenzó de nuevo 
la reconstrucción de “Moporo de Agua”; ahora existen cuatro (4) 
palafítos de reciente construcción.

La actividad económica tiene que ver también con el lago. 
En Ceuta y Tomoporo, por ejemplo,  se vive de la pesca de can-
grejas y en menor medida de la agricultura, en Moporo la agricul-
tura tiene más importancia. En una mañana cualquiera se puede 
observar en las costas de Ceuta las embarcaciones de los pesca-
dores prestas para recibir las carnadas que utilizan para la pesca 
de cangrejas (cabezas de pollo) y que traen los “caveros”, o due-
ños de “cavas” de transporte para quienes trabajan. Los caveros 
poseen camiones del tipo F-350 con cabina para el transporte de 
pescado refrigerado.  Son ellos los dueños de las embarcaciones 
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y del producto que consiguen los pescadores, lo cual se realiza 
a pesar de las condiciones en las que se encuentra el lago por la 
actividad petrolera. El paso de buques banqueros  y el tráfico per-
manente de embarcaciones. Aparte de esto, los habitantes de estas 
comunidades mantienen cultivos en una zona de tierra firme que 
denominan “el monte”. En esta se siembra yuca, maíz y plátano 
que son cultivos comunes en la planicie norte del Río Motatán.

En Tomoporo de Agua y Moporo, además, florece un ne-
gocio relacionado con la obtención de abono orgánico de unos 
“caños” que se encuentran hacia el sur y de los cuales se extraen 
sedimentos o restos de plantas. Este se coloca en bolsas plásticas 
y se comercializa en las ciudades cercanas. El abono es algo pro-
pio de la ecología de la zona.

Por otro lado, la religiosidad es propia de las comunidades 
negras de la zona y también se relaciona con el lago. La condición 
de sus habitantes como afrodescendientes es reivindicada en los 
cantos que sirven a algunas deidades. Una de las mujeres de Mo-
poro, líder vecinal, recuerda versos que cantan a Santa Lucía: 

“Señora Santa Lucia,
Señora Santa Lucia,
Por qué estáis tan amarilla

Negra soy, negra me llamo 
Negra soy, negra me llamo
Negra yo me gorgoreo
Negra yo me gorgoreo

Baila Cabana
Baila Maria
Baila la Gaita 
De Santa Lucia”
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Pero el culto central se refiere a San Benito que en Ceuta 
se realiza dentro del agua.  Los habitantes de esta comunidad no 
tienen el fenotipo de afrodescendiente pero su religiosidad se pa-
rece en todo a la de estas comunidades. La procesión que realizan 
los fieles con el santo el día 27 de diciembre se realiza dentro del 
lago de Maracaibo. El día anterior se prepara un “corral” dentro 
del agua hacia el sur de la comunidad, que debe estar listo para 
el amanecer del día 27, y del cual es sacado el santo en procesión 
hasta la iglesia que tiene una estructura palafítica. Ese día vienen 
visitantes de todas partes y la comunidad es inundada de turistas, 
familiares y amigos. 

El lago tiene la profundidad adecuada para que esto sea 
posible. Todos se sumergen hasta la cintura o hasta las rodillas. 
La condición ecológica de la poca profundidad del agua de los al-
rededores es una característica del pueblo y permite la realización 
de estas actividades. La subida del santo desde el agua hasta la 
iglesia del pueblo es aprovechada para todo tipo de simbolismos. 
Uno de los personajes mejor conocidos de la comunidad cuenta 
lo que hace San Benito si se pone de mal humor 

“… como estaba la marea un poco llena, había unos maruyitos la 
gente no quiso bregar... bueno... entonces, resolvieron entralo’ por el 
puente y lo entraron por el puente y cuando llegó a la iglesia se formó 
ese chubasco... un chubasco pero  arrecho, una marea, que la marea 
iba a tumbar el puerto... recuerdo que el capitán de eso en esa época 
se llamaba Rubén Mavarez y dice Ruben. ¡Muchachos San Benito 
nos va a castigar vamos a tener que devolvenos’... nos va a castigar 
San Benito, vámonos muchachos. Entonces, cojen el santo y salen en 
carrera pa’ lla’... se tiraron y comenzaron el toque ahí... y pa’ fuera 
ellos buscando la salía por allá... la mar iba calmando y calmando y 
calmando... hasta que se calmó y subieron el San Benito por acá...Ese 
chiste lo echa aquí to’ el mundo y yo lo vi... y lo preguntais por ahí y 
es verdad” (Moronta, 2002) 

Lo que explica el informante es que el castigo y la furia 
de San Benito se debieron a la que la gente no quiso hacer el úl-
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timo esfuerzo de llevar al santo hasta la iglesia caminando por el 
agua, sino que en cambio quisieron acortar camino y subirlo por 
el primer puente que se consiguieron. Entonces San Benito creo 
una tormenta como nunca se había visto en Ceuta y el lago se 
“picó” por todos lados, los “marullos” subieron, el viento empe-
zó a soplar muy fuerte, por lo que la gente se tuvo que devolver 
apresurada hasta la iglesia como correspondía. 

4.- Un poco de historia sobre la ecología y el espacio
La zona en la que se encuentran las tres comunidades estu-

diadas sufrió un cambio drástico de su ecología a finales de la dé-
cada de los años 50 y comienzos de los 60. El cambio merece ser 
comentado para indicar en qué consistió y la forma cómo afectó 
las formas de representación del espacio. 

Hasta aquellas décadas se trataba de tierras inundables y 
ciénagas. Existía un problema con los ríos que normalmente se 
desbordaban. Durante amplios períodos del año esto ocurría y 
era una razón fundamental por la cual la mayor parte de la zona 
se encontraba deshabitada. El Río Motatán tenía muchos afluen-
tes y ramales menores, que los habitantes de los pueblos de agua 
llaman “caños” o quebradas, y que irrigaban buena parte de la 
planicie del Motatán durante el período de lluvias. Hoy en día se 
discute, incluso, sobre la existencia en el pasado de un delta del 
Motatán (Véase Roa, 2004). Esto se une al hecho de que la plani-
cie es una zona de altos niveles de lluviosidad. Las lluvias llegan 
temprano y se van tarde. 

Los pueblos de agua conocían esta situación desde tiem-
pos inmemoriales, por lo cual tenían razones prácticas para vivir 
en el agua. El resto del espacio (el de tierra firme) se inundaba, 
los ríos y las quebradas menores de hecho transportaban muchos 
sedimentos hacia las partes secas a diferentes niveles y medidas 
con todos los fenómenos de fauna y vegetación asociados. La 
zona estaba poblada de serpientes. En el agua, en cambio, había 
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estabilidad y abundancia de peces. No existían problemas, por 
ejemplo, con el agua para tomar ya que el lago era de agua dulce. 
Este también ofrecía una vía expedita para la comunicación y el 
transporte, y los indígenas sabían esto antes de la llegada de los 
españoles. Los poblados sobre el agua permitían la comunicación 
contando con pequeñas embarcaciones, mientras que en tierra fir-
me los caminos se inundaban y no se podía transitar. 

Las viviendas palafíticas eran un proceso de adaptación a 
la ecología circundante, pero incluso sus habitantes habían logra-
do una colonización exitosa de ciertas porciones de tierra firme. 
Por ejemplo, conocían las áreas que se inundaban y las que no o 
aquellas que permanecían secas; también cuando sembrar (en que 
épocas del año hacerlo) para que los cultivos no se inundaran. 

El cambio de los años 50 trajo implicaciones complejas. 
Por ejemplo, el hecho llevó a una lenta pero indetenible ocupa-
ción de las zonas que antes se inundaban con las consecuentes 
peleas por las tierras y la aparición de latifundistas. De repente 
el sudeste del Lago de Maracaibo se convirtió en una inmensa 
zona disponible para la agricultura apetecida por todos. La tierra 
ya se encontraba naturalmente abonada por los sedimentos que 
transportaban los ríos, y el nivel freático era alto. Si se requerían 
pozos de agua se encontraban a muy baja profundidad y algunas 
veces, de hecho, el agua salía sola. Todavía hoy en día los cam-
pesinos conocen bien los “pozos saltantes”. Durante la residencia 
del equipo de investigación en la zona por algunos días, se tuvo la 
oportunidad de ver uno de estos y apreciar sus ventajas. El agua 
salía a presión por si sola y era de buena calidad. Los pobladores 
la utilizan para fines domésticos y también para riego. 

El gobierno participó en la colonización de las nuevas 
tierras apremiado por razones ideológicas (se vivía una eferves-
cencia de matiz izquierdista que vinculaba a la clase dirigente 
venezolana instala en el poder después de 1958 con el APRA pe-
ruano), pero incluso antes ya los campesinos habían comenzado a 
llegar. Algunos de estos pioneros recuerdan aquellos días: 
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... nos vinimos por allá por la Franquera. Caminando, montaña, mon
taña, montaña...y llegamos a Buyay el 15 de julio de 1954 …llegamos 
30 personas. El grupo venía de Torococo.

Los entrevistados habían llegado para tener tierra para cul-
tivo, todo lo cual fue posible más que en otro momento de la his-
toria de Venezuela porque había una política nacional de distribu-
ción de tierras y combate al latifundio. Al llegar a los campesinos 
se les daba “una lata o pote (le decían “garrapata”), un hacha y un 
machete”, en su mayoría provenían de pueblos altos de los Andes 
trujillanos como Torococo, Mitón, Chegendé y Cuica, entre mu-
chos otros. 

La Reforma Agraria significó para la planicie norte del Río 
Motatán uno de los más intensos procesos de creación de asenta-
mientos campesinos ensayados en Venezuela, un proceso que se 
mantuvo hasta finales de los 70; comunidades como el Tres de 
febrero, Buyay, la Franquera, San Isidro, San Roque, Carambú, 
Alto Viento, Las Adjuntas y el Ciénego se crearon en estos años. 

La situación con las comunidades de agua era diferente 
porque ellas se encontraban ahí desde la colonia o incluso antes, 
formando una extensa red de intercambio entre ellas, lo que re-
forzaba su identidad. En Moporo, según cuentan sus pobladores, 
se iba a La Ceiba para aprovisionarse de mercaderías y víveres, 
y para llevar y traer personas; este era un importante puerto que 
se encontraba más al sur. En una época, por ejemplo, la maestra 
de la escuela era de La Ceiba y había que buscarla todos los días. 
También se viajaba frecuentemente a San Timoteo (que los pobla-
dores llama “Moteo”), ubicada hacia el norte.

Por otro lado, el comercio de productos agrícolas vincu-
laba a todas las comunidades. En cada una de las comunidades 
estudiadas existía “caños” o pequeños riachuelos que penetraban 
desde el lago tierra adentro y que servían para recoger la pro-
ducción. Las embarcaciones más grandes esperaban en la entrada 
de los caños a que salieran las pequeñas. En el interior de tie-
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rra firme los pobladores de agua llegaban a unos sitios llamados 
“puertos” donde recogían la carga, luego la transportaban hacia 
las piraguas. Maracaibo era el destino final, tenía un puerto de di-
mensiones mucho mayores que permitía sacar la mercancía hacia 
el exterior, vía el golfo de Venezuela. Pero tradicionalmente, los 
puertos del sur como La Ceiba, Gibraltar y otros (entre ellos Mo-
poro y Tomoporo) servían para acumular la carga que venía desde 
tierra adentro y desde los Andes. A pocos kilómetros del Moporo 
partía un tren que bajaba de los Andes con la producción agrícola; 
se trataba del “Gran Ferrocarril de La Ceiba”, como se le cono-
cía. Los habitantes de Moporo, todavía hoy en día, recuerdan la 
existencia de aquel tren y de un ramal que llegaba hasta el mismo 
pueblo. En una oportunidad mientras realizábamos el trabajo de 
campo algunos habitantes nos mostraron los restos del tren. La 
comunidad con su mano de obra negra, mantenía relaciones co-
merciales con La Ceiba y representaba ella misma un puerto de 
desembarque de productos agrícolas. En esos días la comunidad 
estaba plena de actividad económica (Cardozo, 2005).

En Tomoporo de Agua la situación era similar y uno de sus 
pobladores recuerda que hasta hace poco tiempo, el “río Tomo-
poro” tenía una desembocadura de gran tamaño que permitía la 
navegación y traer productos agrícolas desde adentro. Las peque-
ñas embarcaciones se introducían y sacaban productos como na-
ranjas, maíz, yuca y plátano, de los puertos internos. Dos de ellos, 
eran importantes y se denominaban la “Madera” y “Guayana”. Al 
igual que en Moporo, estos “puertos” en el interior de los caños 
eran los puntos donde se recogía la carga. 

A esta altura de la exposición se puede decir que estos puer-
tos internos eran un referente importante del espacio. Todavía hoy 
en día son lugares que funcionan como toponimios en cada una 
de las comunidades. En Moporo, por ejemplo, todos saben que 
es el puerto, al igual que en Tomoporo. En Ceuta los pobladores 
acostumbran todavía ir a buscar a su “puerto” víveres, cigarrillos 
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y cerveza. Los pobladores de las tres comunidades acostumbran a 
decir, cuando se refieren a sus incursiones tierra adentro, que van 
hasta el “puerto”. En Ceuta el puerto tiene una bodega y funciona 
como un centro social: en él se tomaba cerveza, se conversaba 
sobre tópicos de la comunidad y funciona como Terminal de pa-
sajeros. Antiguamente,  para ir a Ceuta había que llegar hasta el 
puerto y de allí tomar una embarcación hasta el poblado. Era la 
manera normal de viajar si alguien venía por tierra. Toda la zona 
era pantanosa y no existió hasta la década de los años 60 una ca-
rretera que comunicara directamente con el poblado. Pedro Nava, 
un habitante de San Isidro que llegó a la zona en 1959 recuerda 
como era la situación: En su relato señala que donde hoy se en-
cuentra San Isidro (frente a Ceuta de Agua) no habían carreteras 
sino sólo “casitas” de “caña brava” esparcidas por todo el lugar. 
Para llegar hasta Ceuta había que tomar pequeñas embarcaciones 
que salían del “puerto”. 

5.- Lo que hay más allá del “puerto”
Se puede argumentar en el sentido de que el “puerto” sig-

nifica en cada una de las comunidades un punto límite desde el 
cual da comienzo otra zona que es evocadora de varias mane-
ras. Los pobladores de Tomoporo de Agua y Ceuta, por ejemplo, 
dicen cuando van más allá del puerto que se trata del “monte”. 
Antes del proceso de canalización del Río Motatán el “monte” 
era el lugar donde los pobladores de agua tenían sus tierras para 
la agricultura, es decir, se tenía un espacio de tierra firme que era 
utilizado con propósitos utilitarios. Se trata de una declaración 
recurrente de los pobladores de al menos dos de los pueblos de 
agua. En el monte se conseguía, además, carne de cacería. 

La canalización del río vino a cambiar esta realidad, como 
se ha dicho, y a traer nuevos pobladores a la zona, precisamente, a 
su parte de tierra firme. Frente a Ceuta, por ejemplo, se estableció 
la comunidad de San Isidro y frente a Tomoporo de Agua se esta-
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bleció Tomoporo de Tierra, aunque también, más hacia el norte, 
la comunidad de San Roque. Las nuevas comunidades estaban 
constituidas por inmigrantes o mejor dicho, por colonos que ve-
nían de otros lugares. Para los días en lo que esto ocurrió las tie-
rras ya eran ocupadas por propietarios particulares que se habían 
adueñado de ellas en vista de la posibilidad de su uso agrícola, por 
lo que los habitantes de los pueblos de aguas las habían perdido. 
Su redistribución por parte del gobierno nacional fue un reto y 
una oportunidad para los pueblos de agua, que antes habían teni-
do dominio sobre buena parte de las mismas. Todo esto ocurrió en 
muy poco tiempo. El “monte” pasó de ser tierra de nadie a manos 
particulares. Antiguamente, en Ceuta de Agua y Tomoporo cada 
año las afluentes del Motatán impedían esta posibilidad. 

En Moporo, por su lado, las nuevas condiciones ecológi-
cas causaron estragos. Un día el tren de la Ceiba desapareció y 
con él la importancia estrategia de su puerto. Era más rentable 
trasladar los productos por tierra. El café comenzó a ser trasla-
dado en camiones como el resto de la producción agrícola de los 
Andes. Fue una situación que se dio de esta manera, y la actividad 
de los puertos del sur del lago, entre ellos La Ceiba y Moporo, 
disminuyó hasta que desapareció. En un primer momento, las pi-
raguas continuaron llegando a Ceuta, Moporo o Tomoporo para 
trasladar mercancías a Maracaibo pero el tiempo fue inclemen-
te, el transporte de productos agrícolas por el lago fue desapare-
ciendo. Varios habitantes recuerdan con tristeza que Moporo fue 
desapareciendo lentamente y ya para los años 70 no existía. Las 
casas fueron abandonadas y se cayeron. Mantener casas sobre el 
lago exige un mantenimiento constante porque los pilotes de ma-
dera que las sostienen se deterioran y deben ser reemplazados. 
Los habitantes cuenta que había un “animalito” de agua, como un 
“gusanito”,. que perforaba la madera haciendo pequeños túneles 
en ella. Dejar solas las casas era, por lo tanto, una decisión para 
que desaparecieran en el lapso de un año. Churizca, un antiguo 
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habitante, expresó en una oportunidad lo que sucedió con Mopo-
ro y la forma como fue abandonado: 

Ya le voy a decir que fue lo que pasó, el atraso.. que nosotros no 
teníamos... yo fui uno que me parecía de aquí... porque yo sabía que 
aquí yo no iba a adelantar.... y, además, con ese hombre que me metió, 
que le dijo que teníamos la matica de plátano, un conuquito y él como 
era general [se refería a Franco, el fundador de la Franqueza], antes 
no había ley.... no los quitó, pues...entonces todo el mundo se fue sa-
cudiendo. Si no podíamos trabajar.... vamos a dejá el pueblo, vamos 
a deja el pueblo [se refiere a que la gente repetía en aquellos días]. 
Quedaron como diez [..].

En los días de la desaparición del pueblo un señor de nom-
bre “Franco” había ocupado buena parte de tierra firme y en la 
medida en que el río se secaba y las inundaciones disminuían, 
extendió sus dominios. Planteó una lucha con los moporenses 
buscando que abandonaran sus tierras o le vendieran. La lucha 
duró algunos años y finalmente triunfó: los habitantes de Moporo 
se marcharon o se mudaron a poblados cercanos. El pueblo de 
agua dejó de existir y también en su parte de tierra. Con estos an-
tecedentes Moporo casi desaparece. Churizca enfatizaba este dato 
de la memoria histórica de la comunidad y señala que este militar 
les había quitado sus tierras. En el caso de Moporo las tierras de 
Franco debieron corresponder con el “monte”. 

Otra informante recuerda la forma como perdieron las tie-
rras. En realidad, dijo que Franco comenzó a comprar a todo el 
mundo pero que en su caso, dado que su padre no quería vender, 
comenzó a presionarlo. No todos fueron sacados de manera vio-
lenta pero todos tenían que vender o irse. 

“... Aquí se metió un señor llamado Franco, rico, y él hizo, comprar, y 
comprar y comprar y tos le vendían. [...] porque mi papá en la última 
no quería venderle y le dijo que le vendiera, y le dijo que él no le iba 
a vender, entonces, le encerró por este lao´ y por aquel lao´. Bueno y 
un día vino, porque papá tenía una rosa de maíz, porque... nosotros 
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vivíamos de eso. Entonces, lo encerró ... [...]. (Ana relató como las 
vacas de Franco siempre le comían el maíz a su padre). Entonces, mi 
papa dijo. Nada Carmen voy a tener que vender. Entonces, se agarró 
to ese terreno de aquí. To eso era de Franco. Entonces, se metieron 
los invasores y lo hicieron salir. Le quitaron to eso!.. ahí fue donde 
fundaron la Franquera!

En el caso de Moporo fue la “Franquera” la comunidad 
que se colocó en su parte de tierra firme. El nombre es un deri-
vado de “Franco”, es decir, del propietario de las tierras. Ahora 
bien, en esta comunidad, a diferencia de Ceuta, no se entiende a 
esta zona como “monte”, es decir, cuando se le pregunta a un mo-
porense sobre lo que había más allá del “puerto” dicen “todo eso 
era Moporo”. En la idea que tienen su comunidad iba desde la “la 
playa” (a las orillas del lago de Maracaibo) hasta La Franquera en 
el lado opuesto hacia tierra firme; el “monte” significa un aleja-
miento de la orilla del lago. Tampoco realizan la distinción entre 
“Moporo de Agua” y “Moporo de Tierra”, lo cual resulta curioso 
porque las otras dos comunidades si la hacen. Se debe notar de 
inmediato que en Moporo, a diferencia de las otras dos comu-
nidades, existió una continuidad de poblamiento entre la parte 
que corresponde a la “playa” y la del “puerto” ubicada en el lado 
opuesto. En cambio, en Ceuta y en Tomoporo esto no sucedió, los 
poblados se ubicaron en la costa exclusivamente y no en tierra 
firme. En Moporo había gran número de viviendas a lo largo del 
“caño”, es decir, desde la playa hasta el puerto. Se puede realizar 
una ilustración para explicitar lo dicho y comenzar a ver la estruc-
tura del espacio en estas comunidades:
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En las tres comunidades existe un caño (un pequeño curso 
de agua de al menos tres o cuatro metros de ancho) que es la vía 
natural para traficar entre la “playa” y el “puerto” y que tiene 
características similares en Tomoporo, Ceuta y Moporo. Su ex-
tensión se acerca al kilómetro pero puede variar. En este caso, lo 
particular del ordenamiento espacial de Moporo tal y como fue 
asumido por sus habitantes radica en que hubo siempre casas a lo 
largo del caño, por lo cual su realidad social incluía ese espacio. 
Esto, en cambio, no ocurrió en Tomoporo y en Ceuta, lo cual trajo 
consecuencias históricas. Se podría inferir que para el moporense 
medio la extensión que trascurre entre “La playa” y el “puerto” 
no era un lugar vacío, como si ocurría para los habitantes de las 
otras dos comunidades, sino que estaba lleno de viviendas y de 
vida social. Al moporense le costaría más, entonces, separar la 

Ilustración 1: Estructura del Espacio en las Comunidades de Agua
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vida social sobre el agua y la que ocurre en tierra firme en el sen-
tido de distinguir “Moporo de Tierra” y “Moporo de Agua”. En 
Tomoporo y en Ceuta, en cambio, existía un pueblo de agua y lo 
que se encontraba en tierra firme era más fácil de definir como 
“monte”. 

Otro opción de interpretación para la falta de distinción 
entre un Moporo de Agua y uno de tierra, podría ser la desapa-
ción del primero hace ya más de dos décadas. Si ya esto ocurrió 
y lo único que existe desde ese tiempo es “Moporo de tierra”, es 
comprensible que la comunidad sólo reconozca un solo tipo de 
“Moporo”, no se piensa en la distinción porque ella no es viven-
ciada desde hace varias generaciones. Pero esta tesis tiene en su 
contra la observación de que aún los pobladores más antiguos, o 
sea, aquellos que si vivieron en los palafítos no realizan tampo-
co la distinción entre el pueblo de agua y de tierra. Es decir, en 
los días en que Moporo de Agua existía no se hacía la distinción 
entre “Moporo de Tierra” y “Moporo de Agua”, por lo cual, no 
se trata de una distinción que tenga que ver con la existencia del 
pueblo palafítico.  La distinción entre agua y tierra no tiene que 
ver objetivamente con vivir en agua y en tierra sino algo un poco 
más sutil. 

Los pobladores de Tomoporo, por ejemplo, si hacen esa 
distinción, al igual que los de Ceuta, y hay que preguntar por qué 
de nuevo. En Ceuta, donde estas nociones pueden verse con más 
claridad, uno de los informantes (Marcelino  Moronta) habla de 
ello: Cuando se le preguntó por San Isidro (la comunidad que hoy 
en día se encuentra frente a Ceuta) respondió que se trataba del 
“puerto” y no de San Isidro, y que alrededor de este centro se fue-
ron construyendo casitas “pobres, de mala muerte”. En el mismo 
contexto refirió que San Isidro se parecía al Tres de Febrero, ya 
que sólo había tres o cuatro casas de zin y que eso era todo. Sin 
embargo, en la actualidad, esta no parece ser la realidad de San 
Isidro, en dicho poblado hay viviendas de buenas condiciones y 
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en nada corresponden con la descripción hecha por este y otros 
pobladores de Ceuta.

Pero los calificativos negativos abundan en relación a San 
Isidro. Cuando se le pidieron detalles sobre sus afirmaciones, este 
informante hizo notar que cuando San Isidro apenas comenzaba 
Ceuta ya era un pueblo “grandísimo”, y que, en verdad, los ha-
bitantes de San Isidro no olían bien, o para ser más exactos que 
olían a “humo”. La referencia pudo ser confirmada con otros habi-
tantes de Ceuta y algunos de San Isidro que con cierta vergüenza 
admitieron que era cierto. La referencia por extraña que parezca, 
es conseguible tanto del lado de Ceuta como de San Isidro, dos 
comunidades como se puede ver, en conflicto. En una ocasión, 
mientras se realizaba una de las entrevistas, una de las habitantes 
de este último poblado hizo gestos de oler discretamente su cuer-
po para verificar que, efectivamente, olía a humo, lo cual tenía un 
motivo reconocible dentro de la comunidad, a saber, la existencia 
de un sector que se denominaba la “Cueva del Humo”. En efecto, 
dentro de San Isidro existe un lugar que todos conocen y que se 
denomina de esa manera. Si dentro del poblado existe la Cueva 
del Humo es presumible que sus habitantes huelan a humo. Lo 
extraño, por supuesto, no es que lo digan los habitantes de Ceuta 
sino que sea admitido por los pobladores de San Isidro, la pobla-
ción rival. 

Una de las pobladoras de esta última contó una historia in-
teresante referida al sitio: en la Cueva del Humo se establecieron 
las oficinas del gobierno durante el proceso de Reforma Agraria 
y de distribución de las tierras de la hacienda San Roque. Esta 
hacienda ocupaba todo el espacio del “monte” de Ceuta para la 
década de los 60 y fue comprada por el gobierno y repartida entre 
los campesinos, algunos de los cuales vinieron de las tierras altas 
de los Andes trujillanos, pero la mayoría de poblaciones de los 
alrededores. De paso se debe decir que San Isidro es una deidad 
ajena a la realidad de los pueblos de agua y que se trata de una 
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influencia claramente andina, vinculada al cultivo de la tierra. La 
Cueva del Humo, por lo tanto, fue un lugar claramente vinculado 
a un conflicto de tierras que fue clave para Ceuta como pueblo 
de agua, a saber, se trató de la pérdida de su referente espacial 
en tierra firme, la contraparte de la parte de agua. En esta oca-
sión, el agua se define por su oposición a tierra entendida como 
“monte”. Ceuta es el pueblo, tierra firme es el monte. Lo que se 
perdió, entonces, fue un soporte para la definición por oposición 
de la identidad. La informante de San Isidro no pudo precisar las 
razones exactas por las cuales a aquel sitio se le conocía como la 
“cueva del humo” pero llegó a decir algo más interesante sobre la 
forma cómo los ceuteros se expresan de ellos, a saber, reconoció 
que siempre se dice que “allá es el puerto, allá es el monte, allá 
yeden’ a humo”. 

La frase es dicha por pobladores de Ceuta y es interesante 
porque coloca en el mismo contexto tres símbolos que son claves; 
las ideas de “puerto”, “monte” y de “heder a humo”. Se trata de 
una triple acusación: los que viven en San Isidro son del “mon-
te” pero además “hieden a humo”. Debe hacerse notar, en este 
caso, que la Cueva del Humo se encuentra también en la zona 
del “monte” de Ceuta, es decir, frente a la comunidad. Trabajos 
etnográficos previos informan sobre este “dualismo” del espacio 
y citan las rivalidades entre las dos comunidades. Un conocido 
personaje de Ceuta dice:

“… en el pasado existieron algunas disputas, que los que iban de aquí 
para allá peleaban y los que venían de allá para acá también, pero eso 
se acabó” (Prado, 2005)

También fue entrevistado por nosotros para asegurar que 
San Isidro era un “pueblito” delante de Ceuta y que en realidad, 
pertenecía a este, que su nombre correcto era “San Isidro de Ceu-
ta”. Señaló que Ceuta era la capital de Tomoporo, la Ensenada, 
la Bombita y el Toro. Efectivamente, Ceuta es la capital de una 
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parroquia que incluye estas comunidades (Parroquia Urdaneta del 
Municipio Baralt del Estado Zulia) y los ceuteros se sienten or-
gullosos por ello. 

Pero para el personaje entrevistado San Isidro no podía ser 
tenida como una población con la que se pudieran tener relacio-
nes en términos de igualdad, sino más bien como una población 
menor y en todo caso opuestas a Ceuta. La relación de oposición 
es clara en esta parte de la reflexión: San Isidro sería lo contrario 
de Ceuta. Por ejemplo, se trata de un pueblo “minúsculo” com-
parado con Ceuta, la gente de ahí huele mal y vive mal porque 
es una comunidad llena de “ranchitos” y lo más importante, sus 
habitantes son percibidos como los habitantes del “monte” con la 
aclaratoria siguiente: Ceuta es la parte civilizada del espacio. La 
parte civilizada se encuentra en el agua, y el monte en tierra firme. 
La informante de San Isidro resumió bien la acusación central 
venida desde Ceuta, a saber, “allá es el puerto, allá es el monte, 
allá hieden a humo”.

6.- El Dualismo En El Espacio 
El fenómeno descrito permite pensar en la organización 

del espacio. Al parecer un elemento fundamental de esa organiza-
ción tiene que ver con la oposición ética entre el espacio de agua 
y el de tierra. Es probable que los términos de la relación puedan 
ser reducidos a estas categorías. 

Inicialmente la oposición en la que parecen pensar los po-
bladores de Ceuta es la de “pueblo” / “monte”, es decir, en la 
existencia de un pueblo que vive sobre el agua y su oposición a un 
espacio que se encuentra sobre la tierra. La oposición agua / tierra 
solo parece una forma particular de la oposición pueblo / monte. 
La primera existe solo si existe la segunda, es decir, la tierra se 
opondrá al agua sólo en el caso de se trate de un espacio con las 
características de “monte”. 
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En Tomoporo, por ejemplo, esta cualidad es clara. En ella 
existe hoy por hoy un espacio de tierra firme que no se opone al 
de agua porque en él se encuentra “Tomoporo de Tierra”, esto es, 
un complemento de Tomoporo de Agua. Pero esto fue un logro 
reciente, antes existía también en este lugar el “monte”, sólo que 
el tiempo y las circunstancias permitieron que los tomoporenses 
colonizaran con éxito su parte de tierra antes de que fuera inva-
dido. En consecuencia se trata de un espacio ambiguo: en el se 
encontraba el monte pero ahora se encuentra Tomoporo de Agua. 
En el caso de Ceuta fue diferente: los ceuteros no lograron colo-
nizar su parte de tierra; por lo cual, la noción de “monte” como 
algo opuesto quedó reforzada con la llegada de los invasores. Se 
trata de una constante.

El caso de Moporo es particular y enseña lo esencial del 
dualismo: La oposición pueblo / monte parece tener otra clave 
más profunda, a saber, la capacidad de apropiación del espacio 
por parte de las comunidades de agua. Si la comunidad logra  po-
blar con éxito tanto el agua como tierra y lo hace con una solución 
de continuidad como sucedió con Moporo, entonces el “monte” 
no se identifica con tierra firme. El “monte” es, en definitiva, la 
parte exterior al pueblo. Lo común a las tres comunidades es que 
el monte se encuentra siempre fuera de ellas y Moporo no es la 
excepción. En su caso este se alejó de tierra firme porque la co-
munidad no logró concebir una parte de tierra firme como opuesta 
a la de agua porque hizo una población continua entre “la playa” 
y el “puerto”. Como se sabe, entre ambos puntos se encuentra el 
“caño” que es el canal de comunicación, y Moporo logró tener 
casas a lo largo del mismo a diferencia de las otras dos comunida-
des. Tal y como se ha dicho antes, al ser de esta manera no pudo 
distinguir entre una parte de agua y una parte de tierra; entonces, 
no pudo oponerlas. El “monte” debió quedar para otro lugar que 
no fuera tierra firme. La consecuencia, es que Moporo no distin-
gue un pueblo de agua y uno de tierra, y no los opone. Como en 
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Tomoporo y Ceuta la distancia entre la “playa” y “el puerto” son 
espacios vacíos esta distinción y oposición si son posibles. En 
estos últimos dos poblados se sabe que en la playa se ubica una 
realidad, en la tierra otra. La oposición pueblo / monte también es, 
en consecuencia, una oposición pueblo / afuera, o mejor dicho, 
dentro / fuera. El pueblo es adentro, el monte es afuera.  

7.- Conclusiones
Se puede inferir a partir de lo dicho dos conclusiones im-

portantes que se pueden resumir de la siguiente manera, aunque 
ya han sido explicadas en buena medida. 

• En la forma de apropiación del espacio de las tres comu-
nidades estudiadas (las tres comunidades de agua de la planicie 
norte del Río Motatán) funciona en base a un dualismo de tres 
niveles, unos más esenciales que otros, a saber, en el nivel más 
superficial se encuentra la oposición “Agua / Tierra” que tiene su 
forma más acabada en el poblado de Ceuta y que alcanza a dos 
comunidades rivales. La identidad en ambas comunidades, sobre 
el Ceuta, se forma a partir de esta oposición. Sin embargo, ella 
esconde una oposición más esencial que se encuentra presente 
en las tres comunidades y que tiene la forma de “pueblo / monte” 
con una connotación cercana a civilizado / barbarie. En las tres 
comunidades el “monte” se coloca fuera del área del “puerto”, 
pero en Moporo existe la particularidad de que hubo una conti-
nuidad de ocupación entre “la playa” y el “puerto” por lo cual no 
se distingue el pueblo de agua y el de tierra. La oposición Agua / 
Tierra ocurre cuando el “monte” logra se ubicado en tierra. Pero 
todavía este dualismo oculta una oposición más esencia que tiene 
que ver con el “Dentro / Fuera”. El “monte” se convierte en tal y 
se ubica fuera del pueblo o de su ocupación efectiva del espacio 
con solución de continuidad. Una ilustración sobre esta hipótesis 
puede ser la siguiente: 
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El proceso histórico ocurrido a partir de los años 50, con 
el represamiento en Agua Viva del Río Motatán y la colonización 
de tierras vírgenes en la planicie norte de este río, significó para 
las comunidades de agua la pérdida de espacios que servían a 
sus procesos de construcción de Identidad. En un caso, como en 
Moporo, significó casi la desaparición del pueblo por ocupación 
de sus tierras por grandes terratenientes y el cese de la actividad 
portuaria relacionada con La Ceiba; en otro como en Ceuta, signi-
ficó la pérdida de su parte de tierra. En todos los casos, el proceso 
se tradujo en la formación de comunidades nuevas en el área del 
“monte”. Esto obligó a sus pobladores a una redefinición intensa 
de este espacio aunque sobre la base que ya se traía de estableci-
miento de la Identidad por oposición dual. 

Ilustración 2: Dualismo asociado a la apropiación del espacio
 en las comunidades de Agua (2009)
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