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Espinas contra paquidermos
En algunos de mis paseos por el Llano venezolano, 

mostrando a turistas de lejanos y dispares lugares la 

magnificencia de la sabana verde inundada en invierno, 

me paro frente un árbol grueso de unos 20 mts. de 

altura. Su sombra nos cobija del siempre ardiente 

sol llanero, y me animo a preguntarles si observan 

alguna peculiaridad en ese árbol. En general es muy 

evidente para los habitantes de climas templados y 

fríos: ¡el tronco tiene espinas! ¿Para qué iba a necesitar 

un árbol espinas en su tronco? ¿Contra quién serían 

funcionales espinas para su protección? Los turistas 

apresuran respuestas sin ser pensadas ¿Monos? 

¿Chigüires? Las espinas están demasiado espaciadas 

como para molestar a los monos, y los chigüires o 

capibaras son criaturas vegetarianas que se alimentan 

de hierba. Piensen: ¿Qué animal podría representar un 

peligro real para el tronco de un árbol de 20 metros 

de alto? ¿Quién se alimenta de su corteza? Siguen las 

especulaciones. ¿Un pájaro carpintero? 

Efectivamente, un pícido podría afectar al tronco 

de un árbol, pero ellos generalmente sólo construyen 

nidos en troncos secos y árboles muertos, donde 

abundan las larvas de coleóptero. Además, ¿unas 

espinas evitarían que hiciera un agujero? ¿Qué más? 

Piensen, señoras y señores… Y piensan… Hasta los 

más devotos naturalistas extranjeros han fallado en 

acertar el misterio. La respuesta es de lo más sabrosa: 

¡Elefantes! Por supuesto, todos saben que no existen 

paquidermos en Suramérica, así que rápidamente se 

quejan. No existen actualmente, pero ¿y hace 20.000 

años? Los mastodontes (Stegomastodon) deambulaban 

por la América tropical, como hacen los elefantes 

actuales en África, ramonenado hierba jugosa pero 

a veces también destrozando árboles para acceder a 

su interior húmedo. Los árboles invierten demasiado 

tiempo en crecer, y no les interesa para nada ser 

destrozados sólo por sacarles el agua. 

Así que parece que esas impresionantes defensas 

de estos árboles americanos eran para desanimar 
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a los audaces paquidermos. También otro enorme 

mamífero pleistocénico, el Megaterio, un perezoso 

gigante de 6 m de longitud y 4 de altura, con unas 

zarpas impresionantes, era otro posible comedor de 

ramas tiernas de árboles. Muchas palmas en Venezuela 

también muestran espinas que desanimarían a 

cualquier mamífero grande a probarlas. Por supuesto, 

los árboles no son muy inteligentes, y no tienen idea que 

ya elefantes y perezosos gigantes han desaparecido de 

América; tampoco saben que por muchas espinas que 

tengan, eso no los salvará de las sierras mecánicas. 

Garras de anaconda
Siguiendo en los Llanos 

venezolanos, uno de 

los animales que más 

llaman la atención y 

que más vienen 

a ver turistas 

de todas las 

naciones, 

es la fa- 

mosa 

sierpe 

gigante, la 

anaconda. En 

época de sequía, 

es fácil hallar 

varios ejemplares 

navegando los ríos 

llaneros. En alguna 

ocasión que he 
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tenido la suerte de capturar un macho y una hembra, 

puedo mostrar uno de los más extraordinarios secretos 

de la naturaleza. La gente piensa que las culebras no 

tienen patas. ¡Y no las tienen! Pero las tuvieron. Los 

ofidios provienen de saurios alargados y anguiliformes 

que fueron perdiendo el uso de sus extremidades. Aún 

hoy podemos apreciar toda la secuencia evolutiva de 

lagartos con poderosas manos y garras (la iguana común 

Iguana iguana, el mato de agua Tupinambis teguixin), 

pasando por eslizones con patas aún funcionales pero 

mínimas (Mabuya), hasta microteidos con vestigios de 

pies y manos, con sus dedos atrofiados por no usarlos 

(Bachia). En otros países existen los ánguidos, lagartijas 

que han perdido completamente sus extremidades, 

y sólo se diferencian de las serpientes externamente 

por la presencia de párpados (de las que éstas últimas 

carecen). Así, si alguien buscara patas en una serpiente, 

¿estaría haciendo el ridículo? Con muchas de ellas 

sí, claro. Pero si buscamos bien en boas, pitones y 

anacondas, encontraremos simétricas, bordeando la 

cloaca, dos garras móviles en los machos y otras dos 

garras más pequeñas y menos desarrolladas en las 

hembras. Los machos las usan para  excitar y favorecer 

la cópula. ¿Perderán estas serpientes gigantes sus 

garras atrofiadas que no sirven para agarrar nada? Si 

han encontrado una función como esa, lo dudo. 

Dedos de chenchena
Otro ejemplo que me gusta tocar con mis turistas, 

navegando por los ríos llaneros, es el de cierto pájaro con 

una peculiar apariencia desmelenada. Del tamaño de una 

gallina grande, pésimo volador, posee unos ojos rojos 

intensos, una cara azul, y como guinda una cresta en la 

cabeza que recuerda la de los “punk” de los años 80. Se 

trata de la chenchena u hoatzin (Opisthocomus hoazin). 

Aparte de su extraña forma, su nada elegante forma de 

volar, sus molestos ruidos y su apestosa presencia (una de 

las razones por las cuales aún abunda en el Llano, porque 

¡nadie se lo come!), el hoazín posee una característica 

única entre las aves, y es la presencia, cuando pollos, de 

dos dedos con garras en las alas. Algunas aves (machos de 

alcaraván (Vanellus chilensis), y aruco (Anhima cornuta), 

poseen espolones en el mismo lugar. Está más que claro 

que las aves de hoy día son los directos descendientes 

de dinosaurios celurosaurios, y que éstos poseían brazos 

con manos de dedos alargados y garras. La evolución ha 

hecho perder los dedos (junto a otras estructuras de las 

manos de cualquier vertebrado) a las aves, alargando y 

ahuecando los huesos de las extremidades delanteras para 

dotarlas de la capacidad de volar.  Aunque para algunos 

comprender que las aves no son más que dinosaurios 

sobrevivientes pueda ser chocante, ésa es la realidad. Y 

aunque también está claro que las chenchenas no son los 

descendientes directos de los famosos Archaeopteryx, 

como algunos insinúan, en ellas tenemos la posibilidad 

de observar el único ejemplo viviente de un proceso 

evolutivo que aún no ha culminado completamente. 

Cuando navego por tributarios del río Apure y aparecen 

los hoazines, tan torpes de movimiento, tan maravillosos 

en su propia fealdad, me sonrío al presentar a los últimos 

dinosaurios vivientes.

El ocaso de los marsupiales
Suramérica (Venezuela incluida por supuesto) 

es patria de un grupo de mamíferos curiosamente 

diferentes de la gran mayoría. Nosotros, junto a 

primates, vacas, gatos, ballenas y murciélagos, somos 

placentarios, es decir, nuestras madres desarrollan 

los embriones en placentas en el interior de su 

organismo. En Australia y Suramérica (también en 

la Antártida antes de congelarse) se produjeron 

mamíferos distintivos. Unos, los monotremas, son los 

más alejados del sistema común, ya que ponen huevos 

como los reptiles y las aves, pero dan de mamar a 

sus crías. Los otros, los marsupiales, fueron de los 

mamíferos más primitivos de los que se tiene noticia, 

y se irradiaron a principios del terciario  a través 

de estos tres continentes cuando estaban unidos. 

Suramérica y Australia fueron los dos baluartes 

para los marsupiales, con formas suramericanas que 

hoy día nos resultan completamente extrañas; había 

marsupiales dientes de sable, otros parecidos a osos, 

a tapires, a nutrias, etc… todos con su característica 

bolsa donde se desarrollaban los embriones. Hace unos 

tres millones de años solamente, en pleno pleistoceno, 

Norteamérica, refugio de mamíferos placentarios 

vigorosos, numerosos y altamente adaptables 

(carnívoros como felinos, cánidos, mustélidos, úrsidos, 

además de ungulados y roedores), se unió mediante 

el puente centroamericano a Suramérica, permitiendo 

el paso de placentarios al sur, y de marsupiales y 

xenartras (perezas, armadillos y hormigueros) al 

norte. Al parecer, la competencia entre carnívoros 

placentarios y marsupiales no fue justa, y sin que se 

tenga ninguna hipótesis más plausible sobre el evento, 

los marsupiales se extinguieron en su gran mayoría, 
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dejando actualmente remanentes en forma de unas 

70 especies de didélfidos o zarigüeyas, de las cuales 

una sola ha alcanzado el continente septentrional. Sin 

embargo, el futuro de los marsupiales en Suramérica 

que asegurado, ya que han sabido defender sus 

nichos, y han progresado de manera impensable. El 

faro o rabipelado común (Didelphis marsupialis) se ha 

adaptado a la presencia humana aprovechando sus 

desechos como las ratas. 

Convergencias adaptativas
Dos animales pertenecientes a diferentes clases 

(reptiles y anfibios) nos sorprenden hoy por su similitud 

ecológica y adaptativa. La evolución posee misteriosos 

caminos, pero uno de los más llamativos para nosotros 

es la convergencia adaptativa. Todos sabemos que la 

evolución progresa a saltos o en forma lineal debido a 

mutaciones adaptativas. Muchas de ellas fallan en hallar 

un uso y desaparecen. Las que subsisten es porque han 

hallado un uso a un problema. En las aguas barrosas 

de la Amazonia y Orinoquia habitan dos animales que, 

separados evolutivamente por 250 millones de años, 

han comparecido ante la evolución como dos calcos en 

forma y usos. Se trata de la tortuga matamata (Chelus 

fimbriatus) y de la rana Pipa (Pipa pipa). La primera es un 

reptil quelonio de la familia Chelidae, con familiares en 

el resto de Suramérica y Australia. Sin duda es mi tortuga 

favorita, y me encanta hallarla en los ríos llaneros para 

mostrarla a mis turistas. De un tamaño respetable (hasta 

50 cm de caparazón en las hembras), lo que más destaca 

son su largo y grueso cuello con protuberancias rugosas 

y tuberculares, que esconden la forma de una cabeza con 

diminutos ojos, una probóscide nasal y una enorme boca 

sonriente. Es tan horrible para la gente como fascinante 

para los naturalistas y evolucionistas, pues muestra 

un extremo de la adaptación por la supervivencia. De 

movimientos lentos, suele descansar en el fondo de 

lagunas y ríos de poca profundidad, sólo emergiendo una 

diminuta trompilla para respirar. Las protuberancias en 

la piel de su cuello, parecidas a gusanos o al menos a algo 

meritorio a explorar por los pequeños peces, atraen a su 

comida cerca de su enorme boca, que abre de manera 

desmedida y succiona todo cuando hay a su alrededor. 

El caso de la rana es similar. Pareciera un 

sapo aplastado por un vehículo, pero este anuro 

raramente abandona el líquido elemento. De actividad 

principalmente nocturna, igualmente pasa el día oculto 

entre la hojarasca del fondo de las pozas, con sus ojos 

diminutos, y su boca inmensa, esperando también que 

algún diminuto pececillo pase por su frente, cuando 

su boca se abre repentinamente y traga todo lo que se 

halle a 5 cm a la redonda. 

Cómo dos animales tan alejados en la historia 

evolutiva han podido llegar a ser tan similares es un 

misterio, que se responde por el momento sólo por 

convergencia, es decir, un nicho desocupado que atrae 

a dos predadores, uno diurno y otro nocturno, casi 

ciegos ambos, con necesidades idénticas de camuflaje 

y nutrición, que se desarrollan de la manera que la 

naturaleza cree más conveniente.

Esa convergencia evolutiva se halla por doquier 

en la naturaleza, y sólo he escogido un caso familiar 

para mí. Sólo observen las similitudes de ictiosaurios, 

tiburones y delfines (reptiles, peces y mamíferos),  de 

serpientes y anguilas (reptiles y peces), salamandras 

y lagartijas (anfibios y reptiles), de pterosauros y 

murciélagos (reptiles y mamíferos), la manera de nadar 

de anátidas, nutrias y cocodrilos (aves, mamíferos y 

reptiles) sólo por mencionar unos pocos ejemplos. La 

naturaleza está repleta de convergencias, ya que es 

el modo de alcanzar de manera diferente los mismos 

recursos. La evolución es la única fuerza impulsora de 

vida y muerte en este planeta.
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