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LOS CONSEJOS DE ESCULAPIO 

(Esculapio, dios romano de la medicina, Asclepio de los griegos) 

 
¿Quieres ser médico, hijo mío? Aspiración es ésta de un alma generosa, de un espíritu ávido 

de ciencia. Deseas que los hombres te tengan por un dios que alivia sus males y ahuyenta de ellos el 
temor. Pero ¿has pensado en lo que va a ser tu vida? 

 
Tendrás que renunciar a la vida privada: mientras la mayoría de los ciudadanos pueden, 

terminada su tarea, aislarse lejos de los inoportunos, tu puerta estará siempre abierta a todos. A toda 
hora del día y de la noche vendrán a turbar tu descanso, tus aficiones, tu meditación; ya no tendrás 
horas que dedicar a tu familia, a la amistad, al estudio. Ya no te pertenecerás. Los pobres, 
acostumbrados a padecer, te llamarán sólo en caso de urgencia. Pero los ricos te tratarán como un 
esclavo encargado de remediar sus excesos: sea porque tienen una indigestión o porque se han 
resfriado, harán que te despierten a toda prisa tan pronto como sientan la menor molestia. Habrás de 
mostrarte muy interesado por los detalles más vulgares de su existencia; habrás de decirles si han de 
comer ternera o pechuga de pollo, si les conviene andar de este modo o del otro cuando salen a 
pasear. No podrás ir al teatro ni ponerte enfermo: tendrás que estar siempre listo para acudir tan 
pronto como te llame tu amo. 

 
Eras severo en la elección de tus amigos. Buscabas el trato de hombres de talento, de almas 

delicadas, de ingeniosos conversadores. En adelante, no podrás desechar a los pesados, a los cortos 
de inteligencia, a los altaneros, a los despreciables. El malhechor tendrá tanto derecho a tu 
asistencia como el hombre honrado: prolongarás vidas nefastas y el secreto de tu profesión te 
prohibirá impedir o denunciar acciones indignas de las que serás testigo. 

 
Crees firmemente con el trabajo honrado y el estudio atento podrás conquistarte una 

reputación: ten presente que te juzgarán, no por tu ciencia, sino por las casualidades del destino, por 
el corte de tu capa, por la apariencia de tu casa, por el número de tus criados, por la atención que 
dediques a las chácharas y a los gustos de tus clientes. Los habrá que desconfíen de ti si no gastas 
barba, otros si no vienes de Asia; otros, si crees en los dioses; otros, si no crees en ellos. 

 
Te gusta la sencillez: tendrás que adoptar la actitud de un augur. Eres activo, sabes lo que 

vale el tiempo. No podrás manifestar fastidio ni impaciencia: tendrás que escuchar relatos que 
arrancan del principio de los tiempos cuando uno quiere explicarte la historia de su estreñimiento. 
Los ociosos vendrán a verte por el simple placer de charlar: serás el vertedero de sus nimias 
vanidades. 

Aunque la Medicina es ciencia oscura, que, gracias a los esfuerzos de sus fieles, se va 
iluminando poco a poco, no te será permitido dudar nunca, so pena de perder tu crédito. Si no 
afirmas que conoces la naturaleza de la enfermedad, que posees, para curarla, un remedio que no 
falla, el vulgo irá a charlatanes que venden la mentira que necesita. 

 
No cuentes con el agradecimiento de tus enfermos. Cuando sanan, la curación se debe a su 

robustez; si mueren, tú eres quien los ha matado. Mientras están en peligro, te tratan como a un 
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dios: te suplican, te prometen, te colman de halagos. Apenas empiezan a convalecer, ya les estorbas. 
Cuando les hablas de pagar los cuidados que les has prodigado, se enfadan y te denigran. Cuanto 
más  egoístas son los hombres, más solicitud exigen. 

 
No cuentes con que este oficio tan duro te haga rico. Te lo aseguro: es un sacerdocio, y no 

sería decente que te produjera ganancias como las que saca un aceitero o el que se dedica a la 
política. 

 
Te compadezco si te atrae lo que es hermoso: verás lo más feo y repugnante que hay en la 

especie humana. Todos tus sentidos serán maltratados. Habrás de pegar tu oído contra el sudor de 
pechos sucios, respirar el olor de míseras viviendas, los perfumes harto subidos de las cortesanas; 
tendrás que palpar tumores, curar llagas verdes de pus, contemplar orines, escudriñar los esputos, 
fijar tu mirada y tu olfato en inmundicias, meter el dedo en muchos sitios. Cuántas veces, en un día 
hermoso y soleado, al salir de un banquete o de una representación de Sófocles, te llamarán para 
vayas a ver a un hombre que, molestado por dolores de vientre, te presentará un bacín nauseabundo, 
diciéndote satisfecho: Gracias a que he tenido la precaución de no tirarlo. Recuerda entonces que 
has de agradecerlo y mostrar todo tu interés por aquella deyección. 

 
Hasta la belleza misma de las mujeres, consuelo del hombre, se desvanecerá para ti. Las 

verás por la mañana, desgreñadas, desencajadas, desprovistas de sus bellos colores, olvidada por los 
muebles parte de sus atractivos. Dejarán de ser diosas para convertirse en seres afligidos de miserias 
sin gracia. Sólo sentirás por ellas compasión. 

 
El mundo te parecerá un vasto hospital, una asamblea de individuos que se quejan. Tu vida 

transcurrirá a la sombra de la muerte, entre el dolor de los cuerpos y las almas, viendo unas veces el 
duelo de quien es destrozado por la pérdida de su padre, y otras la hipocresía que, a la cabecera del 
agonizante, hace cálculos sobre la herencia. 

 
Cuando a costa de muchos esfuerzos hayas prolongado la existencia de algunos ancianos o 

de niños débiles y deformes, vendrá una guerra que destruirá lo más sano que hay en la ciudad. 
Entonces te encargarán que separes los menos dotados de los más robustos, para salvar a los 
enclenques y enviar a los fuertes a la muerte. 

 
Piénsalo bien mientras estás a tiempo. Pero sí, indiferente a la fortuna, a los placeres, a la 

ingratitud; si, sabiendo que te verás muchas veces sólo entre fieras humanas, tienes el alma lo 
bastante estoica para satisfacerse con el deber cumplido, si te juzgas suficientemente pagado con la 
dicha de una madre que acaba de dar a luz, con una cara que sonríe porque el dolor se ha aliviado, 
con la paz de un moribundo a quien acompañas hasta el final; si ansías conocer al hombre y 
penetrar en la trágica grandeza de su destino, entonces, hazte médico, hijo mío. 
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LA ORACIÓN DE MAIMÓNIDES 

 
(Atribuida a Moses Maimónides, famoso médico judío del siglo XII, nacido en Córdoba y 

gran conocedor de la cultura árabe. Se supone que fue escrita por un médico alemán, Marcus 
Herz, que la publicó en 1793 como “Oración diaria de un médico antes de salir a visitar a sus 
enfermos”). 
 

Dios Todopoderoso, Tú has creado el cuerpo humano con infinita sabiduría. Tú has 
combinado en él diez mil veces, diez mil órganos, que actúan sin cesar y armoniosamente para 
preservar el todo en su belleza: el cuerpo que es envoltura del alma inmortal. Trabajan 
continuamente en perfecto orden, acuerdo y dependencia. Sin embargo, cuando la fragilidad de la 
materia o las pasiones del alma trastornan ese orden o interrumpen esa armonía, entonces una 
fuerzas chocan con otras y el cuerpo se desintegra en el polvo original del cual se hizo.  

 
Tú envías al hombre la enfermedad como benéfico mensajero que anuncia el peligro que se 

acerca y le urges a que lo evite. Tú has bendecido la tierra, las montañas y las aguas con sustancias 
curativas, que permiten a tus criaturas aliviar sus sufrimientos y curar sus enfermedades. Tú has 
dotado al hombre de sabiduría para aliviar el dolor de su hermano, para diagnosticar sus 
enfermedades, para extraer las sustancias curativas, para descubrir sus efectos y para prepararlas y 
aplicarlas como mejor convenga en cada enfermedad. 

  
En Tu eterna Providencia, Tú me has elegido para velar sobre la vida y la salud de Tus 

criaturas. Estoy ahora preparado para dedicarme a los deberes de mi profesión. Apóyame, Dios 
Todopoderoso, en este gran trabajo para que haga bien a los hombres, pues sin Tu ayuda nada de lo 
que haga tendrá éxito. Inspírame un gran amor a mi arte y a Tus criaturas. 

  
No permitas que la sed de ganancias o que la ambición de renombre y admiración echen a 

perder mi trabajo, pues son enemigas de la verdad y del amor a la humanidad y pueden desviarme 
del noble deber de atender al bienestar de Tus criaturas. Da vigor a mi cuerpo y a mi espíritu, a fin 
de que esté siempre dispuestos a ayudar con buen ánimo al pobre y al rico, al malo y al bueno, al 
enemigo igual que al amigo. Haz que en el que sufre yo no vea más que al hombre.  

 
Ilumina mi mente para que reconozca lo que se presenta a mis ojos y para que sepa 

discernir lo que está ausente y escondido. Que no deje de ver lo que es visible, pero no permitas que 
me arrogue el poder de inventar lo que no existe; pues los límites del arte de preservar la vida y la 
salud de Tus criaturas son tenues e indefinidos. No permitas que me distraiga: que ningún 
pensamiento extraño desvíe mi atención de la cabecera del enfermo o perturbe mi mente en su 
silenciosa deliberación, pues son grandes y complicadas las reflexiones que se necesitan para no 
dañar a Tus criaturas.  
 

¡Dios Todopoderoso! Concédeme que mis pacientes tengan confianza en mí y en mi arte y 
sigan mis prescripciones y mi consejo. Aleja de su lado a los charlatanes y a la multitud de los 
parientes oficiosos y sabelotodos, gente cruel que con arrogancia echa a perder los mejores 
propósitos de nuestro arte y a menudo lleva a la muerte a Tus criaturas.  

 
Que los que son más sabios quieran ayudarme y me instruyan. Haz que de corazón les 

agradezca su guía, porque es muy extenso nuestro arte. Que sean los insensatos y locos quienes me 
censuren. Que el amor de la profesión me fortalezca frente a ellos. Que yo permanezca firme y que 
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no me importe ni su edad, su reputación, o su honor, porque si me rindiera a sus críticas podría 
dañar a tus criaturas.  

 
Llena mi alma de delicadeza y serenidad si algún colega de más años, orgulloso de su 

mayor experiencia, quiere desplazarme, me desprecia o se niega a enseñarme. Que eso no me haga 
un resentido, porque saben cosas que yo ignoro. Que no me apene su arrogancia. Porque aunque son 
ancianos, la edad avanzada no es dueña de las pasiones. Yo espero alcanzar la vejez en esta tierra y 
estar en Tu presencia, Señor Todopoderoso.  

 
Haz que sea modesto en todo excepto en el deseo de conocer el arte de mi profesión. No 

permitas que me ataque el pensamiento de que ya sé bastante. Por el contrario, concédeme la fuerza, 
la alegría y la ambición de saber más cada día. Pues el arte es inacabable, y la mente del hombre 
siempre puede crecer.  

 
En Tu eterna Providencia, Tú me has elegido para velar sobre la vida y la salud de Tus 

criaturas. Estoy ahora preparado para dedicarme a los deberes de mi profesión. Apóyame, Dios 
Todopoderoso, en este gran trabajo para que haga bien a los hombres, pues sin Tu ayuda nada de lo 
que haga tendrá éxito. 
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