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De todas las lecturas posibles que
admite un libro de poesfa, 1a del his-
toriador estd entre las que ofrecen
mayores oportunidades. Ya abando-
nadas las pretensiones (serfa mejor
- decir, las vanidades) que intentaron
inmunizar los andlisis «objetivoss de
la historiografia a cualquier forma de
sensibilidad estética y moral, hoy asis-
1imMos a un owo exiremo de dnimos,
CONYICCIONES Y CONVENCIORes —que, en
cuanto tales, también encierran sus
peligros- en el que lo mejor y lo ma-
yor de lo que se produce actualmen-
te en historia puede ubicarse dentro
de esa historia sensible, de los imagi-
narios, las mentalidades, las, -perdé-
nese la reireracién-, sensibilidades,
que han ido sustituyendo a la Aistoria
dura de antafio.

No es cuestién de entrar en los
alcances y riesgos que esto tiene, ©
en el rescate de los indudables valo-
res de la historia «dura» y que hoy -
ioh, cosas de las modas!- rantos le

regatean; el asunto es que en este
redescubrimiento de los planos
intangibles del devenir humano, la
literatura ha vuclto a hermanarse con
la historia. Un poema, una novela,
un canto épico no sélo son conside-
radas otra vez como formas de testi-
monio con una validez indiscutible
para la comprensién histérica de un
colectivo, sino que ademds las inter-
pretaciones especificas de csos testi-
monios, las historias de la literatura
y de las artes en general, son nueva-
menre susceptibles de ser tomadas
en cuenta para el discurso histérico
«disciplinado», es decis, el que se
produce cntre quienes estudian y
producen la disciplina en las acade-
mias: ;qué mejor interpretacién, por
ejemplo, de lo sensible, del espiritu
y los signos de un tiempo que la cri-
tica de las artes, como ya lo habian
demostrado obras como las de
Burckhardt y Taine, de gigantesca
influencia en la conformacién de la
historiograffa moderna? Pues bien,
con el libro de Miguel Marco-
trigiano ensayaremos un cxamen cq
esta dimensidn,

Se trata, en buena medida, de
una hisroria de la poesfa reciente
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venezolana; pero en cuanto tal aporta
claves significativas para entender el
proceso peneral del pafs. Tal vez, in-
clusive, del primer estudio histérico
de la dltima década del siglo XX
venezolano del que tengamos noti-
cias, si descontamos las toneladas de
cosas que se han escrito sobre el fe-
némeno Chdvez, pero que en su
mayor parte serdn mds bien fuentes
para historias posteriores que
historiogratia en strictu sensu.
Marcotrigiano se enfrenta -y resuel-
ve con decoro- los problemas de toda
historia contempordnea (o de ese
nuevo género: «historia actuals). El
excelente prélogo que bajo el tftulo
de «Antesala» le escribe Carlos
Sandoval es todo un manifiesto al
respecto: «Persiste la idea de que es-
cribir sobre materiales literarios muy
contempordneos resulta una reme-
ridadv, abre fuegos en la pdgina cin-
- co; «De alll —sigue- que sea mds cé-
modo y seguro estudiar creaciones
autenticadas por los organismos de
fomento artistico (academias, uni-
versidades, circulos de escritores)
y su eficiente gendarmerfa: los ma-
nuales, los tomos hagiogréficos, el
museo de civilidades patrias. Instan-
cias y cuerpo policiaco sustentados,
obviamente, en la represen-tatividad
tradicional de esos textos, en su re-
frendada adscripcién a la Lietartura
(en maydscula)» (p. 6). En una pa-
labra: eso que rescatando una care-
goria clisica Bloom ha intentado res-
taurar: el canon. Y anticanénico es,
por lo ranto, Marcortrigiano cuando

se 0sa a abrir espacios innovadores
en los c6modos muelles de la ciencia
normal.

Frente a la gendarmer(a canénica
Marcotrigiano propone la guerrilla
de desbrozar nuevos caminos, con
todo los riesgos que ello supone. Y
de todos, el mayor: saber qué pre-
guntas formularse. Porque tal es el
quid de la cuestién, Los temas los
dan las inquietudes del momento, y
pocas cosas son mds polémicas que
crearse unas nuevas. Por ejemplo, ésa
de hablar de poesia de los noventa,
sobre todo, como se hace en cada
paso en el libre, contrastdndola con
la de¢ los ochenta o la de los serenia.
:Qué hubo en especifico en la crea-
cién poética de la dltima década del
siglo XX como para que sea agrupa-
da como tema especifico usando el
siempre peligroso criterio de la cro-
nologla! ;En serio la produccién
poética cada una de las tltimas eres
décadas del siglo pasado ruvieron
cualidades especificas y diferencia-
les suficientemente notables como
para agruparlas por la circunstancia,
muchas veces azarosa, de haber sido
escrita en unos afios dados? Recuér-
dese lo planteado por Foucaulr refe-
rente-a porqué al clasificar unimos a
unas cosas con otras, dejando por
fuera al resto; al ejercicio menwal que
tal clasificacién supone. Estas pre-
gunras no son poca cosa: en ellas ra-
dica la pertinencia esencial de la pro-
puesta.

Porque el texto de Marcotrigiano
tiene dos elementos esenciales en
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toda obra que intenta abrir camino:
la evocacién y el manifiesto. Ambas
son los pardimetros que consciente o
inconscientemente nos hace delimi-
tar un aspecto. La primera se refiere
a esa conexién afectiva por la que
cada quien, en términos muy perso-
nales, escoge —sigamos en Foucault-
un tema y no todos los demds posi-
bles. Es decir, por la que se hace cier-
tas preguntas; eso que los dsperos
metoddlogos definen como la «jus-
tificacién» de un proyecro de inves-
tigacién. El segundo porque a la
hora de tratar tal tema, es decir de,
ya escogido un aspecto, incluira cier-
tos de sus elementos y de desechar a
otrros. En ello siempre se estd toman-
do una postura ante el fenémeno
que no es, que por mds que lo inten-
temos con razonados argumentos
epistemoldgicos, no puede ser ple-
namente neurral. O lo que es lo mis-
mo: ;por qué los noventas? ;Por qué
esos autores? Revisar el texto puede
ser un ejercicio interesante de inter-
pretacién y crinica histérica,

Si a algiin libro recuerda el que
se resefia, es el de un poeta que lo
procedid en casi cien afios: Fernan-
do Paz Castillo con De la época
modernista (1892-1910). Se trata, al
igual que el libro que se resefia, de
un conjunto de articulos breves —
aunque en este caso NO Circunscritos
s6lo a aurores, como vemos en el de
Marcorrigiano- definidos por su ads-
cripcién a una época dominada por
una estérica determinada (y deter-
minante en su obra). La similitud

no es sélo formal: hay una relacién
en ¢l sentido de la escogencia, en la
sensacién de pertenencia que exhala
el autor para con lo analizado. Paz
Castillo, para cuando edita el libro
(1968) es de los poquisimos sobre-
vivientes de aquella época, y si bien
por edad no llegé a participar en el
movimiento, sf conocid a casi todos
SUS representantes, MUertos entonces,
y recibié no poca influencia suya en
su formacién. Es ese recuerdo y esa
afioranza las que destila.

De algin modo con Marco-
trigiano pasa lo mismo. Es imposi-
ble leer sus pdginas y no recordar
aquellos talleres literarios que para
1990 habfan adquirido cierta ma-
yoria de edad —después de los
inicidticos de Calicanro, de los pri-
meros del CELARG, del que fundé
José Vicente Abreu en el Pedagégi-
co- para reproducirse en todas las
universidades, casas de cultura er
allia del pais. Concursos que atrafan
colmenas de poetas inéditos y casi
siempre adolescentes, con més pre-
tensién que talento; revistas hechas
CON entusiasmo pero sin presupues-
to, editoriales alternativas de rirajes
clandestinos, ediciones municipales
hechas por el entusiasmo de algin
alcalde por la obra del hijo prédigo
del pueblo que desde la Universidad
manda poemas a su pueblo o por los
contactos administrativos en alguna
indulgenrte direccién de cultura,
pero que no por eso dejaban de ser
igual de clandestinas; largas jorna-
das de cerveza y promesas de obras

-164-



incumplidas; el culto que desperta-
ron pelfculas como «El lado oscuro
del corazén» (que puso a todos a re-
citar a Benedetti, no se sabe st para
bien o para mal de la poesfa) o «La
sociedad de los poetas muertos». Todo
aquello, si bien puede proyectarse en
distintos momentos, logra ser encerra-
do en un fempo a cuyo balance se de-
dica Marcotrigiano. La pregunta es,
;por qué? Nada de lo anterior —salvo
las peliculas- fue exdusivo de los no-
venta. La sincronfa no basta por si
sola para proponer un periodo y
agrupar a unas gentes por haber vi-
vido al mismo tiempo. La simulra-
neidad de varias acciones en el pla-
no fisico del devenir temporal —que
a un mismo MOomento, pongamos
junio de 1995, un poeta escriba en
Trujillo, otro egrese de laa Escuela
de Letrasen la UCV o de la ULA, y
un tercero dicte un taller en los ca-
lores de Maturin- no es suficiente,
si nada mds los une, para decir que
todos ellos estén, efectivamente, vi-
viendso un mismo tiempo, o respon-
diendo a un mismo sentido, por mds
que estén en el mismo pafs y en el
mismo momento actuando.

Esa simultaneidad cobra sentido
en la vivencia de quien los reiine.
;Qué pueden tener en comiin? Ini-
cialmente, puede responder el
compilador, que yo estuve alll en
todos esos casos; mi vida es lo co-
min. Marcotrigiano egresa de la
UCAB como licenciado en letras en
1987, con toda seguridad se dejé ver
en mis de un taller, publica cuatro

poemarios entre 1991 y 1995, y hoy
a su vez dirige un taller de literatu-
ra: en fin, poca gente puede estar mds
que vinculada a la poética de aque-
llos afios que él. Quien escribe tam-
bién fue, al menos, espectadar de
todo aquello, se dejé ver en algin
taller y por eso va comprendiendo
los guifios y las evocaciones que sa-
len en el libro. El resto de los coeta-
neos encontrardn claves similares. Y
al igual, pudiera pasar en la vida de
cada uno de los compilados. Asi que
la evocacién comparuda de un gru-
po es la que, en cuanto ejercicio de
memoria une y desune cosas segun
las circunstancias del evocador, es el
primer elemento integrador. Sospe-
chamos que asi es inicialmente con
la creacién de todo momento histé-
rico: quienes lo recuerdan de esa
manera, asf lo configuran y se lo le-
gan a la posteridad. Mas no es el
dnico elemento integrador: Marco-
trigiano blinda su propuesta con
Otros argumentos.

Si bien ya sabemos que inicial-
mente su forma de unir lo uno con
lo otro en el conjunto que crea viene
dada en buena medida por las vi-
vencias del autor, mids alld de eso se
nota cierta dificulrad para hallar otro
elemento integrador de las obras
como, por ejemplo, ¢l modernismo
en los recuerdos de Paz Casullo. Todo
lo contrario: si algo resalta en el li-
bro y las pequefas muestras
antolégicas que trac es la asombrosa
diversidad en los temas y estilos.
Marcotrigiano, quien ciertamente
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hizo un esfuerzo ciclépeo de lectura
no sélo buscando libros editados en
los mids dilatados confines, sino
leyéndoselos todos (y es ficil imagi-
nar que la calidad de los que presen-
ta en su muestra debié representar
la minorfa de los casos); esboza, sin
embargo, algunas lineas matrices, seis
tendencias que identifica (pp. 23-
26) entrc tantos poeras y poemas:
a.) los que crean su poérica tras lo
que |lama «una mdscara», yéndosz a
refugiar en otros momentos de la
historia universal o de la literatura,
para dejar oft su voz desde allf; b.)
los herederos de la poesfa exterior y
conversacional de los ochenta; ¢.) los
que escarbaron en su interioridad
con ¢l recurso de la ironfa; d.) los
que experimentan el tema de la tie-
rra; y ¢.) los —de nuevo Focaculrt-
incalificables. ;Con eso se puede
hacer una generacién? Sf, se puede,
porque tanta diversidad debe respon-
der a algo comin: en un siglo
signado por el anhelo homogei-
nizador de los ssmos, sus manifiestos
y generaciones, es notable que su
ildima década se caracterice preci-
samente por lo contrario, Por ejem-
plo, por el obvio descreimiento y des-
confianza que esto trasluce: ni cis-
nes ni ahorcamientos de cisnes, sim-
ple ironfa. Como en la Atenas de
Sécrates; es decir, en el tiempo pre-
cedente al fin de la democracia, de
los dioses y del resto de su moral.
Consideramos que si bien
Marcotrigiano no va mis all4 de pre-
sentarnos ¢l balance del fenémeno

(cosa importantisima: sin ello nin-
guna otra reflexién fuera posible),
demuestra su tesis con mds que su-
ficiencia y un montén de casos como
evidencia. A su esfuerzo, no obstan-
te, nos atreverfamos a agregar cinco
hipétesis que nos surgen de la lec-
tura de su libro y que tal vez pue-
dan abrir otros senderos de reflexién:
a,) la importancia de los talleres, que
deberd ser ponderada mds adelante,
por los que han pasado casi todos
los citados (de cada poeta aparece
una esclarecedora ficha personal),
cosa que nos habla de una «pedago-
gia» que si bien no establecié, hasta
donde percibimos hoy, cdnones, sf
debié rener alguna influencia en la
configuracién de las obras y de una
comunidad de escritores: a lo mejor
en veinte afios, toda esa diversidad
no lo parezca tanto cuando formas
radicalmente novedosas sustituyan a
las actuales. O cuando, por el con-
trario, sus parémetros sc vuelvan ca-
non. b,) La influencia de un prece-
dente demasiado portentoso como
para no haber dejado alguna mella:
los ochenta son los afios de los gru-
pos Trdfico y Guaire, o de talleres
como Calicanto, que generaron una
verdadera revolucién en nuestra poe-
sfa. A ello hay que agregar que la
mayor parte de los facilicadores que
formaron a aquellas legiones de j6-
venes talleristas venfan, precisamen-
te, de las filas de aquellos movimien-
tos. ¢.) El fenémeno de la descen-
tralizacién. Es muy llamativo cémo
esos talleres de las casas de cultura y
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esas ediciones municipales demues-
tran que dinero invertido en cultura
no se pierde. Un proporcién muy
amplia de los citados no son de la
capital, han desarrollado su poérica
en Falcdn, en Zulia, en Mérida; all4
han publicado libros que sélo la
acuciosidad de un Marcotrigiano es
capaz de encontrar y alld han edifi-
cado propuestas fenomenales. d.) La
crisis general del pafs: de la bonanza
que allané el camino de los grupos
de los ochenta y les garantizé edi-
ciones de largo tiraje y buen acceso
a los medios, s¢ pasé a la inopia, a la
dificultad para mantener una revis-
ta; para editar un libro, para dejarse
ofr. No en vano la ironfa es uno de
los recursos més empleados. Mueca,
risa amarga, estratagema de la inte-
ligenéia para no sucumbir y seguir

creando. e.) A nuestro juicio; lo mds

revelador: la inexistencia de
movimi7entos integradores. Bso aca-
50 se¢ asocie a la ruptura general de
los paradigmas que acaece entonces.
Tras la calda de Muro de Berlin y de
las certezas de la razdn ilustrada, ya
no quedaron dnimos ni autocem-
placencias suficientes para producir
manifiestos. Nadie se atreve a afir-
mar que la historia arranca con él,
porque nadie sabe muy bien de qué
va eso que ¢s la historia. Ademds la
historia del pals se va haciendo cada
vez mds dura, mds desilusionada; la
gente desconfla de la historia porque
desconfia del porvenir. La gente se li-
miita a escribir poemas; 2 crear y vi-
vir, La evocacién de un hombre que

une a estos poetas con aquellos otros
con toda la arbitrariedad a la que tie-
ne derecho lo demuestra.

Arranca el libro hablando de
Gonzalo Fragui, como se hace lla-
mar Eleazar Molina, un meridefio
casi desconocido, que es capaz de
cosas como ésta:

Por aqul,
salvo la lireratura,

la salud,

y ¢l dinero,
todo bien,

Tal ironia es sélo el anticipo de
una muestra variopinta. Puede el
lector regocijarse releyendo a Carmen
Verde o a Gregory Zambrano; en-
trar en lo que podrfamos drular «El

Misterio de Mandn Kiibler», autora

de un Gnico poemario, a |2 que lefa-
mos con fruicién en la prensa y has-
ta ofmos en alguna charla, para lue-
go desaparecer sin dejar rastro, con
el sigilo de un personaje salido de
su propia obra. Se suceden los nom-
bres. Alicia Torres gand el premio

. FUNDARTE en 1988, cuando era

un premio importante y sus edicio-
nes una referencia obligada; he alli
las claves del tiempo estudiado.
Gilberto Rios, que murtd en 1988,
se erd una leyenda dentro de la le-
yenda mayor del «Café Santa Rosaw
de Mérida y dejé un idnico y
singularisimo libro, Les Wendali,
dulces parientes de la luz. Eduardo
Rivero nos recuerda ¢n uno de los
mejores. versos tecogidos en el libro
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que «la muerte también se ensaya/
en la vidas. César Uzcéregui es poe-
ta y antropélogo; estudié la historia
de Plritu y en lo que destilé mds all4
de sus fichas, le quedé sentimiento
suficiente para cantarnos desde la
geografia seca y severa de su regién
que «Aqui/la vida/se cancela en te-
rrufios/esperando la lluvia de los al-
tos de Cubrio». Otro meridefio,
Freddy Ferndndez, dice a imitacién
de Kavafis:

No me importa, vendrdn los bdr-
baros y arrasardn con esta ciudad y lo
quemardn todoinveniardn un nuevo
idioma y yo seré un muerio feliz, nadie
recordard lo que me avergiienza.

Simén Petit, obrero petrolero,
dice, revitalizando un tema ya de-
masiado manido: «Pero llegaron
hombres de blanca piel/ y amarilla
testa/ buscando petréleo, mar pro-
fundo y tierra firme./ Entonces hi-
cieron/ esta pequefia Manhattan/
que vemos desde la casa/ o desde
cualquier punto lejano/ cuando la
noche es més oscura...», Victor Ma-
nuel Ortega, yendo atin més alld en
su interioridad dice:

...day un rodeo al circo snimo ¢l
espectdculo/ de mis animales interiores
dirijo la acrobacial desde la cuerda flo-
Ja consigo salvarme cayendo! en mi pro-
sia red

La red que recoge 2 todos aque-
llos poetas es un momento que com-

bina la introspeccién triste de la iro-
nfa; o la reluridad de sus regiones; o
las mdscaras que permiten ambas
cosas, pero que con la distancia faci-
litan el encuentro con lo (ntimo y
cotidiano desde regiones y momen-
tos distantes, acaso los mejores para
cercarnos a nosotros mismos en lo
que de universal puedan tener nues-
tras angustias. Sorprendente es, en
este sentido, lo que se presenta del
Padre Basilio Tejedor. Primero se tra-
ta de un sacerdote (es claretiano),
cosa muy inusual en el concierto de
las voces poéticas contemporineas.
Ademds es un sacerdote que excede
significativamente en edad al resto
de los autores citados y que goza de
prestigio como investigador literario.
Segundo, rescata formas mds bien en
desuso, como el soneto, pero
inoculdndolas de problemas actua-
les para ensayar un misticismo con-
tempordneo muy llamarivo: «;Cudn-
tas son tus obras, oh Yhavé! ;Est4 lle-
na la vierra de tu industrials En otro
poema leemos:

Poesta industrial. Fluye y refluye el
crudo,/viscose, obsceno. ;El stercus
démonis, del cronista?

Fluyera —en El Palito- refinado a
la vistal Como oro incorrupto, de vil
lama desnudo.

Jorge Gustavo Portella: «Caracas
de lluvia/criste/vertical gris ciegas.
Alfredo Herrera Salas: «escucho mi
atatid en tres idiomass. Sonia
Chocrén sc trasmuta en Raquel, una
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;judia? roledana del siglo XIII que
recoge lo mejor del sentimiento de
la poesfa sefard!, no sin renunciar al
guifio de arrancar con los versos de
una guaracha: «Ay pena penita pena/
que no sé si es sefal de Dios/ este
dolor que llevo/ que no sé si es de su
chispa y de su don/el peso de amor
que siento/que es tristeza y es con-
tentoly trigo para cebada/cada vez
que yo lo veo/pasar por las calles de
la aljamal/y es de ese mancebo su
andar/y de ficras su mirada...»,
Moraima Guanipa se lamenta: «so-
mos una suerte de desventura cés-
micar. Belén Ojeda afirma: «El de-
sierto nos conduce/ por territorios
sin templos». Hay tantos nombres
m4s. Verénica Jaffé, Esdras Parra,
Martha Kornblith, Alexis Romero,
Arturo Gutiérrez Plaza. Nombre,
algunos ya con fama, pero la mayor
parte vistos ac4 por primera vez gra-
cias al esfuerzo de Marcotrigiano,
explorador de poéticas perdidas.
Cada uno con su canto y sus angus-
tias. Vuelve la pregunta: ;hay efecti-
vamente en ellos algo que los inte-
gre mis alld del momento en que el
destino los reunié? ;Lo hay incluso
mds all4 de las seis tendencias iden-
tificadas por Marcotrigiano, que las
cinco hipdtesis que quien escribe se
atrevié a esbozar? El lector ya ten-
drd una respuesta, y si lee el libro
(deberfa hacerlo) tendria otras mds.
Reunirlos fue por lo tanto miés que
un ejercicio de evocacién; fue un
manifiesto: el de sefialar los
emblemdricos de una época cuyos

emblemas, sin embargo, desconaoce-
mos, pero que desde cierta evocacién
intuimos. Para nosotros nos basta.
Se dijo al principio que lo impor-
tancte es formularse la preguntas.
Pues bien, ya estdn formuladas. El
libro cumplié. La primera historia
de los noventa nos ha dicho mucho
mds de ellos que lo que acaso se pro-
puso. Y nos lo dijo en lo que calls,
en lo que insindan sus silencios, en
las rendijas de ciertas vivencias que
ain pugnan por definirse y hacerse
un lugar en el devenir del tiempo y
en esa forma de olvide que es siem-
pre el historiar.

Tomds Straka
Universidad Central
de Venezuela -
Universidad Catdlica
uAndrf‘:s Bf.‘.llun

Caracas
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