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Introduccion

En la identificacién de la naturaleza como paraiso puede
advertirse uno de los mitos que recorre el mundo moderno. Esa natu-
raleza mitica va a ser explorada, corrcborada, leida y aceptada como
mundo real a través de informes, memonas de viajeros, novelas y poe-
mas, desde los espacios de la vida urbana. Sin embargo, este mito
moderno de la naturaleza como paraiso programado desde la ciudad,
encierra un sentido ambiguo: es bello (plano estético) pero, en igual
proporcién, es causa de atraso social (plano politico). La mirada estét-
ca valora por igual objetos y personas como bellas, pero la direccién
politica del sujeto que ve ese paisaje marca los hombres que estin den-
tro de €l como «barbaros». Se establecen asi dos usos en la representa-
ci6n paradisiaca de la naturaleza que van a tener larga repercusién
en la cultura venezolana. El presente trabajo aspira leer
fragmentariamente la obra de dos autores -uno extranjero, Pal Rost,
y otro venezolano, Urbaneja Achelpohl- y trata de estudiar en ella la
mirada que embellece ese paisaje y su posterior transformacién en
mercancia. La figura del viajero, ya sea que se desplaza de una cultura a
otra o dentro de una misma cultura, es fundamental a este respecto.
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2.- Las trampas del paraiso natural

En su libro Memonas de un viaje por América, editado en Pest en
1861, Rostl encarna la figura del viajero que, perteneciente a una
sociedad moderna y desde el tiempo sobrante que le permite su cul-
tura, valora las formas de vida de los ofros. Este excesivo iempo para
viajar y conocer va a convertirse en mecanismo de autoridad para
representar eso que €l llama constantemente el «caracter criollo».

Ya en el «prélogo» a sus Memonas, se declara de profesion «via-
jero», pero este tiempo para viajar es un tiempo antes ganado; ahora
él disfruta de algo que habia pospuesto. El viaje resulta una recom-
pensa: se viaja por placer después de haber ahorrado tiempo. El tempo
libre seria un tempo vencido. Esta economia del tiempo bajo la for-
ma moderna de vida encierra en si una jerarquia desde la cual se
valora otras percepciones distintas del tiempo cotidiano. Su placer de
viajar sorprende constantemente a los demas. Un dialogo con un
llanero asi lo ejemplifica: «‘;Qué anda haciendo por aqui?’. Yo con-
testaba que andaba por aqui ‘por ver nada mas’. A lo que replicaban
admirados: ‘{Valgame Dios, que paciencia!’» (Rosti,1988:188).

La naturaleza como simbolo de exuberancia y generosidad
revela su rasgo ambiguo. Los habitantes de la naturaleza no tienen
necesidad de trabajar para obtener el sustento diario: no hay tiempo
del trabajo, s6lo tiempo libre; o poco tiempo de trabajo, y un exceso
de tiempo sin control. La naturaleza, que es dadora de felicidad, es
también productora de vagos. A la pregunta formulada por Rosti a
un «mozo color café» sobre por qué no trabaja, éste responde: «;Para
qué voy a trabajar?; el alimento necesario se da en todos los arboles;
s6lo debo estirar la mano para recogerlo, si me hace falta una cobija,
o un machete o un poco de aguardiente, traigo al mercado algunos
platanos -u otras frutas- y obtengo abundantemente lo que deseo,
¢para qué mas?» (Rost1,1988:62). De aqui, y otras caracterizaciones,
Rosti deduce el «caracter criollo»: «la ambicién y el deseo de domi-
no; el orgullo; el apasionamiento; la rudeza sobre todo en el pueblo;
la apatia e indolencia ilimitadas; y -por otro lado- la hospitalidad y
una cierta caballerosidad» (63); «la facilidad» y el «poco esfuerzo»
para obtener alimentos son «una de las causas de la pereza y terque-
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dad de la gente de alla» (86); pereza e indiferencia del criollo «que
dificultan la laboriosidad y el progreso» (98); «el criollo esti lleno de
supersticiones y prejuicios» (98). A propésito del arbol de la totuma,
dice Rosti en una nota a pie de pagina: «jDichoso pais, donde hasta
las vasijas se dan en los arboles!» (102).

La imagen dominante que va a definir la figura del «criollo»
es la de inmadurez histérica. Pero la construccién del topos paradi-
siaco -Venezuela como «region bendita» (61), «tierra de Canaan»
donde «es literalmente imposible morirse de hambre» (60)-, va a lle-
var aparejada una representacion de su territorio y su poblacién como
espacio y seres salvajes; la gente que habita ese territorio «esta atin
lejos de hollar con decision la senda del acrecentamiento del bienes-
tar nacional, de la evolucién espiritual y del progreso. En Caracas
senti -por vez primera-que estoy lejos de Europa y casi aislado del
mundo civiizado» (63). Tenemos entonces, por un lado, un «pais
semibarbaro» (138), y por otro, una «bendita tierra» (89), todo ello
producto de las impresiones de un sujeto que en cinco meses del afno
1857 recorre parte del territorio venezolano.

Dentro de la naturaleza opulenta, su «eterno cambiar de la
flora» (79-80), la «sensacién sublime» (80) que ella brinda, esta el
campesino criollo que no utiliza el tiempo. Si «El valle de Aragua es
el paraiso de Venezuela» (82), (alli «no hay animales salvajes ni carni-
voros, a lo mas existen serpientes venenosas» p.96; «no hay mosqui-
tos» p.98), por el contrario la regién de los llanos las presenta Rosti
como zonas ahistéricas: el pedn llanero y los indigenas se figuran como
individuos atiborrados de soledad y miseria: «En estos hijos de los
llanos, en los que atn las necesidades del mundo citadino no han
despertado los deseos, fuente de tantos males, hay mucha honestidad
y algo de jovial, de afable, en sus onginales modales y sus ingenuos pun-
tos de vista» (163) [cursivas agregadas]. Chaguaramas sera un «mise-
ro pueblo mediocre» (168); Cabruta, un «pueblito misero» (190). Las
tribus indigenas del Orinoco, se encontrarian «en el mas primitivo
grado de vida en sociedad» (193).

Entre las causas del atraso econ6mico de Ciudad Bolivar esta-
rian la ineficiencia y el hurto del gobierno, y la poblacién, «poca» y
la «mas floja y terca» que él haya visto hasta ahora: «En su mayor
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parte son zambos, es decir, mezcla de indios y negros. De todas las
mezclas esta es la mas infame» (204).

Viajando por los llanos centrales, Rosti reflexiona sobre la
particular forma de medir el iempo que utilizan sus habitantes:

Esta gente no tiene idea clara de las distancias y del tiempo.
Nunca pude saber, con seguridad, cuanto distaba una locali-
dad de otra (...) No se podia confiar en las medidas de distan-
cia. Lo mismo pasa con el tiempo (...)

Las fases del dia son entre ellos las siguientes: «Madrugada»
(el amanecer, a eso de las cinco). «Marianita» (la manana tem-
prano, a la salida del sol, hasta la siete o las ocho). «Manana»
(antes del mediodia). «Mediodia», « Tardecita» (de dos a cua-
tro. (sic), «Tarde» (mas o menos a la hora de la merienda) y
«Noche». Si preguntaba a qué distancia estaba algun lugar y
cuando llegaria, me respondian: «5i sale por la mafanita, lle-
gara cuando el sol esté por aqui»; y sefialaban donde estaria
el astro, pero no sabian qué hora seria entonces. Mi reloj de
bolsillo estaba inutilizado, desde el bafio en el Guarico, de dia
sabia la hora con bastante exactitud, por el sol, pero de noche
no las pasaba muy bien (180).

Frente al tempo natural que rige las poblaciones del interior,
se opone la obligatoriedad y monotonia del tiempo moderno. Las
sociedades no modernas serian poseedoras de un tiempo medible por
fendmenos atmosféricos o estacionarios, un tiempo césmico donde
estan ausentes las manillas del reloj. Durante su aventura en las aguas
del Guarico, donde casi pierde la vida, el reloj dejé de funcionar,
«gran contratiempo, sobre todo en una regién donde el reloj es arti-
culo de lujo» (111).

Es comprensible de lo anterior que se impongan entonces unas
funciones laborales particulares con tiempos especificos: las del viaje-
ro (cientifico o no) y el campesino criollo. Pero dentro de esta dltima
se desprende la imagen del agnicultor extranjero radicado en Vene-
zuela (la colonia Tovar). S1 la causa del atraso historico y econémico
de algunas zonas de Venezuela se debe al despilfarro de tiempo del
campesino criollo, el «caracter aleman» de la Colonia Tovar eviden-
cia la posibilidad de adquirir el rango de historicidad en medio de
una «naturaleza tropical, en toda su milagrosa opulencia» (190). El
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caracter aleman representa para Rosti el agente transformador de
la naturaleza, el productor de civilizacién; ellos, los alemanes, «Al
llegar a su nueva patria sélo encontraron inmensos bosques y por
cada palmada de tierra debieron entablar duras luchas contra la
exuberante vegetacion» (120), al contrario de los criollos, «que se
contentan con lo que produce el buen cielo» (123).

Los sujetos que viven dentro de estos mitos modernos quedan
fuera de la historia; en tanto viven en relacién natural con el medio,
sus formas de socializacion son consideradas «barbaras», «prehistéri-
cas». Lo anterior plantea una aporia: ;cémo siendo la naturaleza-
paraiso un suerio de la modernidad los sujetos que viven dentro de ella
son considerados ahistéricos? Lo que es una aporia a nivel externo —
pues la mirada del sujeto que descubre el paraiso es histérica-, resulta
una consecuencia o continuidad ideolégica en el ambito interno, esto
es, que los hombres que habitan el paraiso estan fuera de la historia.
Pero no todos estan fuera. Los que trabajan dentro de la naturaleza (la
colonia Tovar), construyen un paraiso econémico, laborable. Asi Ve-
nezuela, en tanto espacio edénico, posee sujetos histéricos (ubicados
geopoliticamente en algunas zonas de Valencia y Aragua) y ahistéricos
(las zonas indigenas, los llanos, las riberas del Orinoco...). Nunca se
experimentd de manera politica ese «paraiso», pues ello hubiera sig-
mficado su destruccién. Por el contrario se convirtié en un objeto
fetichista de la cultura venezolana.

La forma de percepcion pre-moderna del tiempo est4 conte-
nida en un modelo de tradicién construido segiin pautas romanticas:
el ambito habitado por los campesinos es poseedor de un tiempo so-
cial de medidas cosmicas. La selva como «casa de Dios» (124), los
valles de Aragua como topos del edén biblico, acumulan argumentos
para la invencién de esta tradicion de lo paradisiaco venezolano. Pero
aceptar el mundo del mito como mundo real es asumir «el mundo
mitico de los simholos como un mundo del suefio. El mito impregna
la modernidad y adormece el mundo» (Frisby,375). Por ello es que se
impone la tarea de desconstruir esas tradiciones inventadas a través
de unas atmosferas romanticas que opacan las relaciones sociales ver-
daderas, de produccion, que constituyen esos espacios, la jerarquia
rigida de valores implicita a dichos lugares.
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En tanto que el texto de Rosti esta dirigido a «mis compatrio-
tas», el viajero hingaro cree que el «medio mas eficaz» para expan-
dir el conocimiento sobre la Tierra, es la fotografia, por su clandad y
fidehdad (30). La fotografia iene como aliada la pintura (descripcion)
de la naturaleza: «Concentré todos mis esfuerzos en pintar con los
colores mas vividos y mas fieles a la realidad, las impresiones que
ejercieron en mi los paisajes, las plantas, los hombres y sus condicio-
nes sociales» (31). Hubo una seleccion en lo pintado y narrado; no
todo podia ser descrito; no le interesa a Rosti relatar «episodios horri-
pilantes», menos aun «transformar al narrador viajero en héroe de
novelas» (idem). Rosti llega a una Caracas que todavia tiene en sus
calles las ruinas del terremoto de 1812, Esta ciudad en ruinas, «ciu-
dad de los muertos» (47) entnistece al viajero. Pero los vestigios de
aquel terremoto se transforman poco a poco en «pintorescas ruinas
del triste recuerdo» (53).

Los deicticos «alla» o «aquel» que refieren a Venezuela, y
«aqui» para aludir a Hungria, devienen en medidores de una distan-
cia histérica mas que espacial con los que Rosti sefiala su lugar de
pertenencia. Aun ocurre un hecho mas importante. Se da la nove-
dad de que la naturaleza no sélo es representada como una impre-
sion de los sentidos, sino que Rosti lleva consigo un ojo técnico, que
es la camara fotografica, a través del cual capta las imagenes de la
naturaleza. Este aparato técnico que ahora percibe lo natural se
opone a la mirada inocente que hablaba de paraisos. Benjamin, en
su ensayo sobre la fotografia del ano treinta y uno, senala que «La
naturaleza que habla a la camara es distinta de la que habla a los
ojos; distinta sobre todo porque un espacio elaborado inconsciente-
mente aparece en lugar de un espacio que el hombre ha elaborado
con conciencia» (1989: 67). Y anade que «la diferencia entre técni-
ca y magia es desde luego una variable historica» (idem).

De esta forma la fotografia descubre el campo; importaba mas
llevar el campo a la ciudad, fotografiar la naturaleza, y transformarla
en mercancia vendible para venezolanos y extranjeros; sobre lo local
operaba un fenémeno de exportacion. Se trata, en fin, de construir
imagenes a través de una percepcion técnica de la realidad:
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Segun mi parecer, para difundir el conocimiento relativo a la
Tierra casi no hay medio mas eficaz que el de poder ofrecer
claras imagenes, mediante fotografias caracterizadoras, fieles,
de algunos paisajes de las diversas regiones, sus ciudades, edi-
ficaciones, plantas, etc. En consecuencia, considero como una
de las tareas principales de mi peregrinacién la elaboracién
de imagenes de este género, hechas gracias a la fotografia.

Y en cuanta -el 26 de febrero de 1859- al regresar a mi patria,
tuve la suerte de donar el resultado de mis esfuerzos -mi co-
leccidn de fotografias, preparada a raiz de mi viaje de varios
anos- a nuestra mstitucién nacional al servicio de la ciencia y
de la custodia y mantenimiento de los tesoros artisticos, el
Museo Nacional hiingaro, tenia la esperanza de haber segui-
do la senda mas apropiada para el cumplimiento de mi aspira-
cién, segin la cual pude -en le medida de mis posibilidades-
hacer de utilidad pablica los resultados de mis viajes

(Rosti, 1988:30),

La interpelacion a un destinatario genérico y absoluto, «mis
compatriotas», es acompafiada de un gesto receptivo. Rosti invita al
lector hungaro a que lo siga (33) o acomparie «hasta alld en mis pere-
grinaciones» (73). («Antes de pedir a mis lectores que me sigan en mis
peregrinaciones...» p.143). Se le traza a ese lector una ruta imagina-
na por la cual debera seguir al viajero. Esta ruta simbélica también
sera dibujada, aunque desde una variada perspectiva, por Urbaneja

Achelpohl en su ¢roguis «De temporada» (1894:13-20).

3.- El paraiso como mascara

En este relato de Urbaneja Achelpohl el campo aparece como
un lugar de ensuefio, un mundo mitico al que se accede por la puer-
ta de lo moderno. Este acceso se dibuja en el subtitulo que acompa-
na al texto: «De temporada (croquis criollo)». Alli estara presente la
idea de un desplazamiento, de la ciudad al campo, para re-encon-
trarse con lo perdido: «el rastico palacio» (17), el cual deviene en
objeto de deseo cuyo alcance necesita de un plan: un acto prepara-
torio, de partida, de una primera escena o «primer acto» (14): la

despedida de lo urbano.
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La invitacién simbélica se hace a un publico especifico (las
«sefnioras», y podriamos agregar, que viven en la ciudad), para reco-
rrer el campo, convertido ya de manera retérica en objeto del deseo:
«Partimos!...» (14). En el subtitulo del cuento, «croquis», que bien
puede significar proyecto, boceto, esbozo, diseno, tanteo, plano, tra-
zado, figura, estan inscritos los caminos, el trazado simbdlico para
llegar «al rinconcito deseado» (16), y que deberan seguir fielmente
«mis buenas amigas» (13). La palabra latina excurro, de donde deriva
excursio, excursion, no solo significa salida, alejamiento, sino también
incursion, invasion de un territorio. Se sale de la vida moderna en un
«inmenso coche de viaje de tres caballos», por unas «tortuosas calles»
(14), para encontrarse en su recorrido, tanto los residuos de la vida
urbana (barrios pobres, «sabanas estériles», basureros), como formas
naturales de vida: arboles raquiticos, burros sarnosos, una nifa de
«rostro ictericiado», «de hambre», escarbando «cual la clueca» (15).
El campo ideal con el que suena este sujeto moderno encuentra su
forma de despertar en el rostro de esta nifia mendiga. Asi como el
narrador juega a vestirse de campesino mas adelante, esta nifia juega
a vestirse de «sefnorita» en medio del basural:

...ora se cifie una cinta descolorida a sus trenzas negras, 6
palidece ante un destrozado murieco que recoge precipitada-
mente llevandolo con cuidado maternal al seno que ni atin sue-
na con los primeros estremecimientos de la pubertad; se instala
en el suelo sentandose sobre las piernas y contempla su tesoro,
le da mil vueltas, estudia las reparaciones que ha de hacer para
verlo de nuevo, y su imaginacion de nifia se complace en em-
brnagarse en un deseo que mira irrealizable: poseer una muneca
blanca, de melena rubia, coma las que ha contemplado por
largas horas tras las vidrieras de las quincallas en el pasado
diciembre, en tanto que a su lado, en el azafate de madera, se
empolva y se cuaja la manteca de las arepitas (id.).

Ese «destrozado muneco» se asemeja al paisaje que el narra-
dor del croquis tiene que dibujar: debera recoger sus vestigios, cui-
darlo, contemplarlo para detectar y coser sus incongruencias, y re-
construirlo con el lenguaje: asi entra a ese mundo premoderno el
narrador para continuar la tradiciéon de lo paradisiaco. Para pene-
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trar / irrumpir tiene que desplazarse, contrastar, y sonar, como lo
hace la nina. Muieco y paisaje devienen en mercancias que ador-
mece la conciencia del tiempo histérico.

Tanto la nifia que juega con los residuos de la ciudad, como el
narrador que ingresa jugando a ese espacio rural convertido en recin-
to y residuo por los procesos de modernizacion; tanto la nifia margi-
nal, como el sujeto moderno, tienen entre sus manos sélo formas
oniricas que han ido delegando de su centro la modernidad.

De este suerio moderno de la infante, «absorta ante el deseow,
la despierta «los gritos y amenazas de una mujer desgrefnada que se
presentia en el basurero» (15), que con «piedras y huesos le arrebata
de sus suefios», la nina huye, «se aleja corriendo, llevando en una
mano su tesoro» (15).

Lo que actua como engranaje de entrada y salida es el lengua-
Je tropolégico. El narrador apela a él como recurso exético donde es
posible detectar, sorprender, su lugar original de pertenencia: la ciu-
dad. Ya en la biusqueda del campo, asoma por entre la selva «un
monstruo» que grune, un emblema del «siglo», esto es, un tren. Esta
presencia resulta insoportable por los valores que representan ambos
objetos: el tren y «el matorral»: «es la luz gozdndose en el tormento
de las sombras» (16). Esa luz diletante demarca, separa, abre una
brecha entre lo moderno, el conjunto social que acompana al narra-
dor, y las «sombras» del «rustico palacio», los otros, «las vendedoras
del Mercado» que pasan a «nuestro lado», sin apenas rozarlos.

En el «Vamos a hacer vida de labriegos» esta implicado un
abandono pasajero (recuérdese el titulo de este relato) de la percep-
cion social del tiempo moderno, del tempo producido mecanicamen-
te, por el tic tac del reloj. El tiempo en la vida del campo es medido
por faenas; un dia es todos los dias. En las mafianas, el narrador y sus
amigos salen de caceria (17), mientras «las muchachas corren por el
monte»; al mediodia (17-18) regresan al «rustico hogar» oculto entre
«cundeamores» y «cafafistolas». Después del almuerzo, viene un
obligado descanso en medio de la naturaleza, que se prolonga hasta
la noche: «lLlegé la noche; con ella el pespunteo de las guitarras y el
bullanguero tronar de las maracas (19). Pero ya «Han pasado muchos
dias» (20) y nada cambia. Se Empieza a sonar un «cielo amigo», el
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de la ciudad; se abre la nostalgia de la casa, sus paredes, sus techos de
tejas, los dormitorios tibios. Pues alli, en el campo, hasta ahora ha-
bian vivido en un rancho con «techo de teja, muros de barro y paja,
gruesos horcones de guayabo y cedro» (16). El nuevo desplazamien-
to, de adentro hacia afuera, del campo a la ciudad, introduce un cam-
bio en la mira axiolégica el narrador. De pronto el hermoso campo se
le trasforma en puro monte: «Imposible! no podemos permanecer
por mas tiempo en estos montes» (20). Para el sujeto moderno, la
nostalgia genera el retorno; regresa porque se ha llenado ese vacio
de campo en el interior de los sujetos.

El presente representacional de los croquis criollos es un pre-
sente sub specie aelermilatis; un presente congelado, eterno, que es un
alla opuesto al aqui del presente historico. Es un presente que es pa-
sado, o viceversa, un pasado que se desea (en el) presente. Urbaneja
Achelpohl plantea la posibilidad momentanea de entrada 2 un mun-
do primigenio; es un sujeto que se siente perteneciente a una tradi-
ci6n (americana, nacional) y vive los avatares de un tiempo histérico
moderno, esto es, como devenir incesante, como movimiento ininte-
rrumpido. Desde esta encrucijada temporal Urbaneja imagina un
origen. Los croquis criollos representan dos tiempos: el pasado (ori-
gen) eterno deseado (y que esta dentro), y el presente del sujeto hist6-
rico vivido como devenir (que esta fuera).

Los croquis adquieren en la revista Cosmdpolis distintos nom-
bres: aparecen como impresiones, «cromo venezolano», «mediodia
criollo», «cuadro realista», «acuarela criolla», o «idilio». Desde estos
distintos nombres, el campo se imagina como un espacio ideal, pristi-
no, puro, inmaculado, lugar de redencion. Pero es un espacio ideal
textual, tal como funciona el exotismo de Pedro César Dominici. Las
representaciones literanas de Urbaneja A. y la estética exética de al-
gunos modernistas, devienen de este modo en gestos de escritura si-
milares, en una manera formal de aprehensién de lo otro. El criollismo
y el exotismo ocurren por un desplazamiento simbélico del sujeto
moderno, gestos formales a través de los cuales se moviliza simbélica-
mente un sujeto de una cultura a otra, se apropia de sus palabras. El
lenguaje es claramente diferente, aunque las estrategias para cons-
truir el texto sean similares. Desde este punto de vista formal, no es
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arbitrarto ni contradictorio que aparezcan juntos, paralelos en el
espacio de la revista Cosmdpolss, un «croquis criollo», y un relato de
Paul Bourget. Pedro Emilio Coll, en esa misma revista apuntaba:
«Por los libros y periédicos que nos llegan de remotos paises,
conocemos el moujik ruso, el pescador bretén, el rudo noruego que
corta con su hacha los pinos bajo la nevasca inclemente, éllos (sic)
son hermanos del aldeano de nuestros campos, 4 todos agobia el
fardo de la miseria y el trabajo» (1895:3).

El campo y la naturaleza se constituyen en recursos para nom-
brar lo original, lo enigmatico, lo puro; desempefia la misma funcién
de los suefios en la poesia modernista, una via para recuperar «lo
pulsional, lo libidinal, para recobrar la pujanza intima, para satisfa-
cer todos los reclamos de la subjetividad» (Yurkievich,1996). Es esa
funcién enmascaradora de la cultura moderna de la que habla Angel
Rama, donde disfrazarse a si mismo equivale a disfrazar la realidad.
El sujeto moderno parodia una serie de conductas: puede vestirse de
cristiano, griego, florentino, oriental o nacional, y de esa forma susti-
tuir «la naturaleza por el artificio» (Rama,1985). Es la cultura mo-
derna vivida como un baile de miscaras.

El suefio de lo original, de un espacio pristino se revela como
estrategia para apoderarse de la historia moderna venezolana. Es un
suefio convertido en artificio, en lenguaje, tanto como vestirse de na-
cional. Este placer en el enmascaramiento revela el papel de la Histo-
ria como una guardarropia teatral (Rama,1985). Ya sea como traje o
como mercancia, lo nacional es convertido en horma o museo que
preserva y eterniza una idea absoluta de lo venezolano.

Cosmépolis incorpora los fantasmas de una cultura moderna
periférica: el campesino, la acuarela, el idilio bucélico, es decir, los «pro-
ductos [que] se hallaban a punto de entrar en el mercado en forma
de bienes de consumo. Pero ain vacilaban en el umbral». Poco a
poco se convierten en «residuos de un mundo sofiado»
(Benjamin,1971:53). Desde los aires universalistas de Cosmdpolis, lo
nacional emerge ya como ruina.

La estructura tropologica fija de esa naturaleza paradisiaca,
objeto formal incambiable, afianza su inmutabilidad mientras avan-
za el proceso de modernizacién del pais; esta idea fija se consolida
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como necesidad de refugio, como conciencia de lo perdido e 1rrecu-
perable. Al final encontramos una naturaleza como paraise formal. A
lo largo del siglo XIX se encuentran diversas imagenes que repiten
esa atmosfera de eternidad. La reaparicion constante de la formula
naturaleza-paraiso, funda la presentacion mitica de ese mundo na-
tural, su transformacién en algo capaz de forjarse artificialmente, p.
ej. por medio del lenguaje, lo que nos llevaria a pensar en un paraiso
retorizado, hecho producto verbal.

Precisamente, la revista Cosmdpolis, desde su mismo titulo, marca
el deseo de identificacién con lo universal, y de forma mas especifica,
lo moderno. El tiempo moderno que encarnan los autores afiliados a
dicha revista, contrasta abruptamente con las construcciones de lo
nativo alli mismo ejemplificadas. Contraste mas nitido si se piensa en
las coordenadas temporales a que pertenecen los escritores, y el mun-
do representado -rural, primitivo, bueno, original pero perdido, y por
lo tanto, restituible-. El programa literario de Urbaneja Achelpohl
deviene en este punto, como el gesto paradigmatico de restitucion de
un orden perdido en el contexto de la modernizacion; una respuesta
con todos lo derechos de lo moderno: ambigua y singular. La prolon-
gacién y revalidacion del mito paradisiaco, la continuidad de esta
«tradicion», corre paralela a la pasién cosmopolita de algunos narra-
dores de fin de siglo, pues aquel mito les asegura su autocontemplacién
como mas modernos; es una construccion de lo nacional como espa-
cio original, permanente y estable, s6lo posible desde ese espacio
moderno diferenciado y fisurado que constituyd Cosmépolis.

Mito cambiante, mito moderno, del paisaje de Rosti y al pai-
saje de Cosmdpolts hay la distancia que supone el consumo de un mito
colectivizado y el consumo de un mito personal; el paisaje se hace
instantineas que exigen, del primero, el desplazamiento de una cul-
tura a otra para su aprehension, y del segundo, una abandono o
suspensién de su cultura urbana para ir en busca del mito. Sin em-
bargo, en ambos casos ¢l paisaje asume la forma de suefio que sosie-
ga la conciencia histérica del sujeto moderno.
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