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Resumen

En este artículo se revisa y se cuestiona la idealización de la infancia 
y la juventud en nuestra cultura, observando las transformaciones que se han 
operado en estos constructos con el desencanto del proyecto moderno y las 
“nuevas mitologías” de la era digital. La atención, centrada hasta hace poco 
en la infancia, se ha desplazado hacia adelante, hacia la noción moderna de 
adolescencia. Proponemos que hoy los jóvenes son el emblema de una época 
cargada de incertidumbre, desesperanza y ausencia de cánones. Desde la 
academia, buscamos cercarlos con el afán de dar sentido a sus acciones, a sus 
modas, a sus agrupaciones, banderas y eslóganes fulgurantes. De modo que 
si la negritud ha sido el otro temido por una sociedad colonizadora, al igual que 
Oriente para Occidente, lo femenino para lo masculino, la juventud ha devenido 
símbolo desconocido de esperanzas y temores, territorio de riquezas que se 
quiere conocer y controlar, pero que no se puede ni se alcanza a comprender. 

palabras claves: infancia, juventud, mito, otredad, desprotección, 
                            sobreprotección

1  Psicóloga (clínica dinámica) UCV, cuya formación ha sido en la Clínica Hospital Central de San 
Cristóbal. Cursante de la Maestría en Literatura Latinoamericana y del Caribe y Coordinadora de 
la Unidad de Asistencia Psicológica, ULA, Táchira. Correo electrónico: faniacastillo@gmail.com
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Abstract
IMAGES OF YOUTH… DIVINE TREASURE

In this paper it is revised and questioned the idealization of childhood and 
youth in our culture, inquiring on the transformations that have been produced 
in these constructs with the disillusionment of the modernity project and the 
“new mythologies” of the digital era. The attention, which was recently centered 
in childhood, has moved forward toward the modern notion of adolescence. It 
is suggest that today the young people are the emblem of a time fraught with 
uncertainty, hopelessness and absence of canons. Since the academy we 
seek to hold them in a quest for making sense of their actions, trends, groups, 
flags, and flaming slogans. Thus, if the blackness has been the other feared to 
a colonizing society, as East to West, the feminine to masculinity… youth has 
become a symbol of hope and fears, a territory full of riches that we want to know 
and control but cannot understand.

Key words: childhood, youth, myth, otherness, vulnerability, 
                     overprotection

La infancia no se reduce al niño ni nombra una edad específica (la 
humanidad toda tiene infancia, por ejemplo). La infancia nombra, en 
sentido estricto, un estado. Pero un estado perdido e irrecuperable. Como 
estado, se localiza en tanto registro originario, por ende mítico…    

Joel Otero (1999)

Juventud, divino tesoro… te vas para no volver…
Rubén Darío

Un querubín sonriente y sonrojado revolotea en nuestro 
imaginario donde quiera que surge el tema de la infancia y la juventud. 
Inevitablemente aparecen frases edulcoradas plagadas de expectativas 
como “el futuro del país” y nos llenamos de añoranza por la edad de la 
inocencia, la alegría y la libertad (siempre en tiempos lejanos, siempre el 
joven que fue o el que será). El arquetipo del niño está tan estrechamente 
ligado a estos valores, que puede escucharse decir a quien sufrió 
penurias a temprana edad que “no tuvo infancia”.

Qué decir de la imagen del niño de la calle, del joven trasgresor, 
delincuente, asesino. Ante el temor que nos inspira lo hemos proscrito 
como antítesis de la niñez y la juventud. Emblemáticos actores del 
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fracaso de tantos esfuerzos gubernamentales y civiles, se erigen en la 
sombra del niño que no es, niño impuro, joven que se resiste a ser la 
esperanza de nuestro siempre elusivo futuro dorado.

La idealización de la infancia se encuentra tan arraigada en nuestra 
cultura que se hace difícil imaginar una época en la cual los más jóvenes 
no contaban con el privilegiado lugar de hoy. Las vicisitudes de Oliver 
Twist2 pertenecen al mito del niño desamparado como ese que “no 
deber ser” y, por tanto, viene a reafirmar la noción de infancia como 
inocencia, aunque vulnerable y necesitada de protección para resguardar 
su valiosa pureza.3

Resulta sorprendente descubrir lo que algunos investigadores se 
han encargado de mostrarnos: nuestro paraíso perdido o dorado porvenir, 
el divino tesoro de la juventud, es una invención relativamente reciente 
(Noguera, 2003). Basta una mirada al arte medieval, para constatar 
que niños y jóvenes se hallaban mezclados con adultos en campos de 
labriego, tabernas y prostíbulos, tarimas de ejecución y quema de brujas. 
Todo ello sin la asistencia a escuelas, guarderías, centros maternales 
o cualquier otra alternativa que hoy se nos presenta como un derecho 
inalienable de la infancia. Sin distinción de vestimenta o modales, sin 
espacio ni papel propios, hace un par de siglos, los jóvenes, tal como 
los concebimos y conocemos ahora, no existían.

2  Oliver Twist fue la segunda novela del escritor inglés Charles Dickens. Se publicó originalmente 
como novela por entregas en la revista Bentley's Miscellany, entre febrero de 1837 y abril de 1839. 
Considerada como una de las primeras novelas sociales de la historia de la literatura, llama la 
atención sobre uno de los severos problemas de su tiempo: el trabajo infantil o la utilización de 
niños para cometer delitos. La novela pudo haber sido inspirada por la historia de Robert Blincoe, 
un huérfano cuya vida como trabajador infantil en un molino de algodón, tuvo una gran difusión 
en la década de 1830. No resulta casual, entonces, que el reconocido director francés de origen 
polaco, Roman Polansky, haya realizado en 2005 la tercera versión cinematográfica del texto. 
Las anteriores fueron de David Lean, en 1948 y la de Carol Reed 20 años después, en 1968.

3  El término mito deriva del griego mythos, "palabra", "historia". El mito tiene un significado diferente 
para el creyente, para el antropólogo o para el filólogo. Precisamente, esa es una de sus funciones: 
consagrar la ambigüedad y la contradicción. No tiene por qué transmitir un mensaje único, claro y 
coherente. La mitología es una explicación de los hechos humanos que recurre a la metáfora como 
herramienta creativa. Ni dogmáticos o inmutables, fluyen y se reinterpretan permanentemente. El 
tiempo mitológico, fundamental en nuestro caso, se diferencia del tiempo cronológico porque es 
una suerte de "tiempo fuera del tiempo". Lo que supone una estructura muy particular que remite 
a una edad de oro o tiempo primordial, como la infancia, la Arcadia feliz o el Paraíso cristiano. 
Para Mircea Eliade se trata de la visión griega del eterno retorno.
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En la construcción del poderoso imaginario4 que persiste en 
torno a la infancia y la juventud han tenido mucho que ver los artistas, 
particularmente los escritores románticos, como Víctor Hugo, Goethe, 
Flaubert, con sus descripciones sobre esta primera edad, siempre 
celebrada en sus obras. Lo ha observado recientemente Fernando 
Yurman (2010), en un trabajo sobre la identidad joven, para él marcada 
por el brillo dorado de la tragedia romántica, que le brinda el aura 
irresistible de una breve eternidad. Nos dice Yurman: “La juventud 
es uno de los ideales secretos del movimiento romántico, cuya usual 
vocación de destrucción, aventura y muerte, fue también una manera 
paradójica de petrificarla. La muerte protege la intemporalidad que rodea 
la juventud” (2010:3). 

Antes, Françoise Doltó, psicoanalista francesa, resalta el valor 
de las imágenes de juventud que aparecen en la mitología griega y 
americana, así como en la literatura. “Mucho antes que los psicólogos, 
los novelistas han analizado las relaciones de los adolescentes con el 
tiempo, el espacio, la verdad, el amor” (1997:47). Así como caracteriza la 
adolescencia vista como etapa y se posiciona en el lugar del joven, Doltó 
reflexiona sobre el sueño de la eterna juventud y nos muestra reflejada 
en mitos y novelas, la obsesión del adulto por una belleza efímera que 
despierta pasiones encontradas.

Entre la literatura y la filosofía, destaca Emilio de Rousseau 
(1762), considerada por muchos como base de la pedagogía moderna. 
Su defensa de la infancia, vista como edad de inocencia, en la cual 
el hombre está más cerca de la naturaleza y la libertad, así como la 
descripción de un tormentoso “segundo nacimiento” con la pubertad, 
marcando el inicio de una larga tradición de estudios sobre la evolución 
del ser humano centrada en la importancia de los primeros años para 
la conformación del individuo.  

4  Entendido como significaciones sociales, asumimos el imaginario como esa “… urdimbre, ese 
magma de las significaciones imaginarias sociales que cobran cuerpo en la institución de la 
sociedad considerada y que, por así decirlo, la animan. Semejantes significaciones sociales 
imaginarias son, por ejemplo, espíritus, dioses, Dios, polis, ciudadano, nación, estado, partido, 
mercancía, dinero, capital, tasas de interés, tabú, virtud, pecado, etc. Llamo imaginarias a estas 
significaciones porque corresponden a elementos ‘racionales’ o ‘reales’ y no quedan agotadas 
por referencia a dichos elementos, sino que están dadas por creación, y las llamo sociales porque 
sólo existen estando instituidas o siendo objetos de participación en un ente colectivo impersonal 
y anónimo” En: Castroriadis, C. (1988). Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, 
p. 68. Gedisa, Barcelona.
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En este trayecto, hay que destacar los aportes de Sigmund Freud 
(1856-1939), en tanto que su papel en el desarrollo de la noción moderna 
de infancia es trascendental. Recordemos que el psicoanálisis se 
inicia con un heroico trabajo titulado La etiología de la histeria (1895), 
resultado de la exploración de síntomas somáticos profusos presentados 
por jóvenes mujeres parisinas (convulsiones, parálisis, ceguera), 
inexplicables hasta entonces por la ciencia médica. Freud expone en 
este primer libro los relatos de pacientes que recuerdan experiencias 
infantiles, en su mayoría de índole sexual, las cuales han dejado 
huella en su psique, contribuyendo a largo plazo con la generación de 
síntomas que cedían ante la recuperación consciente de la memoria 
lesiva originaria. Este proceso se denominó trauma (del griego trôma, 
traûma: herida, agujero),5 expresión que persiste en la terminología 
psicológica y en el lenguaje cotidiano, demostrando cuánto penetró en el 
imaginario colectivo la noción de una infancia que marca poderosamente 
la vida adulta con sus impresiones. El niño se convierte así en el padre 
del adulto y la familia de origen adopta proporciones míticas, sellando 
nuestro destino con sus primeras influencias.

El giro pasa, entonces, por un ser humano incompleto, sin lugar 
ni papel reconocido antes del siglo XVIII, al de ser el germen de la 
humanidad, la tan valorada semilla de nuestra civilización, retoño que 
ha de acunarse cuidadosamente con las influencias adecuadas para 
garantizar un futuro mejor. Todo lo cual representa una revolución de 
proporciones gigantescas.

Un psicólogo contemporáneo, James Hillman, nos acompaña con 
su reflexión en torno al peso de la mirada freudiana sobre las cunas 
de nuestros niños (Revisitando a Edipo, 1990). Describe la hazaña de 
Freud como una epistrophe, una traslocación del mundo humano, donde 
se consagra la vida familiar temprana en mitología de la creación del 
individuo neurótico moderno. A través de su mirada inquisidora, clínica, 
patologizadora, el psicoanálisis logró transformar la sagrada familia en 

5  Dada su etimología, la palabra gr. traûma, es un compuesto del lexema verbal trō- “herir” + el sufijo 
que expresa el resultado de la acción -ma, de ahí su valor como “herida”. Su raíz indoeuropea 
*treə, que está en su centro semántico, indica el acto de “atravesar”, “agujerear”. Del modo que 
sea, un trauma siempre es una impronta resultado de un maltrato somático que, en el caso del 
psicoanálisis, va a encontrar severas repercusiones psíquicas.
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un lugar de celos y conflictos, otorgó a los padres la autoridad suprema 
en la generación del cosmos psíquico.6

Pero sigamos en el camino iniciado por La Etiología de la Histeria. 
La teoría traumática del psicoanálisis es tan sólo la primera propuesta 
sobre la conformación del psiquismo humano. Pudiéramos considerarla 
una de las contribuciones a la ola de estudios que marcaron el siglo 
XX como el siglo del niño como posible víctima de abusos por parte 
de los adultos, incluyendo principalmente a sus cuidadores. Constituye 
un hito en este recorrido la publicación del pediatra estadounidense H. 
Kempe (1962) sobre los maltratos que sufren los infantes a manos de 
sus padres. Decimos esto porque es a partir de esta publicación que, 
desde la ciencia, se asume abiertamente la postura de que la sociedad 
tiene un papel en el cuidado de los niños, quienes adquieren de esta 
manera el status de sujeto; deben ser protegidos, incluso, pueden ser 
separados de su familia si esta no les proporcionan los cuidados que 
requieren. Es la época de la Convención de los Derechos del Niño (1979), 
documento que sella una visión mundial sobre la infancia basada en el 
romanticismo rousseauniano y en la noción freudiana del trauma.

Regresemos a Freud. La primera edición de sus trabajos sobre 
la histeria tuvo una pésima recepción del público científico y general. 
Se ha dicho que posteriormente evitó la confrontación con la realidad 
de una sociedad que abusaba tan cotidianamente de los niños y se 
refugió en el mundo de la fantasía, eludiendo todo compromiso político 
con el saber que le proporcionaba la experiencia del relato de sus 
pacientes (Judith Herman, 1997, quien retomó esa línea inicial haciendo 
un recorrido histórico de los estudios sobre trauma y ha contribuido 

6  En 1932, Sándor Ferenczi abrió el XII Congreso Internacional de Psicoanálisis con la ponencia 
Confusión de lengua entre los adultos y el niño: “Nunca se insistirá bastante sobre la importancia 
del traumatismo y en particular del traumatismo sexual como factor patógeno. Incluso los niños 
de familias honorables de tradición puritana son víctimas de violencias y violaciones mucho más 
a menudo de lo que se cree. Bien son los padres que buscan un sustituto a sus insatisfacciones 
de forma patológica, o bien son personas de confianza de la familia (tíos, abuelos), o bien los 
preceptores o el personal doméstico quienes abusan de la ignorancia y la inocencia de los niños”. 
Más adelante afirma que esos adultos con predisposiciones patológicas, confunden los juegos 
y conductas de los niños con los deseos de una persona sexualmente adulta, confusión que los 
lleva a abusar sexualmente de las criaturas. El niño puede intentar protestar, pero a la larga es 
vencido por la fuerza y la autoridad aplastante del adulto. Llevado por el temor y la indefensión, 
la criatura se doblega a la voluntad del agresor y lo introyecta, para poder seguir sosteniendo con 
él un vínculo de ternura. A este mecanismo de defensa mental Ferenczi lo llamó “identificación 
con el agresor”. 
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notablemente a la comprensión de las secuelas clínicas de vivencias 
de horror). Una percepción tal vez injusta, si bien comprensible, desde 
el campo del activismo social. Freud nunca abandonó la noción de 
trauma, pero definitivamente privilegió el mundo psíquico y recalcó 
siempre su preponderancia en la construcción subjetiva de la vida de 
cada individuo.

Su siguiente publicación, Tres ensayos para una teoría sexual 
(1905), nos muestra un panorama enriquecido por una mirada más 
centrada en el protagonista de la historia de la conformación del individuo: 
el niño. Ya no descrito como recipiente pasivo de las influencias adultas, 
sino desde un perverso polimorfo cargado de pulsiones, natural y amoral, 
pasando por el proceso civilizatorio de ordenar la energía distribuida por 
un cuerpo que se va marcando por zonas y funciones, Freud despliega 
una visión del niño como sujeto activo en el proceso de conformación 
de su subjetividad. 

Nuestra relación primera con el cuerpo es maravillosamente 
libre. Lienzo de piel en el cual dibujamos horizontes de sentido. Las 
primeras caricias experimentadas en ese territorio ambiguo, en ese 
espacio puente, no-tú, no-yo, iniciarán el bosquejo de nuestro ser. En 
la curiosidad, la apetencia, esas flexiones y rodeos sobre el material 
primo que extendemos y amasamos juguetonamente, surge la chispa 
del fuego creador; comienza la proyección de la obra de arte que puedo 
llegar a ser. 

Desde luego, el paraíso ha de perderse, así nos dice el mito. La 
palabra divina de la cultura marca zonas de prohibición y ordena el 
mundo. La naturalidad de la sexualidad en la infancia es irrepetible. Ha 
de entrar la moral, las formas de hacer, de decir, incluso de sentir, escritas 
en piedra y repetidas, traspuestas, en nuestros discursos cotidianos. 

En este proceso de civilización del cuerpo (demarcación, 
territorialización, sometimiento), hay pasajes. Brevemente, nuestra 
erótica se ordena pasando por la espera (boca abierta) del otro, 
quien se va constituyendo en objeto de nuestra fantasía, inconstante, 
impredecible. Es la revelación de nuestra dependencia, que se vive 
también con rabia, hostilidad, hacia ese pecho o esos brazos que tanto 
anhelo (Cf. Freud, 1905). 
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Con el tiempo, una satisfacción en el control del propio cuerpo, 
en el descubrimiento del juego por el poder, en la ambivalencia de 
la sumisión y la rebelión, cuando puedo decir NO, cuando descubro 
mis producciones y controlo su expresión, así como la posibilidad de 
desplazarme con mis propios pies, de alejarme yo también de ese otro 
que, a su vez, puede sufrir mi abandono. Eros demonio, tan distinto de 
aquel angelito sonrosado, acompañado siempre, nos recuerda Freud, 
del impulso hacia la destrucción. 

Si bien el niño en estos ensayos sigue siendo miembro de la novela 
familiar, influenciado por los avatares de la historia de amor que le 
precede y le incluye, se trata sobre todo de un miembro participante del 
drama, con todas las emociones e impulsos que creeríamos impropias 
de un chiquillo. Celos, envidia, amor, odio… Freud pinta, a partir de este 
trabajo, a un niño sujeto de pasiones, lejos del querubín de ojos vacuos 
que aún encarna nuestra infancia imaginada.

Podría extrañarnos la selección que ha hecho la historia de las 
nociones psicoanalíticas y que han calado tan hondo en nuestra cultura. 
¿Por qué permanece con tanta firmeza la idea de una niñez que marca 
la vida adulta, desde una visión del niño como frágil receptáculo de 
las pasiones familiares y nunca como sujeto? ¿Por qué la fantasía del 
paraíso perdido se centra en la dependencia del infante y no en su 
libertad erótica?

Nos recuerda Hillman (1990) un detalle del mito emblemático del 
psicoanálisis para explicar el desarrollo psicológico; se trata de la historia 
narrada por Sófocles en Edipo Rey y trabajada por tantos autores desde 
el ángulo del impulso al parricidio o la necesidad de competir con el 
padre (real y/o simbólico) para hacerse hombre; visión paradigmática de 
la cultura occidental moderna. La historia griega sobre la cual se basa 
Freud para postular la universalidad del llamado Complejo de Edipo 
inicia con un intento de infanticidio, no con el clásico parricidio que 
representa su culminación. El padre, en el mito, teme el desplazamiento 
del joven y para evitarlo decide asesinar a su hijo niño. Su acción es el 
desencadenante de toda la tragedia posterior, llevándolo, precisamente, 
a su destrucción a manos del hijo que tanto teme.

Esta observación nos resulta pertinente a la luz del estado del 
arte en los estudios sobre infancia y adolescencia. La idealización de 
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la inocencia de la niñez y el frescor de la juventud, que roba a los niños 
y jóvenes de carne y hueso la posibilidad de una mirada cargada de 
intención, de sentido, para pintar monigotes de ojos vacíos y sonrisa 
cándida, se nos hace extremadamente sospechosa. Sobre todo, si 
reconocemos la dolorosa certeza de que los desmanes contra niños 
y jóvenes no han disminuido por haberlos convertido en el centro de 
atención de toda una era. 

Nuestra cultura ha construido una infancia angelical. El paraíso 
perdido se revive en la ensoñación de esa primera relación perfecta, de 
esa unión sin falta. El niño que inventamos es un ser puro, sin deseos, 
pues para que exista el deseo debe haber carencia. La infancia es 
perfecta. La infancia como arquetipo, o como modelo de un estado ideal, 
limpio de los terrores y miserias del mundo adulto, humano.

¿Qué hacer con los rastros (tantas manchas) que delatan la 
fragilidad de esa pureza? Negamos, escindimos. El niño de la calle, 
el niño delincuente, se opone como fantasma del niño que deseamos, 
como sombra cultural de nuestro mito del paraíso perdido. Nos sirve de 
emblema para discursos panfletarios sobre lo que debería ser, pues en 
su mirada no reconocemos al niño que queremos.

Narodowski (2005), desde su reflexión sobre la pedagogía en la 
actualidad, define la ternura como “la construcción sentimental que 
hacemos de la debilidad del otro”. Nos acompaña en el recelo sobre la 
dulcificación de la infancia como dispositivo de dominación que en el 
mundo contemporáneo comienza a mostrar sus costuras ante ese niño, 
supuesto sujeto de derecho y más bien objeto de estudio, que se libera 
de las ataduras de nuestros amorosos cuidados adultos. Observemos 
al niño de hoy, hiperactivo, hiperatendido, hiperreralizado (¿tal vez un 
Frankenstein de nuestra cultura de protección?). En el otro polo del 
niño que nos inspira miedo en la calle, este niño hipermoderno controla 
el saber sobre las tecnologías y dependemos de él para acceder a los 
aparatos que adquirimos con nuestro poder económico adulto. ¿Nos 
enternece su habilidad para manejar información mejor que nosotros? 
¿O asusta su risa burlona ante nuestra ignorancia?

Pareciera que nuestra infancia rousseauniana está en peligro de 
extinción. Nos encontramos, en la práctica, con sujetos que muestran 
toda una gama de fenómenos humanos, demasiado humanos, incluyendo 
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aquí el goce malvado en el ejercicio del poder. Revelación aterradora sólo 
en una cultura que ha pretendido negar nuestra temprana subjetividad, 
nuestra posibilidad creativa, nuestra libertad de ser, de hacer-nos.

Es un amor excesivo por la infancia, proclamado a voces, que la 
despoja de su ser propio. Preguntémonos entonces, si el amor impulsa 
hacia la posesión, al cercamiento, hacia la protección del otro amado 
hasta el punto de la encarcelación. En la pasión amorosa yace el germen 
de su propia destrucción, el poder. Como agudamente lo observara 
Hillman (1990), el temor a la castración fue ideado por el padre. Dando 
vuelta a la lectura freudiana, nos lleva a cuestionarnos si Layo no caería 
víctima de su propio temor proyectado sobre su hijo Edipo, objeto de la 
violencia paterna desde antes de nacer. Nos viene, inevitablemente, la 
imagen de Saturno devorando a sus hijos pintada por Goya. Vale la pena 
cuestionar el fin ulterior de nuestras bondadosas intenciones reguladoras, 
domadoras de la infancia y la juventud, que han forzado a niños y jóvenes 
de carne y hueso a encarnar expectativas y proyectos adultos. El mito 
moderno del progreso no podía estar completo sin la construcción de 
un individuo inocente, salvaje, incompleto, al cual moldear para lograr 
el anhelado mundo mejor del siempre brillante futuro.

Si el siglo XX fue el siglo del niño, como lo han declarado algunos 
autores, otros nos señalan que esa dependencia y obediencia inherentes 
al imaginario de la infancia han cedido el paso a las realidades actuales, 
en las cuales tienen un peso fundamental las llamadas nuevas 
tecnologías (Otero, 1999; Noguera, 2003; Narowdoski, 2005). De 
hecho, se comienza a hablar de una desaparición de la infancia desde 
la invención del televisor, objeto que rompe con la barrera de acceso a 
la información controlada por el adulto. A partir del momento en que se 
hace innecesario el desarrollo de competencias para acceder al saber, 
la distancia entre niños y adultos se estrecha, al menos en lo que se 
refiere a la tan estimada inocencia y al poder del adulto para decidir la 
entrada en los secretos de la vida, la sexualidad y la muerte. Con la era 
digital los jóvenes se convierten en portadores de competencias negadas 
al adulto, se erigen en los amos de un nuevo saber, que administran y 
manejan a su antojo, regulando la entrada de los menos jóvenes a un 
mundo que les pertenece. Paulatinamente hemos visto desaparecer 
al bucólico joven candoroso de la modernidad, junto con el siglo que 
fue testigo de los más grandes progresos de la ciencia así como de la 
desilusión de una física que sirvió para crear la bomba atómica. 
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El joven no ha dejado de ocupar un lugar central en nuestra cultura 
con el desencanto del proyecto moderno y la nueva mitología de la era 
digital. Pero es interesante observar la transformación que ha sufrido 
aquel ángel de otrora. La atención centrada hasta hace poco en los 
más jóvenes, entronizando la infancia, se ha desplazado hacia la noción 
moderna de adolescencia. 

De adolescer, planteada como etapa vital de crisis, la psicología 
evolutiva ha tenido un papel importante en la popularización del término 
y en la creación de especialidades de atención para una población 
“descubierta” por la modernidad. Si el siglo XX se dedicó a producir 
servicios infantiles, las políticas sociales y el mercadeo de finales de 
siglo pasado e inicios del actual están abrumadoramente orientados 
hacia el público juvenil. Es curioso observar cómo en los últimos 20 
años ha decaído la producción de vestimenta y música diseñada para 
niños, al punto de que en la actualidad no hay distinción perceptible entre 
las fiestas infantiles y las de adolescentes. Si obviamos, claro está, la 
diferencia de proporciones corporales. Los tacones e hilos dentales para 
diminutas jovencitas, los peinados y juegos de video para adolescentes 
en miniatura, los productos rejuvenecedores para damas, los roqueros 
de edades ya no tan tiernas, nos remiten a una adolescencia instalada 
ya como estilo de vida, “cuestión de actitud”, más que como una etapa 
del desarrollo. 

Se sigue anhelando la juventud, divino tesoro, pero el énfasis 
en la inocencia ya se torna insostenible y ha sido desplazado por los 
tormentosos aires de la adolescencia, edad de rebeldía, de innovación y 
empuje vital. Si los ángeles sonrientes de Boticelli ya no soportan tanta 
juventud, desbordada en nuestro imaginario, contamos con la figura 
de la estrella cinematográfica o musical, siempre bella, intangible, pero 
por ello más accesible a nuestra fantasía. Juventud deseada, modelo 
de una época de fugacidad y vínculos intensos pero frágiles. Juventud 
dorada, ensombrecida por la tragedia (lo cual paradójicamente aumenta 
su encanto) de los riesgos asociados a la aceleración de la pasión. 
Añoramos el cuerpo y la actitud adolescentes, a la vez que pregonamos 
un compromiso estruendosamente falso contra las drogas, el mejor 
vehículo que ha encontrado nuestra cultura para permanecer en el 
vuelo de Ícaro (recuerdo permanente de quien alcanzó el sol por unos 
instantes con sus alas unidas con cera).
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El panorama en los estudios sobre el tema sigue mostrando a 
la Juventud como un Otro temible, territorio agreste que ha de ser 
descubierto, identificado, medido y doblegado. Su destino en las 
ciencias sociales parece ser el de encajar en categorías que sirvan para 
comprender un tiempo que nos desconcierta. Recordamos que el filósofo 
inglés Bertrand Russel utilizó la metáfora de Ícaro en sus pinceladas 
sobre la inminente caída de la ilusión de la humanidad en brazos de la 
técnica (1987). Proponemos que los jóvenes hoy son emblema de una 
época cargada de incertidumbre y desesperanza. Desde la academia 
buscamos cercarlos en el afán de dar sentido a sus acciones, a sus 
modas, a sus agrupaciones y banderas, eslóganes fulgurantes. Siempre 
desde afuera, imponemos un sentido adulto: la influencia que puedan 
tener estos jóvenes sobre la sociedad, las posibilidades terapéuticas y 
preventivas de delincuencia, la oportunidad de propaganda política, el 
valor comercial… Quizás lo más personal queda relegado a un espacio 
privado, que sólo puede ser comprendido por jóvenes, pues en el 
discurso “serio” serán descartados como accesorio. 

Paradoja aparente: la frivolidad, lo nimio, pueden ser centrales, 
constitutivos en la identidad del sujeto, y en particular del sujeto 
joven. Y decimos paradoja aparente porque la definición de 
“frivolidad” o de “nimiedad” supone el punto de pista del sujeto 
externo que juzga, desde lo que para él es central, lo otro como 
periférico, prescindible, despreciable (De Laire, 2001).

Discursos como el graffiti o el rapeo, por tomar un caso entre 
tantos otros, despiertan reacciones encontradas. El hip-hop es 
fundamentalmente un movimiento juvenil. Como tal, el mundo adulto 
le evalúa, le descalifica y le teme. Cuando no se le endilga una 
responsabilidad social, heroica. Pero el rapero se escabulle de estas 
misiones y denuncia un día al jíbaro y al otro glorifica a la marihuana. No 
es un movimiento político organizado, no tiene antagonistas definidos. 
Es Yo contra el mundo.7 El hip-hopero es Mala conducta,8 es el joven 
trasgresor, que se rebela para autoafirmarse. Puede ser usado como 
emblema y lo ha sido, de izquierda y de derecha. Han tenido presencia 

7  Título de una canción del grupo de hip-hop caraqueño Guerrilla Seca (2003). La realidad más 
real (CD). Caracas: Producción independiente.  

8  Nombre de un CD posterior de la misma agrupación musical. Guerrilla Seca (2006). Yo contra el 
mundo (CD). Caracas: Producción independiente. 
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mediática para visibilizar la miseria y la delincuencia reinantes en los 
barrios caraqueños, también para apoyar productos comerciales. Irrita 
fácilmente a distintos sectores políticos, pero principalmente reta en 
general la comodidad de las construcciones adultas sobre el mundo, con 
lo cual tiende (como han tendido a hacerlo otros movimientos musicales 
juveniles), a despertar una fiera oposición, temerosa defensa de los 
valores establecidos. El poder se asoma para aminorar la fuerza de los 
raperos, ya sea bajo la forma de combate abierto o de exaltación heroica, 
se trata de un manotazo de Layo que teme eterna y cíclicamente su 
desplazamiento. Se nos ocurre que estas reacciones pasan por alto que 
a pesar de lo estrepitosas que suelen ser las manifestaciones de cultura 
joven, tienen una dimensión privada mucho más importante, quizás, que 
el sentido público que se les quiere endosar.

Tomemos prestada una observación de Marín y Muñoz (2002:137) 
que viene al caso: “aún cuando la expresión de las ideas y la denuncia 
de situaciones injustas es crucial, hay algo más y es sumamente 
complejo: la elaboración de sí mismo, la creación de nuevas formas 
de existencia individuales y colectivas”, que corresponde a un extracto 
de sus conclusiones sobre un trabajo de recopilación de movimientos 
musicales juveniles en el mundo.

Contamos con una miríada de lenguajes juveniles urbanos que 
andan por vías alternas a la oficial y por ello atraen la atención de 
la academia para determinar su papel en la sociedad, en una época 
que tiende a perder antiguos límites en las perspectivas sobre el 
conocimiento. 

Nuestra concepción de arte, al parecer, ha dejado de incluir la noción 
de singularidad como un atributo esencial. Desde Benjamín (1968), se 
ha hecho necesario cuestionar las concepciones vigentes sobre lo 
que es la obra de arte, ante el desarrollo de técnicas de reproducción 
masiva. Hoy día no sólo es relevante esta discusión sobre las nociones 
de original y copia, sino que se hace cada vez más pertinente en un 
mundo de hiperreproductibilidad digital. Jesús Martín-Barbero (2002, 
2003) ha reflexionado a profundidad sobre estas complejidades y leerlo 
nos deja la sensación de que no sólo aquellos criterios clásicos caducan 
ante las realidades actuales; la creación de nuevos cánones se hace 
cada vez más complicada (quizás innecesaria) por la vertiginosidad del 
movimiento comunicacional de hoy.
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Emblemáticos de esta vertiginosidad y de la ausencia de cánones 
tenemos a los jóvenes contemporáneos. Tal y como la negritud ha sido el 
Otro, la alteridad objeto de temor y control por una sociedad colonizadora, 
el Oriente para Occidente, lo femenino para el hombre… la juventud es 
símbolo de esperanzas y temores, territorio lleno de riquezas que se 
quiere conocer y controlar pero que no se alcanza a comprender. 

Si Doltó (1999) nos dice que el adolescente vive desfasado del 
tiempo cotidiano para vivir un tiempo subjetivo, parecido al tiempo 
novelesco, Yurman (2010) observa que los relatos de los jóvenes hoy 
se asemejan a los videoclips, son fragmentados, marcados por sus 
experiencias tecnológicas actuales. Pero si el discurso de los jóvenes 
refleja signos epocales, podríamos sugerir que se valen de los medios 
que les ofrece (¿o les impone?) la cultura en un proceso personal 
de autoconstrucción, devenir hombre, mujer, adulto, llegar a ser (lo 
que quiero, o lo que puedo), un devenir que quizás siempre ha sido 
tumultuoso, sólo que se ha tornado cada vez menos íntimo y con hitos 
cada vez más difusos. Siempre ha sido una edad difícil, de indefinición, 
de inquietud, turbación, fuego e intensidad, angustia e incertidumbre. 
Encontramos referencias abundantes en mitologías de distintas culturas 
así como en la filosofía antigua (Doltó, 1999). Más que un análisis de los 
niños y jóvenes concretos, nos hemos acercado a un cuestionamiento 
sobre la mirada adulta hacia el arquetipo de la infancia y el mito de la 
juventud. Pero pudiéramos pensar que vale la pena reflexionar en torno 
al papel que nuestra época ha asignado a los jóvenes hoy, inquietarnos 
ante cómo puede darse un proceso íntimo de autocreación bajo tanto 
escrutinio, preguntarnos cuál será el peso de nuestras proyecciones y 
fantasías sobre estos ángeles de carne y hueso que sólo intentan vivir 
su propio proyecto de ser, pero a la vez encarnan un proyecto ajeno, 
en un mundo construido por otros.

Significativamente han ido desapareciendo (o mutando, punto a 
discutir ampliamente, pues podría tratarse de una metamorfosis que 
aún no alcanzamos a entender) los rituales de paso realizados en 
comunidad para determinar la transición de la infancia a la vida adulta. 
Estas ceremonias representaban también un traspaso de funciones y 
entrega de poder. Ante la aparente extinción de estos ritos, pudiéramos 
sospechar que algo posterga indefinidamente la entrega de poder. Tal 
parece que los jóvenes de hoy se encuentran suspendidos en una 
adolescencia que puede hacerse eterna. Desde la civilización adulta 
ya no encuentran acogida para hacerse miembros activos del mundo. 
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Permanecer en el vuelo perenne y ser objeto de estudios, ataques y 
envidias saturninas parece ser el destino que les imponemos. Podría ser 
su tarea desarrollar nuevos rituales, eludir el signo del estrellato virtual 
y hacerse sujetos en medio de –a pesar de– una hipermodernidad que 
tiende a convertirlos en héroes bufos de un espectáculo interminable. 
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