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Resumen
El presente artículo está dedicado a indagar el confl icto que 
supone la dualidad entre el ser y el parecer en Nuestra Señora de 
la Noche, última novela de Marco Denevi. Confl icto que, en este 
texto, llega a deconstruir la dualidad dicotómica mencionada 
para hacer emergen una zona de indeterminación que atraviesa, 
por un lado, el problema de la sexualidad y, por otro, todas las 
dualidades dicotómicas vinculadas con el concepto tradicional 
de literatura. 
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Abstract:
In this article we shall analyze the confl ict implicit in the duality 
of being and appearance in Nuestra Señora de la Noche, Marco 
Denevi’s latest novel. In this text, the confl ict deconstructs the 
aforementioned dichotomous duality, resulting in the emergence 
of a space of indetermination which confronts, on the one hand, 
the problem of sexuality, and, on the other, all the dichotomous 
dualities linked to the traditional concept of literature.
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Palabras preliminares 
Se podría decir que la presencia de Marco Denevi en la 

literatura argentina ha seguido caminos diferentes. Si, por un lado, 
su extensa obra ha sido merecedora de varios premios y distinciones 
nacionales e internacionales, alcanzando una inusitada popularidad 
en los lectores, por otra parte, ha sido marginada dentro de los 
límites institucionalizados de la crítica académica argentina, por 
razones difíciles de explicar en el espacio de este artículo, pero que 
se relacionan, a mi juicio, con motivos extraliterarios1. Lo cierto es 
que desde la publicación de sus novelas más reconocidas, Rosaura 
a las diez (1955) y Ceremonia secreta (1960) —ambas adaptadas 
para ser representadas en el cine y el teatro—, el nombre de Marco 
Denevi ocupó un lugar privilegiado entre los lectores. Y ello se debe 
a que, en el largo trayecto de su obra confi gurada por diversas 
novelas, cuentos, obras de teatro, guiones para televisión, ensayos 
y artículos periodísticos, Marco Denevi se ocupó de indagar en 
el mundo complejo de la psiquis humanas y de las relaciones 
sociales, presentando problemáticas vinculadas con la sexualidad, 
la diferencia de clases sociales, los diversos relatos de la Historia o 
relatos de corte policial, entre otras. En este contexto, su escritura se 
ha caracterizado, desde sus comienzos, por la utilización de técnicas 
narrativas innovadoras que revelan en este autor un espíritu lúdico 
y un agudo ingenio, muchas veces articulado con un humor de 
trazos pirandellianos por su sarcasmo, su provocación, su acidez, 
su comicidad y su ironía.   

Nuestra Señora de la Noche, novela publicada en 1997 —un 
año antes de la muerte de Denevi—, parece condensar algunos de 
los aspectos mencionados anteriormente de la obra de este autor. 
Pero dicha condensación, en esta novela, gira en torno del problema 
fi losófi co–literario que podría resumirse en el confl icto que supone 
la dualidad ser y parecer (o, quizás sea más preciso decir, en torno 
de la deconstrucción de esta dualidad). En Nuestra Señora de la 
Noche nada es lo que parece; y, paradójicamente, todo parece ser 
lo que es. En el marco de esta indeterminación entre el ser y el 
parecer, Denevi en esta novela no solo atraviesa las dimensiones 
de lo individual y de las relaciones sociales e intersubjetivas 
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vinculadas con cuestiones fi losófi cas, sociales, éticas y religiosas 
—particularmente relacionadas con el problema de la sexualidad 
en la sociedad contemporánea, al que atenderemos particularmente 
en este artículo—, sino que, además, muestra cómo el juego de esta 
indeterminación va cuestionando todas las dualidades dicotómicas 
vinculadas con el concepto tradicional de literatura. En efecto, como 
se verá en lo que sigue, esta novela jugará con los límites dicotómicos 
de las categorías de realidad y de fi cción, de autor y personaje, así 
como también, de autor y lector.  

Ahora bien, considerando que el título de todo texto literario 
funciona como un indicador que, en cierto modo, anuncia lo que 
los lectores van a leer, se podría decir —a priori— que Nuestra 
Señora de la Noche alude al espacio donde se va a desarrollar la 
historia de Borja, personaje principal de la novela, y principal 
atracción y dueño del bar “Madonna della Notte”, espacio en el 
que se desarrolla la novela. Evidentemente, se podría pensar que 
el título de la novela no es más que la traducción al castellano del 
nombre italiano que lleva el bar, dado que el signifi cado es el mismo. 
Y estaríamos en lo cierto. Sin embargo, la utilización de diferentes 
idiomas para decir lo mismo hace que nos interroguemos sobre 
qué signifi ca Nuestra Señora de la Noche, y qué signifi ca “Madonna 
della Notte”. En lo que sigue, se intentará dar posibles respuestas 
a estos interrogantes. 

1. Bailes de máscaras I: el juego de los límites en “Madonna della 
Notte”

Una respuesta al interrogante sobre el signifi cado del nombre 
del bar sería que en “Madonna della Notte” nada es lo que parece ser. 
En efecto, considerándolo como un espacio, es un bar singular que, 
de día, por su fachada exterior presenta el aspecto de una modesta 
casa de familia pero, por la noche, sufre una metamorfosis gracias 
a las luminosas luces de neón. Pero también su aspecto interior se 
aleja a lo que podría ser una casa de familia; el interior del bar se 
distingue por la decoración que rememoraba (simulaba) el ambiente 
de un salón veneciano, con sus manteles de muaré, los candelabros 
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de falsas velas rojas, y una barra en forma de góndola bajo un toldo 
a rayas blancas y rojas bordeado de madroños azules. Esta distinción 
espacial entre el exterior y el interior del bar, donde nada es lo que 
parece ser, solo puede darse gracias a la diferencia que se establece 
entre el día y la noche:  

El día te muestra superfi cies que puedes medir del derecho y del 
revés. La noche cava profundidades, y toda la profundidad es 
ambigua. El día te ofrece certidumbres. La noche posibilidades. 
En el día se razona. En la noche se imagina. El día pide que 
tengas buen juicio. La noche se burla de tu buen juicio y celebra 
tu locura. Durante el día el mundo ya ha sido creado y repite, 
sobre el mismo escenario y con los mismos actores, la misma 
obra. Pero a la noche los actores improvisan sin saber, con 
anticipación, hacia dónde se dirigen sus improvisaciones. Y si 
en la noche preguntas qué es real y qué es ilusorio, la respuesta 
será siempre que sí. (1997: 45. El subrayado es nuestro).

Solo la noche puede dar cuerpo a ese espacio carnavalizado de 
“Madonna della Notte”, donde no todas las personas pueden entrar2. 
Para ser cliente de este bar se debe ser un “habitante autóctono de 
la noche”; es decir, el cliente deber ser capaz de entrar en el juego 
de la metamorfosis de la casa donde “la noche era una vasta Sicilia 
misteriosa, tenebrosa, ebria de tórridos perfumes, poblada de prodigios 
y de abominaciones, donde el amor tenía la funebridad de la muerte 
y la muerte, la voluptuosidad del amor.” (11). Son muchos y variados 
los clientes que pueden entrar a este club privado que es “Madonna 
della Notte”; pero todos ellos tienen características particulares, y 
han sido bautizados por el dueño del bar, Borja (del que se hablará 
más adelante), con nombres falsos. Por ejemplo, “las cuatro reinas”, 
llamadas: la reina Gardéniga, la reina Yvonette, la reina Isole y la 
reina Malina, que “provenían de esa estirpe real, ahora guillotinada 
por la vulgarización del mundo”, (25). También, las cantantes líricas 
que eran enemigas, pero que llegaron a reconciliarse en el espacio 
de “Madonna della Notte”: una de ellas, de la que se supone que 
le gustaba que la llamen “Violeta Valéry” (que, aunque no se dice 
explícitamente, es el nombre de la cortesana de la ópera La traviata 
de Giuseppe Verdi), cuyo aspecto “un poco fantasmal” distaba mucho 
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de parecerse a una prima donna; la otra es la soprano alemana, cuyo 
nombre falso es Fricka von Wildrunn, siempre rodeada de un séquito 
de adoradores; ambas, descriptas en un tono casi paródico: los rasgos 
físicos de la primera, se caracterizan por tener “[l]as cejas fugadas a la 
mitad de la frente, los ojos de párpados enlutados y semientornados, 
la boca blanquecina, hierática como Ida Rubinstein, parecía haber 
venido desde el más allá y sentirse azorada por el bullicio de este 
mundo” (100)3; la segunda, Fricka von Wildrunn, “[s]e había puesto 
un vestido verde rabioso, largo hasta los pies, con esa falda en 
forma de campana que bien merece llamarse pollera, y con mangas 
abullonadas entre cuyas hombreras le desaparecía el pescuezo” (100. 
Los subrayados son nuestros)4.

Ahora bien, es a partir del personaje de Borja, dueño, principal 
atracción y bartender de “Madonna della Notte”, y de Alexis, el extraño 
pianista del bar del que Borja se enamora, desde donde Denevi nos hará 
ingresar en el juego del ser y el parecer planteando una zona franca, 
de indeterminación, donde los límites de las dualidades dicotómicas 
parecen desvanecerse. En efecto, desde sus nombres propios —que, 
como sabemos, habitualmente son referencias identifi catorias que 
nos permiten establecer una diferenciación entre lo masculino y lo 
femenino—, Borja y Alexis plantean un problema relacionado con la 
identidad sexual. Ambos son nombres indefi nidos, útiles para designar 
tanto a hombres como a mujeres. Pero esta suerte de indefi nición va 
más allá de los nombres y se instala, también, como veremos, alrededor 
de la vestimenta; es decir, otra referencia identifi catoria que habla de 
la diferencia de los sexos y de los géneros masculino y femenino. 

En el caso de Borja, su vestimenta se caracteriza por la 
extravagancia; en rigor, parecía “el paje de una ópera bufa” (13), con 
peluca y con el rostro maquillado “en la tonalidad mate y cetrina de 
los mulatos” (íd.). Él mismo, en un diálogo con una de sus clientes 
se defi ne: “Madame, yo no pertenezco ni al mundo masculino ni al 
mundo femenino. Habito en una zona franca donde no hay ningún 
disimulo y se ventilan todas las intimidades” (29). Esta zona franca, 
sin límites, entre la masculinidad y la feminidad, también se va a 
presentar en la fi gura de Alexis con características particulares: ella 
es un travesti. 
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Dicho esto, en principio se podría afi rmar que en “Madonna 
della Notte” se rompe el orden de la clasifi  cación genérico-sexual a 
partir de la cuestión del travestis mo que —si bien en otras culturas ha 
sido una práctica institucionali zada—, en las sociedades occidentales 
ha sido mirada desde la dia léctica del ser y del parecer en virtud de 
conside rarse las categorías de mujer y de hombre desde un punto 
de vista ontoló gi co. El travesti es el que parece una mujer o un 
hombre. No obstante, en este texto se abre un horizonte de sentido 
que permi te pensarlo más allá de esta dialéctica pues —partiendo de 
la indeterminación de los nombres—, nos instala en una zona donde 
la correspondencia identifi catoria entre el sexo y el género no se limita 
simplemente a un mecanismo de inversión estruc tural. Es decir, si 
bien es cierto que la práctica del travestismo es reconocida como 
una de las for mas de representación que ha adquirido la homosexua-
lidad (mas culina o femeni na), las fi guras de Borja —un homosexual 
que descubre su bisexualidad al enamorarse de una mujer— y, 
fundamentalmente, la de Alexis —una mujer vestida de hombre que 
se enamora de un hombre— parecen deconstruir esta afi rmación. 

En el caso de Alexis, aunque se viste de hombre (poniendo 
en acto una identifi ca ción simbólica con lo masculino), revela que 
su deseo sexual no se dirige hacia un objeto con identidad de sexo 
anatómico femeni no:

Era una mujer y le gustaban los hombres. Quería que los 
hombres la amasen, pero no como aman a las mujeres sino 
como un hombre es capaz de amar a otro hombre. Veía, en 
la homosexualidad, un amor tan absoluto que le resultaba 
intolerable quedar excluida. Como no la atraían las mujeres, 
la variación lesbiana carecía, para ella de interés. Y el amor 
heterosexual le parecía precario, un ardid de la naturaleza 
para asegurarse la propagación de la especie. Solo tenía a su 
alcance el amor homosexual masculino, el más terrible de 
todos, el único que se alza contra los propios amantes porque 
el hombre ha sido creado después de la mujer y para servir a 
la mujer (1997: 21).

Lo que resulta singular de esta transformación, de esta 
máscara de Alexis, es que desde el punto de vista de su deseo sería 



53

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 19, enero-diciembre 2011. Jara, 
Sandra. Bailes de máscaras en Nuestra Señora de la Noche de Marco Denevi, pp. 47-62.

heterosexual; no obstan te, ese deseo se desliza hacia un tipo de 
hombre que no repre senta la masculini dad pues, Borja, el hombre con 
quien se casa, se caracteriza por cons ti tuirse a partir de una identifi -
cación femenina. También, resulta singular que Alexis, vestida de 
hombre, sentada al piano del bar de “Madonna della Notte”, aparece 
delineada como un personaje de una belleza sublime, seduciendo por 
un cierto aire de misterio; pero, paradójica mente, vestida de mujer, 
lleva las marcas de un travestismo carac te rizado por el exceso, por 
la artifi cialidad, por la simulación y por lo grotes co. 

En defi nitiva, frente a un personaje como Alexis, creo que 
podemos pensar en una sexualidad que en otro lugar he dado en 
llamar atópica, en el sentido de que no encuentra un lugar preciso 
en el marco de las distinciones binarias hombre/mujer, masculino/ 
feme nino, que la cultura patriarcal hegemó nica, desde sus discursos 
institu ciona les (socio lógicos, religio sos, psicoanalíti cos, antro pológi-
cos, etc.) ha fabricado para produ cir la legitima ción de iden tidades 
sexuales. Abrir el panorama de sexualidades atópicas, como lo hace 
Denevi con la fi gura de Alexis —pues ella, al mismo tiempo, asume 
y socava las características de lo femenino y de lo masculino— es, 
sin duda, ingresar en una zona de incertidumbre, una zona sin 
límites en la que se pueden encontrar las ruinas de los símbolos y 
representaciones culturales, so ciales y familiares de la Modernidad, 
así como también, las de ciertos valores y normativas sobre los que 
se ha basado la organización de la sociedad moderna.

 
2. Bailes de máscaras II: el juego de los límites en Nuestra Señora 
de la Noche

Volviendo a los interrogantes que planteábamos al comienzo 
en nuestras palabras preliminares sobre qué signifi ca el título de la 
novela, es decir, cuál es la posible signifi cación de Nuestra Señora 
de la Noche, más allá de ser el título de la novela, se podrían señalar 
cuestiones vinculadas con problemáticas literarias que, al mismo 
tiempo, aluden directa e indirectamente a “Madonna della Notte”. En 
efecto, con el título Nuestra Señora de la Noche asistimos más que 
a una re-escritura del género novela o, quizás más precisamente, a 
un estallido de esta. Es decir, desde su construcción formal, el texto 
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de Denevi está constituido por un conjunto de poemas escritos en 
versos libres, titulado “Museo de la noche”, por un cuento que lleva 
el título de “Jimmy”, por un guion de televisión denominado “Orfeo”, 
por una obra de teatro, “El perro del ángel”, por otro poema sin título 
formado por siete cuartetos endecasílabos de rima encadenada y, 
también, por fragmentos de una “novela autobiográfi ca”, también 
denominada “novela collage”. La hibridación genérica, sin duda, 
hace de este texto un lugar inclasifi cable en lo que respecta a las 
tradicionales taxonomías literarias, pero, por nuestra necesidad de 
nominación, seguimos llamándolo novela. 

En este contexto genérico tan heterogéneo, surgen otros 
problemas literarios: el de la historia y el de la enunciación de la 
novela; pero también, entrelazada a estas cuestiones, emergen —como 
se ha mencionado anteriormente—, diversos interrogantes sobre 
las categorías de autor, de personaje y, aún más, la del lector, al 
punto de deconstruir su carácter de entidades subjetivas coherentes 
y perfectamente delimitadas a las que nos acostumbró el realismo 
literario. Pero además, en el marco de esta suerte de micro-historias que 
presentan los diferentes géneros, Marco Denevi nos va introduciendo 
en la problematización de temas sociales, ideológicos, religiosos y 
fi losófi cos que conciernen a la condición humana.

 Al respecto, en principio, cabe decir que Denevi utiliza la 
estrategia de la presencia de la voz de un narrador anónimo para 
presentar a Borja. En rigor, esta voz se funde con la categoría 
de personaje pues también es un cliente del bar que dialoga con 
Borja. Es en el marco de estos diálogos que llegamos a conocer las 
diferentes versiones que Borja va a relatar de su historia personal 
conduciéndonos, inevitablemente, al planteo de un interrogante: 
¿cuál es la verdadera historia?; o, en todo caso, ¿hay una historia 
que, realmente, podamos defi nir como verdadera? La respuesta es 
no, o sí: todas son verdaderas. Lo singular parece residir en que el 
valor de la verdad pierde su sentido en este texto. En realidad, Denevi 
perecería exponer otro valor: el de la historia, sustentada ya no en la 
verdad, sino en la posibilidad de narrarla. 

 Pero además, es interesante advertir que esa voz, la de ese 
narrador/cliente del bar, además de dialogar con Borja, en varios 
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pasajes textuales cumple la función de apelar al lector que, si bien es 
un recurso utilizado con cierta frecuencia en diferentes momentos de 
la historia literaria, en este texto dicha apelación rompe a tal punto la 
distancia entre nosotros y el texto que, como efecto de lectura, tenemos 
la impresión de dejar de ser los lectores para pasar a ser un cliente 
más del bar. Por ejemplo, después de narrar una de las historias de 
Borja con sus clientes, el narrador dice: “¿Qué estás pensando? ¿Qué 
la mujer se burló de Borja? ¿Qué esta historia es una superchería 
de Borja? Cabeza dura, a todas tus preguntas la noche responderá 
que sí, que sí y que sí.” (71). En efecto, no solo participamos como 
lectores indirectamente, sino que somos convocados a hablar en esos 
diálogos que se van sucediendo en el ámbito de Nuestra Señora de 
la Noche, ingresando, de este modo, en la fi cción y convirtiéndonos, 
también nosotros, los lectores, en un personaje más, por lo que parece 
diluirse la dualidad fi cción/realidad.

Intentar relatar el argumento de la novela compuesta, como 
dijimos, por diferentes historias que, supuestamente, son textos 
de diversos géneros narrados por un cliente del bar, todas ellas 
vinculadas con las experiencias personales de Borja, sería muy 
complejo. En rigor, lo único que podríamos afi rmar es que se trata 
de la historia de un escritor o, más precisamente, de la historia de 
la escritura del escritor: Borja. 

¿Quién es Borja? En otro lugar mencioné que era un escritor; no 
obstante, es importante señalar que escribe sus obras bajo diferentes 
seudónimos: primero, Remo Davince, después Iván Dorcème y, por 
último, Rome van Dyke. Si nos atenemos a una lectura anagramática 
de estos seudónimos, sin duda podemos descubrir, en cada uno de 
ellos, otro nombre, el de Marco Denevi. Por ello, esta lectura, desde 
una primera interpretación (que más adelante pondré en cuestión) me 
permite inferir fácilmente que, en realidad, Borja es Marco Denevi. 

Ahora bien, esta travesía por los diferentes nombres falsos 
conducen a la clásica problematización sobre la relación del autor 
con sus personajes: ¿en qué medida se puede reconocer al autor 
en sus personajes? Denevi no nos da la respuesta; o, en todo caso, 
vuelve indeterminables tanto la categoría de autor, cuanto la del 
personaje. Es decir, la estrategia de la sucesión de seudónimos, de 
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esta inclusión de máscaras lingüísticas que nos podría llevar a pensar 
su funcionalidad en la intención de esconder al nombre verdadero, 
al nombre propio, en rigor, disuelve la oposición autor/personaje 
y, consecuentemente, deconstruye el principio de causalidad que 
los vincularía. En otras palabras, el autor deja de ser la causa, y el 
personaje pierde su estatuto de efecto. Y ello es así por la posibilidad 
que ofrece, precisamente, el anagramatismo que permite leer los 
nombres, simultáneamente, al punto de no poder establecer los límites 
entre unos y otros: ¿quién narra?, ¿quién escribe?; en defi nitiva, 
¿quién es el verdadero escritor que emerge en Nuestra Señora de la 
Noche? Nuevamente, nos encontramos en la escritura de Denevi con 
la ausencia de límites que impone, ahora, el juego de los nombres. El 
nombre propio deja de ser propio, pierde su poder de esencialización 
para constituirse, en defi nitiva, en otra máscara5. 

De esta manera, la estrategia de Denevi que consiste en poner 
en tela de juicio las categorías absolutas de autor y de personaje, 
sin duda, se encuadra en una concepción de sujeto que ya no puede 
pensarse desde las premisas del ego cogito cartesiano, del sujeto 
racional basado en la identifi cación del yo. Este sujeto pierde, en 
Nuestra Señora de la Noche, su poder soberano dejando paso a 
un sujeto que solo puede ser entendido como otra máscara, como 
fi cción; y, la materialidad signifi cante, en este caso, el nombre 
propio, pierde su capacidad identifi catoria al deconstruirse su 
facultad de representación. Dicho de otro modo, el texto abre un 
escenario en el que podemos reconocer una suerte de baile de 
máscaras que van socavando la posibilidad de certezas que el 
pensamiento de la Modernidad nos ofreció sobre el principio de 
identidad y sobre la posibilidad de comunicación del lenguaje, 
capaz de representarla.

Ahora bien, anteriormente había señalado que Borja es un 
escritor; precisamente, el que escribe los poemas, los cuentos, la 
obra de teatro, el guion de televisión y la novela autobiográfi ca 
que confi guran el texto. Llegados a este punto, debemos señalar 
que Denevi parece articular uno de los tradicionales interrogantes 
que giran en torno de la fi gura del escritor: ¿de dónde extrae sus 
historias, sus temas, sus personajes? Nuestra Señora de la Noche, 



57

VOZ Y ESCRITURA. REVISTA DE ESTUDIOS LITERARIOS. Nº 19, enero-diciembre 2011. Jara, 
Sandra. Bailes de máscaras en Nuestra Señora de la Noche de Marco Denevi, pp. 47-62.

nos ofrece diferentes respuestas. La primera de ellas se puede pensar 
desde una estructura confi gurada por el plano de la realidad y por 
el plano de la fi cción, de los que resultan series de acontecimientos 
convergentes articulados por un proceso de identifi cación6. En otras 
palabras, Borja, el escritor, extrae sus historias, sus personajes y 
sus temas, del plano de la realidad que se confi gura en el espacio 
de ese bar, “Madonna della Notte”, en el que se suceden los diálogos 
(procedimiento realista por excelencia) con sus clientes que: “se 
soñaban a sí mismos, que se creaban y se imaginaban a sí mismos 
hasta lindar con la fi cción literaria” (24). Ellos, los clientes del bar, 
pasarán a ser los personajes en el plano de las fi cciones de Borja, 
y son reconocibles por la identifi cación que se puede establecer 
entre ellos, en algunos casos, a partir de la coincidencia de rasgos 
o características físicas que los defi nen y, en otros, por los nombres 
que podemos asociar teniendo en cuenta las similitudes fónicas. 
Aunque sería imposible, en este espacio, trabajar detalladamente 
cada una de las fi cciones de Borja/Denevi, sí resulta interesante 
mencionar que, en este marco intratextual donde se juega con los 
límites entre la realidad y la fi cción, el(los) autor(res) introduce(n) 
la emergencia de diferentes historias en las que aparece el tema de 
la sexualidad como problemática central. Por ejemplo, en el cuento 
“Jimmy” aparecen las fantasías sexuales marcadas por los rasgos 
que defi nen las prácticas del fetichismo y de la perversión. También, 
en el guion de televisión titulado “Orfeo”, la sexualidad emerge en el 
marco de los confl ictos de un matrimonio constituido por una pareja 
de artistas de variedades en franca decadencia. Confl ictos que se 
dejan ver a través del problema de la infi delidad pero, además, a 
través del deseo homosexual que aparece en la fi gura masculina de 
la pareja.

Ahora bien, más allá de esta primera respuesta es imposible no 
pensar que Denevi nos hace un guiño, nos coloca una trampa dado 
que, en rigor, deconstruye el concepto de realidad. En otras palabras, 
nos sitúa en una dimensión diferente pues, dando una vuelta de 
tuerca, la realidad de Borja también es fi cción. Evidentemente, Nuestra 
Señora de la Noche se convierte en el espacio de una ausencia de 
límites precisos que nos conduce a pensar la construcción del texto 
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desde una estructura quiasmática donde podemos leer, en su punto 
pliegue, no solamente la realidad como fi cción, sino también, la fi cción 
como la realidad7. 

Pero el texto nos ofrece la posibilidad de encontrar otra 
respuesta al interrogante que no consiste en anular la anterior 
sino, por el contrario, la complementa. La novela autobiográfi ca que 
escribe Borja revela que la literatura ha sido, de algún modo, la que 
despertó su imaginación, la que le permitió descubrir otros mundos, 
descubrirse a sí mismo y descubrir otro lenguaje:

...gracias a aquellos libros soy muchos hombres, soy muchas 
mujeres. He descubierto, dentro de mí, materiales de los que 
no sabía que estaba hecho mi carácter: estremecimientos, 
nostalgias, abnegaciones. Mi yo absorbe a un nosotros con 
el que canjeo las miradas y las experiencias. Incluso mi 
vocabulario se familiariza con palabras que nunca había usado 
porque no las conocía, con giros de lenguaje que años después 
asombrarán a los clientes de “Madonna della Notte” (1997: 55. 
El subrayado es nuestro).

Este fragmento textual, en síntesis, nos obliga a dar vuelta a 
nuestro interrogante inicial; es decir, ya no se trata simplemente 
de un escritor que crea historias y personajes, sino de la literatura 
misma como instancia creadora del escritor. En tal sentido, se 
podría interpretar que Denevi, haciendo una constante referencia a 
escritores consagrados como Faulkner, Oscar Wilde, o Jean Cocteau, 
realiza un homenaje a la literatura. No obstante, al mismo tiempo, 
parece desmitifi carla, pues su poder de transformación no alcanza a 
modifi car algunas de las contradicciones inherentes de la condición 
humana. Así, vemos que Borja, en su novela autobiográfi ca, dice: 

...apenas he regresado desde el mundo de los libros al mundo de 
los hechos, recupero mi amoralidad. Soy otra vez el muchacho 
cínico que está dispuesto a pactar con los ángeles o con los 
demonios según qué le convenga más. Algún día comprobaré 
que esta dualidad la padecen todos, también los artistas (1997: 
55. El subrayado es nuestro).
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Anotaciones inconclusas
Sin duda, son muchos los aspectos de Nuestra Señora de la 

Noche que, en el transcurso de este trabajo, no he desarrollado pero 
que, en esta instancia, me parece insoslayable mencionar. Entre ellos, 
y en términos generales, es de destacar la recuperación y distorsión, 
en algunos pasajes textuales, del género policial y de la mitología, 
así como también las abundantes referencias intertextuales en las 
que aparecen no solamente la literatura, sino también la pintura, la 
música, la escultura. 

Pero quisiera detenerme brevemente en otro aspecto. Hemos 
visto que Denevi logra articular el insaturable panorama de las posibles 
manifestaciones de la sexualidad humana socavando, impugnando y 
haciendo trastabillar toda cons trucción teórica, social y normativa que 
pretenda universalizar las conductas y los afectos y, yendo más allá de 
las leyes impuestas por la moral occidental de origen judeo–cristiano, 
parece la gestación de un cambio de valores en la sociedad. 

Pero, paralelamente a este socavamiento, y en relación con 
temáticas sociales que involucran las tensiones de los diferentes 
roles establecidos para los hombres y las mujeres, relacionados con 
el amor, con la institución matrimonial, y con el vínculo con los hijos, 
Denevi postula o, al menos, muestra la supervivencia de una posición 
conservadora. Y esto se advierte al poner en escena discursos de 
personajes que conservan la división dicotómica hombre/mujer, así 
como también el sistema ideológico y categorial de legitimación sobre 
lo humano (homologado con lo masculino) que fue operando en las 
formaciones disciplinarias de la Modernidad, bajo el nombre de lo que 
Ana María Fernández denominó la Episteme de lo Mismo. Me refi ero, 
concretamente, al sistema lógico de oposiciones binarias (suje to/ob-
jeto, racional/emocional, cultura/naturaleza, público/ priva do, fuer te/ 
débil, acti vo/pasivo, etc.) que, en muchos casos, como en este texto, 
bajo la máscara de una revalorización, ubicó a la mujer den tro de un 
orden jerár qui co inferior al hombre al identifi  carla con el segundo de 
los térmi nos de estas oposiciones. Ubicación que, en defi nitiva, sirvió 
para adjudi carle, dentro de un principio de ordenamiento de relaciones 
sociales, el carácter de lo otro o, de lo que “será siempre margen, 
negatividad, doble, sombra, reverso, complemento” (1993: 35)8.
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Por último, es importante mencionar brevemente que, en 
Nuestra Señora de la Noche, Denevi va deconstruyendo y recuperando 
lúdicamente técnicas, géneros y algunas categorías literarias 
tradicionales. En defi nitiva, nos abre un mundo sin fronteras donde 
cabe pensar que todo es posible: la muerte del autor, del personaje 
y del lector, la más extrema indeterminación entre la realidad y la 
fi cción, y la más absoluta hibridación genérica, si pensamos en 
términos literarios. Pero también es el mundo en el que se afi rma la 
paradoja y la contradicción como síntomas que hablan —utilizando 
palabras de Jameson— de la Posmodernidad como dominante cultural 
que trasciende la esfera de lo literario9.

Recibido: noviembre 2010.

Aceptado: febrero 2011.

Notas
1 Entre los premios más destacados obtenidos por Marco Denevi 

podemos mencionar el Premio Kraft en 1955 por su novela Rosaura 
a las diez (cuya versión fílmica dirigida por Mario Soffi ci, obtuvo el 
Primer Premio del Instituto Cinematográfi co Argentino y el Premio 
de la Asociación de Críticos); el Tercer Premio Nacional de Teatro 
por Los expedientes en 1957 (obra adaptada para televisión), entre 
otros, siendo distinguido también por el gobierno italiano, que lo 
condecora con la Cruz de Caballero de la República Italiana. Cabe 
agregar que algunas de sus obras más representativas han sido 
traducidas a varios idiomas, incluyendo inglés, francés, japonés 
e italiano. Para profundizar sobre estos aspectos de la vida y obra 
de Marco Denevi, se recomienda la lectura de Marco Denevi y la 
sacra ceremonia de la escritura. Una biografía literaria de Juan 
José Delaney, publicada en Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 
2006. 

2 Utilizamos el término carnavalizado para dar cuenta de un espacio 
donde se disuelven las jerarquías sociales, donde la palabra y las 
normas sociales adquieren la máxima libertad; en defi nitiva, un lugar 
donde se suceden situaciones y diálogos inconcebibles en situaciones 
normales. Para ahondar en los aspectos de la transposición de 
elementos del carnaval a la literatura, ver Mijail Bajtín, Problemas de 
la poética de Dostoievski, México, FCE, 1986.
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3 Es importante señalar que Ida Rubinstein, de origen ruso, fue una 
bailarina rusa de ballet representante de la belleza icónica de la 
Belle Époque. Si bien no estaba considerada como una bailarina de 
primera línea, su fi gura adquirió relevancia por haberse atrevido a 
bailar desnuda en los primeros años del siglo XX, y por su declarada 
condición de bisexual. 

4 Cabe aclarar que, en Argentina, el término pollera es sinónimo de la 
palabra falda, pero también alude a la mujer que se dedica a criar 
o vender pollos. Por otra parte, la expresión pescuezo se utiliza para 
nombrar la parte del cuerpo de un animal que está entre la cabeza 
y el tronco, aunque familiarmente se utiliza para nombrar el cuello 
de las personas. Sin duda, estas aclaraciones resultan útiles para 
poder advertir con mayor claridad el carácter paródico de estas 
descripciones.

5 Respecto de la cuestión del nombre propio en cuanto a su poder de 
esencialización, ver Roland Barthes, “Proust y los nombres” en El grado 
cero de la escritura. Nuevos ensayos críticos, México, Siglo XXI, 1972.

6 Respecto de la estructuración formal que presenta el texto, cabe 
mencionar que está marcada por una agobiante continuidad, pues no 
está dividida en los convencionales capítulos que nos pueden ofrecer 
una pausa en la lectura.

7 Utilizo la noción mallarmeana de pliegue tal como la plantea Derrida, 
es decir, como instancia que permite marcar el efecto que desafía 
todo intento de conceptualización. En este caso, la que se sustentaría 
en la división dicotómica realidad/fi cción. El efecto supone, aquí, ir 
más allá de esta división, la desborda, la reduplica, posibilita una 
representación de más o de menos, la repite y multiplica, remitiéndola 
indefi nidamente a algo otro (Cfr. Jacques Derrida, La diseminación. 
Madrid, Fundamentos, 1975 p. 342 y ss.).

8 Ana María Fenández, “La Bella Diferencia” en La mujer de la ilusión, 
Argentina, Paidós, 1993, pág. 35.

9 Fredric Jameson, Ensayos sobre el Posmodernismo, Buenos Aires, 
Ediciones Imago Mundi, 1991.
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