LA PRESENCIA DEL TANGO EN
EL TUNEL

Resumen

Este ensayo es una aproximacion a las relaciones
entre el tango y la novela de Sabato a partir de
las letras de las canciones que implicitamente se
infieren en la lectura de esta. Lo anterior se logra a
través de las actitudes y formas de comportamiento
del personaje Juan Pablo Castel. De igual manera
se reconoce la presencia del tango desde la
condicion de la urbe y su influencia en los modos
de vida de sus personajes. El tango es la miisica
del barrio, del mundo del lunfa o del ladrén que
poco a poco se interna en la vida de la ciudad y es
de esta manera que el personaje-eje de esta novela
asimila las formas del tango para su configuracion
como personaje emblema de la urbe.
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Abstract

This essay is an approximation to the relations
between tango and Sabato novel based on the lyrics
than can be implicitly inferred in the reading of
it. Such relations are found in Juan Pablo Castel
attitudes and ways of behavior. Likewise, we can
see the presence of tango from the condition of the
city and its influence on people’s life styles. Tango
is the neighborhood music, the lunfa’s world, or the
thief’s who little by little gets involved in the life
of'the city. In this way, the central character in this
novel assimilates the distinctive features of tango
in his configuration as an emblematic character in
the city.
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La presencia del tango en esta novela
no es una forma exagerada de hermenéutica,
ni tampoco una mania interpretativa a la luz
de esta musica. El tango es un tema que
Ernesto Sabato ha tratado de una manera
consistente. Un ejemplo de ello es el ensayo
titulado “Sobre nuestra musica popular” y
posteriormente el libro Tango. Discusion
y clave (2005). También es necesaria la
mencion a los dialogos entre Borges y Sabato
en donde Jorge Luis Borges tercia por la
milonga mientras Sabato defiende el tango
y dice de él la gran empatia que guarda con
la poesia modernista y pone como ejemplo
el tango A media luz. La nostalgia del amor
se siente en “Café de los angelitos” cuando
dice el tango: “Yo quiero morir conmigo, /sin
confesion y sin Dios, /crucificado en mi pena,
/como abrazado a un rencor”.

Ahora bien, no s6lo Ernesto Sabato
incursiona en este acercamiento entre la
musica del tango y la literatura. También
Ricardo Giiiraldes, Jorge Luis Borges,
Evaristo Carriego, Roberto Arlt, Manuel Puig,
Adolfo Bioy Casares y Juan Gelman, entre
tantos, han pisado los terrenos del tango para
la invocacion del gaucho, del malevaje o del
barrio. Sabato llega a la afirmacion de que
negar la argentinidad del tango es tan suicida
como la negacion de Buenos Aires y con ello
nos dice que el tango ha parte del pensamiento
cultural del argentino; aunque José Blanco
Amor diga que el tango es una nostalgia que
debe morir.

Cada uno de los escritores da cuenta del
tango, bien sea desde su narrativa o bien desde
supoética. Tango y Buenos Aires se entrelazan
en una danza de recuerdos y nostalgias. Los
escritores cumplen con el rito de trascenderlas
en el tiempo y en el espacio. Aquella ciudad
de calles empedradas, zaguanes sentenciosos
y aljibes de aguas limpidas queda en la visién
nostalgica de Borges cuando dice: “grato es
vivir en la amistad oscura/ de un zaguan, de
una parra o de un aljibe” Es el poema Un
patio, pero con la misma nostalgia recrea una
calle desconocida, La plaza san Martin, barrio

Palermo o La Recoleta. De igual manera,
Bioy Casares en su novela El suerio de los
héroes (1954) nos acompana en su recorrido
por la ciudad en una noche de juerga, parranda
y mujeres. El tango es el testigo mudo en que
los personajes de la novela rifan el corazén en
una timba o un almacén. Juan Gelman hace de
su poesia el escenario para las lamentaciones
de las atrocidades de una dictadura que se
recrea en la persecucion y en el oprobio.

Pero qué es el tango. Imposible
una definicion, mas bien sera hacerle un
reconocimiento a estudiosos como Rafael
Flores cuando precisa que el tango nace en el
arrabal y con ello le da un aire de suburbio en
donde se encuentran y se hibridan el gaucho,
el compadrito y el inmigrante. En ese mismo
orden de ideas esta Jorge Luis Borges en ese
hermoso articulo “Tango y arrabal”, pero es
leer lo que es el tango desde la dimension de
lo poético y precisamente Borges lo dice asi:
“Una mitologia de pufiales/lentamente se
anula en el olvido;/una cancion de gesta se ha
perdido/en sordidas noticias policiales™ (2005,
p- 197). Tanto Flores como Borges coinciden
en ese ambito de la desesperanza y sordidez
donde campe6 esa musica de guapos.

A esa atmosfera anterior se le suma
el mundo de sus actores: seres marginales
nacidos en el suburbio o criados en la
nostalgia y evocacion de tierras lejanas.
Me refiero al inmigrante desposeido de
su querencia y aferrado a la indiferencia
de la ciudad y la pampa. En ese encuentro
mezclan su desesperanza con el desarraigo
en la epifania de un lenguaje entreverado de
vocablos provenientes de diferentes idiomas,
dicha aparicion suscita o da el nacimiento
de un lenguaje propio del portefio como es
el lunfardo. Si bien existe una academia
del lunfardo es de buena presentacion sobre
el conocimiento del lunfardo una lectura
minuciosa de esos estudios realizados por
Jorge Luis Borges y José Edmundo Clemente:
El lenguaje de Buenos Aires. Aqui en este
libro aparece el tango prohijado en esa
nostalgia que teje, que recoge o que se apropia
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del sentimiento del hombre de la urbe para dar
cuenta en sus letras de la vida en Buenos Aires
y desde esa dimension metafisica propicia
una reflexion. Norma Pérez dice que es una
expresion de la vida urbana y suburbana
rioplatense y en ella nos ofrece una rica vision
cultural y social del hombre en un momento
de su historia. El tango en esa expresion nos
deja al trasluz la vida del barrio con todos
los bemoles del desarraigo y del anhelo de
apego a algo que se escurre entre los dedos
de la ilusion; esa es la vida suburbana de la
urbe, la vida en la orilla como se le conocia
a ese hombre marginal que llegdé de Europa
o de la pampa.

De acuerdo con lo anterior se deduce
las conductas de los hombres en cuanto a la
soledad, la nostalgia, la blisqueda de las raices
ontoldgicas y de su existencia en el transcurso
de la vida urbana y en ella la mirada a ese
doloroso cruce entre el extranjero y el criollo
o neocriollo, como diria Leopoldo Marechal
en su novela Adan Buenosayres (1948). El
hombre de Buenos Aires es el fruto dolorido
del encuentro racial y del sincretismo en su
mas plena version y el tango, tal parece, es el
lenitivo para calmar los males del alma o es el
refugio para guarecerse de esa busca incesante
del otro o en la exaltacion de su portefiidad
como lo dice el tango “El portefiito” en sus
versos del “Soy portefio del noventa/ tiempos
bravos del tambito, /bailarin de mucha
menta,/por mas sefia “El Portefito”. Esa era
la forma de vida en esa Buenos Aires que abrid
sus manos para el recibimiento de gentes de
todo el mundo y asi se vivio el barrio, alli
habia cantinas, se peleaba y se bailaba en
los prostibulos, como sefiala Sébato en sus
conversaciones con Carlos Catania en el libro
Entre la letra y la sangre (1988)

Ahora bien, en cuanto a la presencia
del tango en la obra de Ernesto Sabato ésta
se logra en la estilizacion de la palabra. No
es una referencia clara, no hay letras de tango
que expliciten su presencia. Tal como sefalé
antes, el tango es un motivo reiterado de
reflexion para el escritor. Por consiguiente,

en El tunel se puede establecer dicha empatia
a través de las relaciones entre Juan Pablo
Castel y Maria Iribarne, la actitud de Castel
ante la realidad que lo rodea, la ciudad vista
a través del tango. En tal sentido, Castel
mata a Maria por celos. “Bastard decir que
soy Juan Pablo Castel, el pintor que mat6 a
Maria Iribarne, supongo que el proceso esta
en el recuerdo de todos y que no se necesitan
mayores explicaciones sobre mi persona”
(1977, p.5) Esta accion se entiende en su
primera version, pues en la medida que se
interna en la lectura de la novela se encuentran
otras explicaciones a este acto violento. Si la
muerte es por celos hay un tango que justifica
la relacion entre El tunel y 1a musica. Se trata
de “Ala luz de un candil”.

iSeflor, me traicionaba... y los maté
a los dos!

Mi china fue malvada, mi amigo era
un sotreta.

Mientras yo fui a otro pago, me basurid
la infiel;

Las pruebas de la infamia las traigo en
la maleta.

iLas trenzas de mi china y el corazon
de él!

jApriete, sargento! Que no retobo.

Yo quiero que sepan la verdad de a mil,
la noche era oscura como boca de lobo,
testigo solito la luz de un candil. (2004, p.
17)

Igual que en la novela de Sabato, aqui
en la cancién un hombre mata a su amante por
traicion y en la confesion ante el comisario
pide que se divulgue el crimen. También Juan
Pablo inicia la confesion de la muerte, pero en
la medida que la novela avanza ¢l justifica su
actitud. Las circunstancias pueden diferir. En
el tango existe la infidelidad en el ambiente
del prostibulo mientras en E! tinel hay un peso
social, existencial y psicologico que sostiene la
literaturiedad del crimen. Es un hecho literario
que devela las relaciones entre los personajes en
la urbe y en tal sentido, la novela envuelve en
oscuros laberintos a los personajes. Laberintos de
lasoledad, laangustia, la desesperanza y la vision
metafisica de su existencia son revelaciones con
respecto al crimen de Maria Iribarne.
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Una primera justificacion del crimen
aparece en el juicio a la sociedad y a sus
integrantes. “Que el mundo es horrible, es
una verdad que no necesita demostracion”
(1977, p. 10) El mundo de la ciudad en su
dimension agobiante, deshumanizada, aislante
y desoladora. Es la actitud nihilista que asume
Juan Pablo Castel en la justificacion del
crimen. El mundo es horrible por la vanidad,
el orgullo, la hipocresia y la deshumanizacion
del hombre. El hombre es lobo para el hombre
dijo alguna vez un pensador. Asimismo
Santos Discépolo en el tango “Cambalache”
diria que:

El mundo es y sera una porqueria, ya lo
sé... (En el quinientos seis y en dos mil
también), siempre ha habido chorros
maquiavelos y estafados,/contentos
y amargados/valores y doblez/pero
que el siglo veinte es un despliegue
de maldad insolente/ya no hay quien
lo niegue/vivimos revolcaos en un
merengue y en un mismo lodo, /todos
manoseaos...(2004, p. 90)

Es la letra del tango que exhorta a
la reflexion de lo que es el hombre en la
época actual, es el canto de desesperanza
en un siglo de maldad; no hay escapatoria
al mal del siglo. Este tango es la atalaya
de la tragedia existencial de aquellos que
contemplan el mundo desde la pesadumbre e
incredulidad. Es la voz que lanza las voces
de la desesperanza de lo argentino en su
metafisica y en su dolor cuando se interroga
de donde viene o para donde va su destino.
Su devenir es incierto y el tango lo confirma
en su variedad de apreciaciones de esa
realidad convulsa e incierta del argentino en
su confusion de razas.

De ahi que la unica alternativa que
tiene Juan Pablo Castel sea el encuentro
con Maria Iribarne. Ella es la guia, la
orientadora de su destino, pero ¢l no la
entiende, ve en ella una protectora, una tabla
de salvacion al naufragio de su existencia.
El cuadro “Maternidad” es esa posibilidad
de didlogo que busca en el desespero de
su incomunicabilidad. ‘“Maternidad” es

un pretexto de acercamiento a alguien y
como esa posibilidad se malinterpreta en la
obsesion entonces la salida es la insensatez del
crimen. “Late un corazon, / porque he verte
nuevamente; miente mi sofiar, porque regresa
lentamente. / Late un corazdn...me parece/
verte regresar con el adios” dice el tango
“Al compas del corazon”. Late el corazon de
Castel en la ilusion de su encuentro con Maria,
pero en ella so6lo hay silencios para entender
ese corazon constrefiido por la soledad.
Cada encuentro con Maria es un momento
de angustia en Castel. Son momentos de
displacer en donde la razén se impone sobre
la irracionalidad. Maria le ofrece reflexion,
pero Castel pide atencion y proteccion. Su
discurso es univalente y se fundamenta en los
celos. En cambio Maria es difusa, ambigua y
es su intencion para que Juan Pablo trascienda
la inmediatez de los encuentros.

Desde otra perspectiva y en la misma
orientacion del tango en la novela se encuentra
la urgencia de didlogo y éste es el alivio a su
soledad. Elpropicialos encuentros y la ciudad
se vuelve rutina en el paseo por las calles y
las caminatas hacia La Recoleta, aquel barrio
inmortal en la literatura de Borges y Sabato
o la calle San Martin, también reconocida
en ambos escritores. El mundo es pequefio
y propio en esa necesidad de hablar para la
afirmacion de un amor o en la peticion de un
querer como es el deseo de Castel:

-, Qué contestds a eso?- volvi a
interrogar.

-Hay muchas maneras de amar y
de querer, respondi6 cansada-. Te
imaginaras que ahora no puedo seguir
queriendo a Allende como hace afios,
cuando nos casamos, de la misma
manera.

-(De qué manera?

-jCémo, de qué manera? Sabés lo quiero
decir.

-No sé nada.

-Te lo he dicho muchas veces.

-Lo has dicho, pero no lo has explicado
nunca.

-iExplicado!-exclamé con amargura-.
Vos has dicho mil veces que hay muchas
cosas que no admiten explicacion y
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ahora me decis que explique algo tan
complejo. Te he dicho mil veces que
Allende es un gran compafiero mio, que
lo quiero como a un hermano, que lo
cuido, que tengo una gran ternura por él,
una gran admiracion por la serenidad de
su espiritu, que me parece muy superior
a mi en todo sentido, que a su lado me
siento un ser mezquino y culpable.
(Como podés imaginar, pues, que no
lo quiera (1977, p.p. 77-78)

Es el interrogatorio sobre el amor y
el querer, es la alusion cifrada al didlogo
platonico, el cual insinta otra posibilidad de
comprender el porqué de la imperiosa ansiedad
de posesion por parte de Castel. Asimismo,
estan en juego dos conceptos que lastiman
la comprension de Castel; querer y amar.
Dos conceptos que nos remiten al célebres
Didlogos del amor, de Leon Hebreo, didlogos
entre Filon y Sofia, en los cuales ella le ensefia
amar y a distinguir lo que es querer, amar y
la diferencia entre pasion y deseo. Maria
quiere a Castel, pero ¢l no entiende esas dos
manifestaciones del alma porque lo que Juan
Pablo requiere o exige es la posesion como
remedio a su inseguridad. En este didlogo de
la pareja queda al descubierto la irracionalidad
de Castel y la manera como Maria lo lleva
a la deduccion —imposible para ¢l- de lo
que ella quiere de esa relacion. Allende, in
absentia, es la imagen perfecta de armonia,
comprension y amistad y eso es lo que pide
Maria. Allende es tierno, sereno e inteligente,
mientras Castel es todo lo contrario y asi en
este juego de contrastes se explica la Unica
palabra de rechazo que profiere el ciego en su
clarividencia de la vida: ¢insensato!

Esta forma platonica de plantear los
opuestos en el proceso de ensefianza de lo
que es la vida, el amor y la amistad aparece
la relacion con el tango “Charlemos”:

Charlemos nada mas/soy el cautivo/de
un suefio tan fugaz/que en mi lo vivo;/
charlemos nada mas, que aqui en el
corazon,/oyéndola, siento latir/honda
emocion/;Qué dice? Tratar de vernos,/
sigamos con la ilusion,/hablemos sin
conocernos,/corazén a corazon./jNo

puedo, no puedo verla!/Es doloroso,
lo sé.../;Cémo quisiera quererla!/Soy
ciego...perdoneme. (2004, p.p. 102-
103)

El tango explicita atin mas la actitud
de Castel y en un acercamiento al personaje
desde la vision del tango nos dice que
realmente el ciego es Castel La novela se
mueve en paradojas. Una, por ejemplo, es
la orientacion platdnica sobre el amor y el
deseo; la otra concierne entre la razon y la
sinrazon en la dupla Maria-Juan Pablo. La
posibilidad del acercamiento a la ceguera
es en esa insensatez del personaje Castel y
ahi radica la paradoja: Allende es ciego y €l
orienta con clarividencia el destino de Castel
a través de la relacion con Maria. Ella es
una especie de Prometeo portefio que asume
el destino doloroso del pintor y trata de
encauzarlo, pero ¢l es obstinado u obsesivo.
El sentido de lo cautivo en el tango es tanto
como verlo desde la prision de la locura y
en este aspecto E/ funel tiene una dimension
significativa valiosa, pues el tango le confiere
al ritmo de la novela esa sensacion de dolor
y posesion, tal como es el tango y, entonces
el amor es una imposibilidad, como plantea
David Olguin cuando afirma que “De El
tunel sorprende su concision, su redondez,
su estructura precisa donde el desamor esta
orquestado un destino ajeno a la voluntad del
hombre” (1988, p. 64)

La separacion de los amantes es breve,
no exige predmbulos y asi se aprehende
la concision de la cual habla Olguin. EIl
amor implica desamor y en la separacion se
vislumbra el sendero de lo oculto, ese oscuro
tunel que atraviesa Castel con la ceguera de
la obsesion. Charlemos dice el tengo, Juan
Pablo Castel inquiere, juzga, quiere saberlo
todo y en ese plano de la relacion es imposible
el dialogo o el amor.

En la presencia del tango apuesto a
otra aproximacion a la novela y me refiero
“Al compas de un tango” cuando dice: “Al
compas de un tango/la habras de olvidar/con
una pebeta/que sepa bailar, /una piba buena/
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que, al mirar tus ojos, /comprenda la pena/de
tu corazon.” (2004, p. 27) Déjate de locuras
nos dice la letra de esta cancidn, también
lo dice Maria Iribarne en sus encuentros y
conversaciones con Juan Pablo.

Esa noche me emborraché en un cafetin
del bajo. Estaba en lo peor de mi
borrachera cuando senti tanto asco
de la mujer que estaba conmigo y de
los marineros que me rodeaban que
sali corriendo a la calle. Caminé por
Viamonte y descendi hasta los muelles.
Me senté por ahiy lloré. El agua sucia,
abajo, me tentaba constantemente: ;para
qué sufrir? (1977, p. 83)

Primer acercamiento al desasosiego del
personaje: el prostibulo y en él se vislumbra
el final de la novela. Juan Pablo cae en la
ansiedad totalizadora del amor y ésta no
le responde a su obsesion y, entonces lo
encauza hacia el bajo mundo del prostibulo.
Las prostitutas le destruyen la vida y se la
destruyen en el vacio que queda o deja en el
alma esa vida de prostibulo, por eso cuando
sale de ¢l y contempla el agua sucia despierta
en Castel la propension al suicidio. Tanto el
personaje del tango que va al prostibulo en un
acto catartico etilico y sexual, también Juan
Pablo asiste a ¢l en ese mismo plan catartico,
como se diria en psicoandlisis; la diferencia
estriba en que en el tango ese pobre encuentra
en la pebeta un alivio, mientras en la novela
de Sabato, Castel encuentra una posibilidad de
morir. La catarsis prostibularia le desangra las
ganas de vida. En el tango siempre es la mujer
la que engafia, dice Eduardo Tijeras, de tal
manera las letras del tango son un lamento del
hombre a ese abandono, es la queja del macho
que no admite la victoria de la libertad que
ejercita la mujer en su estado purificador de
sentirse sin ataduras. Acertadamente Sabato,
al respecto, dice que:

Hay en el tango un resentimiento
erdtico y una tortuosa manifestacion
del sentimiento de inferioridad del
nuevo argentino, ya que el sexo es una
de las formas primarias del poder. El
machismo es un fendmeno muy peculiar
del portefo, en virtud del cual se siente

obligado a ser macho al cuadrado o
al cubo, no sea que en una de esas
ni siquiera lo consideren macho a la
primera potencia (2005, p. 16)

Este resentimiento o ese desamparo
amoroso lo manifiesta Juan Pablo Castel
cuando llega al prostibulo y alli encuentra
mas vacia la vida. Borges en uno de sus
cuentos dice que la culpa dura lo que dura el
arrepentimiento y eso lo palpa este personaje
cuando contempla que la vida del peringundin,
como se dice en el idioma del portefio al
prostibulo, no es la salvacion para un alma
descompuesta por la azarosa existencia en
busca de otro que le cobije sus amarguras.
Beatriz Cers6simo plantea que en Sabato
“Sus novelas no son busquedas de nuevas
formas sino indagaciones sobre la fatalidad y
el destino” (1972, p. 9) y en eso se convierte
Juan Pablo: soledad, angustia, desasosiego,
desesperanza, formas del martirio que la
novela se hace oscilante entre la realidad de
una urbe y la vida de sus integrantes. Cada
pagina de El tunel es un guifio al lector para
que vea o viva en el tango esa desazon de
sus personajes, porque no solo es Juan Pablo
quien vive la metafisica del ser argentino;
también Maria Iribarne, Allende, Mimi y
Hunter conllevan el dolor y la desesperanza.
Es asi como se vive el nihilismo en el ritmo
de la novela y esto se siente en ese tango de
Santos Discépolo titulado Martirio:

Solo.../ jPavorosamente solo!/como
estan los que se mueren, /los que
sufren.../los que quieren.../jasi estoy
yo, por tu impiedad!/sin comprender/por
qué razoén te quiero.../Ni que castigo
de Dios/me condené al horror/de que
seas:jvos!/;Vos solamente!/jSo6lo vos!/
Nadie en la vida més que vos.../lo que
deseo. (2004, p. 286)

Tal parece que parafraseara el final de
El tuinel cuando Castel sumido en la soledad
dijera “... que en todo caso habia un tunel,
oscuro y solitario: el mio, el tinel en que
habia transcurrido mi infancia, mi juventud,
toda mi vida” (1977, p. 135) tal es la historia
espiritual de este personaje que al final de la
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novela revela que la vida lo derrotd y que la
relacion con Maria es una nueva experiencia
del repertorio de fracasos.

El tango en El tunel hace intimo y
secreto ese canto de la urbe, esa forma de
Buenos Aires en donde esos seres andnimos
se pierden en la ansiedad y la nostalgia y
dejan la huellan de su paso por el tiempo en
una cancion o en una novela, tal como se
menciono al comienzo del ensayo. Asimismo
abre las paginas de las siguientes novelas en
donde ya Ernesto Sabato deja mas clara la
presencia del tango. Por ejemplo en Sobre
héroes y tumbas (1961) los personajes se
debaten en la ansiedad de comunicarse con
el otro y en ese dialogo la evocacion de un
pasado histdrico conculcado por el extranjero
y en la formacion de un nuevo pensamiento
producto del sincretismo cultural a partir del
encuentro entre el criollo y el inmigrante. Asi
por ejemplo, en el segundo capitulo de Sobre
héroes y tumbas, “Los rostros invisibles”,
se manifiesta la soledad y la angustia de los
personajes ante un ciudad que despersonaliza
a sus personajes. El tango precisamente le
canta a ese hombre que en su soledad mitiga
el abandono de esa mujer y se sume en el
dolor de existir en esa Buenos Aires que los
ha desamparado. Es desde esta dimension
significativa que entendemos a Juan Pablo
Castel urgido de comunicarse con Maria
Iribarne y sentirse protegido contra el dolor
y la soledad, como si el tango le susurrara en
el oido: “Mi Buenos Aires querido cuantos
disgustos me has dado” Asi es la presencia
del tango en la novela de Ernesto Sabato: un
lenguaje codificado en la configuracion de
sus personajes, casi podria decirse que son
unos fantasmas que recorren la vida de su
escritor.

Notas:.

I Lascitas de E/ tunel pertenecen a la vigésima
tercera edicion de la Editorial Sudamericana.
La primera edicion de esta novela aparecio en
1948 en la célebre revista Sur, que condujo
Victoria Ocampo durante mas de cuarenta
anos. La novela fue rechazada en varias
editoriales. En esta revista aparecieron

publicaciones de Aldous Huxley, Virginia
Wolf, Faulkner y Joyce entre otros.

Sobre los Didlogos de Amor es interesante
seflalar que los inici6 Juda Abravanel,
llamado Leén Hebreo, quien nacié en Lisboa
enun afo incierto entre 1460y 1470. En 1483
huyd a Sevilla por haber conspirado contra
el rey Juan II de Portugal. Se tiene a 1535,
como fecha de la primera ediciéon. De los
Dialogos de amor hay una referencia implicita
a la cual Julio Cortazar no la refiere en su
poesia permutante de ANTES, DESPUES.
Como los juegos al llanto/como la sombra
a la columna/ el perfume dibuja al jazmin/el
amante precede al amor/como la caricia a
la mano/el amor sobrevive al amante/pero
inevitablemente/aunque no haya huella ni
presagio
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