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Estados Unidos
Glenn, 50 afnos de hazafa espacial

El 20 de febrero de 1962, cuando la URSS llevaba delantera en vuelos
espaciales a EUA, Glenn fue el primer americano en orbitar 3 veces la tierra, durante
casi 5 horas. El pasado 20 de febrero se acaban de celebrar los 50 afios de la hazafia
espacial de este hombre (hoy de 84 afios) que se convirtié con reales méritos en una
“leyenda norteamericana’. Acompafiando a un sugestivo comentario de Jeffrey Kluger
(“A salute to John Glenn: 50 years of American Manned™), de quien traducimos unos
parrafos, el prestigioso Time le ha dedicado una serie de fotos inéditas de su archivo,
en la edicion del 20 de Febrero y le ha dedicado una llamativa Cover Story el 2 de

marzo.

Recuerdos de una hazafa

John Glenn mantuvo un pequefio juguete en su oficina durante los afios como
Senador de los EE.UU. Era un modelo de su nave espacial Mercury - la capsula
Friendship 7 - que entr6 en orbita el 20 de febrero de 1962. EI modelo fue notable por
su detalle y su significado histdrico, pero lo mas extraordinario de todo era una pequefia
placa colocada en su posicion. "Escala: 1:9," dijo él. Ampliar ese modelo por nueve
veces convierte el juguete pequefio en juguete grande, y sin embargo hace 50 afios,
Glenn arriesgd el cuello a bordo de una cosa tan pequefia y estrecha.
Los astronautas del Mercury no se preocupaban mucho de la capsula espacial a largo
plazo. Habia pasividad al respecto. Una batisfera es una capsula, un sarcéfago es una
capsula. Una nave espacial es algo mas, pero deberia ser descrito de esa manera. Y hay
que tener en cuenta que la mayor parte de ese volumen se rellena con la
instrumentacion. El espacio habitable era muy pequerio.
El cohete Atlas que elevo el vehiculo espacial tampoco era para un paseo de lujo. En
primer lugar, estaba destinado a ser utilizado como un misil balistico intercontinental y

no disefiado para la comodidad de un pasajero en mente. Su piel era tan fina en sus



lados que podrian colapsar si no se llenaran de combustible. Eso mantiene el peso hacia
abajo, pero para maquinas muy endebles. Y los Atlas tenian una mala costumbre, la de
estallar en el lanzamiento. Pero no importa, Glenn estuvo de acuerdo para volar asi.

Su misién, vista ahora a los 50 afios, fue la sefial en la historia del siglo 20 de los
Estados Unidos. Pues el pais sentia una necesidad urgente de lograr que los hombres en
Orbita se constituyeran también en un hecho definitorio de esa época — dado que los
EE.UU. y la URSS se enfrentaban en un mundo bipolar de poderes en el que el espacio
se habia convertido en la colina mas alta que podria ser alcanzada sin guerra armada.
Asi Glenn vold, en lo alto de un pequefio barco (balky) de refuerzo, pasando un total de
5 horas. y 16 min. alli, ya que orbitaba el planeta tres veces. El regreso a la Tierra
resultd ser mas irregular de lo que los controladores habian planeado. Una luz en el
panel de instrumentos de Glenn le advirtio que su escudo contra el calor - la Gnica cosa
que le protegeria de su caida de bola de fuego a través de la atmdsfera - estaba suelto.
Como medida de precaucion, la NASA le orden6 no echar por la borda sus retrocohetes
antes de reingresar. El pequefio paquete de explosivos - que debia ser despedido para
frenar su velocidad - seguia atado en su lugar sobre el escudo térmico. La esperanza era
gue se mantuviera asi hasta que se quemara durante la caida a la Tierra, después de lo
cual la presion del aire haria su trabajo. Al final resulté que, la luz era una falsa alarma,
y cuando la nave finalmente silbé en el agua fria del Océano Atlantico, el escudo
térmico se encontro que estaba intacto.
Friendship 7 se encuentra hoy en el Smithsonian National Air and Space Museum en
Washington, DC. Esta encerrado en una carcasa de plastico que impide tocar el escudo,
pero se puede ver de cerca. Todavia se ven las cicatrices como rayos de sol-que hablan
del fuego infernal de ese afio 1962. En aquel entonces, todos los escudos de calor eran
lo que se conoce como ‘ablacion’ - lo que significa que fueron disefiados para
desintegrarse, quemandose poco a poco Y llevar el calor lejos del vehiculo. En teoria, se
podria derretir la pantalla entera y era un material ‘ablativo’ mas que suficiente para
mantener a los pasajeros a salvo.
Sin embargo, John Glenn ha sobrevivido y su nave ha sobrevivido. A las 9:27 am de
este 20 de febrero, haga una pausa y eche un vistazo a un reloj. Eche un vistazo de
nuevo a las 2:43 pm Esas son las horas de despegue y amerizaje de Glenn. Esto es
demasiado corto para definir el lapso de una vida - pero es mas que suficiente para

ejemplificarlo.



Septuagenario en el espacio

 Veterano de la Ila. Guerra Mundial y piloto de combate, durante la Guerra de

Corea, John Glenn estuvo asignado a volar jets FOF Panther, en un escuadrén de ataque
que hacia arriesgados raids partiendo de la base de Pohang.

* El 20 de febrero de 1962, cuando la URSS llevaba delantera a EUA, Glenn es el
primer americano en orbitar 3 veces la tierra, durante casi 5 horas.

* Al percibir que el programa Mercurio no lo tendria en cuenta para la mision a la

Luna, Glenn renuncié a la NASA en 1964 y se dedico por 10 afios a trabajar en la
industria privada.

* En 1974 gana una curul como senador demdcrata, que desempefia con esmero.

Y con el tiempo, llega a pensar que podria ser candidato presidencial.

* En 1995, siendo miembro de la Comision Especial del Senado sobre

Envejecimiento, ojeando un manual sobre fisiologia espacial, encuentra que los

médicos han identificado mas de 50 cambios que ocurren en el cuerpo de un astronauta
mientras esta en ingravidez (que tienen que ver con presion arterial, lo cardiovascular,
control de equilibrio, debilidad de huesos, sistema inmunolégico, suefio...). Y advierte
que éstas son las cosas que precisamente ocurren a la gente sobre la tierra cuando
envejecen. Con mucha diplomacia va proponiendo una investigacion al respecto,
ofreciéndose como conejo de Indias.

» La NASA, a pesar de varias reticencias, aprobo la mision Discovery STS-

95, en la que participd Glenn con otros seis astronautas, entre ellos el espafiol Pedro
Duque vy la japonesa Chicki Mukai, subrayando que no se trataba de un viaje de recreo o
turistico ni de simple publicidad, sino realmente cientifico con 80 tareas concretas y

exigentes.

Juventud y vejez

No solo el primer vuelo espacial que en 1962 realiz6 John Glenn sino también el
segundo que por ocho dias realizd en 1998 siendo ya legendario, estimula nuestra
reflexion y nos llena de &nimo a quienes entramos ya en la que viene Ilaméndose, con
cierta benevolencia y compasion, la Tercera Edad. Sus 77 afios no le impidieron realizar

una segunda arriesgada y dificil mision de la NASA, en una especie de épica



confrontacion entre el Viejo y el Espacio, parecida a aquella célebre confrontacién entre

el Viejo y el Mar que inmortalizé a Ernest Hemingway.

Nuestros paises de Latinoamérica son de una altisima proporcién juvenil. Los que aqui
ocupamos la franja de la tercera edad somos todavia una minoria. Vivimos en un pais de
jovenes. Habituados a su cuestionamiento, su impredicibilidad, su excentricidad, su
impaciencia, su irrupcién valiente, su extremismo. Pero en paises como Estados Unidos
de Norteamérica y otros europeos (de crecimiento poblacional 0 desde hace afios), los
mayores de 60 son ya una tercera parte (1/3) de los electores. Hay 40 millones de
norteamericanos que pasan de los 65 afios, y este numero se triplicara en los préximos
50 afios. Pero, ¢qué es la juventud y qué la vejez? ¢Ser joven es simplemente tener 15 o
20 afios? ¢Es bailar con el dltimo ritmo rockero? /O algo mas? Conozco jovenes
universitarios que tienen un alma muerta dentro de un cuerpo inatilmente vivo. Con
mucha propiedad ha escrito Sertillanges que "la juventud no es una edad, sino una
estacion del corazdn™. Hay, pues, una juventud-edad y una juventud-estado. Y no son la
misma cosa. Se puede ser viejo a los 18 afios y joven a los 77. Son caracteristicas
juveniles: la audacia, el empefio, el gusto por la aventura, la busqueda de novedades, la
iniciativa, la apertura a la esperanza y al futuro, el desprecio por el célculo frio, la
tension y concentracion de energias hacia un mundo utopico de verdad, de justicia, de
libertad, de igualdad, de solidaridad. En un famoso discurso a los joévenes (Parlo a voi
giovani), Pablo VI les decia que la verdadera juventud significa tres cosas: 1) apertura a
la historia y a las instancias del presente 2) ser capaces de admirar y extasiarse; 3)
actitud de conquista y alegria de darse. El brillante escritor Giovanni Papini, ya anciano
pero lucido, pocos dias antes de su muerte, tiene una pagina escalofriante (La felicita
dell'infelice, 1956), cuyo Ultimo parrafo dice asi :"Las sefiales esenciales de la juventud son
tres: la voluntad de amar, la curiosidad intelectual y el espiritu agresivo. No obstante mi
edad y a pesar de mis males, yo siento fuertemente la necesidad de amar y de ser
amado, tengo el deseo insaciable de aprender cosas nuevas en cualquier campo del saber
y del arte, y no rehuyo la polémica y la discusion cuando se trata de la defensa de los
supremos valores. Aun cuando pudiera parecer un delirio mio, tengo la temeridad de
afirmar que todavia hoy me siento llevado, en el inmenso mar de la vida, por la marea
alta de la juventud". Esto es sencillamente lo que podemos llamar con Congar "la

metafisica de la juventud del alma".



Arriba los corazones!

Desde que asistimos a los despegues y aterrizajes de esta "leyenda
norteamericana™ en que se ha convertido el viejo Glenn, el tiempo ha seguido su
marcha. Los nietos de Glenn, cumpliran 30 y 28 afios proximamente, y sus dos hijos
casi la misma edad que tenia John Glenn cuando él vol6 al espacio por primera vez.
Personajes mundiales que vieron su primera hazafia (Kruscev, Kennedy, Johnson,

Pablo VI, Mao Zedong) no estaban ya para ver su segunda. Y de los que presenciaron la
segunda hazafia (entre ellos Pinochet y Juan Pablo 11°), solamente quedan la reina Isabel

de Inglaterra y Fidel Castro.

Glenn regreso a tierra por dos veces sin haber encontrado la "eterna juventud"
(ni con 10 afios menos ni con 10 afios mas), pero si dandonos un ejemplo de como
podemos envejecer con juventud, irnos deteriorando bioldgicamente pero con un animo

juvenil e imperturbable.
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