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Algunas ideas
en torno a las revistas culturales*

Miguel Riera™*

Resumen

Y es que el pequeiio editor, si va por libre y no tiene quien le ampare —y Si
alguien le ampara es dudoso que le cuadre el titulo de pequeno editor— es un
personaje singular que se enfrenta a las tareas mas variadas,; puede empezar el
dia discutiendo con un autor sobre lo que se le olvido pensar a Hegel y continuar
la jornada cogiendo un berrinche considerable porque los libros no salieron a
tiempo de la imprenta, para después aguantar al nonato que insiste en que su
manuscrito es extraordinario —y ademas, a veces lo es—, tratar de convencer al
director de la oficina bancaria de que su insolvencia es pasajera, discutir con el
@scaso personal que le ayuda el tamaiio de la paga, gritarie al plomero que, porqué
no arregla de una vez aquel condenado escape de agua, humillarse ante el
funcionario estatal que no le libra el pago de unas compras que una vez, por
casualidad, le hicieron unas

Abstract

The author explains his experience as publisher of cultural magazines
identifying them as the ones that not only adopt a risky critical attitude, but also go
farther looking for the transformation and the evolution of reality; as well as for the
cultural exchange in Hispanic field. The author places the content over the form,
explaining that an excellent design can be useless in the content is not adequate
or convenient for the pourposes planned before. He also points out the importance
of the content at the university, being contrasted with the publications that
emphasize technical learning. Finally, the author predicts the muiltiplications of the
exchanges and the possibilities of association thanks to new technologies.

* Ponencia del Primer Encuentro de Editoriales Universitarias y Académicas. Cartagena de
Indias. Colombia. Febrero 1996
** Editor colombiano
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Siempre he pensado que si yo fuera un magnate de la industria, 0
uno de esos financieros que manejan cifras tan impensables como
impronunciables, o un auténtico tiburon de empresa moderadamente
estresado, contrataria, para manejar mis negocios, al especimen humano
mejor dotado para ello, es decir, a un individuo capaz de resolver cualquier
problema sin que se le ocurriera molestarme mientras yo disfrutaba
navegando por las islas griegas o esquiando en Saint Moritz. Un tipo asi
no es tan dificil de encontrar como la mayoria de la gente cree, aungue no
se trata de una especie abundante. Claro que deberia ser alguien un poco
especial, un individuo que no se asustara por nada, capaz de resistir en
situaciones dificiles y de retomar la iniciativa en tiempos de bonanza,
versatil, laborioso, terco, y con una capacidad de encaje que para si la
quisiera ese tal Tyson. Yo, si estuviera en esatesitura, y sin dudarlo un solo
momento, contrataria, para velar por mis asuntos, a un pequeno editor.

Y es que el pequeiio editor, si va por libre y no tiene quien le ampare
—y si alguien le ampara es dudoso que le cuadre el titulo de pequeno
editor— es un personaje singular que se enfrenta a las tareas mas
variadas; puede empezar el dia discutiendo con un autor sobre lo que se
le olvidé pensar a Hegel y continuar la jornada cogiendo un berrinche
considerable porque los libros no salieron a tiempo de la imprenta, para
después aguantar al nonato que insiste en que su manuscrito es extraor-
dinario —y ademas, a veces lo es—, tratar de convencer al director de la
oficina bancaria de que su insolvencia es pasajera, discutir con el escaso
personal que le ayuda el tamario de la paga, gritarie al plomero que, por que
no arregla de una vez aquel condenado escape de agua, humillarse ante
el funcionario estatal que no le libra el pago de unas compras que una vez,
por casualidad, le hicieron unas bibliotecas, gemir porque las pruebas que
le llegaron estaban mal foliadas, tratar de engaiar a los funcionarios deun
juzgado que van a lo del embargo jurando que la editorial ya se habia
mudado y que él se dedicaba al comercio de pasta dental, maldecir a un
critico impertinente, conseguir un aplazamiento de los pagos al papelero
que, ademas, le habia timado en la calidad del papel y, para rematar el dia,
deslomarse subiendo unas cajas que el bruto del transportista dejo
equivocadamente en el piso de abajo. Y asi, cadadiade su miserable vida.
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Con semejante entrenamiento, nadie deberia extrafiarse de que yo
piense que un pequeno editor podria dirigir, sin excesivas dificultades, la
General Motors o la Coca-Cola, pues ademas es bien sabido que para ser
patron de empresas grandes como esas, no es preciso derrochar talento
sino, simplemente, utilizar con discrecion el dinero —que, como dicen los
clasicos, compra con facilidad las voluntades— y poseer un alma cierta-
mente despiadada, lo cual, en estos tiempos que corren, no deja de ser
algo casi vulgar de tan corriente.

Y si ese editor, ademas, se ha dedicado a manejar publicaciones
seriadas y no lo ha dejado al poco tiempo, 0 no ha precisado ser tratado
con electrochoques para recuperar la consciencia, entonces, créanme,
estamos ante un raro fenomeno de la naturaleza, una perla negra, un
personaje al que los superhéroes de los comics norteamericanos no le
llegan a la suela de los zapatos. Y yo, a un tipo como ese, lo contrataria sin
perder un momento.

Porque, si me permite seguir, y ahora hablando ya en serio, el
manejo de las publicaciones seriadas me parece cosa tremendamente
dificil, tanto desde el punto de vista de sus aspectos comerciales como con
respecto a sus propios contenidos. El responsable de una publicacion
seriada, y en muchisimo mayor grado si se trata de una publicacion
mensual, se halla siempre en la cuerda floja, dudando sobre cémo
comercializar su producto y dudando sobre si debe variar su contenido, y
una cosa, naturalmente, afecta a la otra.

Me referiré principalmente, en lo que sigue, al peor de los casos
posibles, el de las revistas culturales de periodicidad mensual, que en
general pretenden abarcar un mercado lector mayor del potencialmente
cautivo, con la utdopica —pero no tanto— pretension de que se pueda
encontrar una buena revista cuitural incluso en el hipermercado en el que
las familias hacen sus compras. Naturalmente, muchas de las cosas que
conciernen a esa clase de revistas son tambiéen aplicables a publicaciones
seriadas de caracteristicas diferentes en cuanto a su periodicidad, nivel de
los contenidos y formas de comercializacion. Por razones de experiencia
personal haré referencia fundamentalmente al mercado comercial espa-
nol, que presenta notables diferencias con los distintos mercados latinoa-
mericanos.
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¢ Qué es una revista cultural?

Seguramente es responsabilidad de los antropdlogos el que hoy la
palabra cultura tenga un significado tan vasto que, bajo su manto, tiene
cabida toda clase de actividad humana. Si aceptaramos ese punto de
partida casi cualquier cosa impresa podria calificarse de revista cultural;
dado que la gastronomia es también una forma en la que se manifiesta una
cultura, una revista cuyo contenido se ciniera a publicar recetas culinarias
podria ser catalogada como revista de cultura. Este ejemplo, que puede
parecer grotesco, en realidad no lo es tanto; durante la primera mitad de
los ochenta el criterio comun al respecto tendia hacia esa idea, a veces
lindando el esperpento. Era la época de la famosa movida madrilena, un
fenébmeno hueco que proclamé la vaciedad como norma y el predominio
de la forma sobre el fondo, con la progresia nacional pasandose casi en
bloque del marxismo de manual ala nouvelle cousine. El concepto «revista
cultural» paso a ser algo ambiguo, y los efectos de esa ambigiedad se han
dejado ver en el terreno practico: todavia hoy, la comision que decide qué
revistas culturales van a ser adquiridas por el ministerio de cultura de
Espana con destino a las bibliotecas publicas se les ve y se las desea para
decidir cuales son inequivocamente culturales y cuales no, cuales deben
ser consideradas revistas técnicas especializadas (y decidir siesaclasede
revistas son culturales o no) y cuales meros catalogos de productos
culturales. En general, el criterio que se aplica es el de la manga ancha, y
son catalogadas como culturales, publicaciones que no son sino instru-
mento de propaganda de la industria cultural o soportes publicitarios de
dicha industria.

¢, Debe aceptarse, entonces, que una revista cultural es aquélla
publicacion que ofrece en sus paginas articulos relacionados con los
asuntos de la cuitura? ; Son revistas culturales todas las que tienen como
tema las artes plasticas, la literatura, las ciencias sociales, la filosofia, el
cine o las artes esceénicas, la musica, etc.? En mi opinién, y aun recono-
ciendo la legitimidad de cualquier clase de publicacion que verse sobre
temas culturales, y también su probable utilidad social (pues cada tipo de
publicacion tiene un especifico tipo de lector cuyo nivel carresponde al de
la publicacion que elige), el hecho de que una revista se ocupe de
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cuestiones culturales no la identifica necesariamente como una revista
cultural.

Para mi, solo son revistas culturales aguéllas que adoptan, frente al
hecho cultural, una actitud critica. Son revistas culturales aquéllas que,
arriesgandose a equivocarse, apuestan por la transformacion y la evolu-
cion cuestionando la realidad. Son revistas cuiturales las que, ignorando
las modas que se nos imponen desde los centros de poder de la industria
cultural, defienden unos valores frente a otros, separan el grano de la paja,
eligen y proponen desde criterios independientes y personales. Si una
revista de artes plasticas, por poner un ejemplo, se limita a ofrecer
acriticamente la actualidad pictérica, por muchas preciosas imagenes y
poéticos textos que incluya no dejara de ser mas que un catalogo de las
galerias y museos. Y si una revista de literatura se limita a dar cuenta de
la produccion editorial, declarando —como hacen tantas— que todo el
mundo es bueno, no es mas que el catalogo razonado de la industria
editorial. No son, propiamente, revistas culturales, aunque tengan su
funcion en elmercado del libro o del cuadro, en el comercio y en laindustria.

Se me dira que, con los matices que se quiera, lo dicho hasta aqui
es tan evidente que no mereceriatanto comentario. Peroesque esaesuna
cuestion central en lo que concierne a las publicaciones seriadas de
periodicidad mensual.

Publicar cada mes exige una considerable inversion econémica,
sobre todo si se tiene en cuenta que la recuperacién de lo invertido via
ventas —si es que se produce el milagro de que la revista se venda— suele
ser extremadamente lenta dados los mecanismos comerciales que operan
en el mercado. Ademas, es imprescindible una cierta estructura que
asegure la puntualidad en |la salida, el servicio de suscripciones y todas las
labores obvias en una revista. Es decir, una publicacion mensual indepen-
diente que aspire a permanecer en el mercado debe, necesariamente,
constituirse en empresa, lo cual, desde cierto punto de vista y con matices,
ya entrana una contradiccion, pues integrarse en el mercado significa
integrarse en el orden comercial, y por tanto econémico, politico y cultural
en tanto que se aceptan las normas, y ello es contradictorio con el objetivo
ultimo de una revista cultural. Es cierto que algunas instituciones oficiales
proceden a la edicion de revistas sin necesidad de convertirse en empre-
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sas, pero en cualquier caso esas publicaciones se encuentran siempre a
precario, dependientes de la autoridad politica o del poder local que
maneja el presupuesto. Aunque en determinados periodos pueden llevar
a cabo una labor muy digna, su independencia y viabilidad no estan
garantizadas y no por razones economicas, pues en general tienen dinero
suficiente, sino politicas 0 administrativas. S6lo una empresa viable
econdmicamente o la existencia de un perseverante y desinteresado
mecenas, el elefante blanco de todas las ensonaciones revisteriles,
pueden garantizar la continuidad de un proyecto.

Una empresa tiene gastos, padece impuestos, y no puede dejar de
pagar a sus proveedores Si No quiere ver su publicacion interrumpida. Por
tanto necesitaingresos. Y éstos solo se obtienen de dos fuentes: los avisos
publicitarios y las ventas. En cuanto a las ventas, es un axioma que cuanto
mas elevado sea el nivel de una publicacién menos se vende. Y aqui es
donde viene a cuento la problematica anterior acerca de cuando una
revista es o no es cultural, pues el editor, necesitado de mas ventas para
poder seguir adelante, tiende imperceptiblemente a aligerar su revista, a
hacerla mas digerible, y como ve que ni asi llega a fin de mes trata de
hacerla mas comercial, mas proxima a lo que los medios masivos de
comunicacion dicen que interesa —y como los medios lo dicen, finalmente
acaba por interesar—, le pone mas colorines, y a veces estaria tentado de
poner una senorita encuerada en la portada si no temiera las iras de las
feministas. Y por si fuera poco, necesita que la industria cultural —las
editoriales, si es literaria o de ciencias sociales, las distribuidoras cinema-
tograficas si es de cine, etc.— le conceda la gracia de anunciarse, de
ponerle avisos, lo cual obviamente no hara si percibe hostilidad por parte
de la revista, una hostilidad que puede expresarse simplemente en la
publicacion de una resena negativa. La publicidad oficial esta frecuente-
mente vinculada a la docilidad politica, por lo que dificilmente se otorgara
a publicaciones abiertamente criticas. Coartado en su libertad por la
necesidad econOmica, el editor se veratentado adejarse ir, aabandonarse
en el vertigo de las modas, a seguir la corriente principal, con lo cual todos
le estaran agradecidos: los lectores, que leeran sobre aquello que creen
que les interesa y ademas confirmaran lo que ya intuian, es decir, lo que
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es bueno 0 es malo segun los dictados del momento, y laindustria cultural,
que vera avalada su trayectoria por criticos de renombre. Y todos conten-
tos.

Ese es el riesgo: ceder a |las presiones de la industria o declararse
vencido por los agobios econémicos. También es la apuesta: a pesar de
todos los obstaculos, existe la posibilidad de sobrevivir con dignidad.

Los franceses, que en esto de las revistas tienen mas tradicién que
nosotros, lo tienen mucho mas claro, y utilizan dos palabras donde
nosotros solo gastamos una, distinguiendo entre Revuey Magazine. Para
ellos la Revue es un ambito donde se debaten ideas, se hacen propuestas
nuevas, se cuestiona lo caduco y se critica lo nuevo,

En la Revue no importa mucho la moda, ni la forma. Suelen ser
publicaciones de diseno severo, de periodicidad trimestral o a lo sumo
bimestral. Sus necesidades economicas son escasas, su estructura mini-
ma, y encima estan alojadas en una sociedad que las mima y respeta. El
Magazine es otra cosa; esta mas préximo ala divulgacion de lo sabido que
al debate de ideas, que a veces ni siquiera asoma la cabeza. Suelen ser
mensuales, bien disenadas, fieles seguidoras de los productos culturales
que la industria ha lanzado al mercado, se venden excelentemente y sus
paginas estan colmadas de avisos. Son un verdadero negocio.

Curiosamente, ha sido en el mundo latino, y basicamente en el de
la lengua espanola, donde se ha cuadrado el circulo con un invento
imposible: la Revista Cultural Mensual. A caballo entre la Revue y el
Magazine, |la Revista Cultural Mensual trata de ser cultural —en el sentido
estrecho que antes se ha definido — y divulgativa, de ser leida por el mundo
academico y por los diletantes de la cultura, de ser rigurosa en el fondo y
brillante y colorida en la forma. Pretende dirigirse a la élite y ser consumida
por las masas. En resumen: aspira a consumar una utopia. Y lo curioso es
que este invento contra natura, este delirio absurdo, a veces, funciona. Eso
si, bailando siempre en la cuerda floja, moviéndose entre la concesion al
mercado y el rigor, entre lo nuevo y lo permanente, resbalando aqui y
levantandose alla, cediendo en algo, pero no en mucho. Asumiendo el
riesgo de caer, segun unos, en la frivolidad; segun otros, en el amanera-
miento erudito.
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Sometido a la presion del mundo real, que se rige por valores
economicos y no culturales, ese pequeho editor responsable de una
Revista Cultural mensual sufre, constantemente, latentacion de trivializarse.
Resistir a ella, asumiendo los padecimientos que esa actitud comporta es
una de las claves de la consolidacion de una revista.

América y Espana

El Siglo XXI recibira a Ameérica Latina mas o menos como lo ha
hecho cada siglo nuevo desde que Colon avistd la primera tierra america-
na: desunida, dependiente y con la mayor parte de su poblacion en la
pobreza. En cuanto a Espana, entrara en el arno 2000 uncida al carro del
proyecto europeo, una empresa mercantii con aspiraciones de gran
potencia. América y Espafna seguiran, probablemente sin encontrarse la
una a la otra, tan alejadas como ahora. Porque, de una vez, hay que
reconocer lo evidente: lo unico que une alos americanosy a los espanoles,
adespechode algunos intentos bienintencionados y de unacierta fanfarria
estruendosa de caracter oficial, es el pasado.

No es miintencion ahora indagar en las razones de ese alejamiento,
que por otra parte no concierne solo a Espana y Latinoamerica: por lo
general, las naciones latinoamericanas se ignoran las unas a las otras, si
€S que no andan a la grena. Pero si quiero subrayar que nuestra gran
comunidad linglistica, me atrevo a decir que nuestra potencial gran
comunidad cultural, esta fragmentada entre el desconocimiento y el
menosprecio. En lo que hace especificamente al territorio de la cultura,
resulta escandaloso que, por poner algun ejemplo, lo mas relevante de la
cultura contemporanea chilena sea casi desconocida en Colombia, que en
Uruguay no sepan que cosas hacen los colombianos, que los peruanos no
hayan oido hablar de qué se esta escribiendo en Uruguay, que los
espanoles ni siquiera sospechen que se esta haciendo buena poesia en
Peru, y asi pais tras pais en casi cualquier género artistico. Es una
situacion completamente absurda, y que sélo puede darse en el &mbito de
nuestra lengua debido a |a peculiar idiosincracia de los genes ibéricos que
somos portadores. Resulta inimaginable pensar algo semejante en el area
anglofona o francofona; ni qué decir tiene que si un potencial semejante
pudiera ser utilizado por un pais, por ejemplo, como Alermania, su influen-
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cia cultural —y posteriormente econdémica, pues lo uno viene con lo otro—
en todo el orbe seria inmensa.

Claro esta que hay algunas razones objetivas, aunque menores,
que pueden explicar los distanciamientos. La cultura precisa de un soporte
material, generalmente caro, que esta sometido a las leyes del comercio.
Durante muchos anos la situacion econdémica de nuestros paises ha sido
tan cambiante, se han arrostrado tantas crisis, que el intercambio de los
bienes culturales se ha visto seriamente danado. Piénsese, por ejemplo,
en los vaivenes que han dado los grandes centros de la edicion de Buenos
Aires, México y Barcelona, y los también importantes, que en algun menor
grado de Caracas, Bogota y Madrid. Tampoco la situacion politica ha
favorecido el intercambio cultural: las dictaduras son poco proclives a la
cultura, de la misma forma que la violencia y el asesinato favorecen el exilio
y dispersion de los grupos culturales. Pero todo ello, atn con serimportan-
te, no justifica tanta separacion, tanta ignorancia. Hay que convenir, me
parece, con las excepciones que se quiera, que no existe una autentica
voluntad de fomentar una comunidad cultural cimentada en la actual
comunidad de la lengua. Y me refiero, fundamentalmente, a una voluntad
politica que se traduzca en acciones decididas en el campo de la cultura.
No estara de mas traer aqui el recuerdo del estrepitoso fracaso en que
desembocaron las celebraciones del V Centenario, una ocasion unica que
ha sido desaprovechada.

Puestas asi las cosas, pienso que es responsabilidad de los
hombresy las mujeres de lacultura el tratar de paliar, y si es posible invertir,
los despropésitos citados. Y a esos efectos, las revistas culturales pueden
cumplir un papel de gran relevancia.

Aun con todas las dificultades previsibles las revistas culturales
tienen la posibilidad, técnicamente hablando, de difundirse en todo el
ambito de la lengua. Es cierto que para la mayoria de ellas el esfuerzo
necesario para lograr esa difusion puede ser casi inabordable, y por eso
debemos exigir a las autoridades politicas de cada pais que apoyen y
protejan la difusion de esas revistas; su presencia en las bibliotecas
pablicas, por ejemplo, podria ser de una gran rentabilidad en términos
culturales. Otras revistas ya lo estan intentando y estan presentes en
América Latina y en Espafa con muy buenos resultados desde el puntode
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vista cultural y no tan buenos desde el menos significativo punto de vista
economico.

A traves de esas revistas es posible, de un modo sencillo y casi sin
costes, proceder a un verdadero intercambio cultural, enriquecedor de
todos, imprescindible para la supervivencia de nuestra cultura en un
momento en que las fuerzas centrifugas (léase Estados Unidos para
Mexico; Unién Europea para Espana; Japon para los paises americanos
que dan al Pacifico; etc.) empujan a nuestras sociedades hacia modelos
culturales que no son los nuestros. Y aunque debemos estar abiertos a |
€S0s nuevos modelos, pues una cultura cerrada en si misma tampoco
sobrevive, también debemos salvaguardar los mejores valores de nuestra
propia cultura.

Por eso, en mi opinion, las revistas culturales, que como digo
constituyen un marco idéneo para ese intercambio cultural en todo el
ambito linguistico del espafiol, deben hacer un esfuerzo decidido para,
desde sus paginas, sin chauvinismos nacionales, sefialar y destacar
cuanto de valioso sea producido en Peru, Colombia, Espafa, Argentina,
Cuba, etc, etc., fomentando ademas la aparicién en las mismas de sus _
ensayistas y creadores.

Fondo y forma |
Una de las trampas en las que se suele caer mas facilmente es la

“del diseno. Vivimos una época en la que el disefio se ha erigido en uno de

l0s grandes protagonistas de la vida cotidiana. Todo es de disefo (0
pretende serlo): el mobiliario, la ropa, incluso buena parte de los electro-
domesticos. El disefo ayuda a hacernos un poco méas agradable la vida,
y €s0 es bueno. Pero a veces su papel no se limita a eso: a veces, el disefio
no es el soporte hermoso que acoge a algo que tiene sus funciones, que
sirve para algo, sino que su presencia es tan dominante. su Imperio tan
poderoso que no importa a qué esta destinado, y el objeto asi disefiado no
se valora por su funcion o su utilidad, sino simplemente por su disefio.
Entonces, el diseno ejerce un efecto perverso.

Las revistas culturales, por desgracia, no han escapado a ese
efecto.
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Recuerdo un debate en lo que entonces era el Spanish Institute, en
New York, hoy Instituto Cervantes. En la mesa, acomparnado de otras
personas, estaba el responsable de una hermosisima revista supuesta-
mente cultural, ya desaparecida, y que por cierto tuvo en Colombia un éxito
mas que notable, diria que superior al que tuvo en Espana. Enladiscusion,
esa persona, para asombro de algunos de los presentes —entre ellos el
malogrado Gonzalo Sobejano— declaré que a él le tenia sin cuidado el
contenido de los articulos si podian ser disefados e ilustrados en la forma
—muy bella, por cierto—, que él habia elegido para surevista. dichode otra
forma, y siguiendo la frase (si no recuerdo mal de Lezama), pero
malinterpretandola, de que la forma es el fondo.

Lo digo desde unas revistas, Quimeray Viejo Topo, que siempre se
han caracterizado por darle cierta importancia al diseno: la forma no es el
fondo, y lo que justifica a una revista cultural es el fondo, y no la forma.

Por supuesto, el lector tiene derecho a no ser flagelado, si ello es
posible, con una compaginacion arida, con una presentacion severa que
aleje las ganas de leer. Si unarevista interesante presenta un bello diseno,
miel sobre hojuelas. Pero un buen diseno es irrelevante si los contenidos
no estan a la altura de lo que debe ser una revista cultural.

Un viejo dicho castellano alerta para que al ciudadano distraido no
le den gato por liebre. Mediante el diseno, es posible darle al lector liebre
por gato, es decir, un buen contenido arropado por un diseno mas propio
de revistas de gran difusion que de una revista cultural tradicional.

La Universidad y las revistas

No hace mucho un profesor universitario me invité a dar una charla
a sus alumnos de critica literaria. Antes de empezar, y por pura curiosidad,
pregunté alos alumnos —unos sesenta, quizas mas— sileian asiduamente
la revista literaria que yo dirigia, Quimera. Quede perplejo al observar que
sOlo se habian alzado tres o cuatro brazos, y un par de ellos medio
encogidos, pues al parecer solo la leian ocasionalmente. Pregunté enton-
ces que otras revistas literarias leian. E! silencio fue absoluto. Bromeé
preguntando si me habia equivocado de clase, e indagué qué tipo de
revistas leian. Bueno, alguno leia algun articulo de vez en cuando.

El hecho de que los alumnos de un curso de critica literaria no
leyeran critica literaria es verdaderamente descorazonador, pero ademas
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subraya un malentendido muy generalizado: el de las breves notas que
aparecen en los suplementos culturales de los periodicos constituyen el
paradigma contemporaneo de lacritica. Para los asistentes a aquellaclase
bastaba con leer resefnas apresuradas de las novedades editoriales,
breves y condicionadas por la inmediatez y la prisa.

Es poco probable que aquellos alumnos lleguen a interesarse en el
futuro por la lectura de revistas culturales; en cambio no seria sorprenden-
te que su firma pueda aparecer algun dia firmando criticas en algin
periddico e incluso, me temo, en alguna revista especializada. (Es cosa
sabida y comprobada que se puede escribir en revistas sin necesidad de
ser lector de las mismas; un hecho que personaimente he podido consta-
tar).

La Universidad, en general, no ha estimulado la lectura de revistas.
A lo sumo, algunos profesores recomiendan la lectura de algan articulo,
que es velozmente fotocopiado, sin que el autor de las fotocopias descan-
se su mirada una linea mas alla del articulo recomendado.

Esa actitud, comprensible en una universidad que se ve cada vez
mas empujada a desentenderse de la formacion para poner mayor enfasis
en el aprendizaje técnico (da igual que se trate de ingenieria o de filologia,
lo fundamental parece ser que es aprender una profesion) es extremada-
mente negativa para el desarrollo intelectual de los alumnos, para el
desarrolio de las propias revistas y, en definitiva, para la vida cultural del
pais.

Resolverla depende en buena medida de la voluntad del profesora-
do que, por desgracia, por lo menos en mi pais, lee poco fuera de lo que
concierne a sus necesidades especificas e inmediatas.

Las nuevas tecnologias
La transformacion tecnologica que vivimos en este final de siglo esta

afectando de lleno a las revistas culturales, que cada vez son menos
artesanales en cuanto a su confeccién. Pero no voy a referirme aqui a la
informatica, los escaners de sobremesa o las asombrosas técnicas que
permiten reinventar cualquier fotografia rescatando una calidad que nunca
existio en el documento original. La verdadera revolucion, cuyas conse-
cuencias no acierto aun a entrever completamente, es la entrada de las
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revistas culturales en las autopistas de la informacién. Hoy ya se puede
acceder a algunas revistas culturales espanolas a través de Internet.
Ignoro todavia, por tratarse de un hecho muy reciente, si ello tendra algun
efecto —positivo 0 negativo— para esas revistas en el terreno econémico
0 en los sistemas de distribucion comercial. Pero lo que esta claro es que
el impacto cultural puede ser formidable.

Estar en Internet quiere decir estar practicamente en todas las
universidades del mundo; en las redes de bibliotecas de Estados Unidos,
Suecia o Australia; supone poder establecer una correspondencia insos-
pechada con todos los rincones del planeta. Las posibilidades de intercam-
bio crecen hasta extremos inimaginables hace sélo unos pocos anos.
Tengo para mi que cualquier conclusion que pueda establecerse hoy en
torno al papel e influencia de las revistas culturales puede haber cambiado
drasticamente dentro de muy poco tiempo gracias a las posibilidades de
crecimiento exponencial que las autopistas de comunicacion nos estan ya
brindando.

Asociacionismo

He dejado ex-profeso para el final un punto clave para la consolida-
cion, es decir, supervivencia, del sector de las revistas culturales, y aqui
incluyo las de todos los tipos, periodicidades y contenidos. Este punto
concierne a la capacidad de la revista de un pais determinado para
asociarse en una entidad colectiva que fomente su difusion y defienda sus
derechos. Porque, dada su condicion de bien cultural comun, las revistas
culturales tienen derechos.

El sentimiento de que las revistas tienen derechos frente a la
sociedad, y por tanto frente a la forma en que ésta se articula a efectos
practicos, 0 sea, la administracion publica, es algo novedoso. Casi nunca
los habitantes del mundo de las revistas han sido conscientes de ello, y
desde luego mucho menos lo es la sociedad. Si hubiera que hacer un
retrato robot de lo que la gente cree que esta detras de unarevista cultural,
el retrato seria mas o menos este: un grupito de vagos, o de bohemios
desocupados, que para el caso eslo mismo, tratando de autopromocionarse
y de fulminar a sus enemigos. O, a veces, el retrato es el de un grupo de
jovenes —poetas, de preferencia— hijos de la clase alta que no saben en
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qué ocupar su tiempo ni se les ha ocurrido otra forma de gastar el dinero
de papa. Si la revista corresponde al ambito academico, el retrato podria
ser algo asi como el de un grupo de profesores que tratan de publicar
trabajos carentes de interés para hacer méritos de cara a obtener mejores
puestos docentes. Esa es, mas o menos, laidea que la mayoriade lagente
tiene de una revista cultural, por lo que hablar de derechos es algo parecido
a discutir del sexo de los angeles.

Y, sin embargo, esos derechos existen, porque existen unos bene-
ficios que no van a parar a los bolsillos del editor. Existe un beneficio
cultural, social, generado a base de mucho sacrificio, esfuerzo y desinte-
rés. no solo del editor, sino —y principaimente— de los colaboradores de
@sa revista, casi nunca pagados y si lo son, escasamente. Existe una
plusvalia cultural que es entregada a quien consume y se forma o se
proyecta, a través de la revista, y eso lo sabe cualquiera que refiexione
sobre ello, es un ambito natural de formacioén, un lugar donde se anticipan
las ideas que luego, desbrozadas, saltaran a otros medios como libros,
prensa, etc., un caldo de cultivo de los nombres nuevos que no pueden
acceder directamente a los grandes medios por razones obvias. Las
revistas son imprescindibles para la buena salud cultural de un pais, del
mismo modo que es imprescindible el teatro experimental o una buena
coleccion de poesia. Las revistas son una parte importantisima del
sustrato cultural de un pais. Y eso conlleva a unos derechos; como minimo,
el de ser protegido por el Estado; una proteccion, claro esta, no discrecio-
nal, sino objetivable; desprovista de contrapartidas, independiente de que
la revista sea afin u hostil al esquema politico del momento; independiente
de que en una u otra figure fulanito o menganito, que ya se sabe que tienen
buena mano con el ministro.

Pero individualmente es imposible conseguir no ya que se reconoz-
can esos derechos, sino siquiera convencer a nadie de que existen. La
relacion con el Estado, con la administracién, se convierte en la de un
mendigo que implora le sea concedida una dadiva. Algo repugnante y
contradictorio con el espiritu que ha de anidar en una revista. Y como
individualmente es imposible luchar contra la ceguera social, las revistas
no tienen mas remedio que asociarse si quieren ver situado su papel donde
realmente les corresponde.
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La experiencia de ARCE

Creo que fue por alla por el ano 81 ¢ principios del 82, todavia bajo
los efectos de la famosa crisis del petréleo y en plena resaca de la
transicion, que las revistas Argumentos —una publicacion que estaba
entre la politica fout court y las ciencias sociales, y en la orbita del Partido
Comunista—, Mayo —una revista de contenidos similares pero muy
proxima al Partido Socialista—, ambas madrilenas y la revista literaria
Quimera, de Barcelona, empezaron a reunirse para discutir el tema de una
posible asociacion que fuera capaz de convertirse en un interlocutor valido

ante la administracién. En aquel momento la situacion economicadel pais,

y por tanto, con mayor gravedad en las revistas culturales, era pésima. Las
revistas desaparecian una tras otra, y el convencimiento general era de
que en pocos meses no quedaria en Espana una sola revista cultural
independiente.

Los primeros sondeos con la administracion se hicieron en el 82, y
enseguida se comprobé la existencia, por parte de los politicos socialistas,
de una cierta comprension de la magnitud del problema y un incipiente
deseo en alguno de ellos de racionalizar unos programas de ayuda
completamente discrecionales y semisecretos que basicamente habian
consistido en apoyar a los amiguetes y correligionarios e ignorar a ios
demas. Esas ayudas habian sido publicitarias, pero también de compra de
ejemplares o de entrega de dinero a fondo perdido, algo que en general se
ignoraba fuera del reducido circulo de los que se aprovechaban de ello.

Las tres revistas citadas convocaron a otras revistas que aun
sobrevivian y, superados los recelos iniciales —pues ya se sabe que cada
maestrillo tiene su librillo, y en materia de revistas cada uno cree que es la
mas importante del mundo— se constituyo una asociacion. Desgraciada-
mente, a renglon seguido desaparecieron Mayo y Argumentos, victimas
de la asfixia econémica que desde hacia tiempo las atenazaba.

Construir la asociacion fue un proceso largo y dificil. Se inicio desde
el voluntarismo econémico, con una estructura insignificante al principio,
afrontando el frecuente menosprecio de los interlocutores sociales —
administracion, prensa, instituciones culturales, etc—, pero con muchas
ganas. Y, poco a poco, se fueron alcanzando los objetivos. Hoy existe una
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partida presupuestaria de cierta entidad que consta en los Presupuestos
Generales del Estado que se aprueban en el Parlamento, y cuya finalidad
es la compra de suscripciones a revistas destinadas a las bibliotecas
publicas. La adjudicacion de esas suscripciones se hace mediante una
Orden Ministerial que se publica en el Boletin Oficial del Estado, Orden en
cuyo redactado participd en forma decisiva |a propia asociacion, y atraves
de una Comision Ministerial en la que la asociacion esta presente. Las
revistas culturales perciben tambiéen fondos por concepto de reprografia
no autorizada y ayudas en el campo del comercio exterior como cualquier
empresa industrial. A través de la Asociacion se han conseguido tambien,
aunque modestamente, la insercion de determinadas campanas publici-
tarias, y existe un servicio conjunto de exportacion que aun con todos sus
defectos, permite a pequenas publicaciones que carecen de estructura
comercial estar presentes, por ejemplo, aqui mismo, en Colombia, algo
imposible de conseguir individualmente. Como interlocutor, la Asociacion
tiene el maximo nivel, y es considerada y consuitada por la administracion
para todos los temas que puedan afectar al sector.

Existen asociaciones en los paises nérdicos, en Bélgica y un
organismo relativamente parecido en Francia. En todos esos paises la
administracion ha confeccionado programas de ayuda, aceptando |a idea
de que se trata de bienes culturales y que constituyen parte del patrimonio
cultural de la nacion.

En el caso de Espaiia, unreconocimiento semejante era, hace soélo
diez anos, algo completamente impensable.

Me gustaria animar desde aqui a los responsables de revistas
culturales, ya sean académicas, independientes o dependientes de
instituciones estatales, a que estudiaran el caso espanol e investigaran la
posibilidad de emprender una experiencia similar, por supuesto teniendo
en cuenta la realidad y huyendo de mimetismos simplificadores. Y si lo
hacen, quiero advertirles de un riesgo que inevitablemente deberan
afrontar: la posibilidad de que, con el crecimiento, tanto econdmico como
de prestigio social y politico, la asociacion pueda llegar a burocratizarse,
a convertirse en un fin en si misma olvidando que fue creada para
defender y potenciar a sus asociados. Pero manteniendo una actitud de
alerta en ese punto, una asociacion es el instrumento ideal, probablemen-
te el Unico, capaz de situar a las revistas culturales en el auténtico lugar

que por derecho les corresponde.
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