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deseo  y la mística y ensoñadora dimetiltriptam-
ina, entre otras. Es que hasta las formas de las 
glándulas las poetizaron quienes le dieron sus 
nombres. Cómo no va a ser poética una glándula 
que tiene forma de mariposa (la tiroides); otra 
que recuerda un manojo de tomillo (el timo); al-
guna parecida a una adarga (la paratiroides); una 
barroca como un cono de pino (la pineal); otra 
que se asume como director de toda la orquesta 
musical endocrina (el hipotálamo) y hasta unas 
que tienen un parentesco con la orquídea y son 
testigos de la virilidad (los testículos).

La inspiración era para el divino Paltón un furor 
poético que recibíamos de una especie de poder 
(daimon) y nosotros unas especies de simples 
médium para transcribir lo que recibíamos. 
Tomo prestada la imagen de Santa Teresa en su 
Castillo Interior (el alma) “todo lleno de dia-
mantes y muy claro cristal, donde hay muchos 
aposentos, así como en el cielo hay muchas 
moradas…”, para comparar nuestro cuerpo 
con un castillo habitado, en el que hay, además 
de las siete moradas endocrinas, miles de      
cuartitos que nuestro comportamiento terrenal 
destina para almacenar los excesos de nues-
tra concupiscencia. Si para visitar el Castillo 
de la Santa de Ávila no necesitamos ningún 
pase, sino solo el deseo de querer entrar, para 
ingresar al nuestro sí necesitamos un guía. A 
quienes entran en el Castillo de Santa Teresa, 
ella los llama “siervos del amor”, a quienes en 
el nuestro la tradición popular los asimila a los 
apóstoles y no son otros que ustedes los médi-
cos. Coma ya ustedes harto conocen nuestro 
castillo corporal habitado, no dejen de visitar 
el Castillo interior de la Santa para que gocen 
de las ganancias del alma y “las mercedes que 
recibirán de Dios”. El misterio de esos enig-
máticos habitantes de nuestro castillo corpo-
ral es lo que me ha incitado a estas reflexiones 
poético-endocrinas o médico-poéticas que he 
querido compartir con ustedes, estudiantes 
del Post-grado en Endocrinología,  en esta  
espléndida y fría mañana merideña.

Espero que estén de acuerdo conmigo en que 
todo en la naturaleza es orden, armonía y es-

La medicina y la poesía han andado siempre de 
la mano desde tiempos muy remotos y sus an-
danzas se pierden en la lejura del mito. Con solo 
recordar que Apolo, el de los bucles azulados 
como los pétalos del pensamiento, además de 
inventor de la cítara y dios del sol, de la música 
y de la poesía, lo fue también de la medicina, 
comprenderemos la afinidad con la leyenda. Yo 
me maravillo cada día más de los fascinantes 
portentos de la naturaleza y también de los poé-
ticos porque siempre se han asimilado a lo mági-
co. Cómo no maravillarse, por ejemplo, con la 
asombrosa función que cumple una simple hoja 
de árbol para transformar la energía luminosa 
en energía química; cómo no deslumbrarse del 
gusano para metamorfosearse en la frágil y bella 
mariposa; y cómo no quedarse perplejo ante el 
asombro de quien hace posible que una hormo-
na sea secretada por una glándula y que ejerza 
su influencia sólo en la célula a la que va desti-
nada y que cuente con receptores especialmente 
capaces para reconocer su estructura molecular. 
Todas esas maravillas y misterios del universo 
son, sin duda, actos que no pueden atribuirse al 
azar. Creo con el verso de Jorge Luis Borges que 
algo que, ciertamente, no se nombra con la pa-
labra azar rige estas cosas. A ese algo a alguien 
puede dársele el nombre que quiera. Yo me 
anoto en la cuarteta de Borges: 

Nadie rebaje a lágrima o reproche esta declara-
ción de la Maestrías de Dios, que con magnífica 
ironía me dio a la vez los libros y la noche. 

La primera relación poética que yo observo con 
la endocrinología es la misma palabra endocri-
nología,  musical y sonora y luego el nombre 
de las glándulas. ¿No son bellos estos nombres 
hipófisis, pituitaria, pineal, tiroides, hipotálamo, 
adrenales, etc.? Y la misma etimología de la pa-
labra glándula, derivada del diminutivo latino 
–glan-glandis: bellota, luego nuestra glándula 
sería una bellotita. Y qué decir de las hormonas 
que segregan, con esas terminaciones, casi todas 
en –ina aconsonantada, por cierto, con la palabra 
divina; allí está la prolactina, generosa dadora 
de leche; la inteligente y vigilante melatonina, 
alargadora de nuestro porvenir; la laboriosa y 
libidinosa oxitocina, alcahueta del placer y el 
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descompensación  poética. Si en el orden del 
sistema endocrino encontramos perfección y 
belleza, también en el poema, pues éste tiene 
también un ritmo que es, como se dice, la respi-
ración del poema. El ritmo es un flujo de mov-
imiento controlado o medido, sonoro o visual, 
producido por la ordenación de los diferentes 
elementos que componen el poema. ¿Y, no es, 
también, un flujo controlado, endo o exocrino, 
el segregado por las glándulas? ¿Y no se altera 
el funcionamiento de ese poema endocrino si 
el ritmo con que se secreta ese flujo varía? El 
ritmo es un rasgo básico que determina la es-
tructura del poema, bien sea en el uso de sílabas 
breves o largas, en el caso de la poesía antigua, 
o por el uso del acento y la métrica en la poesía 
moderna. Cada verso tiene una forma especial 
de acentuación y al cambiar esa forma lo hace 
igual el ritmo del poema. Cada glándula seg-
rega la hormona que va dirigida a una célula en 
especial y si los receptores no son capaces de 
reconocer su estructura molecular, se presenta 
el colapso.  En el panorama poético-endocri-
no (las glándulas)   existe también un  ritmo 
que al alterarse se pierde la función que quería 
ejecutar el verso (la hormona). Vale decir, las 
glándulas tienen un ritmo que transmiten a las 
hormonas; al producirse un desorden en ese 
ritmo también se produce en el organismo, al 
igual que se produce en el poema con el desor-
den del ritmo acentual.
Espero que estas notas hayan contribuido a    reafir-
mar    la seguridad de que en nuestro castillo corpo-
ral, habitado por extraños y misteriosos moradores, 
hay una orquesta de voces endocrino-poéticas que 
están constantemente secretando himnos de espe-
ranza para que ese prodigio que llamamos vida se 
siga perpetuando en la grandeza del hombre. 

tructura. Orden, armonía y estructura perfectas 
y sometidas a un ritmo extraordinario, como si 
todo estuviese regido por una inteligencia su-
perior. Cualquier desequilibrio que se presente 
en esa magnífica estructura, todo orden y ar-
monía, produce un caos y el caos, en el caso 
de nuestro castillo corporal, es el origen de la 
enfermedad. La misma palabra medicina, en 
su origen, trae consigo el concepto de mesura, 
pues proviene de una raíz indoeuropea –med  
que refiere a la idea de reflexionar y tomar las 
medidas necesarias para que algo, por ejemplo, 
no se altere o, en caso de que lo haga, vuelva a 
su estado normal, que es lo que hace o debiera 
hacer el médico. También la poesía es pro-
porción y medida y toda ella se estructura de 
conformidad con ciertas reglas, que sin llegar 
a ser leyes, cumplen una función armónica y 
organizadora en el poema. En los procesos del 
sistema endocrino, ustedes lo saben mejor que 
yo, todo está dispuesto de una forma tan per-
fecta y armoniosa que cualquier alteración que 
se produzca en él origina el consabido desorden 
en todo el sistema. Es algo similar a como si 
en la orquesta que nos está brindando un con-
cierto, la Cuatro Estaciones de Vivaldi, por 
ejemplo, que a mí me gusta mucho, alguno de 
los ejecutantes desafinara con su instrumento, 
se produciría, entonces, en lugar del concierto, 
un desconcierto, un desorden tal que el direc-
tor de la orquesta se vería obligado a parar la 
ejecución. Creo, si me permiten una metáfora 
doméstica, que si en el “poema” endocrino, 
conformado por las siete principales estrofas 
que la integran, se presentara un desentono en 
uno de ellos, alteraría el funcionamiento, o el 
mejor funcionamiento, del “poema”, pues la 
poesía es orden y armonía perfecta y cualqui-
er perturbación en ella originaría también una 
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