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Resumen

Aby Warburg definia su trabajo como una “ciencia sin nombre”,
cuyo proposito era la metamorfosis de la historia del arte tradicional,
entendida como historia de los objetos, para pensarla, en cambio, como
historia de la psyche, una historia de la Cosa, reconocible en pathos
formulae, fantasias, creencias, o sea, Ausdruck (expresion), una forma
de cuestionar la perspectiva positivista, porque la expresion altera,
profundamente, el punto de vista idealista con el cual se pensaba,
por 1920, al arte, proceso que Warburg denominaba Dialektik des
Monstrums. Poco después, Georges Bataille confesaba su fascinacion
por la América desaparecida, argumentando que la vida de los pueblos
civilizados de la América precolombina no solo era prodigiosa por
el hecho de su descubrimiento y su instantanea desaparicion, sino
también porque “jamas la demencia humana ha concebido una
excentricidad mas sanguinaria: jcrimenes continuos cometidos a
pleno sol por la mera satisfaccion de pesadillas deificadas, fantasias
aterradoras! Comidas canibales de los sacerdotes, ceremonias con
cadaveres y con arroyos de sangre, mas que una aventura histoérica
evoca los deslumbrantes excesos descritos por el ilustre marqués
de Sade”. Por primera vez, el siglo XX, como diria Eric Marty, se
toma a Sade en serio, y piensa la cultura a partir de la violencia, la
torsion, la metamorfosis, camino mas tarde recorrido por Adorno,
Klossowski, Blanchot, Lacan, Sollers, Barthes o Pier Paolo Pasolini. El
mismo Bataille, poco después, retomaria esa forma de conceptualizar
lo monstruoso y lo teratolégico, en su analisis de los grabados
de Regnault para Les écarts de la nature, imagenes de criaturas
informes, de dos o ninguna cabeza, que le hacen concluir que los
monstruos estarian situados, dialécticamente, en la otra vereda de
la regularidad geométrica, tal como las formas individuales, pero de
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un modo irreductible. De alli proviene, en suma, cierta figuracion de
lo monstruoso, a la que accederemos en Foucault, Deleuze, Nancy.

Palabras claves: monstruosidad, Bataille, Sade, Foucault, Deleuze,
Nancy.

Abstract

Aby Warburg defined his work as a nameless science, the purpose
of which was the metamorphosis of the history of traditional art,
understood as the history of objects, in order to think of it as the
history of the psyche, a history of the Thing, recognizable in pathos
formulae, fantasies, beliefs, in other words, Ausdruck (expression).
Soon after, Georges Bataille confessed his fascination with the America
that had disappeared; he argued that life among the civilized pre-
columbian peoples was nothing short of prodigious, not only because
of their discovery and prompt disappearance but also because “never
before had human insanity been bloodier and more eccentric: crimes
committed continuously in broad daylight for the mere satisfaction of
deified nightmares, terrifying fantasies!” Bataille himself, soon after,
would return to that way of conceptualizing the monstruous and the
teratological in his analysis of Reynault’s drawings for Les écarts de
la nature, images of deformed creatures, two-headed or headless,
which led him to conclude that monsters were probably situated,
dialectically, on the other side of the geometrical continuum, such
as individual forms, but irreducibly. That, in short, is the source of
a certain portrayal of the monstrous, and can be seen in Foucault,
Deleuze and Nancy.

Key words: monstrosity, Bataille, Sade, Foucault, Deleuze, Nancy.
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Entre la inmanencia desesperada y la trascendencia por
estaciones, entre la sumersion total y la emergencia sospechosa,
persiste un espacio para la relatividad de una busqueda infinita
que mantiene despierta a la conciencia: esta conciencia no es
sobre-conciencia confusionista, ni inconsciencia confundida
o mas bien es a la vez una y otra, pues, como hemos visto, se
encuentra a la vez dentro y fuera, ya que no solo es conciencia
del equivoco, sino también ella misma equivoco... Nuestro
régimen humano es equivoco, y, sin embargo, no es el interesado
quien debe decirlo; mejor todavia: jel ahogado no deberia
saberse ahogado! La conciencia de buena fe, por oposiciéon a
una conciencia deshonesta, demasiado prevenida, en exceso
bien informada, ain es poco inocente: lejos de ser, como el
ambigliista maquiavélico, la espectadora de un espectaculo,
se encuentra comprometida en el equivoco; no es solamente
equivoco su universo, sino también su situaciéon y su destino
mismo de conciencia. La conciencia finita que hace de la
ambigtiedad su especialidad o se especializa en la ambigtiedad
como el tenor en los trinos y el farsante en las farsas, esta
semiconciencia no deja de estar relacionada con la tonteria,
si la tonteria radica en quedarse alli, adoptar definitivamente
un exponente determinado, tomar gusto por €l e instalarse
definitivamente en un determinado nivel medio: complacencia,
adherencia, satisfaccion estéril... son los caracteres de una
conciencia demasiado burguesa que cree sobrevolar para
siempre el caos. A esta instancia suprema y, no obstante, tan
mediana, a esta trascendencia de la conciencia sedentaria,
altamente encaramada y, sin embargo, tan mediocre, se opone
una trascendencia siempre contestada, pues nuestro doble
vasallaje, nuestra pertenencia a dos mundos, pone todo el
tiempo en cuestion a la trascendencia. La criatura es, pues,
bastante, intermediaria, pero en un sentido activo y dinamico.
La criatura —explica Pascal— “no es ni angel ni bestia...”
¢Qué significa esto? Quien no es ni lo uno ni lo otro (neutrum),
¢sera acaso un tercer-ser, una criatura media instalada en el
entre-dos, domiciliada en el entresuelo? jDe ninguna manera!
El ni angel-ni bestia no es un tertium quid, un tercer orden
intermedio entre la bestia y el angel. ;Hace falta, pues, pensar
que es, a la vez, uno y otro (utrumque). Este caso nos remite,
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por otra parte, al precedente, pues si la criatura es un hibrido
de espiritu y materia, por eso mismo representa un tercer
género de existencia, que no es alma sin cuerpo ni cuerpo sin
alma, que es a partes iguales mitad angel y mitad bestia... La
filosofia de la “simbiosis” juega asi con los diversos sentidos de
la preposicién Con, y se representa a la pareja psicosomatica
con gusto como una yunta de dos seres apareados codo a
codo bajo el mismo yugo. Al estar ambos juntos, el ser doble,
cruce de angel y bestia, seria algo asi como un hibrido, en el
sentido de la sirena y del centauro en los que la mujer-pez y el
hombre-caballo son hibridos: angel por sus alas, toro por sus
pezunas; en definitiva, una curiosidad teratologica. Esta imagen
del alma-cuerpo es grotesca y absurda: quien no es un tercero
tampoco es un hibrido o una mezcla de dos naturalezas, y, por
decirle de algin modo, lo llamamos “anfibio”.

Jankélévitch, 2010: 223-225.

En ese pasaje, Vladimir Jankélévitch, el analista de Ravel y de
Nin, el tedrico de las paradojas de la moral, que no dibujan un limite
pero trazan un umbral para aquello que permanece imprescriptible,
el critico de la sintesis y de la simbiosis, que él mismo estudié en la
forma-rapsoédica, enfoca, mediante el topico de la ambivalencia, la
cuestion que me gustaria desarrollar: la critica de la modernidad, en
cuanto critica formal-ideal, no pasa de una religion y, si queremos
realizar efectivamente una critica material de esas categorias, es
necesario abordar no ya la cuestion de la forma, pero si la de la
metamorfosis. La simbiosis, coexistencia pacifica o convivencia
belicosa es una representacion tan simplista como la neutralidad. Por
lo tanto, existe una genealogia, en muchos pensadores del siglo XX,
que puede sefnalar una linea de fuga para nosotros en ese particular.
Aby Warburg, por ejemplo, defini6 su trabajo como algo monstruoso,
una ciencia sin nombre, cuyo proposito era la metamorfosis de la
historia del arte tradicional, no mas entendida como historia de los
objetos y si como una historia de la psyche, una historia de la Cosa,
reconocible en pathos formulae, fantasias, creencias, todo aquello
que Warburg englobaba, en fin, en el término Ausdruck (expresion),
una forma de contestar la perspectiva positivista, ya que la expresion
altera profundamente el punto de vista idealista con el cual el arte
era hasta entonces evaluado. Warburg denomina, en sus apuntes, a
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este proceso como Dialektik des Monstrums (Didi-Huberman, 2002:
273-514).

José Emilio Burucua, gran estudioso de Warburg, recuerda
que ese método sufrié entre 1933 y 1948 un cierto congelamiento
humanista, una subita autonomizacién, cuando Fritz Saxl busco
ampliar los registros de las Pathosformeln de la civilizacion europea
e incorpor6 a esa serie, creada por Warburg, la figura del hombre
que lucha contra el animal, la figura del sufrido y la del mensajero
celestial. A partir de ese momento, la vida de las Pathosformeln se
convirtio en la vida de simples imagenes y la descripcion pasional
de sus avatares historicos se degraddé en un simple itinerario
iconografico. Esto hizo que

[E]l método tragico de Warburg, tragico debido al desgarramiento
que produce una construccion historiografica tensada entre lo
universal de una categoria, por mas histéricamente determinada
que se la considere, y lo particular, individual y fragmentario de
sus concreciones reales sucesivas, se transformé en un apaciguado
método iconografico merced a Saxl y, mucho mas todavia, a los
trabajos de Erwin Panofsky (Burucua, 2006:12-13).

Por eso, Burucua se impuso la tarea de “retomar el camino
abierto por Aby Warburg e intentar hacer el repertorio de las
Pathosformeln que han tejido y tejen todavia la experiencia cultural y
civilizatoria de quienes nos tenemos por sucesores de la modernidad
euroatlantica”. Porque esas formas representativas y significantes,
auténticos vectores de una constelacion emocional, serian “las
intermediarias necesarias en todo proceso de pasaje o transferencia
entre las esferas de lo racional-tecnolégico y lo magico que, segiin la
teoria historica de la cultura de Aby Warburg (...), es el prototipo de
cualquier practica de permanencia o de cambio cultural”, con lo cual
Burucua nos dice, en pocas palabras, que toda lectura descansa

[C]asi exclusivamente en los términos de los conflictos,
conciliaciones, coexistencias y combates entre la ratio de
la iluminacion cientifica, asociada al dominio técnico de la
naturaleza, y la comprensiéon analogica que nos conduce a creer
en una unidad magica y consoladora del mundo, mas alla del
principio de no contradicciéon. Las Pathosformeln, llevadas a la
plenitud de su intensidad significante y emocional en el plano de
la estética, serian asi los eslabones que, aun en los momentos
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de lucha mas encarnizada entre los hombres tecnolégicos y
los hombres magicos (...) o bien en los momentos de derrumbe
de los sistemas racionales que provocan las grandes crisis
de la economia y de la sociedad, salvan y hacen posible la
comunicacién minima entre el logosy las analogias emocionales,
la relacién que preserva la unidad y la continuidad de la vida
humana o de la cultura (...). Cada Pathosformeln se transmite
a lo largo de las generaciones que construyen progresivamente
un horizonte de civilizacion, atraviesa etapas de latencia, de
recuperacion, de apropiaciones entusiastas y metamorfosis.
Ella es un rasgo fundamental de todo proceso civilizatorio
histéricamente singular (Burucua, 2006: 12-13).

No obstante, persiste en Burucua la ambicion de constituir un
repertorio, como si esas Pathosformeln pudieran ser inventariadas
tematicamente. Fabian Luduena, heredero parcial de esa posicion,
la corrige y la expande en “Eternidad, espectralidad, ontologia: hacia
una estética trans-objetual”, el estudio preliminar al libro de Alain
Badiou, Pequerio manual de inestética (2009) y también en su libro
La comunidad de los espectros I. Antropotecnia (2010), en el cual
prevalece una perspectiva no apenas deconstruccionista, sino también
bioestética. Argumenta Luduefia que su proyecto espectral

[I[]ntenta hacer justicia a los muertos del horror y la catastrofe
politica (por ejemplo, del siglo XX), [y] se constituye a partir de la
contestacion de lo que Meillassoux denomina el “correlacionismo”,
esto es, toda filosofia que postula que un acceso absolutamente
realista al “Gran afuera” del sujeto cognoscente es imposible.
Heredero directo del kantismo, el “correlacionismo” —en que
podriamos situar la lectura warburguiana de Panofsky e incluso
de Burucua— sostiene que ya sea gnoseologicamente, ya sea
histéricamente, o bien existencialmente, el sujeto esta marcado
ontolégicamente por una finitud que hace que su percepcion del
mundo esté indisolublemente ligada a su condicién subjetiva.
Para el correlacionismo, la objetividad absoluta es imposible
dado que solo podria existir, en un extremo, una objetividad de
las categorias del sujeto cognoscente (deduccion trascendental
de las categorias de Kant) o bien, en el otro extremo, diversas
formas de relativismo histérico-metafisico que cuestionan
la posibilidad de establecer una verdad absoluta sobre un
mundo plenamente accesible mas alla de cualquier categoria
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(gnoseologica o historica) del sujeto perceptor. En definitiva,
es posible, segiin Meillassoux, superar el correlacionismo y
estudiar las formas de funcionamiento de un mundo sin sujeto
y, retomando y radicalizando la posicion de Hume, asumir que
en un mundo desprovisto del principio de razon suficiente (pero
no asi del principio de no contradiccion), solo una forma de
absoluto se impone: la necesidad de la contingencia. A partir
de alli, se torna posible postular “la posibilidad efectiva de que
las leyes de la naturaleza se rompan sin razén en provecho
de una acontecimentalidad incompatible con ellas” (Luduefia
Romandini, 2010: 207-208).

Emanuele Coccia enaltece, en el trabajo de Luduena, su interés
por los espectros, o sea, el hecho de detectar que

[I]l cristianesimo sia interamente pervaso dal tema del fantasma.
Al centro dell’'universo cristiano sta infatti una comunita di
spettri, i risorti, pensata come il fine e il compimento di tutte
le comunita e di ogni vita singolare terrestre. Luduena ha
dimostrato anche come la grande novita del cristianesimo sia
la politicizzazione di questo spazio, normalmente tenuto ai
margini della vita politica e morale delle societa antiche. La
teologia non sarebbe solo spettrale, sarebbe la disciplina della
politicizzazione dello spettro o se si vuole l'invenzione di una
nuova politica degli spettri (Coccia, 2010).

El propio trabajo de Coccia y el del maestro de ambos, Agamben,
se inscribe en esa linea. La angelologia agambeniana, continuadora
implicita de la de Eugenio D’Ors, no deja de ser, en ese sentido, y como
queria Warburg, una Dialektik des Monstrums, en que los angeles son

[L]a controparte cerimoniale e liturgica dei solerti funzionari alati
che eseguono sulla terra i decreti ‘storici’ della provvidenza. Ed
questa consustanzialita fra angeli e burocrazia che il pit1 grande
teologo del ventesimo secolo, Franz Kafka, ha percepito con
visionaria precisione, presentando i suoi funzionari, messaggeri
e aiutanti come angeli travestiti” (Agamben, 2009: 12).

Basta leer la descripcién que Warburg hace, en su cuaderno de
viaje a Roma, en 1929, del protocolo vaticano para confirmar la tesis.
La idea de Agamben es la de que “I’angelologia —non la storia— € il
luogo in cui si compie la rivelazione e la redenzione del mondo”, y la
gloria no es sino “l’altrafaccia del potere, la forma in cui il governo
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sopravvive al suo esercizio. E la mistica tanto giudaica che cristiana €
(...) letteralmente soltanto ‘contemplazione del trono’, cioeé del potere”
(Agamben, 2009: 21). Fiel a esa linea, Luduena reivindica, por lo
tanto, una contingencia vinculada a lo fortuito (tanto como tyché, asi
como automaton), que son dos formas de impugnacion de la physis,
o sea, la necesidad. Pero eso implica preguntarnos al respecto de la
naturaleza de una exclusion y de qué modo pensar la contingencia.
Un filésofo tan sensible a la cuestion polisémica del barroco como
Galvano Della Volpe, partiendo de la diferenciacion establecida por
Kant entre la contradiccién légica, que es una contradiccién entre
conceptos, y la oposicion real entre los objetos del mundo, que
es siempre una lucha por el poder, habria llegado a la certeza de
que el antagonismo no puede ser una contradiccion, simplemente
porque la contradicciéon no puede ocurrir entre objetos logicos. La
filosofia hegeliana, al convertir los antagonismos sociales en simples
contradicciones, mostré actuar como una filosofia idealista que reduce
la realidad a conceptos, de lo que los dellavolpianos (y con ellos Laclau)
concluian que los antagonismos sociales no son contradicciones, pero
tampoco son oposiciones reales: son, por lo contrario, el limite de toda
objetividad, el instante en que la sociedad descubre su imposibilidad
de constituirse como orden objetiva, en una condiciéon semejante a
la de la constitucién del Real lacaniano. En ese sentido y a partir
del analisis de Badiou, en Légica de los mundos, donde se comparan
dos grupos de caballos, los de la gruta de Chauvet-Pont-d’Arc, en
Ardeche, la misma filmada por Werner Herzog, en Cave of Forgotten
Dreams (2010), y los de Picasso (separados por treinta mil afos y
por el desconocimiento, ya que Picasso no podia conocerlos porque
fueron descubiertos después); Fabian Ludueha postula que el objetivo
inestético de Badiou seria la creacion sensible de la Idea, en la cual se
retunen finalmente creaciéon y eternidad, una vez que ambas figuras,
la de la cueva y la de Picasso, participan de la verdad y en ese sentido
se diria que ambos artistas, el anénimo y el vanguardista, habrian
pintado el mismo caballo. Como se ve, es la gran cuestion planteada
por Aby Warburg; pero si observamos, ademas, que el objetivo del
historiador del arte no era precisamente alinear una historia de
las imagenes, sino componer con ellas un atlas de las experiencias
inquietantes (unheimlichen Erlebens) que sacuden y agitan a los
hombres a través de los tiempos, la temporalidad pasa a ser entonces
un elemento mediador entre objeto y sujeto sensibles, una vez que
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se reconozca la condicion absoluta (contingente) de esa temporalidad
(Nachleben o vida péstuma), lo que nos permitiria reconocer la
relevancia de la espectralidad para la experiencia estética.

Pero no quiero alejarme de cierta cronologia. Estabamos en
1923 con Aby Warburg y su dialéctica del monstruo. Cinco anos
después, poco antes de las ceremonias romanas presenciadas por
Warburg, en que el poder religioso vaticano renuncio al poder secular
por los Tratados de Letran, en una colaboraciéon para los Cahiers de
la République des Lettres, des Sciences et des Arts, Georges Bataille,
cuyo medio siglo de desaparicion se conmemora este ano, confiesa
irresistible fascinacion en relacion a la América desaparecida,
argumentando que

La vida de los pueblos civilizados de América precolombina
no solo es prodigiosa para nosotros por el hecho de su
descubrimiento y su instantanea desaparicion, sino también
porque sin duda jamas la demencia humana ha concebido una
excentricidad mas sanguinaria: jcrimenes continuos cometidos
a pleno sol por la mera satisfaccion de pesadillas deificadas,
fantasias aterradoras! Comidas canibales de los sacerdotes,
ceremonias con cadaveres y con arroyos de sangre, mas que una
aventura historica evoca los deslumbrantes excesos descritos
por el ilustre marqués de Sade (Bataille, 1928: 5-14).

Por primera vez el siglo XX toma a Sade en serio, como diria
Eric Marty (2011), y se piensa a la cultura a partir de la violencia,
de la torsion, de la metamorfosis, un camino que mas tarde seria
recorrido también por Adorno, Klossowski, Blanchot, Foucault,
Lacan, Deleuze, Sollers, Barthes o incluso Pier Paolo Pasolini. Poco
después el propio Bataille retoma esa forma de conceptualizar la
problematica del monstruo y de lo teratologico en otro texto, no
menos pionero, escrito en 1930, en plena crisis del capitalismo. Alli
€l analiza algunas estampas incluidas por Regnault en Les écarts
de la nature, imagenes de criaturas informes, con dos o ninguna
cabeza, cuya incongruencia agresiva despierta en el espectador un
cierto malestar. Ese desasosiego, afirma Bataille, esta obscuramente
relacionado a una paradéjica seduccion, que ya no se contiene en
una tension dicotomica, pero se derrama en la ambivalencia bipolar
inherente a toda evaluacion. Bataille concluia su analisis de esos seres
naturales de excepcién afirmando que “les monstres seraient ainsi
situés dialectiquement a 'opposé de la régularité géometrique, au
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méme titre que les formes individuelles, mais d’une facon irreductible”
(Bataille, 1930: 79). El mismo ilustra la idea con las palabras del
cineasta Serguéi Eisenstein, en el sentido de que la determinacion
de un proceso dialéctico, en hechos tan concretos como una imagen,
seria particularmente chocante para la sensibilidad de las masas,
como queda probado en su pelicula posterior jQue viva México! Pero
casi simultaneamente, en 1931, un amigo de Bataille, el filosofo
Walter Benjamin, proponia, en su “Pequena historia de la fotografia”,
un inconsciente éptico que, entre otros casos, se ilustra con Urformen
der Kunst, las protoformas del arte, el libro de fotografias de flores y
plantas que Karl Blossfeldt habia publicado en 1928, objeto de una
resefna por parte no solo de Benjamin sino también de Bataille. De
hecho, algunas de esas fotos ilustrarian otros textos de Documents,
no solo el articulo de Michel Leiris sobre los rascacielos, como
también un significativo ensayo de Bataille, “El lenguaje de las flores”,
publicado en el tercer nimero de la revista. En €1, Bataille presenta
a las imagenes escultoricamente, per via di levare, y tal como en el
meétodo arqueologico del psicoanalista, extrae del bloque informe de
la vida biolégica un retrato cuya imagen ya no reproduce, ni siquiera
revela, una figura, sino que produce solamente al sujeto-expuesto!,
que seria contemporaneamente estudiado por Didi-Huberman, quien,
apoyado en Kracauer, Brecht, Benjamin o Adorno, concluye que no
basta con decir

[QJue les peuples soient exposés en général: il faut encore se
demander dans chaque cas si la forme d’une telle exposition
—cadre, montage, rythme, narration, etc.— les enferme (c’est-
a-dire les aliéne et, en fin de compte, les expose a disparaitre)
ou bien les désenclave (les libére en les exposant & comparaitre,
les gratifiant ainsi d'une puissance propre d’apparition) (Didi-
Huberman, 2009: 7-17).

En pocas palabras, aun cuando Carl Einstein se refiera al
caracter preservado de las formas tecténicas presentes en la obra
de los modernistas, €l esta pensando la escultura a partir de las
operaciones emprendidas por Giacometti, Picasso o Brancusi, que
no solo se apropiaron de formas simbodlicas “primitivas”, africanas,
sino que percibieron en ellas que el espacio cubico revela la auténtica
potencia tecténica de la escultura. Como en ellas prevalece lo plastico
en detrimento de lo pictorico, he aqui que el primitivo, entendido como
fuerza tectonica, queda asi preservado y abre la posibilidad de una
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supervivencia para la imagen. Mas que pensar el dualismo metafisico
entre lo interno y lo externo, lo tecténico le permite a Carl Einstein
pensar la intimidad del objeto, injertando al tiempo en esa concepcion
discursivo-filoséfica para asi obtener una clara espacializacion del
tiempo. De ahi deriva la comprension, si se quiere, mallarmeana del
concepto de aparacion en Didi-Huberman.

Por lo tanto, la tension entre el pasado y el presente no se
inscribe mas en la linealidad inequivoca del tiempo vivido, ni siquiera
en la logica de rescate de un recuerdo rememorativo, sino que
postula la supervivencia del pasado en una superficie de exposicion
o aparicion punzantes. La presencia ya no dispone, por lo tanto, de la
posibilidad fenomenolégica de, sin mas, aparecer y, en compensacion,
las multiples temporalidades de la obra se vuelven ahora externas o
incluso superiores a las propias formas de expresion. Esta via, bueno
es no olvidarlo, fue abierta por Carl Einstein.

En un texto que es el prefacio del catalogo de una exposiciéon de
esculturas hititas, etruscas, egipcias y griegas, realizada en 1933, en
Nueva York, Carl Einstein completa la idea diciendo que el hombre
moderno, sediento de acciéon, busca la supervivencia y por lo tanto
se refugia en las formas tectonicas. Pues esa idea nos confirma que
Einstein combatia la concepcion lineal y progresista del tiempo,
con una fe inamovible en las regresiones histoéricas periddicas. Por
eso reivindicaba la irrupcion del non-sense en la vida moderna, en
contradiccién con las normativas biopoliticas del empirismo. En 1919
ya habia reivindicado en las paginas del periodico Die Gemeinschafft,
o sea, la comunidad, que el primitivo representaba un rechazo de
la tradicion artistica capitalizada, porque las masas son en verdad
el propio artista (Einstein, 1981a:19-20). Como en la monografia de
Braque o en los posteriores analisis de Klee, Miré o Masson, en su
fase anarquista militante, Einstein atribuia al primitivo una serie
de ventajas: sentido comunitario de la vida, alucinacién simbélica,
metamorfismo, recurso a los poderes arcaicos del inconsciente,
asi como a las practicas manticas de sociabilidad y, no menos, a
las fuerzas tecténicas. En Die Kunst des 20. Jahrhunderts (1926),
por ejemplo, Carl Einstein aborda la cuestién del primitivismo en
referencia a Klee, argumentando que en €l “I’art retrouve la force d’étre
un moyen magique et de prophétiser ’avenir” (Einstein, 2011: 362).
Son las dos vertientes del Angelus Novus teorizadas por Benjamin.

25



Voz vy EscriTurRa. REvista DE Estupios LiTErRArRIOS. N° 20, enero-
diciembre 2012. Antelo, Raul. Foucault, el monstruo y la vida, pp. 15-40.

En un articulo sobre Juan Gris para la revista Europa define
taxativo: “Les formes tectoniques fondamentales ne sont autres que
les formes du corps humain, ce qui explique que nous les prenions
comme mesure de toutes choses” (Einstein, 1981e: 528). En otro
articulo sobre Picasso, cuatro anos después, todavia hablaria de
las alucinaciones tecténicas (Einstein, 1981b: 476-478) y, en sus
notas sobre el cubismo para la revista Documents, también de 1929,
estipula que lo tecténico es lo que mejor se aplica para alcanzar la
tridimensionalidad. “Au lieu de donner comme avant un groupe de
divers mouvements objectifs, on crée un groupe de mouvements
optiques subjectifs. Lumiére et couleur sont utilisées dans un sens
tectonique pour appuyer la construction” (Einstein, 1981c: 489).

Se sabe que Einstein toma el concepto de tectonico de la obra
de Adolf von Hildebrand, sin embargo, no menos relevante es el uso
que a €l atribuyen también Wo6lfflin, Riegl o Worringer. Para Wo6lfflin,
por ejemplo, lo tecténico, como forma cerrada, se opone a la forma
abierta, al paso que Riegl utiliza lo tectonico para referirse a las
monumentales construcciones arquitectonicas del antiguo Egipto y de
Grecia. A partir de esa nocion se deriva en los escritos de Einstein una
teoria de la imagen. En efecto, como para €l la funcion de la imagen
era la de garantizar la supervivencia inmemorial de la experiencia,
Einstein reconocia dos representaciones antagénicas de la muerte. La
representacion naturalista, pautada por el miedo a la muerte, nos dice
en los “Aforismos metodolégicos”, intentaria eternizar el precursor y
mantener la supervivencia de la familia en su propio ambito doméstico.
Ya la representacion metafisica buscaria, por el contrario, una
interpretacion tectonica, tactil, del arte, en la cual es mas relevante
el contacto que la vista. Sin embargo, ambas propondrian a la
imagen como una memoria fijada, en que lo duradero deja de estar
naturalmente sujeto a la muerte y la imagen pasa, sin embargo, a
ser mas poderosa, incluso, que los propios vivientes. En esa misma
linea de analisis, en uno de los articulos para el “Diccionario critico”
de la revista Documents, Einstein afirma que lo absoluto pertenece a
los tipos “tectonicos estaticos”, que se opondrian al hombre serpiente
de la actualidad, que cree Gnicamente en la identidad mas banal y
rasa, ejerciendo asi una libertad parcial que tras haberse olvidado de
la muerte, paso a limitarse a los tabus (Einstein, 1981d: 491-492).

Aunque singular en su uso, el concepto de lo tectonico estaba,
sin embargo, lejos de ser un descubrimiento exclusivo de Einstein. En
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el mismo numero en que el escritor aleman reivindica a lo tecténico
como principio metodolégico, el coeditor de la revista, Georges
Bataille, hablaba del frenesi de las formas y de cierta abyeccion
de los monstruos naturales, algo que evidentemente reanudaba la
nocién de imagen sintoma, propuesta por Aby Warburg, tomando
la contorsiéon como modelo (Didi-Huberman, 2002: 284-300). En el
numero siguiente, Bataille se detenia en la funcion de la arquitecturay
decia que la arquitectura expresa el étimo de las sociedades, asi como
la fisonomia revela el ser de los hombres. Pero esa norma se ajusta
exclusivamente a los altos dignatarios sociales, porque solamente el
yo ideal de la sociedad, aquel que ordena y prohibe con auctoritas, se
manifiesta en las composiciones arquitectonicas, concebidas como
auténticas represas que contienen la energia de las masas. Cuando la
composicion se encuentra afuera, mas alla de los monumentos, es ahi
que actua un gusto no identificado con la autoridad humana o divina,
sino con la potestas o la potencia spinozista del ser. La arquitectura se
convertiria entonces en un modo residual de escapar de lo utilitario y,
en ultimo analisis, de poder abandonar la obra, optando por aquello
que hay de an-estético o in-operante en una construccion.

En ese segundo numero de Documents, en 1929, se publica
el importante estudio de Einstein sobre Masson, en el cual,
probablemente para diferenciarse del amigo Bataille, las formas
tectonicas, reivindicadas en los aforismos metodolégicos, son ahora
substituidas por formas alucinatorias y metamorfosis de identificacion
totémica. Por lo tanto, vemos cual es la genealogia del concepto de
monstruo con que trabaja Bataille, en que “les monstres seraient
ainsi situés dialectiquement a I'opposé de la régularité géometrique,
au méme titre que les formes individuelles, mais d'une facon
irreductible”, y hasta qué punto la cuestion se toca con la teoria
de la imagen de Eisenstein y Benjamin, que no revelan una figura
individual, sino que producen al sujeto expuesto.

Asi las cosas, la cuestion de la monstruosidad queda entonces
asociada a un concepto que seria fuertisimo en la metodologia de
Foucault: el de arqueologia. En efecto, en el séptimo ntimero de
Documents, en diciembre de 1929, Bataille abre precisamente el
“Diccionario critico” de la revista con un articulo sobre lo informe,
en el cual defiende la idea de que toda arkhé es informe. Ese texto
funciona de dos modos, en parte como una especie de manifiesto
de la propia escritura de Bataille, pero también como prefacio a un
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conjunto potencial de otros escritos suyos y de otros pensadores de
la cultura. Cabria preguntarse, pues, con Jankélévitch:

¢[QJué es lo informe sino el laboratorio nocturno de las
formas y el principio fecundo, original y maternal de todas
las determinaciones plasticas? Lo informe es un inicio y una
promesa, al igual que lo Amorfo primordial de la teologia
negativa, que era poder y posibilidad de todos los seres; como
la inocencia, lo informe es una especie de anunciacion. Entre
lo informe y lo deforme hay la misma distancia que entre
la indeterminacion-mas-alla y la indeterminacion-mas-aca,
que entre la fealdad antecedente y la fealdad consecuente:
la fealdad antecedente es, como en Socrates, una fealdad de
indiferenciacion anterior a la disyuncion entre lo bello y lo feo,
entre las risas y las lagrimas, entre lo cémico y lo tragico, entre
el placer y el dolor; y la fealdad consecuente es un monstruo
nacido de la forma, un aborto engendrado a partir del suplicio
de la forma, un rictus que es la unién contra natura del dolor
con la risa (Jankélévitch, 2010: 191).

Por lo tanto, la muy posterior posicion de Foucault, por ejemplo,
remontaria a un rescate de ese rictus, que es un ajuste de cuentas
con Bataille. Recordemos que para Foucault la tematica teratologica
del informe remite a la cuestion de la sexualidad y que aquello que
caracteriza a la sexualidad no seria el hecho de finalmente haber
encontrado el lenguaje de su expresion, sino el de haber sido, mediante
la violencia de sus discursos, desnaturalizada y lanzada a la abyeccion
de un espacio vacio —lo informe— donde se depara solamente con
la forma tenue del limite, donde ya no dispone de ningin mas alla
de si, sino el propio frenesi que la rompe y lacera. Para Foucault,
ni Sade, ni Freud, nos ensefaron a liberar la sexualidad, tan solo
Bataille nos llevo exactamente a su limite: limite de la conciencia, en
el inconsciente; limite de la ley, como tinico contenido universal del
interdicto; limite del lenguaje, porque ella traza, nos dice Foucault,
por lo demas, con una terminologia utilizada también por Sloterdijk, la
linea de espuma de lo que se puede alcanzar en la arena del silencio,
es decir, en la linea de la transgresion.

Pues aquello que Foucault desarrolla en el “Prefacio a la
transgresiéon” anuncia una teoria posterior en Agamben: la de la
profanacion como uso de lo imposible. La transgresion surge entonces
como un gesto relativo al limite para, en la tenue espesura de la linea,
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manifestar no solo el fulgor de su pasaje, sino también la trayectoria
integral que nos devuelve al propio origen. La transgresion transforma
el limite Gltimo del ser en umbral incipiente, porque transpone
una linea que se cierra una vez mas, tras de si, en un movimiento
de memoria imperceptible, retrocediendo hasta el horizonte de lo
infranqueable. Pero ese juego va mas alla de ubicar tales elementos
en tension dialéctica. Al contrario, lo informe de la transgresion, como
previera Bataille, en Les écarts de la nature, los situa en la inseguridad
y labilidad que la misma razon les atribuye.

O limite e a transgressao devem um ao outro a densidade de seu
ser: inexisténcia de um limite que ndo poderia absolutamente
ser transposto; vaidade em troca de uma transgressao que so6
transporia um limite de ilusdo ou de sombra. Mas tera o limite
uma existéncia verdadeira fora do gesto que gloriosamente o
atravessa e o nega? O que seria ele depois e o que poderia ter
sido antes? E a transgressao nao se esgota no momento em que
transpoe o limite, ndo permanecendo em nenhum outro lugar
a nao ser nesse ponto do tempo? (Foucault, 2001: 32).

Por lo tanto, la transgresion no funciona, con relacion al limite,
como el negro para el blanco o lo prohibido para lo permitido o el
excluido para el ciudadano. No es dicotémica sino bipolar, Bataille
dixit. Esta conectada al limite por una relacion en espiral, que ninguna
infraccion linear consigue de hecho extinguir. Para esa experiencia,
Carl Einstein reservaba el nombre de transvisual. Pero Foucault,
aplicado lector de Bataille y de la revista Documents, lanza la hipétesis
de que la inoperosidad de la transgresién tal vez se asemeje en rigor al
relampago en la noche, que “desde tempos imemoriais, oferece um ser
denso e negro ao que ela nega, o ilumina por dentro e de alto a baixo,
deve-lhe entretanto sua viva claridade, sua singularidade dilacerante
e ereta, perde-se no espaco que ela assinala com sua soberania e por
fim se cala, tendo dado um nome ao obscuro” (Foucault, 2001:33).

Conocemos la marca indeleble que el problema de la mirada tiene
en la obra de Foucault. Michel de Certeau, Christine Buci-Glucksmann,
Gilles Deleuze, John Rajchman o Martin Jay, entre tantos otros, han
insistido en ese topico. Denis Hollier sefiala incluso la atraccion que sobre
Foucault ejercian ciertos ensayos de orientaciéon no fenomenologica,
en cuanto a la tematica de la mirada, especialmente los textos sobre
mimetismo de Caillois, tan latinoamericanos y tan decisivos, ademas,
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para las elaboraciones de lo Real en Lacan y del barroco en Sarduy. No
obstante, poco se ha reparado en la deuda contraida por esas teorias
con relacion al antiocularcentrismo de las primeras vanguardias. Para
Foucault, el monstruo, que es femenino pero también masculino, define
el espacio de una experiencia que recompone, en su forma vacia, su
propia ausencia, convertida, por eso mismo, en centelleante. En ella

[O] sujeito que fala, em vez de se exprimir, se expde, vai ao
encontro de sua propria finitude e sob cada palavra se vé
remetido a sua prorpia morte. Um espaco que faria de qualquer
obra um desses gestos de “tauromaquia” de que Leiris falava,
pensando nele proprio, mas sem duvida também em Bataille.
E em todo caso na praia branca da arena (olho gigantesco) que
Bataille fez essa experiéncia, essencial para ele e caracteristica
de toda a sua linguagem, que a morte comunicava com a
comunicagdo e que o olho arrancado, esfera branca e muda,
podia se tornar germe violento na noite do corpo, e tornar
presente a auséncia da qual a sexualidade nao parou de falar,
e a partir da qual ela nao parou de falar (Foucault, 2001: 46).

A través del elemento informe, simple dato descolorido y
descascarado, restituido a la noche original, mantica, la gran virilidad
luminosa, que se realiza en la muerte, la inoperancia o desactivacion
de los dispositivos biopoliticos, logra cuestionar efectivamente el
ocularcentrismo, y por eso Foucault decia que el ojo bataillano es
reconducido a su noche, porque “o globo da arena se revira e oscila;
mas € justamente o momento em que o ser aparece e em que o gesto
que transpode os limites toca a auséncia mesma” (Foucault, 2001:
40). Es el momento del brillo discontinuo e intermitente, en el cual
el resplandor se convierte en la Cosa (das Ding), lo neutro. Foucault
encuentra alli una energia nada servil para oponerse a la etnografia
y al psicoanalisis. Pero es también alli donde vislumbra finalmente
una salida para la genealogia de lo contemporaneo, porque

Do interior da linguagem experimentada e percorrida como
linguagem, no jogo de suas possibilidades estiradas até seu
ponto extremo, o que se anuncia € que o homem € “finito” e que,
alcancando o apice de toda palavra possivel, ndo é ao coracao de
si mesmo que ele chega, mas as margens do que o limita: nesta
regido onde ronda a morte, onde o pensamento se extingue, onde

a promessa da origem recua indefinidamente. Era imprescindivel
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que esse novo modo de ser da literatura fosse desvelado em obras
como as de Artaud ou de Roussel —e por homens como eles;
em Artaud, a linguagem, recusada como discurso e retomada
na violéncia plastica do choque, e remetida ao grito, ao corpo
torturado, a materialidade do pensamento, a carne; em Roussel, a
linguagem, pulverizada por um acaso sistematicamente manejado,
conta indefinidamente a repeticdo da morte e o enigma das origens
desdobradas. E, como se essa prova das formas da finitude na
linguagem nao pudesse ser suportada, ou como se ela fosse
insuficiente (talvez sua insuficiéncia mesma fosse insuportavel),
foi no interior da loucura que ela se manifestou —oferencendo-
se assim a figura da finitude na linguagem (como o que nela se
desvela), mas também antes dela, aquém dela, como esta regiao
informe, muda, nao-significante onde a linguagem pode liberar-
se. E é realmente neste espaco assim posto a descoberto que a
literatura, com o surrealismo primeiramente (...), depois, cada
vez mais puramente, com Kafka, com Bataille, com Blanchot, se
deu como experiéncia: como experiéncia da morte (e no elemento
da morte), do pensamento impensavel (e na sua presenca
inacessivel), da repeticao (da inocéncia originaria, sempre 14, no
extremo mais proximo da linguagem e sempre o mais afastado);
como experiéncia da finitude (apreendida na abertura e na coercdo
dessa finitude) (Foucault, 2001: 400-401).

Foucault inequivocamente sefiala un mas alla de la finitud
(Meillassoux, 2000). Tal como Bataille trazaba, en la profundidad de la
gruta, una linea tangente que atraviesa erotismo y muerte, Foucault
ejemplifica el mismo fenémeno con la transparencia de las vidrieras,
pero lo esencial en esa distancia impenetrable, milimétrica como una
linea, no es que ella excluya, sino que ella se abra. Libera, de un lado
y del otro del vidrio, dos espacios que tienen el secreto de ser el mismo
espacio, de estar por entero aqui y alla, de estar donde estan, pero
a una distancia infinita de si. Esos espacios ofrecen su interioridad,
su calida caverna, nos dice Foucault, pensando seguramente en
Lascaux, en Ardeche, en el “Origen del mundo”. Esas superficies
exhiben unos rostros nocturnos situados mas alla de ellos mismos y
que, sin embargo, se exponen a la vecindad mas proxima de nosotros,
en persona, en tercera persona.

El movimiento casi inmovil de esa distancia y de ese retard,
esa atencion reconcentrada en lo idéntico y la ceremonia instalada
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en la dimensién suspendida de lo intermedio no nos descubren
exactamente un nuevo espacio, ni siquiera una region desconocida
0 una estructura o una regularidad ocultas, sino una relacion
constante, movil, interior al propio lenguaje y que, apoyado en Philippe
Sollers, Foucault llama ficcion. Para delinearla, Foucault desdena
las rupturas transcendentes, las originalidades irreductibles entre
textos, e intenta establecer, entre una obra y otra, una relacién visible
que puede ser designada con cada uno de los elementos en juego.
Una relacion que no sea ni del orden de la semejanza (influencias,
imitacion), ni del orden de la substitucion (sucesion, precursividad,
posteridad). Una relacion tal que, en las obras detentoras de esa
funcion, se pueda definir su valor, ya sea adelante, al lado o a
distancia de las otras, basandose, al mismo tiempo, en su diferencia
y en su simultaneidad, pero haciéndolo, sin embargo, sin privilegios
ni concesiones, solamente como extension de una red. Una red como
esa puede, sin duda, ser monstruosa.

Esared, aunque la historia haga que aparezcan sucesivamente
sus trayectos, cruces y nudos, puede y debe ser recorrida por la
critica segin un movimiento reversible (esa reversion modifica
ciertas propiedades, pero no contesta la existencia de la red, por ser
justamente esa una de sus leyes fundamentales); y si la critica aun
conserva una funcién, o sea, si el lenguaje necesariamente secundario
de la critica puede dejar de ser un lenguaje derivado, aleatorio y
fatalmente dominado por la obra, si puede ser, al mismo tiempo,
secundario y fundamental, es en la medida en que hace llegar, por
primera vez, hasta las palabras mismas esa red de obras que es, para
cada una de ellas, su propio mutismo (Foucault, 2001b: 66-67).

Pero todo ese debate, como el mismo Foucault lo admite, esta
prefigurado por los surrealistas, bastante préoximos de las posiciones
de Einstein o Benjamin. Los textos de Foucault sobre Roussel,
Bataille, Ponge, Magritte o, incluso, la necrolégica dedicada a Breton,
son testigos inequivocos de su interés por la estética surrealista. Por
lo tanto, la mirada que Tel quel le dirige al jefe del surrealismo no
es exactamente una retrospeccion legitimadora. Es que, en efecto,
esa vanguardia se esforzo, en sus experiencias, por la busqueda de
una realidad que las convirtiera en posibles y les diera, mas alla de
cualquier lenguaje, un poder imperioso de aparicion. En resumen,
que invitado a definir finalmente lo ficticio que atravesaba esas
posiciones, Foucault se inclina, sin rodeos, en decir que la ficcion es
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la nervadura verbal que no existe tal como es (Foucault, 2001b: 69).
Y luego, en un texto posterior a Las palabras y las cosas, “Atras de
la fabula” (1966), Foucault vuelve a la definicién para discriminar
fabula de ficcion. “A fabula é feita de elementos colocados em uma
certa ordem. A ficcdo é a trama das relacoes estabelecidas, através
do proéprio discurso, entre aquele que fala e aquele do qual ele fala.
Ficcao, ‘aspecto’ da fabula” (Foucault, 2001: 210). Espejo de ella,
la ficcion, por lo tanto, tendria asi la irreductibilidad de lo viviente.
Pero, con el pasar de los anos, Foucault flexibilizaria, sin embargo,
esa ecuacion igualitaria entre arte y vida.

De hecho, ese escenario, trazado en la conclusion de Las
palabras y las cosas y en los textos correlatos, adquiriria mayor
definicion, tal vez, diez anos mas tarde, en 1975, cuando Foucault
desarrolle en el Colléege de France su seminario sobre los anormales.
En él Foucault logra aislar los dos polos que constituirian la figura
del monstruo, que de su punto de vista serian el incesto real y el
canibalismo de los marginales, el soberano despotico y la masa rebelde
(Foucault, 1999: 96-97).

Pero, admitiendo esa hipotesis, recordemos que, en su articulo
sobre lo informe, Bataille ya habia dicho que un paradigma —como un
diccionario— solo podria empezar a partir del momento en que no diera
mas el sentido de las palabras, sino sus prescripciones. Y Jean-Luc
Nancy nos recuerda, asimismo, en su ensayo sobre el hermafrodita
de Nadar, que donde hay sentido hay sexo (“le sexe est sens”) porque
el sexo no se limita a producir o poseer un sentido, y tal vez ni se
pueda, en verdad, definir qué sentido hace o tiene el sexo. Pero lo
que es incontestable es que el sexo es el sentido del cuerpo. Entonces
regresemos, una vez mas, a Carl Einstein: “les formes tectoniques
fondamentales ne sont autres que les formes du corps humain, ce qui
explique que nous les prenions comme mesure de toutes choses”. El
monstruo es ese cuerpo hermafrodita y ciclopico que con un tnico ojo
vaciado nos contempla. Por eso, cuando se habla de los monstruos,
se habla de algiin modo del sin sentido de lo informe, pero también
del dispendio que marca la vida desnuda (Deleuze, 1999: 129). El
monstruo (lo Uno, el Mal) es en verdad el Dos, un par de grandes
serpientes o pajaros que, en el lugar de la cabeza, tienen una hoguera;
seres que luchan durante la noche, “echandose chispas y quemandose
mutuamente hasta la madrugada, para volver a comenzar la noche
siguiente, y asi per secula seculorum”, como ya registraba Ambrosetti
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a principios del siglo XX (Ambrosetti, un antropologo argentino leido y
mencionado por Carl Einstein en sus escritos). Sin embargo, fijémonos
en el hecho de que, en sutil discrepancia con Foucault, Jean-Luc
Nancy traza finalmente la linea sagital que, incorporando la leccion
de Lacan, une lo informe, el monstruo y la diferencia.

La différance est la propriété —l'inappropriable propriété— de
ce qui n’arrive qu’a ne pas arriver: ce qui n’a lieu qu’a ne pas
aboutir, ce qui n’advient qu’a ne pas se produire. Non pas ce qui
serait toujours en manque ou en défaut de soi, mais tout au
contraire ce qui immanquablement se porte au-dela de soi. Ce qui
de soi s’excéde: I'un qui se divise pour étre “plus un que un”. Le
sexe est exces, il est excés sur lui-méme, en différance de soi. La
différance est excédence et cette excéndence est jouissance. Le
sexe essentiellement jouit: c’est-a-dire désunit son union, unit
sa désunion. Jouir exaspére a la fois conjonction et disjoction,
concert de leur dissonance (Nancy, 2009: 62-63).

Admitamos, entonces, la hipétesis de Deleuze: el pensamiento es
monstruoso. Giorgio Agamben pondera que, por una rara coincidencia,
los ultimos textos de Michel Foucault y Gilles Deleuze, antes de
morirse, tienen como punto central, en ambos casos, el concepto de
vida. Mas alla de las afinidades de una amistad intelectual profunda,
el hecho implica la enunciacién de un testamento que anuncia la
filosofia venidera, de la cual Agamben, pero podriamos también decir
Peter Sloterdijk, serian acabados representantes.

Para retomar una diferenciacién propuesta por Duchamp,
cuya obra también consiste en un adios a la institucion, a la pintura
—recordemos que, para Apollinaire, Duchamp estableci6 una nueva
relacion entre arte y pueblo— podriamos decir que, en los ensayos
escritos entre el Nacimiento de la clinica y Las palabras y las cosas,
Foucault todavia es tributario del objet d’art, tal como fue fijado por
la tradicion mallarmeana, pero que, en los Ultimos escritos, senala
un pasaje al objet-dard, no solo en la condicion sagital del lenguaje,
sino también en la idea paradéjica que el dardo connota en el analisis
bataillano de Las lagrimas de Eros, al postular que la literatura,
en cuanto simulacro por contacto, se construye tal como el dardo
duchampiano, por vaciamiento informe, de cera, en una entrepierna
abierta, a la manera del Origen del mundo de Courbet. La fabula (la
apariencia, segin Duchamp) es el elemento aprehensible, al paso que la
aparicion (la ficcidn) es invisible y silenciosa, captada por sensaciones
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que tocan el cuerpo, como efecto de un pensamiento, pero no de una
emocion. La ficcion de naturaleza luminosa es un objeto que emana.
No pasa de una aparicién, un brillo, que conserva, como un simulacro,
la sensacion afectiva de la imagen que se mira. Por lo tanto, la ficcion
es un modelado, un trazo, una transposicién, el vestigio de una vida
desaparecida que estaba alli, la sombra de algo que falta en su lugar,
una figura vaciada, obtenida por sustraccion pero que, sin embargo,
nos sefnala una deriva ética fundamental para el arte contemporaneo:
el pasaje de la Estética a la Estesia, o sea, la anestética.

Todo eso converge claramente en el pensamiento de Foucault,
asociando estética y vida. En efecto, al resenar Mil mesetas, Foucault
denominé la apuesta de Deleuze y Guattari como un intento de
introduccién a la vida no fascista. Como reanudacion de esa vie
moderne sonada por Baudelaire, la vida no fascista sera pensada en
seguida por Agamben como la tension entre dos modelos de vida: la
vida desnuda y la vida sometida a la paideia, a la biopolitica, en pocas
palabras, la zoé versus la bios. De cierta forma, el concepto de survie
de Jacques Derrida se inscribe también en esa perspectiva.

Uno de los textos de Michel Foucault en que mejor se manifiesta
ese sutil pasaje en direccion a la problematica de la vida es el prefacio
que él escribe para un libro no editado sobre los hombres infames. En la
senda de su Historia de la locuray de su estudio sobre Herculine Barbin,
Foucault emprende con la historiadora Arlette Farge una antologia
de textos conservados en los archivos del Hospital General y de La
Bastilla. En el prefacio de esa antologia, Foucault estipula la génesis
de esa ontologia de nosotros mismos que €l perseguia como clave de la
modernidad. Aunque larga, creo imprescindible citar la conclusion de ese
estudio que usa la vida —la vie au-dela de la vie, la vie plus que la vie,
como diria Derrida— para definir la literatura, con lo cual el modelo de
la ficcién, tal como fue investigado en la época de Tel quel, se transforma
en el modelo de una sur-littérature, la literatura que sobrevive a la propia
literatura. Decia Foucault en aquella ocasion que

La fabula, en el sentido estricto del término, es lo que merece
ser dicho. Durante mucho tiempo, en la sociedad occidental,
la vida de todos los dias no ha podido acceder al discurso mas
que atravesada y transfigurada por lo fabuloso; era necesario
que saliese de si misma mediante el heroismo, las proezas,
las aventuras, la providencia y la gracia, o, eventualmente,
el crimen; era preciso que estuviese marcada de un toque de
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imposibilidad. Unicamente entonces esa vida se convertia en
algo decible; lo que la colocaba en una situacion inaccesible le
permitia al mismo tiempo funcionar como lecciéon y ejemplo.
Cuanto mas se salia de lo ordinario la narracién, mayor
fuerza cobraba para hechizar o persuadir. En este juego de lo
“fabuloso-ejemplar” la indiferencia a lo verdadero y a lo falso
era por tanto fundamental. Y si en ocasiones se emprendia la
tarea de dejar traslucir en si misma la mediocridad de lo real,
se trataba Ginicamente de un recurso para provocar un efecto
comico: el simple hecho de hablar de ello movia a risa.

Desde el siglo XVII Occidente vio nacer toda una “fabula” de
la vida oscura en la que lo fabuloso habia sido proscrito. Lo
imposible o lo irrisorio dejaron de ser la condiciéon necesaria
para narrar lo ordinario. Nace asi un arte del lenguaje cuya
tarea ya no consiste en canticos a lo improbable sino en
hacer aflorar lo que permanecia oculto, lo que no podia o no
debia salir a la luz, o, en otros términos, los grados mas bajos
y mas persistentes de lo real. En el momento en el que se
pone en funcionamiento un dispositivo para obligar a decir lo
“infimo”, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria,
y por tanto lo “infame”, se crea un nuevo imperativo que va a
constituir lo que podria denominarse la ética inmanente del
discurso literario de Occidente: sus funciones ceremoniales se
borraran progresivamente; ya no tendra por objeto manifestar
de forma sensible el fulgor demasiado visible de la fuerza, de
la gracia, del heroismo, del poder, sino ir a buscar lo que es
mas dificil de captar, lo mas oculto, lo que cuesta mas trabajo
decir y mostrar, en ultimo término lo mas prohibido y lo mas
escandaloso. Una especie de exhortacion, destinada a hacer
salir la parte mas nocturna y la mas cotidiana de la existencia,
va a trazar —aunque se descubran asi en ocasiones las figuras
solemnes del destino— la linea de evolucion de la literatura
desde el siglo XVII, desde que esta comenz6 a ser literatura en
el sentido moderno del término. Mas que una forma especifica,
mas que una relacion esencial a la forma, es esta imposicion,
iba a decir esta moral, lo que la caracteriza y la conduce hasta
nosotros en su inmenso movimiento: la obligacién de decir los
mas comunes secretos. La literatura no absorbe solo para si
esta gran politica, esta gran ética discursiva; ni tampoco se
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reduce a ella enteramente, pero encuentra en ella su lugar y
sus condiciones de existencia.

De aqui la doble relacién que la literatura tiene con la verdad
y con el poder. Mientras que lo fabuloso no puede funcionar
mas que en una indecisién entre lo verdadero y lo falso, la
literatura se instaura en una decisién de no verdad: se ofrece
explicitamente como artificio, pero comprometiéndose a
producir efectos de verdad que son como tales perceptibles. La
importancia que en la época clasica se ha concedido a lo natural
y ala imitacién constituye sin duda una de las primeras formas
de formular este funcionamiento “de verdad” de la literatura. La
ficcion ha reemplazado desde entonces a lo fabuloso; la novela se
libero de lo fantastico y no se desarrollara mas que liberandose
totalmente de sus ataduras. La literatura forma parte, por tanto,
de este gran sistema de coaccion que en Occidente ha obligado
a lo cotidiano a pasar al orden del discurso, pero la literatura
ocupa en él un lugar especial: consagrada a buscar lo cotidiano
mas alla de si mismo, a traspasar los limites, a descubrir de
forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y
los codigos, a hacer decir lo inconfesable, tendra por tanto que
colocarse ella misma fuera de la ley, o al menos hacer recaer
sobre ella la carga del escandalo, de la transgresion, o de la
revuelta. Mas que cualquier otra forma de lenguaje la literatura
sigue siendo el discurso de la “infamia”, a ella le corresponde
decir lo mas indecible, lo peor, lo mas secreto, lo mas intolerable,
lo desvergonzado. La fascinacién que ejercen entre si desde
hace anos el psicoanalisis y la literatura es significativa, pero
es preciso no olvidar que esta posicion singular de la literatura
no es mas que el efecto de un dispositivo de poder determinado
que atraviesa en Occidente la economia de los discursos y las
estrategias de lo verdadero (Foucault, 1992: 199-201).

Herederos de esa tradicién, Giorgio Agamben, Peter Sloterdijk
o Alain Badiou le dieron diversas nuevas elaboraciones al problema.
El primero, a través de la fabula inmanente de la potencia pasiva
en Bartleby?. El segundo, materializando la ficcién de vida posible a
partir de la instancia auto-ficcional de las esferas. Alain Badiou, en
su turno, en respuesta a como evitar la trampa de un arte formalista
romantico, definié en sus “Theéses sur 'art contemporain”, la pasividad
de un infinito anti-imperial, en que “I’art n’est pas la descente sublime
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de l'infini dans l’abjection finie du corps et du sexe. Il est au contraire
la production, par le moyen fini d’'une soustraction matérielle, d'une
série subjective infinie”. El arte es “la production impersonnelle d'une
vérité qui s’adresse a tous”, un proceso diseminado que desnuda la
verdad de lo sensible. En ese sentido, “le réel de l’art est I'impureté
idéelle comme processus immanent de sa purification. Autrement dit:
l’art a pour matériau premier la contingence événementielle d'une
forme. L’art est formalisation seconde de la venue d’une forme comme
informe”. Fiel a la premisa foucaultiana de que el arte muestra hasta
qué punto es invisible la visibilidad de lo visible, Badiou reivindica
entonces para el arte contemporaneo un aristocratismo proletario, que
a la manera inoperante de Bartleby asuma como maxima la idea de que
“mieux vaut ne rien faire que de travailler formellement a la visibilité
de ce qui, pour 'Empire, existe” (Badiou, 2004)3. En resumen, Badiou
actualiza la arqueologia del aspecto y del espejo por medio de una
ficcion potente. Es una digna confluencia de Duchamp con Foucault
que, en Ultima instancia, marca, después de la finitud, un futuro para
nuestra disciplina.

Notas
! Nancy argumenta que la funcién del retrato no es reproducir un sujeto,
sino “pro-ducirlo: conducirlo hacia adelante, sacarlo afuera”. (2006: 16).

2 Cf. Agamben; Deleuze, 1993. Ver también la participacion de Agamben
en el coloquio organizado por Risset (1987); la introduccién al libro de
Jesi (1996); la introduccioén al libro de Lévinas (1996); o los prefacios a
Proust (1978) o Walser (1994). Y los libros de Sloterdijk mencionados
en las referencias bibliograficas.

3 Daniel Link analiza las tesis en “Josefina, la cantante”.
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