LA LIBERTAD HUMANA INTERPRETADA
SEGUN LAS VISIONES DE ORDEN Y CAOS EN
LANOVELALOS DETECTIVES SALVAJES DE
ROBERTO BOLANO

Resumen

En este articulo se hace un trabajo critico de la obra
Los detectives salvajes del escritor Roberto Bolafio,
disertando especificamente sobre los dos discursos
sociales y filosoficos que mayor preeminencia
tematica tienen a lo largo de la novela. El primero
es el discurso del orden, sus relaciones de poder
social y como entiende la cultura occidental su
manera de vivir y desarrollarse segun esta vision,
por otro lado esta el discurso del caos, aquel que
irrumpe contra normas establecidas y que nace
en el seno de la sociedad postmoderna hastiada
de los valores universales de la modernidad y
cuya maxima pregonaban: orden y progreso como
Unico norte posible de toda sociedad. Al final de
todo, dichas concepciones (orden y caos) terminan
siendo el soporte para una comprension de la
libertad humana vista desde distintas visiones.
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Abstract

A critic jobs about Los detectives salvajes from
Roberto Bolafio is made in this article specificly on
social and philosophical speeches which have more
thematical preeminence along the novel. First one
is order speech, it’s social power relationships and
how west culture understands it’s living way and
developing. On the orther hand it’s chaos speech
which goes against eslablished rules and it’s
borned in a postmodern society sick of universal
values of modernity that proclaimed: order and
progress as the one possible north of all societies.
At the end, these conceptions (order and chaos)
end as the support for am understanding of human
freedom seen from different points of view.
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La novela Los detectives salvajes
de Roberto Bolafio ha sido considerada
de manera unanime por la critica literaria
mundial como una novela de gran relevancia
y un aporte original dentro de la literatura
latinoamericana y las letras en general. Si
bien la novela es una vasta obra de mas de
seiscientas paginas, con una enrevesada red
de historias que se entrecruzan unas con otras
y donde el desarrollo estructural de la trama
asemeja la forma de un laberinto, en este
articulo solamente se hara énfasis sobre uno
de los aspectos tematicos mas recurrentes a lo
largo de la novela: ese multifacético término
conocido como la libertad humana.

En la primera parte de este articulo las
disertaciones apuntan a cuestionar que desde
uno de los discursos mas arraigados en la
cultura occidental, el del orden, se entiende
la nocidn de libertad estableciéndose ésta
siempre como condicion, como un efecto y
no como una causa sobre la que se indaga
y se lucha a diario, dicha idea de libertad a
final de cuentas es consecuencia y producto
de una cultura occidental arraigada sobre
los maximos valores establecidos en la
idea radical de: orden y progreso. En la
segunda parte del analisis se examina y se
intenta reflexionar como una ruptura en el
pensamiento occidental, que se gestd en los
inicios del pensamiento postmoderno y su ya
famoso cuestionamiento de la modernidad
obligoé a un redimensionamiento acerca de
lo que realmente podia llegar a hacer libre a
todo ser humano.

De este modo, cada capitulo comienza
con una introduccion tedrica sobre la episteme
gue rige sus principios, en el primer capitulo
intenta explicarse la vision del orden y en
el otro la nocion de caos, y como a partir
de dichas visiones se entienden diferentes
concepciones de la libertad, posterior al
analisis tedrico de cada vision o episteme se
pasa luego a la concepcion e ideas de algunos
personajes en la obra segun esta forma de
entender el mundo, tomando ya situaciones
propias de la obra en si. Finalmente unas

breves conclusiones sobre posturas que
intentan hallar lugares comunes entre ambas
formas de pensamiento.

l.- Orden
Concepcion de un mundo determinista

En la existencia ordinaria del ser
humano occidental prevalece en términos
generales el sentimiento de implantar un
orden en todo entorno que le involucre
directa o indirectamente, tal parece ser la
forma que ha conseguido el ser humano
de imponer cierto control sobre un mundo
cadtico e impredecible donde la irrupcién
del caos parece constantemente arruinar sus
planes, proyectos y empresas conduciéndole a
caminos de consecuentes fracasos, “el hombre
es un hacedor de proyectos, los cuales estan
siempre expuestos a la frustracion” (Bricefio,
2002, p.17). En un mundo en el que las
certidumbres se vuelven cada vez mas escasas,
donde los caminos sin rumbos abundan y las
vidas lanzadas al naufragio contindan sin
hallar faros cuyas luces permitan dar con
puertos de llegada, es en ese mundo donde
el orden se convierte en aliciente y perfecto
disfraz para la calma que necesita toda vida
humana, envuelta ésta en laberintos que se
bifurcan en cientos de veredas.

De esa manera, del modo que todo
esta marcado y envuelto por el misterio del
lenguaje, de la palabra que todo lo toca lo
ve y lo nombra, del mismo modo hemos
estructurado nuestro ser y hacer en funcion
del orden, no podemos desconocer y tratar
de concebir nuestros progresos, nuestros
alcances, nuestra forma de comprender y
analizar, sin entender todo ello como producto
de una vision en la que se yergue a modo de
imperativo categorial el orden. EI mundo del
orden le traza caminos que seguir porque
otros ya los han hecho, ideas y conocimientos
sobre que sostenerse porque otros ya lo han
pensado. Con respecto a esta idea del ser
humano que vive en un mundo cuyo orden
se revela en todas sus circunstancias sefiala
Victor Bravo:
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Si, como seflala, Camus el hombre no
puede vivir sino segn un orden, los
hombres y las culturas han sentido
la fascinacion de los procesos y los
porqués del orden, de sus elementos
constitutivos (jerarquias, demanda
identificatoria, moral, homogeneidad,
coherencia, poder...), de los limites que
lo hacen posible y que lo separan de un
afuera, de una extraterritorialidad que
puede someterse al imperativo del orden
e integrarse bajo su cielo, o persistir
en su fuerza diferencial de acecho, de
irreductibilidad ante el orden (2003,
p.55).

Quizas por ello que de las grandes
corrientes del pensamiento en la historia
occidental ninguna tan significativa, para lo
que significo la era de la razén, como fue el
Determinismo, iniciado éste con todo su auge
en Copeérnico, Galileo, Kepler y Newton. Son
ellos quienes riegan las primeras ideas que
hacen pensar y creer con plena conviccion,
que el mundo es posible concebirse como
un lugar menos hostil, un lugar en donde
varias leyes basicas pueden hacer de éste algo
mas predecible, va a ser unos afios después
cuando quedaria demostrado con las semillas
dejadas por estos pioneros, que el avance de
la tecnologia y la ciencia, iba a dotar a los
seres humanos de una seguridad y creencia
casi ciega en lo que las mismas dictaminaban,
convirtiendo a la ciencia en el nuevo dogma,
si se quiere llamar, de adoracion. ElI mismo
Victor Bravo en su libro Terrores de fin de
milenio refuerza dicha tesis al plantearlo de
la siguiente forma:

Entre Copérnico y Galileoy los hombres
de la llustracién, en el siglo XVIII,
se produciria un espectacular proceso
de re-centramiento donde Dios da
paso a la Diosa Razon, y donde la
inteligibilidad teleoldgica del mundo
da paso a la certeza de la causalidad
y el determinismo. La racionalidad
moderna de la llustracion crea una
nueva inteligibilidad del orden, (...) Ese
desplazamiento permitioé encontrar un
nuevo centro que va a tener como figuras
paradigmaticas a Descartes y Newton,
y que va a sustituir, como deciamos, la

dominante de la inteligibilidad del orden
y lo real, del sentido teleolégico y final,
por el sentido causal y determinista.
En esta <<restauracion>> se establece,
de nuevo, un orden resistente al caos;
se produce una reformulacién de los
fundamentos (1999, p.41).

Fue asi como nace dicha corriente
filosofica conocida como el Determinismo,
abriendo paso a la Diosa Razon, por primera
vez y de manera creible el ser humano ve
la posibilidad real de no so6lo predecir por
predecir, sino de encontrar los elementos
causales de sus variadas intuiciones. Tras
esa transicion historica se estructura una
nueva teoria del conocimiento, una nueva
episteme, esas profundas intuiciones
empiezan a plasmarse en hechos concretos,
asi lo demuestran los primeros experimentos
cientificos de la ciencia préactica en Galileo
Galilei y sus estudios de rotacion y traslacion,
nacidos en el seno de intuiciones y dudas
que intentaban sobreponerse a tradiciones
impuestas sostenidas méas que por mera fe.

No obstante, si bien el Determinismo
permitio y permite al hombre solazarse en
un lecho de sabanas donde se resguarda con
comodidad la certidumbre, también es cierto
que de las corrientes del pensamiento que
mas se han opuesto al concepto de Libertad
ha sido precisamente la concepcion de un
mundo determinista, concepcion que pregona
que todo ya aparece dictado y preconcebido
en un plan que obedece a leyes de mecanica
perfecta, el mismo que visualizé y plasmé
magistralmente Isaac Newton en su Teoria
de la Gravitacion Universal, en un mundo
asi poco parecieran poder hacer los seres
humanos, pues todo le surge como dado y
preconcebido. El filésofo espafiol Ferrater
Mora explica en su diccionario de filosofia la
posicion extrema con la que se sostuvo por
mucho tiempo el Determinismo:

[...] el determinismo sostiene que todo
lo que ha habido, hay y habra, y todo
lo que ha sucedido, sucede y sucedera,
esta de antemano fijado, condicionado
y establecido, no pudiendo haber ni
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suceder mas que lo que esta de antemano
fijado, condicionado y establecido (1994,
p.846).

Los deterministas pensaban que
creyendo el ser humano tomar decisiones, uno
no es mas que el producto de circunstancias,
causalidades y leyes externas que obligan a
tomar determinados caminos y no otros, y
que si llegaramos a conocer las causas que
producen ciertos efectos, si entendiéramos
los mecanismos que rigen nuestro mundo,
entonces habriamos de tener un control pleno,
no s6lo de nuestro entorno, sino de nosotros
mismos. Segln esta vision, un ser humano
capaz de enfrentar con certezas cada sombra
que emerge a Su paso, es un ser humano
capaz de ser libre puesto que decide como
actuar y qué decidir con antelacion ante las
circunstancias.

También en el pensamiento occidental
moderno hallamos otras formas de plantear
la tesis del mundo determinista, no siendo en
estas perspectivas la ciencia la que demarcara
el trénsito a seguir, sino la reflexion filoséfica
y humanista, el filosofo mexicano Leopoldo
Zea y el venezolano José Manuel Bricefio
Guerrero explican desde una vision menos
radical a la cientifica que incluso aquello que
nos ha correspondido ser como individuos, la
forma en que pensamos y entendemos nuestro
entorno, parte de una filiacion casi genética
entre lo cultural y lo tradicional, por ende, ello
determinara inexorablemente parte de lo que
SOMOS Y Seremos:

Hay épocas historicas en que el hombre
llevado de una inercia se abandona a las
soluciones dadas por los demas. En vez
de hacer su vida trata de acomodarse a
vidas hechas. Hace su vida conforme
a ciertos patrones que ha encontrado
hechos. Es en estas épocas en que el
pasado histérico en vez de ayudar a la
realizacion de lo que es propio al hombre,
se convierte en obstaculo, estrecha la
vida del hombre, lo modela, le quita su
libertad (Zea, 1991, p.29).

Aqui ya no encontramos una vision
cientifica del asunto como seria el caso

de las citas anteriores, que basandose en
planteamientos propios de la ciencia como
los de la teoria de la gravitacion universal
explican que el ser humano a final de cuentas
s poco autbnomo en cuanto a sus decisiones,
y por ende a su propia libertad dado que vive
en un mundo donde las matematicas, la fisica
y las teorias son mas predominantes que las
propias decisiones que cree tomar. Con estos
autores hay por el contrario una percepcion
de la libertad en donde ésta es coartada por
lo que implica el pasado histérico para los
individuos. Més adelante sefiala el autor sobre
lo mismo, pero quizas con un pesimismo mas
acentuado, la conclusion sobre la vida que le
ha correspondido vivir a todo ser humano:

Cuando el hombre se da cuenta de su
vida, cuando sabe que esta su vida
tiene que hacérsela, cuando sabe que es
responsable de ella, sabe también que
parte de su vida le ha sido hecha. Se
encuentra con una cultura, perteneciendo
y viviendo en ella, que ha sido hecha. El
hombre se encuentra con un lenguaje,
con unas costumbres, con una manera
de comportarse, que no ha hecho él
mismo sino que las encuentra hechas. Se
encuentra con una cultura, perteneciendo
y viviendo en ella, que ha sido hecha por
otros, y s6lo sobre la base de ésta puede
hacer su vida. La base de su vida es vida
ajena (Zea, 1991, p.31).

El filésofo venezolano José Manuel
Bricefio Guerrero, estudioso de los problemas
de la identidad latinoamericana y de la
identidad del ser humano en general también
hace referencia a esta situacion, constatando
que efectivamente sin darnos cuenta, sin
remedio quiza, terminamos siendo maquinas
repetidoras de poca autonomia y creatividad
existencial:

En efecto, el hombre necesita adquirir
por aprendizaje lo que no le es dado
por nacimiento. De aqui la necesidad
absoluta de tener que vivir en sociedad
y compartir la cultura que es transmitida
de las generaciones adultas a las
generaciones en formacion mediante
el proceso educativo. Cada hombre
es portador, transmisor y, a veces,
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creador de cultura (Bricefio, 2002,
p.12).

Notese como se recalca al final de
esta cita, que es solo a veces, que el hombre
dejando de ser un ente pasivo en el que las
circunstancias le convierten y le amoldan, es
capaz de modificar esas circunstancias para
hallar en ese valiente gesto, insignificante
tal vez, de poco mérito y reconocimiento
seguramente, un enorme encuentro con su
libertad. EI mismo Bricefio Guerrero sefiala
que aunque la enorme herencia cultural e
historica que se soporta en nuestros hombros,
contribuye a la subsistencia del hombre
haciéndole ahorrar trabajo, transitar caminos
mas seguros y menos peligrosos, aprender de
los errores, economizar pensamiento, todo ello,
no obstante, puede terminar desembocando
en un propio dafio hacia la libertad humana,
convirtiéndonos en autématas de la rutina:

A medida que crece y se integra a la
vida colectiva mediante la educacion
—espontanea o sistematica-, el hombre
hereda los bienes y valores de la cultura
a la que pertenece. Es asombroso
observar cuén poco originales somos,
casi todo lo que tenemos nos ha sido
dado: cada individuo “formado” se
parece a un tipo, cae bajo un tipo
categorial, para el cual habia heredado
las condiciones biopsiquicas y el molde
cultural correspondientes; parece como
si la educacion no consistiera mas que
en aprender un papel, un conjunto de
roles, para tomar parte de una gran labor
teatral donde pocas veces es necesario
improvisar y cuyo sentido esta dado por
el juego transitorio de los valores de la
cultura (Bricefio, 2002, p.18).

A pesar del precio que deba pagar todo
ser humano por mantenerse como heredero
de lo que otros han hecho y asi continuar
perpetuéndolo, lo importante seria entender
que por desprenderse desde todo ello una
organizacion hacia un mundo encasillado
en el orden y la tranquilidad, el precio a
pagar ha sido una gran cuota de su propia
libertad, quizas en ello estribe la repercusion
que han conseguido movimientos literarios

y filosoficos como los del Romanticismo, el
Teatro del Absurdo, el Existencialismo, y la
mordaz critica de Nietzsche a la condicion
humana que ha marcado una parada obligatoria
de reformulacion seria y critica sobre el ser
humano que se gestaba y nacia en el seno del
mundo moderno.

Orden absoluto y hastio en el ser humano

En Los detectives Salvajes (1999), la
novela mas premiada y reconocida del autor
chileno Roberto Bolafio (1953-2003), sus
protagonistas Arturo Belano y Ulises Lima
recorren una historia que asemeja el vértigo
de bestias deshocadas hacia el abismo. La obra
intenta reflexionar constantemente a través de
sus personajes sobre la concepcion del hombre
moderno Yy la visién cuya fe ciega estriba en
el mundo Determinista, donde aferrarse a la
seguridad y a la tranquilidad es maxima de
subsistencia para toda vida que se aprecie.
La historia de Arturo Belano y Ulises Lima
transcurre en veinte afios y se traslada sobre
cuatro continentes, todo justificado, en lo que
parece una busqueda trivial y sin sentido.
El fin de dicha busqueda inicialmente, no
es otro que rastrear los textos fundacionales
del movimiento literario conocido como
Realismo Visceral, escritos por laautoray asu
vez fundadora Cesarea Tinajero, movimiento
literario al que Arturo y Ulises se adhirieron
siendo apenas unos adolescentes.

Labusquedafrenéticade los protagonistas
por esos documentos fundacionales, se
convertird en el constante irrumpir con los
canones del orden impuesto, sus acciones
se transformaran en el resquebrajamiento
del orden que estatico e inmavil, congela
la vida de seres dormidos y aletargados.
Arturo y Ulises se convierten no sélo en los
protagonistas de una novela, se hacen ellos
mismos figuras que intentan reflejar esa otra
libertad expresada ya no en aquella idea que
dictamina que mientras mejor organizamos y
conocemos Nuestro entorno mejor estaremos
preparados para tomar decisiones en el seno
de sus entrafias, mas bien sus acciones apuntan
hacia emancipar la rutina, el automatismo
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y la repeticion impuestas por el orden. Lo
gue comienza en la busqueda de los textos
fundacionales del Realismo Visceral termina
por convertirse en la indagacion de si mismos,
es la postura irreverente de los protagonistas
la que permite reconceptualizar a modo de
espejo una vision del ser humano consigo
mismo, pues, ¢quién no buscara el espejo
que aunque por efimeros momentos permita
ver con lucidez su rostro reflejado en él?
“Sofié que era un detective viejo y enfermo
y que buscaba gente perdida hace tiempo. A
veces me miraba casualmente en un espejo y
reconocia a Roberto Bolafio” (Bolafio, 2001,

p.1).

A lo largo de toda la historia, los
protagonistas de ésta son constantemente
cuestionados y colocados en entredicho, tanto
por su banal busqueda, como por los medios
que emplean en ella, cuestionados siempre por
su crudezay lo poco ortodoxo de sus métodos,
de alli que la busqueda termine convirtiéndose
en la busqueda de detectives que con el
transcurrir del texto se van haciendo cada
vez personajes mas inmorales y crudos, sin
embargo, ha de ser esa busqueda enloquecida,
frenética, desposeida de todo interés, busqueda
que no halla sus sustentos en otra cosa que no
sea en la sincera pasion por la literatura, lo
que hara percibir de inmediato que todo en la
obra se convierte en una irreverente y aguda
critica al acomodaticio mundo del ser humano
moderno, aquel que desvalido de pasiones, de
intereses, consumido en ideologias termina a
final de cuentas coartando su propia libertad,
del ser humano autémata y mecanico, del ser
humano instinto... del que dejo de serlo para
convertirse en su propia pesadilla, al convertir
su vida en una oscura cueva cuyas utopias se
envilecen al acecho de las sombras.

En Los detectives salvajes, se dilata
un profundo aire de tristezas, frustraciones
y nostalgias, ademas de un alto nivel de
conformismo con lo que las circunstancias
han determinado sobre cada personaje,
lo que habla mucho de la actitud pasiva
de quien conforme con aquello que le

otorgue un minimo de seguridad, no necesita
correr riesgos que trasladen el orden en
que permanece, a un futuro signado de
incertidumbres y caos. En los méas de cuarenta
personajes que hilvanan lanovelaalo largo de
sus casi seiscientas paginas, Arturo y Ulises
apenas entre menguadas lineas llegan a hablar
directamente, sélo lo hacen por medio de
terceros. Los personajes de la novela siempre
andan rastreando los pasos de Ulises y Arturo,
sintiendo como detras de sus vestigios, el
hastio de sus vidas se consume en monotonas
rutinas, ese es el ceflimiento que llega a sentir
uno de los personajes en Los detectives
salvajes, Norman Boizman, recordando la
intrepidez de Ulises Lima, junto a su amigo
Daniel; mientras hacian un viaje por carretera,
recuerdan el arrojo de éste al hacer un viaje
que implicaba recorrer el mundo, por la sola
razon de buscar unos poemas perdidos, la idea
le parece un disparate completo, pero no deja
de ilusionarle el coraje de Ulises, Norman le
dice a suamigo Daniel, tras unos segundos de
haber pensado la alocada situacion:

Y entonces Norman dijo: no se trata de
los real visceralistas, no has entendido
nada, buey. Y yo le dije: ¢de qué se trata,
pues? Y Norman, para mi alivio, dejo de
mirarme y se concentrd durante algunos
minutos en la carretera, y después dijo:
de lavida, de lo que perdemos sin darnos
cuenta y de lo que podemos recobrar
(Bolafio, 1999, p.433).

El tono melancdlico de sus personajes
se refleja constantemente, muchos son seres
agobiados por el orden, traidores a su voluntad,
a sus pasiones, atrapados en mediocres
empleos que les carcomeny les secan a diario.
Otro personaje, Guillem Pifia, un pintor que ha
debido abandonar su vocacion para dedicarse
a algo que realmente le dé de comer, piensa
en determinado momento:

Luego vino el desencanto, yo daba clases
en una universidad y no estaba a gusto.
No queria explicar con mi obra mis
planteamientos tedricos. Daba clases y
veia a mis compafieros en dos grupos
claramente diferenciados: los que eran
un fraude (los mediocres y los canallas),
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y los que tenian detras del pupitre una
obra plastica que caminaba, bien o mal,
junto al trabajo docente. Y de pronto me
di cuenta que no queria estar en ninguno
de los dos grupos y renuncié. Me puse a
dar clases en un instituto. Qué descanso.
¢Fue como ser degradado de teniente a
sargento? Posiblemente. Tal vez a cabo.
Aungue yo no me sentia ni teniente ni
sargento ni cabo, sino pocero, trabajador
de limpieza de cloacas, pedn caminero
perdido o marginado de su tropilla (...)
Un desempleado podria haberme echado
en cara que a pesar de tenerlo todo no
fui capaz de ser feliz (Bolafio, 1999,
pp.448-449).

En Perla Avilés, también personaje de
la obra, se simbolizan seres que vienen a
sentirse comodos y paternales, en cuanto que
el acto profético de sus sabias palabras sirva
como consejos, que segun ellos, apacigiien
a Ulises y Arturo, vidas descarriadas en el
caos total y encaminadas hacia el precipicio
de las desgracias. Personajes como éste,
que son prolificos en la obra, se sienten
constantemente abochornados por el tipo de
vida que llevan Ulises y Arturo, y en el tic-
tac indetenible que viven, no son capaces de
concebir un mundo que irrumpa con el orden
impuesto al que todos como falanges enormes
se adhieren sin reflexionar. En uno de los
tantos regafios que Perla Avilés da a Arturo
por considerar lo desordenado de éste para
con su vida expresa:

Yo le decia: ¢{no quieres ir a la
universidad?, ;te niegas a ti mismo los
privilegios de una educacion superior?, y
él se reiay me decia que en la universidad
seguramente iba a aprender lo mismo que
en la prepa: nada. ¢Pero qué vas a hacer
en lavida?, le decia yo, ¢de qué piensas
trabajar?, y él me contestaba que no tenia
ni idea y que ademéas no le importaba
(Bolafio, 1999, p.150).

Aunque el personaje responda, que ni
tenia idea ni le importaba, basta con seguir
leyendo la obra 'y ver como los protagonistas,
aburridos de gente como Perla Avilés,
preferian callar sus intereses y llevarle con
decidido esfuerzo la contraria a aquellos que

se empefiaban en hacerlos hombres para la
vida, tal como afirmaba Perla. Sus intereses
no se afilian a los de la mayoria, de alli que
Roberto Bolafio hace a modo jocoso unos
protagonistas que parecieran victimas judias
rehuyendo constantemente del asedio nazi,
escapan de madres regafionas, de amigas
y amigos insoportables, de predicadores,
de universidades, profesores, mentores, de
consejeros, en fin, Arturo y Ulises cada vez
se ven mas empefiados en desquiciar a este
tipo de gente.

En otro pasaje Laura Jauregui, ex novia
de Arturo Belano, se sorprende cuando éste
repentinamente llega a su casa, tiempo después
de terminado el noviazgo, para convencerle
que se vaya con él a Europa, se marcharia
de México definitivamente sin saber si
volveria y venia a decirle que aun la amaba,
situacion que Laura deduce como una locura
total, emprender un viaje de tal envergadura
asi no mas, sin ningun tipo de preparativos
ni justificativo, sin mas motivo que el de
supuestamente reabrir nuevos caminos sélo
podia ser la accién de un desquiciado. Laura
Jauregui reafirma en su conducta lo que
busca hacer Roberto Bolafio de varios de sus
personajes, personajes que no dan cabida a
la improvisacion, personajes donde en ellos
todo obedece a planificaciones, preparativos,
planes deterministas:

Y yo le dije: pues alla td, que seas feliz,
vive en ellos y muérete en ellos si quieres,
yo ya viajaré cuando tenga dinero.
Entonces te faltara tiempo, dijo él. No
me faltar& tiempo, dije yo, al contrario,
seré duefia de mi tiempo, haré con mi
tiempo lo que me dé la gana. Y él dijo:
ya no seras joven, lo dijo casi a punto de
llorar, y verlo asi, tan amargado, me dio
corajey le grité: ati que te importa lo que
haga con mi vida, con mis viajes o0 con mi
juventud (Bolafio, 1999, p.197).

Para Simone Darrieux, una
sadomasoquista francesa que estaba cansada
de hacer el amor una y otra vez sin hallar en
él mayores rupturas que las que impone una
hipdcrita moral y la sexualidad establecida,
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le resultaba imposible entender cémo Arturo
Belano desde Paris, pensaba emprender
un largo viaje a Israel sin ningun tipo de
planificacion, sin dinero, sin tener a donde
Ilegar con certeza, por el simple hecho
de hacer una visita. Aquello dentro de la
I6gica occidental, la I6gica del orden y las
certidumbres resultaba a toda vista una total
locura:

Una noche me conto sus planes. Estos
consistian en residir un tiempo en Paris
y luego marcharse a Israel. Cuando
me lo dijo sonrei con una mezcla de
incredulidad y asombro. ¢Por qué Israel?
Porque alli vivia una amiga. Esa fue su
respuesta. ¢ Solo por eso?, dije incrédula.
Sélo por eso.

De hecho, nada de lo que hacia parecia
obedecer a un proyecto prefijado (Bolafio,
1999, p.213).

La organizacion puede favorecer en
la seguridad, el bienestar, el progreso de la
humanidad y especialmente las sociedades en
las que se desenvuelve, mas son estos factores
enmarcados en los linderos extremistas
del vivir acomodaticio, quienes también
predisponen a los seres humanos a convertirse,
como refiere Bricefio, en autdmatas, y con el
sentimiento de verse unos automatas, se
llega a otros niveles como lo son el tedio, el
desencanto, la carencia de voluntad, la inercia,
la apatia. El ser humano termina viviendo
en un mundo tal como lo prefigura Albert
Camus en su novela El extranjero, donde se
convierte en un extranjero hasta de si mismo.
Sobre esta idea de monotonia y aburrimiento,
piensa el filésofo venezolano Juan David
Garcia Bacca, que son los eventos abruptos
los que deben presentarse para despertar al
ser humano de la somnolencia, de la apatia
y la pasion de la que puedan carecer, pero
entendiendo como eventos abruptos aquellos
que propicien una guerra simbolica que debe
encenderse en toda conciencia humana, y de
la que una vez encendida saldran las ideas
llenas de fuego, pasion y un espiritu renovado.
Es en ese resonar interno de cafones, gritos,
disparos y detonaciones, que se dictara el

salto cualitativo del ser humano pasivo,
somnoliento, embelesado de paz, aletargado
en el orden, al que desde el caos —aunque
arriesgando siempre mucho mas- se haga
libre, por ello dice Bacca:

Lo de <<paz en la tierra para los hombres
de buena voluntad>> no pasa de ser
piadoso deseo o suplica hecha a Dios
quien debe saber muy bien los limites,
bien finitos, fuera de los cuales paz se
trueca insensiblemente en monotonia,
y sensiblemente en aburrimiento. Y, por
saberlo Dios, y ser su sabiduria causa de
la historia, la paz nunca dura mucho, y
menos en los campos del espiritu (Garcia,
2002, p.131).

Cuando nuestra conciencia se levanta a
través del llamado que hace la diana interna
que llevamos cada uno, y cuando podemos
despojarnos del aletargamiento, despiertan
otros sentimientos que vienen a conciliar
ante nosotros, una capacidad critica-reflexiva
de nuestro entorno, del ser humano critico
que por lo general se yergue en la libertad,
la Unica con la capacidad para hacernos
escoger entre el seguir labrando tierras secas,
0 emprender nuevos caminos de fertilidad “De
la monotonia y aburrimiento -peligro real,
propio e intrinseco de toda ontologia, regida
por el principio de identidad- nos salva la
libertad — el que somos libres” (Bacca, 2002,
p.133).

Son este tipo de interrogantes, todas
ellas conducentes a la critica del hombre
esclavo y desapasionado, las que hacen
despertar en los personajes de Los detectives
salvajes, intuiciones en donde sus vidas
estarian transcurriendo con algo esencial que
carece en ellas, no obstante, en el mayor de
los casos, aln y cuando existe ese hallazgo
de encontrarse perdidos en un laberinto
cretiano, de hallarse extranjeros de todo hasta
de si mismos, no siempre los resultados son
Optimos, como si no bastase simplemente
con poseer las intuiciones de verse perdidos
tal cual barco a la deriva para solucionar
el problema. De hecho, es irremisible la
necesaria actuacion voluntaria y decidida de
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varios personajes a los cuales se les revela
esa carencia dentro de si, y para muchos de
ellos sera su carencia de voluntad quien no ha
permitido al final poder elegir con suficiente
tino. Garcia Madero, uno de los personajes
claves para la arquitectura de la novela,
piensa en un momento bastante critico de su
vida, producto de importantes decisiones que
ha debido tomar, que su futuro se visualiza
sobre un panorama bastante incierto, ajeno
de si, de lo que hace, de lo que le gusta hacer,
es consciente para tal momento que su vida
se haya en la encrucijada de seguir haciendo
lo que ha estado haciendo hasta ahora, sin
encontrar en ello mayor reflejo de si mismo,
o0 ha llegado la situacién de abrirse nuevos
caminos:

Y entonces me di cuenta de que algo
habia fallado en los ultimos dias, algo
habia fallado en mi relacion con los
nuevos poetas de México o con las
nuevas mujeres de mi vida, pero por
mas vueltas que le di no hallé el fallo, el
abismo que se miraba por encima de mi
hombro se abria detrés de mi, un abismo
que por otra parte no me atemorizaba, un
abismo carente de monstruos aunque no
de oscuridad, de silencio y de vacio, tres
extremos que me hacian dafio, un dafio
menor, es cierto, jun cosquilleo en laboca
del estbmago!, pero que por momentos se
parecia al miedo (Bolafio,1999, p.112).

Y asi diversas situaciones en que se
hace latente la frustracion y el extravio,
donde luego de consumida la rutina ciclica
que se repite una y otra vez, sin descanso,
sin prorroga, los personajes revientan en
dudas y preguntas, cualquier acto cotidiano y
hasta trivial desencadena en vacilaciones, “Y
después de coger a mi general le gustaba salir
al patio a fumarse su cigarrillo y a pensar en
la tristeza poscoito, en la pinche tristeza de la
carne, en todos los libros que no habia leido”
(Bolafio, 1999, p.340).

I1.- Caos

Utopia del orden

Hay que llevar dentro de si un caos
para poder engendrar una estrella rodante.
Friedrich Nietzsche

La realidad en la que viven sumidos
los seres humanos, parece de algin modo
contrariar lo dicho sobre el orden y las
instituciones que le rigen y fortalecen. Los
humanos parecemos hacernos cada vez
menos duefios de nuestros suefios y deseos,
convirtiéndonos en simple transito del azar que
parece estar siempre por encima de todo plan
preconcebido. El caos y la indeterminacion
a diario se abalanzan sobre nosotros, poco
control parecemos tener de lo que nos depara
el devenir, incluso cuando abarrotados de
proyectos y estratagemas perfilamos nuestro
futuro, centellas de clarividencia parecieran
demostrar que los pasos a dar podrian estar
ya regidos por divinidades que se divierten
en enormes teatros, desde los que disfrutan
nuestras tragicomedias vivenciales. Intuimos
que el mundo preconcebido o determinista
del que hablamos, dista como el piélago visto
desde la orilla del mar, distante y ajena parece
nuestra existencia, tal cual simples titeres
marcados por el hado.

El ser humano vive inmerso en cientos
de incertidumbres que agobian su vida,
incertidumbres que van encabezadas por la
mayor de todas, su propia muerte. Sigilosa,
escurridiza y sorpresiva, la muerte siempre
har& de su vida un asilo del caos. Pero si
bien la muerte es el mas apremiante sabueso
que acecha sobre sus hombros, no solo ella
implica incertidumbres para el hombre, a esa
le siguen otro tipo de zozobras, que en menor
grado van igualmente carcomiendo poco a
poco la limosna de paz que busca desesperado
entre las promesas del orden. Gran parte de
la vida en los seres humanos trascurre en
preguntas como el futuro inmediato de su
existencia, sobre lo que hace, haray ha dejado
de hacer, y a cada pregunta que se formula,
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Ve como circunstancias tras circunstancias,
casualidades, loterias... han ido conduciendo su
vida, pareciendo ser casi nula su intervencion
en la misma, el filésofo espafiol Fernando
Savater, narra en la siguiente cita que si bien
somos muy buenos para hacer planes, poco
de éstos se cumplen en la realidad:

El concepto filosdfico mas serio que se
opone o relativiza la libertad humana es
el destino. Cuando el ser humano mira
hacia delante, al futuro, considerando sus
posibilidades y planeando su eleccién,
cree en la libertad; pero cuando mira
hacia atras y contempla su vida no ya
como una tarea sino como un resultado,
entonces le parece que todo ha ocurrido
de una manera fatal, cumpliendo un
disefo preconcebido y necesario (Savater,
2003, p.84).

El ser humano, es un ser que vive
abarrotado de miedos, dudas, reveses y
capitulaciones, por eso es que brujos, oraculos,
nigromantes, espiritistas, hechiceria hayan
calado con tanto éxito y por tantos siglos en
la historia humana de toda cultura. El caos
siempre ha estado presente en la vida de
todos, solo la vision moderna a través de su
acento marcado y mesianico del orden, intent6
disipar todo aquello y canalizarlo hacia la
opcion de tener una vida menos azarosa. Los
tiempos actuales involucran una vision que
explica al caos como condicién manifiesta
e innegable del mundo en que vivimos; al
mismo tiempo impera la necesidad que de
dicha vision se desprendan y surjan nuevos
paradigmas, suponiendo renovadas formas de
entender y explicar nuestro entorno, un mundo
en que el caos existe.

La Geometria Fractal, la teoria
Electromagnética, la Mecanica Cuantica,
la Teoria de los Rizomas, la Autopoiesis, la
Teoria Bootstrap, la Teoria de la Relatividad,
la Teoria de la Resonancia Morfica, de la
Catastrofe, del Orden Implicado, de las
Estructuras Disipativas, entre tantas otras,
dan lugar a una nueva visién de mundo
contraria a la newtoniana, por estar todas ellas
ancladas como soportes fijos en el desorden,

laincertidumbre y el caos, todos ellos nuevos
constructos de la realidad (Ugas 2006).

Ahora bien, si con Galileo, Kepler y
Newton seabre unanuevaposturaparadigmatica
del conocimiento, de concepcion de mundo,
arraigada ésta especificamente en su aspecto
préctico y experimental, serd a finales del siglo
XIXy comienzos del XX, cuando nuevamente
habria de removerse y volver a reestructurar
lo que hasta ahora se consideraba como
tajante en cuanto a vision de mundo. Ha de
ser nuevamente la ciencia, la que habria de
visualizar el nuevo mundo, inmerso de pronto
éste, ya no en el sitio regido por el orden y
sus leyes cléasicas, sino en un mundo donde
existia cabida para el azar en escala micro, y
en donde nacian a pesar de lo insignificantes e
invisibles de sus manifestaciones la capacidad
de producir grandes cambios.

A partir de entonces, nacian ciencias
que enmarcadas en el caos, demostraban
la capacidad de menguar al mismo: las
estadisticas y las probabilidades son ejemplo
antonomastico de ello. Los estudios de
electromagnética, iniciados con todo el rigor
y seriedad, en las publicaciones de Michael
Faraday, James Clerk Maxwell y alcanzando
su punto mas alto en la difusion de los trabajos
de Heinrich Hertz, producirian el inicio de la
nueva revolucion copernicana:

A raiz de la aparicion de la teoria
electromagnética de Maxwell
se fue abriendo camino una nueva
representacion de la naturaleza, la
representacion electromagnética, que
cobrd un gran impulso con la difusion
de los trabajos de Heinrich Hertz en
1887-88, al demostrar la existencia de la
radiacion electromagnética y derrotar la
idea newtoniana de la accion a distancia.
Surgia asi una nueva representacion
de la naturaleza que disputaba, ahora
sobre firmes bases fisicas comprobadas
experimentalmente, la absoluta
hegemonia que hasta entonces habia
gozado la representacién mecanicista de
la naturaleza (Otero, 1992).
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Dicha postura alcanzaria lo méas alto
de su cuUspide sostenida en la Teoria de la
Relatividad de Albert Einstein y los estudios
de Mecénica Cuéntica de Max Planck.
Ambos cuestionaron seriamente la validez
del principio universal determinista y de
causalidad clasico arrastrado desde Newton.
La ciencia apuntaba nuevos caminos hacia
los que debian dirigirse los esfuerzos. Con el
nacimiento de esta nueva episteme, surgia a
modo de nuevo ciclo, una renovada posicion
que debia ser discutida acerca de la posicién
del hombre y el universo dentro de la reciente
concepcion de mundo. Finalmente, la estocada
de gracia vendria con la propuesta también
cientifica, del fisico aleman Heisenberg y su
famosa Teoria de la Incertidumbre, columna
vertebral de todos los estudios actuales
acerca de la naturaleza del 4&tomo dentro de
la fisica:

La aparicion en 1927 del articulo de
Heisenberg en el que establecia las
relaciones de incertidumbre como
un principio fisico fundamental, al
postular que no era posible conocer
simultdneamente la posicién y el
impulso —velocidad- de una particula,
no hizo sino profundizar dicha fractura
epistemoldgica, al romper radicalmente
con la antigua pretensién de la Fisica
Moderna de alcanzar, mediante el
conocimiento completo de todos los
fendmenos fisicos del Universo en un
instante dado, la determinacion absoluta
hacia el pasado y hacia el futuro de todos
los fendmenos fisicos del Universo,
en funcion de la validez universal del
principio de causalidad estricto, origen
y fundamento de la representacion
determinista de la Modernidad (Otero,
1992).

Podria ser este un bosquejo dentro
del panorama de la ciencia, una vision
que comenzaba a emerger y disputaba el
monopolio que pretendia otra, en este caso
la newtoniana, mas sin embargo no sélo en
el &mbito de la ciencia fluian criticas, si bien
posturas enraizadas hallaban caminos de
agonia, también nuevas luces se abrian en otros
ambitos del conocimiento, campos como el de

la filosofia ya generaban acérrimas criticas con
respecto al puesto del ser humano dentro del
mundo y cémo afectaba su vision determinista
del mismo. La voz implacable y estruendosa
de Friedrich Nietzsche es indiscutible aqui,
su visién filosofica, humanista y sobre
todo, critica de la incipiente sociedad, seria
precursora de una acida acusacion a la falacia
idealista implantada por el pensamiento
moderno, segun el cual: igualdad, progreso,
tecnologia y orden, daran las bases para la
consolidacion y el surgimiento del ser humano
libre.

Ha de ser en los seres humanos inmersos
en el orden y la concepcion burguesa de la
ilustracion, sobre los que Nietzsche volcara
todos sus improperios en busca del objetivo
anico y apremiante, de lo que segun su
concepcion implicaba el nacimiento del
superhombre. Nétese como en la siguiente
cita Nietzsche hace un elogio del ser humano
volcado hacia el caos pues solo en él entiende
un camino hacia la libertad y hacia si
mismo:

Lo que tiene de grande el hombre es
el ser puente y no fin; lo que puede
amarse en el hombre es el ser transito y
hundimiento.

Amo a los que no saben vivir sino
encaminados al hundimiento; pues son
los que cruzan el abismo.

Amo a los hombres del gran desprecio;
pues son los hombres de la grande
reverencia y flechas del anhelo de
alcanzar la otra orilla.

Amo a los que no buscan en trasmundos
un motivo para hundirse y sacrificarse,
sino que se sacrifican por la tierra,
para que surja en ella el superhombre
(Nietzsche, 2001, p.17).

Cuando Nietszche menciona en este
fragmento el hundimiento, el abismo,
el desprecio, el sacrificio como formas
manifiestas y posturas valientes en la condicion
vivencial del ser humano, esta haciendo
manifiesto su defensa al caos, su irreverente
postura dionisiaca. Su voz entusiasta y
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enérgica rendird culto al hombre que capaz
de desprenderse de esa pantomima epocal,
festeja un nuevo surgir en la llama envolvente
del caos:

El orden astral en que vivimos es una
excepcion; el ordeny la aparente duracion
que esta condicionada por él, nuevamente
ha hecho posible la excepcion de las
excepciones: laformacién de lo organico.
Por el contrario, caos es el caracter
total del mundo por toda la eternidad;
no en el sentido de una ausencia de la
necesidad, sino de una ausencia de orden,
de articulacion, de forma, de belleza,
de sabiduria, y como sea que se llamen
todas nuestras consideraciones estéticas
(Nietzsche, 1992, p.103).

La propuesta psicoanalitica freudiana
se inserta también en el culto a lo caético,
pues al revelar categorias como las del
inconsciente, sefiala por primera vez Sigmund
Freud en el interior de nosotros los humanos,
un descomunal caos en constante ebullicion.
Se revela que desde el ser humano emergen
oscuras sombras desconocidas por él
mismo, éste se descubre como laberinto de
laberintos, sus actos y su conciencia hasta
ahora dominadas por él, se revelan en rostros
paralelos donde se fraguan identidades, deseos,
odios, ambiciones, represiones desconocidas
en lo absoluto por él. Carl Gustav Jung, quien
prosigue en ciertas lineas el trabajo de Freud,
continta dentro de la propuesta del caos
como nuevo referente de la cultura occidental,
al hablar del inconsciente colectivo y los
arquetipos, estos elementos que el hombre
desconoce significan rupturas conceptuales y
organizativas, llamando a reestructuraciones
dentro de la sociedad occidental.

Caos y posibilidad de libertad

En la estructura irreverente de Los
detectives salvajes, ya Roberto Bolafio
manifiesta su interés por las relaciones
caoticas. La novela se divide en tres partes,
donde la primera se conecta con la tercera;
finalizada la lectura de la tercera parte, es
revelado todo el intringulis de lo que sucede
en lasegunda, que a su vez trascurre en cuatro

continentes y veinte afos, narrados por mas
de cuarenta personajes que hablan en primera
persona haciendo alusion a sus experiencias
vividas directa o indirectamente con Arturo
y Ulises. No es hasta finalizada dicha tercera
parte, que se entiende a cabalidad todos
los vericuetos y enredos vividos por los
mencionados personajes.

En la segunda parte de la novela existe
un personaje central, Amadeo Salvatierra,
éste se mantiene estatico en el tiempo y el
espacio, en la calle Republica de Venezuela,
cerca del Palacio de la Inquisicién, México
DF, enero de 1976. Amadeo Salvatierra es el
ultimo personaje que habla en la obra: él cierra
la segunda parte y con su cierre se aclara el
por qué del camino emprendido veinte afios
atras por los protagonistas, y no solamente el
por qué, sino se logra engranar la busqueda
de Arturo y Ulises como detectives de textos
literarios a lo largo de toda la novela. Es
Amadeo Salvatierra quien va refiriendo
los posibles vestigios de dichos textos, de
esta manera, inmersa dentro de una cadtica
estructura, la novela termina engranando con
la precision de un reloj suizo en todas sus
partes.

Pero no sélo la estructuracion de la
novela es toda una manifestacion del caos,
sino es precisamente la ruptura confesa de la
trama, en cuanto a circunstancias y personajes,
la que refleja parte de la inmersion del caos
como ruptura de sociedades e individuos
dentro de la novela, esclavos de pies a cabeza
para con el orden. De los personajes centrales
y quizas mas divertidos de la trama, esta
Joaquin Font, arquitecto que a lo largo de
todo el texto parece estar a punto de sumirse
en la locura total, producto del diario estrés
y de sus constantes crisis animicas, al final
termina sucumbiendo en un manicomio desde
el que logra alcanzar la paz y la tranquilidad
siempre anhelada.

Alli llegan todos sus amigos a
confesarle sus problemas y tristezas para
los que Joaquin Font siempre tendra
formas de tranquilizarles, situacion jocosa
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tomando en cuenta la propia vida de este
personaje.

Joaquin representa en todo el texto
una agresion constante al orden: ha pasado
a vivir el resto de su vida en la otra orilla, la
del caos, su comportamiento no es ajustable
a los criterios fijados por los canones de la
sociedad, el personaje altera la paciencia
de su esposa, sus amigos, familiares y
conocidos, lo hace constantemente producto
de la tranquilidad y el desapego que siente
por todo, su actitud es cuestionada por ello y
eso le separa entonces de las masas, le coloca
fuera del estatus comdn. Roberto Bolafio usa a
este personaje como aquel que desde la orilla
del caos, desafia constantemente al orden,
hace burla y mella de aquellos que desde la
otra orilla, viven angustiados y deshechos de
preocupaciones.

Cuando ya nadie es capaz de soportar al
pobre Joaquiny su parsimonia ante cualquier
crisis, su despreocupacion por volver a ser el
exitoso arquitecto de antafo, su familia decide
internarlo en el manicomio, atin cuando su hija
Maria dude sobre lo idoneo de la decision:

A mi padre lo tuvimos que internar en
un manicomio (mi madre me corrige
y dice: clinica psiquiatrica, pero hay
palabras que no necesitan ningln barniz:
un manicomio €s un manicomio) poco
antes de que Ulises y Arturo volvieran
de Sonora. No sé si lo he dicho, pero se
fueron en el coche de mi padre. Segun
mi madre, ese hecho, fue el detonante
para que la salud mental de mi padre
se fuera al demonio. Yo no estoy de
acuerdo. La relacion de mi padre con
Sus posesiones, su casa, su coche,
sus libros de arte, su cuenta corriente
siempre fue, por o menos, distante, por
lo menos ambigua. Parecia como si mi
padre siempre se estuviera desnudando,
siempre quitandose cosas de encima, de
buen o de mal grado, pero con tan mala
suerte (o con tanta lentitud) que nunca
podia alcanzar la ansiada desnudez
(Bolafio, 1999, p.172).

Irénicamente el personaje esta construido
sobre la base de una sordidez metafisica,

irnica y hasta jocosa de lo que hace y dice.
Resulta toda una paradoja que sea el loco
de la novela quien manifiesta al final mayor
cordura que cualquier personaje; todos, por
el contrario, parecen extraviados, perdidos,
aletargados y l6bregos, sin deseos de nada,
mientras Joaquin apenas si se deja salpicar
de todo ello. En uno de los capitulos, cuando
Joaquin ya ha sido internado en la clinica
de salud mental El Reposo, arriba uno de
sus viejos y atormentados amigos, Alvaro
Damian, a narrarle sus agobios y angustias.
Joaquin le oye todo de la manera mas
diplomatica e inteligente, sin saber lo méas
minimo de qué estaba hablando su amigo:

Hace dos meses Alvaro Damian vino
a verme y me dijo que tenia algo que
decirme. Dime qué es, le dije, toma
asiento y dime qué es. Se acabd el premio,
dijo él. ;Qué premio?, dije yo, el premio
para poetas jovenes Laura Damién, dijo
él. No tenia idea de qué me hablaba, pero
le segui la corriente. ¢ Y eso a qué se debe,
Alvaro, le dije a qué se debe? A que se
me acabd el dinero, dijo él, lo he perdido
todo (...)Y después de estar un rato asi,
hablando, o leyendo juntos el periddico
(aunque aquel dia precisamente no
leimos juntos el periodico), Alvaro
Damian dijo: tenia que decirtelo. Y yo le
dije: ¢qué tenias que decirme, Alvaro? Y
él dijo: que el premio Laura Damiéan se
acab0. Me hubiera gustado preguntarle
por qué, por qué tenia que decirmelo
precisamente a mi, pero luego pensé
que mucha gente, sobre todo aqui, tiene
muchas cosas que decirme, y que ese
impulso de comunicabilidad es algo que
a mi generalmente se me escapa pero
que acepto sin reservas, total, con oir no
se pierde nada. Y luego Alvaro Damian
se marchd y veinte dias después vino mi
hija a visitarme y me dijo pap4, esto no
deberia decirtelo pero creo que es mejor
que lo sepas. Y yo le dije: cuenta, cuenta,
soy todo oidos. Y ella dijo: Alvaro
Damian se pegd un balazo en la cabeza.
Y yo le dije: ¢y como ha podido Alvarito
hacer semejante barbaridad? Y ella dijo:
los negocios le iban muy mal, estaba
arruinado, ya lo habia perdido casi todo,
y yo le dije: pero podia haberse venido
al manicomio conmigo. Y mi hija se ri6
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y dijo que las cosas no eran tan faciles
(Bolafio, 1999, pp.285-286).

La solucion que da finalmente Joaquin
Font al desenlace fatal de Alvaro le parece
a su hija Maria una completa tonteria, una
respuesta de nifio. Sin embargo, con ello
demuestra Joaquin su lucidez y pragmatismo
ante las dificultades, imposible de entender
todo ello segun una vision determinista, en
la que toda terrible causa desencadena en una
consecuencia inevitable. En otro pasaje de
la novela, la hija de Joaquin va a visitarlo a
su nuevo centro de ayuda, el Psiquiatrico La
Fortaleza, luego de que un terremoto azotara
toda la ciudad de México y dejara como
resultado varios muertos y dafios materiales.
Cuando el caos se ha apoderado totalmente
de la situacion mexicana actual: muertos,
noticias, ambulancias de un lado a otro,
gente desesperada, hambre, en fin, Joaquin
estd inmerso en toda una pacifica calma,
envidiable para su hija:

Unos dias después vino a verme mi hija.
¢TU te has enterado del terremoto?, me
preguntd. Claro que si, respondi. ;Han
muerto muchos? No, no muchos, dijo mi
hija. Los pocos amigos que nos quedan
no necesitan ningln terremoto de México
para morirse, dije yo. A veces pienso que
th no estas loco, dijo mi hija. No estoy
loco, dije yo, s6lo confundido. Pero la
confusion te dura desde hace mucho,
dijo mi hija. El tiempo es una ilusién,
dijo yoy pensé en gente que hacia mucho
que no habia visto e incluso en gente
que no habia visto nunca. Si pudiera te
sacaria, dijo mi hija. No hay prisa, dije
yo 'y pense en los terremotos de México
gue venian avanzando desde el pasado,
con pie de mendigos, directos hacia
la eternidad o hacia la nada mexicana.
Si fuera por mi, te sacaria hoy mismo,
dijo mi hija. No te preocupes, le dije, ya
bastantes problemas debes tener con tu
vida. Mi hija se me quedd mirando y no
me contestd (Bolafio, 1999, p.350).

En el ultimo fragmento donde aparece
Joaquin Font, salido ya del manicomio,
llegado a su casa y encontrada ésta como la
mas triste y miserable de todas, comienza a

recorrerla, y en cada paso sobre ella, recuerdos
van tropezando inconscientemente en su
cabeza, pero de sus recuerdos el mas vivido
sucede cuando de pronto, frente al garaje,
recuerda con toda claridad una de las pocas
cosas materiales a las que de verdad le habia
tomado aprecio, su viejo Impala. Este ya no
estaba alli, los Gltimos en tomarlo habian sido
Arturo y Ulises cuando, tratando de escapar
de unos hampones en plena noche buena,
lo tomaron y salieron desmadrados a los
desiertos de Sonora.

Aunque el Impala ya no esta, comienza
a recordar mentalmente, tal como lo habia
aprendido a hacer en el manicomio y en el
psiquiatrico con pensamientos esparcidos en
el caos, desde ellos logra verse nuevamente
con el Impala, recorriendo calles y lugares
reconditos, viendose a si mismo. Es alli
cuando llega su Ultima revelaciony con ellano
solo cierra su personaje, sino que enfatiza la
posicion alternativa que representd a lo largo
de toda la novela, y como es precisamente a
un loco y no a otros a quien se le ha revelado
este nuevo mundo cadtico:

Cuando ya llevaba recorrido medio
camino, no obstante, se me ocurrié una
idea y me volvi, pero en la calle ya no
estaba el Impala, visto y no visto, ahora
esta, ahora ya no esta, la calle se habia
transformado en un rompecabezas de
penumbra al que le faltaban varias
piezas, y una de las piezas que faltaban,
curiosamente era yo mismo. Mi Impala
se habia ido, yo, de alguna manera que
no terminaba de comprender, también me
habia ido. Mi Impala habia vuelto a mi
mente. Yo habia vuelto a mi mente.

Supe entonces, con humildad, con
perplejidad, en un arranque de
mexicanidad absoluta, que estdbamos
gobernados por el azar y que en esa
tormenta todos nos ahogariamos, y
supe que so6lo los méas astutos, no yo
ciertamente, iban a mantenerse a flote
un poco mas de tiempo (Bolafio, 1999,
p.365).

Esa revelacion de la que habla aqui
en su Ultima intervencién Joaquin Font, se
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sigue manifestando en algunos personajes de
la novela, cuando por instantes su monotona
cotidianeidad se ve abruptamente irrumpida
por algun desquiciamiento de los tantos
personajes o0 situaciones que aparecen.
En uno de los pasajes mas absurdos y
surrealistas de la novela, Arturo Belano esta
proximo a publicar un libro en Barcelona,
no obstante, considera que el critico literario
Ifiaki Echavarne, despotricard y blasfemaré de
su libro, tomando como antecedente que era
este el modo en que actuaba el critico Ifaki
para con cualquier escritor.

Ante esta situacion, que le ha ocasionado
un terrible insomnio, un malestar constante,
migrafia y dolor de estomago, Arturo decide
retar en duelo de espadas, a orillas de la playa
y durante lamadrugada, al critico catalan Ifiaki
Echavarne. EI mismo Ifiaki que no sabia si
considerar el reto tal cual soberbia broma,
dado que el libro atin no habia llegado siquiera
a imprenta, termina aceptando el duelo en
el que posteriormente se sorprenderia al
percatarse de la seriedad del asunto.

Jaume Planells, habia sido invitado
como padrino de duelo, éste no se convence
de aquella locura hasta que sus propios 0jos
presenciaron a dos locos escogiendo espadas
para un duelo a muerte, supuestamente por
una nota critica de un libro que ni siquiera
existia, en este cita se narra el momento en que
Planells involucrado en la locura, comienza a
repartir las espadas:

Luego dio a escoger a Ifiaki una de
las espadas. Este se tomé su tiempo,
sopesando ambas, primero una, después
otra, después ambas a la vez, como si en
toda su vida no hubiera hecho otra cosa
que jugar a los mosqueteros, las espadas
ya no brillaban. EI otro, el escritor
agraviado (¢pero agraviado por quién,
por qué, si todavia no habia salido la
maldita resefia afrentosa?) esperd hasta
que Ifiaki hubo escogido (Bolafio, 1999,
p.458).

Para entonces la situacion ya esta
envueltaen un aire de total locura y descontrol:
personajes que celebran el duelo; otros,

nerviosos por las consecuencias de lo que
pueda suceder se toman pildoras para controlar
la tension; una mujer amiga de Planells, se
encuentra extasiada por jurar estar reviviendo
un momento épico romantico frente a sus 0jos.
A lfaki le resulta dificil buscar su puesto para
el duelo, alin cuando tenia toda una playa para
él solo. Un compariero de Arturo comienza a
fumar azarosamente, y sin razén alguna se
pone nostalgico y termina llorando solo y
arrinconado en una piedra. Ante tal locura,
Jaime Planells, al borde de la crisis nerviosa,
mojando sus zapatos y medias con el agua
del mar que logra llegar a la orilla, cree estar
sintiendo alguna especie de revelacion, la cual
ironicamente o intencionalmente de parte del
autor del texto aparece justo en semejante
momento de exaltada estupidez.

Esalli que corrobora Bolafio nuevamente
su vision acerca de las fracturas que vive la
realidad inmersa en el caos, y como a partir
de ese caos surgen instantes inesperados de
sutil perspicacia. A continuacion lo que relata
Planells para ese instante:

Durante un segundo de lucidez tuve la
certeza de que nos habiamos vuelto locos.
Pero a ese segundo de lucidez se antepuso
un supersegundo de superlucidez (si me
permiten la expresion) en donde pensé
que aquella escena era el resultado
I6gico de nuestras vidas absurdas. No
era un castigo sino un pliegue que se
abria de pronto para que nos viéramos
en nuestra humanidad comun. No
era la constatacion de nuestra ociosa
culpabilidad sino la marca de nuestra
milagrosa e inutil inocencia. Pero no es
es0. No es eso. Estabamos detenidos y
ellos estaban en movimientoy laarena de
la playa se movia, pero no por el viento
sino por lo que ellos hacian y por lo que
nosotros haciamos, es decir nada, es
decir mirar, y todo junto era el pliegue, el
segundo de superlucidez (Bolafio,1999,
p.459).

En la novela tampoco esta exenta
la vision de Latinoamérica inmersa en el
caos; de hecho si existe una verdadera y
firme alusion al caos, estd precisamente en
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la que hace con respecto a la cotidianeidad
en que vive el ser latino y lo que representa
Latinoamérica y sus instituciones. Los poetas
real visceralistas, amigos de Arturo y Ulises,
son la desorganizacion total, viven el dia a
dia sin preocuparse por nada, desempleados,
hambrientos, sus vidas son desastrosas al igual
que las de Arturo y Ulises, quienes pasan toda
la novela de empleo en empleo, soportando la
hiel de sus patrones y la miseria de sus labores,
todo ello sélo es posible de tolerarse en la
férrea devocion que se rinde hacia la literatura,
es la Unica capaz de mantener a flote la vida
de todos estos personajes absolutamente
caoticos.

Orden y Caos, consideraciones finales

Para finalizar podemos decir que de
seguro por ahora y por mucho tiempo el
discurso del orden en la sociedad occidental
seguird teniendo mayor prerrogativa que el
discurso del caos, y que aunque en los mas
recientes paradigmas de la ciencia moderna
y de lo que algunos filésofos han querido
defender, se halla privilegiada la tesis del
caos como irrupcion hacia la concepcion de
un mundo perfecto y automatizado, nuevas
corrientes del pensamiento sefialan caminos
cuyos esfuerzos (esencialmente en el campo
de la ciencia) intentan hallar lugares comunes,
puntos de partida donde sin desmeritar una
posicion, o paradigma determinado, lo que
exista es una posicion frente al mundo que
suponga ser mas compleja y teniendo como
meta conciliar ambas posiciones. El profesor
Gabriel Ugas, estudioso del tema menciona en
su libro La complejidad un modo de pensar,
muchas de las hipotesis modernas de la ciencia
gue apuntan hacia tal direccion:

Al igual que existen diversos tipos
de orden también existen diversos tipos
de caos, por ejemplo, el denominado caos
con sentido. Los fractales, los virus y la
multitud de fendmenos en la naturaleza
son una muestra de este tipo de caos. Estas
estructuras estan formadas por elementos
azarosos que les confieren una base de
existencia y accion cadtica. Sin embargo,

la suma de las interacciones en su conjunto
adquiere un sentido (...) Algo semejante
sucede con el tiempo: cada elemento de un
sistema posee su propia medida singular de
la magnitud del proceso interior que se esta
desarrollando respecto al entorno exterior. El
atomo, la célula, un ave, el cosmos llevan un
“reloj interior” que mide su paso del tiempo.
Esos “relojes internos” de todos los sistemas
se acompasan perfectamente (Ugas, 2006,
p.57).

No sera la vision determinista y causal de
Newton o de la ciencia modernay sus posturas
caoticas, sino del orden que menciona Gabriel
Ugas en su libro: La Complejidad un modo
de pensar, un orden inmerso en el caos. Un
orden desde el que florezcan los verdaderos
cimientos hacia una visién mas amplia de
libertad, una libertad que no esta al yugo del
mundo determinista donde todo le es dado
por consecuencia y efecto, una libertad que
no pueda escapar al caos, porque desde sus
entrafias nada es posible como decision de
certeza y posibilidad. Una libertad menos
fresca y comoda, esa que permita disfrutar
y aprovechar nuestros actos sin ningun tipo
de consecuencias, una libertad que aleteando
por el mundo mediatico y consumista se hace
cada vez més banal, tal cual libertad que tanto
criticd y sefialé Friedrich Nietzsche:

iComo hemos vuelto luminoso y
libre y facil y simple todo lo que nos
rodeal!, jcomo hemos sabido dar a
nuestros sentidos un pase libre para
todo lo superficial, y a nuestro pensar
un divino deseo de saltos y paralogismos
traviesos!, - jcomo hemos sabido desde
el principio mantener nuestra ignorancia,
a fin de disfrutar una libertad, una
despreocupacion, una imprevisién,
una intrepidez, una jovialidad apenas
comprensibles de la vida, a fin de
disfrutar la vida! (1978, p.47).

La libertad en Los detectives salvajes
solo existe como posibilidad real entre la
tension de esas dos posturas, donde sus
protagonistas nunca llegan a convertirse en
esclavos, ni reyes de ninguna. Ante el orden
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florece el caos, ante el caos florece el orden,
como sucede a Amadeo Salvatierra, cuando
ebrio y perdido de toda nocion de tiempo
y espacio, extraviado en la oscuridad de
su propia casa, por fin, logra encontrar el
encendedor de la luz y entonces dice entre
su borrachera: “Ah, qué alivio llegar a la
luz, aunque ésta sea una penumbra vaga, qué
alivio llegar a la claridad” (Bolafo, 1999,
p.283), es claro que Roberto Bolafo no hace
de predicador en esta obra queriendo ensefiar
el camino de la verdad, simplemente desea
expresar ambas posiciones sin darle la razén
nunca a ninguna, el autor solo desea pintar las
escenas como un artista que no se preocupa
por retratar sélo lo hermoso y lo bello, sino
que plasma en su obra todo lo que ve en
busca de las esencias que conforman aquello
que pinta, en el caso de la novela el autor
solo quiere retratar la condicién humana y
las distintas formas en como ésta percibe ese
estado emocional y existencial tan importante
llamado libertad.
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