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Resumen
En este artículo se hace un trabajo crítico de la obra 
Los detectives salvajes del escritor Roberto Bolaño, 
disertando específi camente sobre los dos discursos 
sociales y  fi losófi cos que mayor preeminencia 
temática tienen a lo largo de la novela. El primero 
es el discurso del orden, sus relaciones de poder 
social y cómo entiende la cultura occidental su 
manera de vivir y desarrollarse según esta visión, 
por otro lado está el discurso del caos, aquel que 
irrumpe contra normas establecidas y que nace 
en el seno de la sociedad postmoderna hastiada 
de los valores universales de la modernidad y 
cuya máxima pregonaban: orden y progreso como 
único norte posible de toda sociedad. Al fi nal de 
todo, dichas concepciones (orden y caos) terminan 
siendo el soporte para una comprensión de la 
libertad humana vista desde distintas visiones.       
Palabras clave: Orden, caos, libertad, 
determinismo y modernidad.

Abstract
A critic jobs about Los detectives salvajes from 
Roberto Bolaño is made in this article specifi cly on 
social and philosophical speeches which have more 
thematical preeminence along the novel. First one 
is order speech, it´s social power relationships and 
how west culture understands it´s living way and 
developing. On the orther hand it´s chaos speech 
which goes against eslablished rules and it´s 
borned in a postmodern society sick of universal 
values of modernity that proclaimed: order and 
progress as the one possible north of all societies. 
At the end, these conceptions (order and chaos) 
end as the support for am understanding of human 
freedom seen from different points of view.
Key words: order, chaos, freedom, determinism 
and modernity. 



Revista Cifra Nueva
Enero-Junio 2013, Nº 27,  (pp. 5-21)

Nueva Etapa

6

                                                                               León Niño, Jonathan J      
La libertad humana interpretada según las visiones de orden y caos en la novela Los detectives salvajes de Roberto Bolaño

La novela Los detectives salvajes 
de Roberto Bolaño ha sido considerada 
de manera unánime por la crítica literaria 
mundial como una novela de gran relevancia 
y un aporte original dentro de la literatura 
latinoamericana y las letras en general. Si 
bien la novela es una vasta obra de más de 
seiscientas páginas, con una enrevesada red 
de historias que se entrecruzan unas con otras 
y donde el desarrollo estructural de la trama 
asemeja la forma de un laberinto, en este 
artículo solamente se hará énfasis sobre uno 
de los aspectos temáticos más recurrentes a lo 
largo de la novela: ese multifacético término 
conocido como la libertad humana. 

 En la primera parte de este artículo las 
disertaciones apuntan a cuestionar que desde 
uno de los discursos más arraigados en la 
cultura occidental, el del orden, se entiende 
la noción de libertad estableciéndose ésta 
siempre como condición, como un efecto y 
no como una causa sobre la que se indaga 
y se lucha a diario, dicha idea de libertad a 
fi nal de cuentas es consecuencia y producto 
de una cultura occidental arraigada sobre 
los máximos valores establecidos en la 
idea radical de: orden y progreso. En la 
segunda parte del análisis se examina y se 
intenta refl exionar cómo una ruptura en el 
pensamiento occidental, que se gestó en los 
inicios del pensamiento postmoderno y su ya 
famoso cuestionamiento de la modernidad 
obligó a un redimensionamiento acerca de 
lo que realmente podía llegar a hacer libre a 
todo ser humano. 

De este modo, cada capítulo comienza 
con una introducción teórica sobre la episteme 
que rige sus principios, en el primer capítulo 
intenta explicarse la visión del orden y en 
el otro la noción de caos, y cómo a partir 
de dichas visiones se entienden diferentes 
concepciones de la libertad, posterior al 
análisis teórico de cada visión o episteme se 
pasa luego a la concepción e ideas de algunos 
personajes en la obra según esta forma de 
entender el mundo, tomando ya situaciones 
propias de la obra en sí. Finalmente unas 

breves conclusiones sobre posturas que 
intentan hallar lugares comunes entre ambas 
formas de pensamiento.
I.- Orden
Concepción de un mundo determinista

En la existencia ordinaria del ser 
humano occidental prevalece en términos 
generales el sentimiento de implantar un 
orden en todo entorno que le involucre 
directa o indirectamente, tal parece ser la 
forma que ha conseguido el ser humano 
de imponer cierto control sobre un mundo 
caótico e impredecible donde la irrupción 
del caos parece constantemente arruinar sus 
planes, proyectos y empresas conduciéndole a 
caminos de consecuentes fracasos, “el hombre 
es un hacedor de proyectos, los cuales están 
siempre expuestos a la frustración” (Briceño, 
2002, p.17). En un mundo en el que las 
certidumbres se vuelven cada vez más escasas, 
donde los caminos sin rumbos abundan y las 
vidas lanzadas al naufragio continúan sin 
hallar faros cuyas luces permitan dar con 
puertos de llegada, es en ese mundo donde 
el orden se convierte en aliciente y perfecto 
disfraz para la calma que necesita toda vida 
humana, envuelta ésta en laberintos que se 
bifurcan en cientos de veredas.

De esa manera, del modo que todo 
está marcado y envuelto por el misterio del 
lenguaje, de la palabra que todo lo toca lo 
ve y lo nombra, del mismo modo hemos 
estructurado nuestro ser y hacer en función 
del orden, no podemos desconocer y tratar 
de concebir nuestros progresos, nuestros 
alcances, nuestra forma de comprender y 
analizar, sin entender todo ello como producto 
de una visión en la que se yergue a modo de 
imperativo categorial el orden. El mundo del 
orden le traza caminos que seguir porque 
otros ya los han hecho, ideas y conocimientos 
sobre que sostenerse porque otros ya lo han 
pensado. Con respecto a esta idea del ser 
humano que vive en un mundo cuyo orden 
se revela en todas sus circunstancias señala 
Víctor Bravo: 
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Si, como señala, Camus el hombre no 
puede vivir sino según un orden, los 
hombres y las culturas han sentido 
la fascinación de los procesos y los 
porqués del orden, de sus elementos 
constitutivos (jerarquías, demanda 
identifi catoria, moral, homogeneidad, 
coherencia, poder...), de los límites que 
lo hacen posible y que lo separan de un 
afuera, de una extraterritorialidad que 
puede someterse al imperativo del orden 
e integrarse bajo su cielo, o persistir 
en su fuerza diferencial de acecho, de 
irreductibilidad ante el orden (2003, 
p.55).

Quizás por ello que de las grandes 
corrientes del pensamiento en la historia  
occidental ninguna tan signifi cativa, para lo 
que signifi có la era de la razón, como fue el 
Determinismo, iniciado éste con todo su auge 
en Copérnico, Galileo, Kepler y Newton. Son 
ellos quienes riegan las primeras ideas que 
hacen pensar y creer con plena convicción, 
que el mundo es posible concebirse como 
un lugar menos hostil, un lugar en donde 
varias leyes básicas pueden hacer de éste algo 
más predecible, va a ser unos años después 
cuando quedaría demostrado con las semillas 
dejadas por estos pioneros, que el avance de 
la tecnología y la ciencia, iba a dotar a los 
seres humanos de una seguridad y creencia 
casi ciega en lo que las mismas dictaminaban, 
convirtiendo a la ciencia en el nuevo dogma, 
si se quiere llamar, de adoración. El mismo 
Víctor Bravo en su libro Terrores de fi n de 
milenio refuerza dicha tesis al plantearlo de 
la siguiente forma: 

Entre Copérnico y Galileo y los hombres 
de la Ilustración, en el siglo XVIII, 
se produciría un espectacular proceso 
de re-centramiento donde Dios da 
paso a la Diosa Razón, y donde la 
inteligibilidad teleológica del mundo 
da paso a la certeza de la causalidad 
y el determinismo. La racionalidad 
moderna de la Ilustración crea una 
nueva inteligibilidad del orden, (...) Ese 
desplazamiento permitió encontrar un 
nuevo centro que va a tener como fi guras 
paradigmáticas a Descartes y Newton, 
y que va a sustituir, como decíamos, la 

dominante de la inteligibilidad del orden 
y lo real, del sentido teleológico y fi nal, 
por el sentido causal y determinista. 
En esta <<restauración>> se establece, 
de nuevo, un orden resistente al caos; 
se produce una reformulación de los 
fundamentos (1999, p.41).

Fue así como nace dicha corriente 
fi losófi ca conocida como el Determinismo, 
abriendo paso a la Diosa Razón, por primera 
vez y de manera creíble el ser humano ve 
la posibilidad real de no sólo predecir por 
predecir, sino de encontrar los elementos 
causales de sus variadas intuiciones. Tras 
esa transición histórica se estructura una 
nueva teoría del conocimiento, una nueva 
episteme, esas profundas intuiciones 
empiezan a plasmarse en hechos concretos, 
así  lo demuestran los primeros experimentos 
científi cos de la ciencia práctica en Galileo 
Galilei y sus estudios de rotación y traslación, 
nacidos en el seno de intuiciones y dudas 
que intentaban sobreponerse a tradiciones 
impuestas sostenidas más que por mera fe. 

No obstante, si bien el Determinismo 
permitió y permite al hombre solazarse en 
un lecho de sábanas donde se resguarda con 
comodidad la certidumbre, también es cierto 
que de las corrientes del pensamiento que 
más se han opuesto al concepto de Libertad 
ha sido precisamente la concepción de un 
mundo determinista, concepción que pregona 
que todo ya aparece dictado y preconcebido 
en un plan que obedece a leyes de mecánica 
perfecta, el mismo que visualizó y plasmó 
magistralmente Isaac Newton en su Teoría 
de la Gravitación Universal, en un mundo 
así poco parecieran poder hacer los seres 
humanos, pues todo le surge como dado y 
preconcebido. El fi lósofo español Ferrater 
Mora explica en su diccionario de fi losofía la 
posición extrema con la que se sostuvo por 
mucho tiempo el Determinismo:

[...] el determinismo sostiene que todo 
lo que ha habido, hay y habrá, y todo 
lo que ha sucedido, sucede y sucederá, 
está de antemano fi jado, condicionado 
y establecido, no pudiendo haber ni 
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suceder más que lo que está de antemano 
fi jado, condicionado y establecido (1994, 
p.846).   

 Los deterministas pensaban que 
creyendo el ser humano tomar decisiones, uno 
no es más que el producto de circunstancias, 
causalidades y leyes externas que obligan a 
tomar determinados caminos y no otros, y 
que si llegáramos a conocer las causas que 
producen ciertos efectos, si entendiéramos 
los mecanismos que rigen nuestro mundo, 
entonces habríamos de tener un control pleno, 
no sólo de nuestro entorno, sino de nosotros 
mismos. Según esta visión, un ser humano 
capaz de enfrentar con certezas cada sombra 
que emerge a su paso, es un ser humano 
capaz de ser libre puesto que decide cómo 
actuar y qué decidir con antelación ante las 
circunstancias. 

También en el pensamiento occidental 
moderno hallamos otras formas de  plantear 
la tesis del mundo determinista, no siendo en 
estas perspectivas la ciencia la que demarcará 
el tránsito a seguir, sino la refl exión fi losófi ca 
y humanista, el fi lósofo mexicano Leopoldo 
Zea y el venezolano José Manuel Briceño 
Guerrero explican desde una visión menos 
radical a la científi ca que incluso aquello que 
nos ha correspondido ser como individuos, la 
forma en que pensamos y entendemos nuestro 
entorno, parte de una fi liación casi genética 
entre lo cultural y lo tradicional, por ende, ello 
determinará inexorablemente parte de lo que 
somos y seremos:

Hay épocas históricas en que el hombre 
llevado de una inercia se abandona a las 
soluciones dadas por los demás. En vez 
de hacer su vida trata de acomodarse a 
vidas hechas. Hace su vida conforme 
a ciertos patrones que ha encontrado 
hechos. Es en estas épocas en que el 
pasado histórico en vez de ayudar a la 
realización de lo que es propio al hombre, 
se convierte en obstáculo, estrecha la 
vida del hombre, lo modela, le quita su 
libertad (Zea, 1991, p.29).

Aquí ya no encontramos una visión 
científica del asunto como sería el caso 

de las citas anteriores, que basándose en 
planteamientos propios de la ciencia como 
los de la teoría de la gravitación universal 
explican que el ser humano a fi nal de cuentas 
es poco autónomo en cuanto a sus decisiones, 
y por ende a su propia libertad dado que vive 
en un mundo donde las matemáticas, la física 
y las teorías son más predominantes que las 
propias decisiones que cree tomar. Con estos 
autores hay por el contrario una percepción 
de la libertad en donde ésta es coartada por 
lo que implica el pasado histórico para los 
individuos. Más adelante señala el autor sobre 
lo mismo, pero quizás con un pesimismo más 
acentuado, la conclusión sobre la vida que le 
ha correspondido vivir a todo ser humano:

Cuando el hombre se da cuenta de su 
vida, cuando sabe que esta su vida 
tiene que hacérsela, cuando sabe que es 
responsable de ella, sabe también que 
parte de su vida le ha sido hecha. Se 
encuentra con una cultura, perteneciendo 
y viviendo en ella, que ha sido hecha. El 
hombre se encuentra con un lenguaje, 
con unas costumbres, con una manera 
de comportarse, que no ha hecho él 
mismo sino que las encuentra hechas. Se 
encuentra con una cultura, perteneciendo 
y viviendo en ella, que ha sido hecha por 
otros, y sólo sobre la base de ésta puede 
hacer su vida. La base de su vida es vida 
ajena (Zea, 1991, p.31).

El filósofo venezolano José Manuel 
Briceño Guerrero, estudioso de los problemas 
de la identidad latinoamericana y de la 
identidad del ser humano en general también 
hace referencia a esta situación, constatando 
que efectivamente sin darnos cuenta, sin 
remedio quizá, terminamos siendo máquinas 
repetidoras de poca autonomía y creatividad 
existencial:

En efecto, el hombre necesita adquirir 
por aprendizaje lo que no le es dado 
por nacimiento. De aquí la necesidad 
absoluta de tener que vivir en sociedad 
y compartir la cultura que es transmitida 
de las generaciones adultas a las 
generaciones en formación mediante 
el proceso educativo. Cada hombre 
es portador, transmisor y, a veces, 
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creador de cultura (Briceño, 2002, 
p.12).

Nótese como se recalca al final de 
esta cita, que es sólo a veces, que el hombre 
dejando de ser un ente pasivo en el que las 
circunstancias le convierten y le amoldan, es 
capaz de modifi car esas circunstancias para 
hallar en ese valiente gesto, insignifi cante 
tal vez, de poco mérito y reconocimiento 
seguramente, un enorme encuentro con su 
libertad. El mismo Briceño Guerrero señala 
que aunque la enorme herencia cultural e 
histórica que se soporta en nuestros hombros, 
contribuye a la subsistencia del hombre 
haciéndole ahorrar trabajo, transitar caminos 
más seguros y menos peligrosos, aprender de 
los errores, economizar pensamiento, todo ello, 
no obstante, puede terminar desembocando 
en un propio daño hacia la libertad humana, 
convirtiéndonos en autómatas de la rutina:

A medida que crece y se integra a la 
vida colectiva mediante la educación 
–espontánea o sistemática-, el hombre 
hereda los bienes y valores de la cultura 
a la que pertenece. Es asombroso 
observar cuán poco originales somos, 
casi todo lo que tenemos nos ha sido 
dado: cada individuo “formado” se 
parece a un tipo, cae bajo un tipo 
categorial, para el cual había heredado 
las condiciones biopsíquicas y el molde 
cultural correspondientes; parece como 
si la educación no consistiera más que 
en aprender un papel, un conjunto de 
roles, para tomar parte de una gran labor 
teatral donde pocas veces es necesario 
improvisar y cuyo sentido está dado por 
el juego transitorio de los valores de la 
cultura (Briceño, 2002, p.18).

A pesar del precio que deba pagar todo 
ser humano por mantenerse como heredero 
de lo que otros han hecho y así continuar 
perpetuándolo, lo importante sería entender 
que por desprenderse desde todo ello una 
organización hacia un mundo encasillado 
en el orden y la tranquilidad, el precio a 
pagar ha sido una gran cuota de su propia 
libertad, quizás en ello estribe la repercusión 
que han conseguido movimientos literarios 

y fi losófi cos como los del Romanticismo, el 
Teatro del Absurdo, el Existencialismo, y la 
mordaz crítica de Nietzsche a la condición 
humana que ha marcado una parada obligatoria 
de reformulación seria y crítica sobre el ser 
humano que se gestaba y nacía en el seno del 
mundo moderno.
Orden absoluto y hastío en el ser humano 

En Los detectives Salvajes (1999), la 
novela más premiada y reconocida del autor 
chileno Roberto Bolaño (1953-2003), sus 
protagonistas Arturo Belano y Ulises Lima 
recorren una historia que asemeja el vértigo 
de bestias desbocadas hacia el abismo. La obra 
intenta refl exionar constantemente a través de 
sus personajes sobre la concepción del hombre 
moderno y la visión cuya fe ciega estriba en 
el mundo Determinista, donde aferrarse a la 
seguridad y a la tranquilidad es máxima de 
subsistencia para toda vida que se aprecie. 
La historia de Arturo Belano y Ulises Lima 
transcurre en veinte años y se traslada sobre 
cuatro continentes, todo justifi cado, en lo que 
parece una búsqueda trivial y sin sentido. 
El fi n de dicha búsqueda inicialmente, no 
es otro que rastrear los textos fundacionales 
del movimiento literario conocido como 
Realismo Visceral, escritos por la autora y a su 
vez fundadora Cesárea Tinajero, movimiento 
literario al que Arturo y Ulises se adhirieron 
siendo apenas unos adolescentes. 

La búsqueda frenética de los protagonistas 
por esos documentos fundacionales, se 
convertirá en el constante irrumpir con los 
cánones del orden impuesto, sus acciones 
se transformarán en el resquebrajamiento 
del orden que estático e inmóvil, congela 
la vida de seres dormidos y aletargados. 
Arturo y Ulises se convierten no sólo en los 
protagonistas de una novela, se hacen ellos 
mismos fi guras que intentan refl ejar esa otra 
libertad expresada ya no en aquella idea que 
dictamina que mientras mejor organizamos y 
conocemos nuestro entorno mejor estaremos 
preparados para tomar decisiones en el seno 
de sus entrañas, más bien sus acciones apuntan 
hacia emancipar la rutina, el automatismo 
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y la repetición impuestas por el orden. Lo 
que comienza en la búsqueda de los textos 
fundacionales del Realismo Visceral termina 
por convertirse en la indagación de sí mismos, 
es la postura irreverente de los protagonistas 
la que permite reconceptualizar a modo de 
espejo una visión del ser humano consigo 
mismo, pues, ¿quién no buscará el espejo 
que aunque por efímeros momentos permita 
ver con lucidez su rostro refl ejado en él? 
“Soñé que era un detective viejo y enfermo 
y que buscaba gente perdida hace tiempo. A 
veces me miraba casualmente en un espejo y 
reconocía a Roberto Bolaño” (Bolaño, 2001, 
p.1).

A lo largo de toda la historia, los 
protagonistas de ésta son constantemente 
cuestionados y colocados en entredicho, tanto 
por su banal búsqueda, como por los medios 
que emplean en ella, cuestionados siempre por 
su crudeza y lo poco ortodoxo de sus métodos, 
de allí que la búsqueda termine convirtiéndose 
en la búsqueda de detectives que con el 
transcurrir del texto se van haciendo cada 
vez personajes más inmorales y crudos, sin 
embargo, ha de ser esa búsqueda enloquecida, 
frenética, desposeída de todo interés, búsqueda 
que no halla sus sustentos en otra cosa que no 
sea en la sincera pasión por la literatura, lo 
que hará percibir de inmediato que todo en la 
obra se convierte en una irreverente y aguda 
crítica al acomodaticio mundo del ser humano 
moderno, aquel que desvalido de pasiones, de 
intereses, consumido en ideologías termina a 
fi nal de cuentas coartando su propia libertad, 
del ser humano autómata y mecánico, del ser 
humano instinto... del que dejó de serlo para 
convertirse en su propia pesadilla, al convertir 
su vida en una oscura cueva cuyas utopías se 
envilecen al acecho de las sombras.        

En Los detectives salvajes, se dilata 
un profundo aire de tristezas, frustraciones 
y nostalgias, además de un alto nivel de 
conformismo con lo que las circunstancias 
han determinado sobre cada personaje, 
lo que habla mucho de la actitud pasiva 
de quien conforme con aquello que le 

otorgue un mínimo de seguridad, no necesita 
correr riesgos que trasladen el orden en 
que permanece, a un futuro signado de 
incertidumbres y caos. En los más de cuarenta 
personajes que hilvanan la novela a lo largo de 
sus casi seiscientas páginas, Arturo y Ulises 
apenas entre menguadas líneas llegan a hablar 
directamente, sólo lo hacen por medio de 
terceros. Los personajes de la novela siempre 
andan rastreando los pasos de Ulises y Arturo, 
sintiendo cómo detrás de sus vestigios, el 
hastío de sus vidas se consume en monótonas 
rutinas, ese es el ceñimiento que llega a sentir 
uno de los personajes en Los detectives 
salvajes, Norman Boizman, recordando la 
intrepidez de Ulises Lima, junto a su amigo 
Daniel; mientras hacían un viaje por carretera, 
recuerdan el arrojo de éste al hacer un viaje 
que implicaba recorrer el mundo, por la sola 
razón de buscar unos poemas perdidos, la idea 
le parece un disparate completo, pero no deja 
de ilusionarle el coraje de Ulises, Norman le 
dice a su amigo Daniel, tras unos segundos de 
haber pensado la alocada situación:

Y entonces Norman dijo: no se trata de 
los real visceralistas, no has entendido 
nada, buey. Y yo le dije: ¿de qué se trata, 
pues? Y Norman, para mi alivio, dejó de 
mirarme y se concentró durante algunos 
minutos en la carretera, y después dijo: 
de la vida, de lo que perdemos sin darnos 
cuenta y de lo que podemos recobrar 
(Bolaño, 1999, p.433). 

El tono melancólico de sus personajes 
se refl eja constantemente, muchos son seres 
agobiados por el orden, traidores a su voluntad, 
a sus pasiones, atrapados en mediocres 
empleos que les carcomen y les secan a diario. 
Otro personaje, Guillem Piña, un pintor que ha 
debido abandonar su vocación para dedicarse 
a algo que realmente le dé de comer, piensa 
en determinado momento:

Luego vino el desencanto, yo daba clases 
en una universidad y no estaba a gusto. 
No quería explicar con mi obra mis 
planteamientos teóricos. Daba clases y 
veía a mis compañeros en dos grupos 
claramente diferenciados: los que eran 
un fraude (los mediocres y los canallas), 
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y los que tenían detrás del pupitre una 
obra plástica que caminaba, bien o mal, 
junto al trabajo docente. Y de pronto me 
di cuenta que no quería estar en ninguno 
de los dos grupos y renuncié. Me puse a 
dar clases en un instituto. Qué descanso. 
¿Fue como ser degradado de teniente a 
sargento? Posiblemente. Tal vez a cabo. 
Aunque yo no me sentía ni teniente ni 
sargento ni cabo, sino pocero, trabajador 
de limpieza de cloacas, peón caminero 
perdido o marginado de su tropilla (...) 
Un desempleado podría haberme echado 
en cara que a pesar de tenerlo todo no 
fui capaz de ser feliz (Bolaño, 1999, 
pp.448-449).   

En Perla Avilés, también personaje de 
la obra, se simbolizan seres que vienen a 
sentirse cómodos y paternales, en cuanto que 
el acto profético de sus sabias palabras sirva 
como consejos, que según ellos, apacigüen 
a Ulises y Arturo, vidas descarriadas en el 
caos total y encaminadas hacia el precipicio 
de las desgracias. Personajes como éste, 
que son prolíficos en la obra, se sienten 
constantemente abochornados por el tipo de 
vida que llevan Ulises y Arturo, y en el tic-
tac indetenible que viven, no son capaces de 
concebir un mundo que irrumpa con el orden 
impuesto al que todos como falanges enormes 
se adhieren sin refl exionar. En uno de los 
tantos regaños que Perla Avilés da a Arturo 
por considerar lo desordenado de éste para 
con su vida expresa:

Yo le decía: ¿no quieres ir a la 
universidad?, ¿te niegas a ti mismo los 
privilegios de una educación superior?, y 
él se reía y me decía que en la universidad 
seguramente iba a aprender lo mismo que 
en la prepa: nada. ¿Pero qué vas a hacer 
en la vida?, le decía yo, ¿de qué piensas 
trabajar?, y él me contestaba que no tenía 
ni idea y que además no le importaba 
(Bolaño, 1999, p.150).

Aunque el personaje responda, que ni 
tenía idea ni le importaba, basta con seguir 
leyendo la obra y ver cómo los protagonistas, 
aburridos de gente como Perla Avilés, 
preferían callar sus intereses y llevarle con 
decidido esfuerzo la contraria a aquellos que 

se empeñaban en hacerlos hombres para la 
vida, tal como afi rmaba Perla. Sus intereses 
no se afi lian a los de la mayoría, de allí que 
Roberto Bolaño hace a modo jocoso unos 
protagonistas que parecieran víctimas judías 
rehuyendo constantemente del asedio nazi, 
escapan de madres regañonas, de amigas 
y amigos insoportables, de predicadores, 
de universidades, profesores, mentores, de 
consejeros, en fi n, Arturo y Ulises cada vez 
se ven más empeñados en desquiciar a este 
tipo de gente.

En otro pasaje Laura Jáuregui, ex novia 
de Arturo Belano, se sorprende cuando éste 
repentinamente llega a su casa, tiempo después 
de terminado el noviazgo, para convencerle 
que se vaya con él a Europa, se marcharía 
de México definitivamente sin saber si 
volvería y venía a decirle que aún la amaba, 
situación que Laura deduce como una locura 
total, emprender un viaje de tal envergadura 
así no más, sin ningún tipo de preparativos 
ni justifi cativo, sin más motivo que el de 
supuestamente reabrir nuevos caminos sólo 
podía ser la acción de un desquiciado. Laura 
Jáuregui reafirma en su conducta lo que 
busca hacer Roberto Bolaño de varios de sus 
personajes, personajes que no dan cabida a 
la improvisación, personajes donde en ellos 
todo obedece a planifi caciones, preparativos, 
planes deterministas:

Y yo le dije: pues allá tú, que seas feliz, 
vive en ellos y muérete en ellos si quieres, 
yo ya viajaré cuando tenga dinero. 
Entonces te faltará tiempo, dijo él. No 
me faltará tiempo, dije yo, al contrario, 
seré dueña de mi tiempo, haré con mi 
tiempo lo que me dé la gana. Y él dijo: 
ya no serás joven, lo dijo casi a punto de 
llorar, y verlo así, tan amargado, me dio 
coraje y le grité: a ti que te importa lo que 
haga con mi vida, con mis viajes o con mi 
juventud (Bolaño, 1999, p.197).

P a r a  S i m o n e  D a r r i e u x ,  u n a 
sadomasoquista francesa que estaba cansada 
de hacer el amor una y otra vez sin hallar en 
él mayores rupturas que las que impone una 
hipócrita moral y la sexualidad establecida, 
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le resultaba imposible entender cómo Arturo 
Belano desde París, pensaba emprender 
un largo viaje a Israel sin ningún tipo de 
planifi cación, sin dinero, sin tener a donde 
llegar con certeza, por el simple hecho 
de hacer una visita. Aquello dentro de la 
lógica occidental, la lógica del orden y las 
certidumbres resultaba a toda vista una total 
locura:

Una noche me contó sus planes. Éstos 
consistían en residir un tiempo en París 
y luego marcharse a Israel. Cuando 
me lo dijo sonreí con una mezcla de 
incredulidad y asombro. ¿Por qué Israel? 
Porque allí vivía una amiga. Esa fue su 
respuesta. ¿Sólo por eso?, dije incrédula. 
Sólo por eso.

De hecho, nada de lo que hacía parecía 
obedecer a un proyecto prefi jado (Bolaño, 
1999, p.213). 

La organización puede favorecer en 
la seguridad, el bienestar, el progreso de la 
humanidad y especialmente las sociedades en 
las que se desenvuelve, mas son estos factores 
enmarcados en los linderos extremistas 
del vivir acomodaticio, quienes también 
predisponen a los seres humanos a convertirse, 
como refi ere Briceño, en autómatas, y con el 
sentimiento de verse unos autómatas, se 
llega a otros niveles como lo son el tedio, el 
desencanto, la carencia de voluntad, la inercia, 
la apatía. El ser humano termina viviendo 
en un mundo tal como lo prefi gura Albert 
Camus en su novela El extranjero, donde se 
convierte en un extranjero hasta de sí mismo. 
Sobre esta idea de monotonía y aburrimiento, 
piensa el  fi lósofo venezolano Juan David 
García Bacca, que son los eventos abruptos 
los que deben presentarse para despertar al 
ser humano de la somnolencia, de la apatía 
y la pasión de la que puedan carecer, pero 
entendiendo como eventos abruptos aquellos 
que propicien una guerra simbólica que debe 
encenderse en toda conciencia humana, y de 
la que una vez encendida saldrán las ideas 
llenas de fuego, pasión y un espíritu renovado. 
Es en ese resonar interno de cañones, gritos, 
disparos y detonaciones, que se dictará el 

salto cualitativo del ser humano pasivo, 
somnoliento, embelesado de paz, aletargado 
en el orden, al que desde el caos –aunque 
arriesgando siempre mucho más- se haga 
libre, por ello dice Bacca:

Lo de <<paz en la tierra para los hombres 
de buena voluntad>> no pasa de ser 
piadoso deseo o súplica hecha a Dios 
quien debe saber muy bien los límites, 
bien fi nitos, fuera de los cuales paz se 
trueca insensiblemente en monotonía, 
y sensiblemente en aburrimiento. Y, por 
saberlo Dios, y ser su sabiduría causa de 
la historia, la paz nunca dura mucho, y 
menos en los campos del espíritu (García, 
2002, p.131).

Cuando nuestra conciencia se levanta a 
través del llamado que hace la diana interna 
que llevamos cada uno, y cuando podemos 
despojarnos del aletargamiento, despiertan 
otros sentimientos que vienen a conciliar 
ante nosotros, una capacidad crítica-refl exiva 
de nuestro entorno, del ser humano crítico 
que por lo general se yergue en la libertad, 
la única con la capacidad  para hacernos 
escoger entre el seguir labrando tierras secas, 
o emprender nuevos caminos de fertilidad “De 
la monotonía y aburrimiento -peligro real, 
propio e intrínseco de toda ontología, regida 
por el principio de identidad- nos salva la 
libertad – el que somos libres” (Bacca, 2002, 
p.133). 

Son este tipo de interrogantes, todas 
ellas conducentes a la crítica del hombre 
esclavo y desapasionado, las que hacen 
despertar en los personajes de Los detectives 
salvajes, intuiciones en donde sus vidas 
estarían transcurriendo con algo esencial que 
carece en ellas, no obstante, en el mayor de 
los casos, aún y cuando existe ese hallazgo 
de encontrarse perdidos en un laberinto 
cretiano, de hallarse extranjeros de todo hasta 
de sí mismos, no siempre los resultados son 
óptimos, como si no bastase simplemente 
con poseer las intuiciones de verse perdidos 
tal cual barco a la deriva para solucionar 
el problema. De hecho, es irremisible la 
necesaria actuación voluntaria y decidida de 
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varios personajes a los cuales se les revela 
esa carencia dentro de sí, y para muchos de 
ellos será su carencia de voluntad quien no ha 
permitido al fi nal poder elegir con sufi ciente 
tino.  García Madero, uno de los personajes 
claves para la arquitectura de la novela, 
piensa en un momento bastante crítico de su 
vida, producto de importantes decisiones que 
ha debido tomar, que su futuro se visualiza 
sobre un panorama bastante incierto, ajeno 
de sí, de lo que hace, de lo que le gusta hacer, 
es consciente para tal momento que su vida 
se haya en la encrucijada de seguir haciendo 
lo que ha estado haciendo hasta ahora, sin 
encontrar en ello mayor refl ejo de sí mismo, 
o ha llegado la  situación de abrirse nuevos 
caminos:

Y entonces me di cuenta de que algo 
había fallado en los últimos días, algo 
había fallado en mi relación con los 
nuevos poetas de México o con las 
nuevas mujeres de mi vida, pero por 
más vueltas que le di no hallé el fallo, el 
abismo que se miraba por encima de mi 
hombro se abría detrás de mí, un abismo 
que por otra parte no me atemorizaba, un 
abismo carente de monstruos aunque no 
de oscuridad, de silencio y de vacío, tres 
extremos que me hacían daño, un daño 
menor, es cierto, ¡un cosquilleo en la boca 
del estómago!, pero que por momentos se 
parecía al miedo (Bolaño,1999, p.112). 

Y así diversas situaciones en que se 
hace latente la frustración y el extravío, 
donde luego de consumida la rutina cíclica 
que se repite una y otra vez, sin descanso, 
sin prórroga, los personajes revientan en 
dudas y preguntas, cualquier acto cotidiano y 
hasta trivial desencadena en vacilaciones, “Y 
después de coger a mi general le gustaba salir 
al patio a fumarse su cigarrillo y a pensar en 
la tristeza poscoito, en la pinche tristeza de la 
carne, en todos los libros que no había leído” 
(Bolaño, 1999, p.340). 

II.- Caos
Utopía del orden

Hay que llevar dentro de sí un caos 
para poder engendrar una estrella rodante.                    

Friedrich Nietzsche

La realidad en la que viven sumidos 
los seres humanos, parece de algún modo 
contrariar lo dicho sobre el orden y las 
instituciones que le rigen y fortalecen. Los 
humanos parecemos hacernos cada vez 
menos dueños de nuestros sueños y deseos, 
convirtiéndonos en simple tránsito del azar que 
parece estar siempre por encima de todo plan 
preconcebido. El caos y la indeterminación 
a diario se abalanzan sobre nosotros, poco 
control parecemos tener de lo que nos depara 
el devenir, incluso cuando abarrotados de 
proyectos y estratagemas perfi lamos nuestro 
futuro, centellas de clarividencia parecieran 
demostrar que los pasos a dar podrían estar 
ya regidos por divinidades que se divierten 
en enormes teatros, desde los que disfrutan 
nuestras tragicomedias vivenciales. Intuimos 
que el mundo preconcebido o determinista 
del que hablamos, dista como el piélago visto 
desde la orilla del mar, distante y ajena parece 
nuestra existencia, tal cual simples títeres 
marcados por el hado.

El ser humano vive inmerso en cientos 
de incertidumbres que agobian su vida, 
incertidumbres que van encabezadas por la 
mayor de todas, su propia muerte. Sigilosa, 
escurridiza y sorpresiva, la muerte siempre 
hará de su vida un asilo del caos. Pero si 
bien la muerte es el más apremiante sabueso 
que acecha sobre sus hombros, no sólo ella 
implica incertidumbres para el hombre, a esa 
le siguen otro tipo de zozobras, que en menor 
grado van igualmente carcomiendo poco a 
poco la limosna de paz que busca desesperado 
entre las promesas del orden. Gran parte de 
la vida en los seres humanos trascurre en 
preguntas como el futuro inmediato de su 
existencia, sobre lo que hace, hará y ha dejado 
de hacer, y a cada pregunta que se formula, 
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ve como circunstancias tras circunstancias, 
casualidades, loterías... han ido conduciendo su 
vida, pareciendo ser casi nula su intervención 
en la misma, el fi lósofo español Fernando 
Savater, narra en la siguiente cita que si bien 
somos muy buenos para hacer planes, poco 
de éstos se cumplen en la realidad:  

El concepto fi losófi co más serio que se 
opone o relativiza la libertad humana es 
el destino. Cuando el ser humano mira 
hacia delante, al futuro, considerando sus 
posibilidades y planeando su elección, 
cree en la libertad; pero cuando mira 
hacia atrás y contempla su vida no ya 
como una tarea sino como un resultado, 
entonces le parece que todo ha ocurrido 
de una manera fatal, cumpliendo un 
diseño preconcebido y necesario (Savater, 
2003, p.84).

El ser humano, es un ser que vive 
abarrotado de miedos, dudas, reveses y 
capitulaciones, por eso es que brujos, oráculos, 
nigromantes, espiritistas, hechicería hayan 
calado con tanto éxito y por tantos siglos en 
la historia humana de toda cultura. El caos 
siempre ha estado presente en la vida de 
todos, sólo la visión moderna a través de su 
acento marcado y mesiánico del orden, intentó 
disipar todo aquello y canalizarlo hacia la 
opción de tener una vida menos azarosa. Los 
tiempos actuales involucran una visión que 
explica al caos como condición manifi esta 
e innegable del mundo en que vivimos; al 
mismo tiempo impera la necesidad que de 
dicha visión se desprendan y surjan nuevos 
paradigmas, suponiendo renovadas formas de 
entender y explicar nuestro entorno, un mundo 
en que el caos existe.

 La Geometría Fractal, la teoría 
Electromagnética, la Mecánica Cuántica, 
la Teoría de los Rizomas, la Autopoiesis, la 
Teoría Bootstrap, la Teoría de la Relatividad, 
la Teoría de la Resonancia Mórfi ca, de la 
Catástrofe, del Orden Implicado, de las 
Estructuras Disipativas, entre tantas otras, 
dan lugar a una nueva visión de mundo 
contraria a la newtoniana, por estar todas ellas 
ancladas como soportes fi jos en el desorden, 

la incertidumbre y el caos, todos ellos nuevos 
constructos de la realidad (Ugas 2006).

Ahora bien, si con Galileo, Kepler y 
Newton se abre una nueva postura paradigmática 
del conocimiento, de concepción de mundo, 
arraigada ésta específi camente en su aspecto 
práctico y experimental, será a fi nales del siglo 
XIX y comienzos del XX, cuando nuevamente 
habría de removerse y volver a reestructurar 
lo que hasta ahora se consideraba como 
tajante en cuanto a visión de mundo. Ha de 
ser nuevamente la ciencia, la que habría de 
visualizar el nuevo mundo, inmerso de pronto 
éste, ya no en el sitio regido por el orden y 
sus leyes clásicas, sino en un mundo donde 
existía cabida para el azar en escala micro, y 
en donde nacían a pesar de lo insignifi cantes e 
invisibles de sus manifestaciones la capacidad 
de producir grandes cambios.

 A partir de entonces, nacían ciencias 
que enmarcadas en el caos, demostraban 
la capacidad de menguar al mismo: las 
estadísticas y las probabilidades son ejemplo 
antonomástico de ello. Los estudios de 
electromagnética, iniciados con todo el rigor 
y  seriedad, en las publicaciones de Michael 
Faraday, James Clerk Maxwell y alcanzando 
su punto más alto en la difusión de los trabajos 
de Heinrich Hertz, producirían el inicio de la 
nueva revolución copernicana:

A raíz de la aparición de la teoría 
e l ec t romagné t i ca  de  Maxwe l l 
se fue abriendo camino una nueva 
representación de la naturaleza, la 
representación electromagnética, que 
cobró un gran impulso con la difusión 
de los trabajos de Heinrich Hertz en 
1887-88, al demostrar la existencia de la 
radiación electromagnética y derrotar la 
idea newtoniana de la acción a distancia. 
Surgía así una nueva representación 
de la naturaleza que disputaba, ahora 
sobre fi rmes bases físicas comprobadas 
experimentalmente,  la absoluta 
hegemonía que hasta entonces había 
gozado la representación mecanicista de 
la naturaleza (Otero, 1992).  
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Dicha postura alcanzaría lo más alto 
de su cúspide sostenida en la Teoría de la 
Relatividad de Albert Einstein y los estudios 
de Mecánica Cuántica de Max Planck. 
Ambos cuestionaron seriamente la validez 
del principio universal determinista y de 
causalidad clásico arrastrado desde Newton. 
La ciencia apuntaba nuevos caminos hacia 
los que debían dirigirse los esfuerzos. Con el 
nacimiento de esta nueva episteme, surgía a 
modo de nuevo ciclo, una renovada posición 
que debía ser discutida acerca de la posición 
del hombre y el universo dentro de la reciente 
concepción de mundo. Finalmente, la estocada 
de gracia vendría con la propuesta también 
científi ca, del físico alemán Heisenberg y su 
famosa Teoría de la Incertidumbre, columna 
vertebral de todos los estudios actuales 
acerca de la naturaleza del átomo dentro de 
la física:

La aparición en 1927 del artículo de 
Heisenberg en el que establecía las 
relaciones de incertidumbre como 
un principio físico fundamental, al 
postular que no era posible conocer 
simultáneamente la posición y el 
impulso –velocidad- de una partícula, 
no hizo sino profundizar dicha fractura 
epistemológica, al romper radicalmente 
con la antigua pretensión de la Física 
Moderna de alcanzar, mediante el 
conocimiento completo de todos los 
fenómenos físicos del Universo en un 
instante dado, la determinación absoluta 
hacia el pasado y hacia el futuro de todos 
los fenómenos físicos del Universo, 
en función de la validez universal del 
principio de causalidad estricto, origen 
y fundamento de la representación 
determinista de la Modernidad (Otero, 
1992).

Podría ser este un bosquejo dentro 
del panorama de la ciencia, una visión 
que comenzaba a emerger y disputaba el 
monopolio que pretendía otra, en este caso 
la newtoniana, mas sin embargo no sólo en 
el ámbito de la ciencia fl uían críticas, si bien 
posturas enraizadas hallaban caminos de 
agonía, también nuevas luces se abrían en otros 
ámbitos del conocimiento, campos como el de 

la fi losofía ya generaban acérrimas críticas con 
respecto al puesto del ser humano dentro del 
mundo y cómo afectaba su visión determinista 
del mismo. La voz implacable y estruendosa 
de Friedrich Nietzsche es indiscutible aquí, 
su visión filosófica, humanista y sobre 
todo, crítica de la incipiente sociedad, sería 
precursora de una ácida acusación a la falacia 
idealista implantada por el pensamiento 
moderno, según el cual: igualdad, progreso, 
tecnología y orden, darán las bases para la 
consolidación y el surgimiento del ser humano 
libre. 

Ha de ser en los seres humanos inmersos 
en el orden y la concepción burguesa de la 
ilustración, sobre los que Nietzsche volcará 
todos sus improperios en busca del objetivo 
único y apremiante, de lo que según su 
concepción implicaba el nacimiento del 
superhombre. Nótese como en la siguiente 
cita Nietzsche hace un elogio del ser humano 
volcado hacia el caos pues sólo en él entiende 
un camino hacia la libertad y hacia sí 
mismo: 

Lo que tiene de grande el hombre es 
el ser puente y no fin; lo que puede 
amarse en el hombre es el ser tránsito y 
hundimiento.                      

Amo a los que no saben vivir sino 
encaminados al hundimiento; pues son 
los que cruzan el abismo.                   

Amo a los hombres del gran desprecio; 
pues son los hombres de la grande 
reverencia y flechas del anhelo de 
alcanzar la otra orilla.

Amo a los que no buscan en trasmundos 
un motivo para hundirse y sacrifi carse, 
sino que se sacrifican por la tierra, 
para que surja en ella el superhombre 
(Nietzsche, 2001, p.17). 

Cuando Nietszche menciona en este 
fragmento el hundimiento, el abismo, 
el desprecio, el sacrificio como formas 
manifi estas y posturas valientes en la condición 
vivencial del ser humano, está haciendo 
manifi esto su defensa al caos, su irreverente 
postura dionisíaca. Su voz entusiasta y 
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enérgica rendirá culto al hombre que capaz 
de desprenderse de esa pantomima epocal, 
festeja un nuevo surgir en la llama envolvente 
del caos:

El orden astral en que vivimos es una 
excepción; el orden y la aparente duración 
que está condicionada por él, nuevamente 
ha hecho posible la excepción de las 
excepciones: la formación de lo orgánico. 
Por el contrario, caos es el carácter 
total del mundo por toda la eternidad; 
no en el sentido de una ausencia de la 
necesidad, sino de una ausencia de orden, 
de articulación, de forma, de belleza, 
de sabiduría, y como sea que se llamen 
todas nuestras consideraciones estéticas 
(Nietzsche, 1992, p.103).

La propuesta psicoanalítica freudiana 
se inserta también en el culto a lo caótico, 
pues al revelar categorías como las del 
inconsciente, señala por primera vez Sigmund 
Freud en el interior de nosotros los humanos, 
un descomunal caos en constante ebullición. 
Se revela que desde el ser humano emergen 
oscuras sombras desconocidas por él 
mismo, éste se descubre como laberinto de 
laberintos, sus actos y su conciencia hasta 
ahora dominadas por él, se revelan en rostros 
paralelos donde se fraguan identidades, deseos, 
odios, ambiciones, represiones desconocidas 
en lo absoluto por él. Carl Gustav Jung, quien 
prosigue en ciertas líneas el trabajo de Freud, 
continúa dentro de la propuesta del caos 
como nuevo referente de la cultura occidental, 
al hablar del inconsciente colectivo y los 
arquetipos, estos elementos que el hombre 
desconoce signifi can rupturas conceptuales y 
organizativas, llamando a reestructuraciones 
dentro de la sociedad occidental.    
Caos y posibilidad de libertad

En la estructura irreverente de Los 
detectives salvajes, ya Roberto Bolaño 
manifiesta su interés por las relaciones 
caóticas. La novela se divide en tres partes, 
donde la primera se conecta con la tercera; 
fi nalizada la lectura de la tercera parte, es 
revelado todo el intríngulis de lo que sucede 
en la segunda, que a su vez trascurre en cuatro 

continentes y veinte años, narrados por más 
de cuarenta personajes que hablan en primera 
persona haciendo alusión a sus experiencias 
vividas directa o indirectamente con Arturo 
y Ulises. No es hasta fi nalizada dicha tercera 
parte, que se entiende a cabalidad todos 
los vericuetos y enredos vividos por los 
mencionados personajes. 

En la segunda parte de la novela existe 
un personaje central, Amadeo Salvatierra, 
éste se mantiene estático en el tiempo y el 
espacio, en la calle República de Venezuela, 
cerca del Palacio de la Inquisición, México 
DF, enero de 1976. Amadeo Salvatierra es el 
último personaje que habla en la obra: él cierra 
la segunda parte y con su cierre se aclara el 
por qué del camino emprendido veinte años 
atrás por los protagonistas, y no solamente el 
por qué, sino se logra engranar la búsqueda 
de Arturo y Ulises como detectives de textos 
literarios a lo largo de toda la novela. Es 
Amadeo Salvatierra quien va refiriendo 
los posibles vestigios de dichos textos, de 
esta manera, inmersa dentro de una caótica 
estructura, la novela termina engranando con 
la precisión de un reloj suizo en todas sus 
partes.

Pero no sólo la estructuración de la 
novela es toda una manifestación del caos, 
sino es precisamente la ruptura confesa de la 
trama, en cuanto a circunstancias y personajes, 
la que refl eja parte de la inmersión del caos 
como ruptura de sociedades e individuos 
dentro de la novela, esclavos de pies a cabeza 
para con el orden. De los personajes centrales 
y quizás más divertidos de la trama, está 
Joaquín Font, arquitecto que a lo largo de 
todo el texto parece estar a punto de sumirse 
en la locura total, producto del diario estrés 
y de sus constantes crisis anímicas, al fi nal 
termina sucumbiendo en un manicomio desde 
el que logra alcanzar la paz y la tranquilidad 
siempre anhelada. 

Allí  l legan todos sus amigos a 
confesarle sus problemas y tristezas para 
los que Joaquín Font siempre tendrá 
formas de tranquilizarles, situación jocosa 
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tomando en cuenta la propia vida de este 
personaje.

Joaquín representa en todo el texto 
una agresión constante al orden: ha pasado 
a vivir el resto de su vida en la otra orilla, la 
del caos, su comportamiento no es ajustable 
a los criterios fi jados por los cánones de la 
sociedad, el personaje altera la paciencia 
de su esposa, sus amigos, familiares y 
conocidos, lo hace constantemente producto 
de la tranquilidad y el desapego que siente 
por todo,  su actitud es cuestionada por ello y 
eso le separa entonces de las masas, le coloca 
fuera del estatus común. Roberto Bolaño usa a 
este personaje como aquel que desde la orilla 
del caos, desafía constantemente al orden, 
hace burla y mella de aquellos que desde la 
otra orilla, viven angustiados y deshechos de 
preocupaciones. 

Cuando ya nadie es capaz de soportar al 
pobre Joaquín y su parsimonia ante cualquier 
crisis, su despreocupación por volver a ser el 
exitoso arquitecto de antaño, su familia decide 
internarlo en el manicomio, aún cuando su hija 
María dude sobre lo idóneo de la decisión:

A mi padre lo tuvimos que internar en 
un manicomio (mi madre me corrige 
y dice: clínica psiquiátrica, pero hay 
palabras que no necesitan ningún barniz: 
un manicomio es un manicomio) poco 
antes de que Ulises y Arturo volvieran 
de Sonora. No sé si lo he dicho, pero se 
fueron en el coche de mi padre. Según 
mi madre, ese hecho, fue el detonante 
para que la salud mental de mi padre 
se fuera al demonio. Yo no estoy de 
acuerdo. La relación de mi padre con 
sus posesiones, su casa, su coche, 
sus libros de arte, su cuenta corriente 
siempre fue, por lo menos, distante, por 
lo menos ambigua. Parecía como si mi 
padre siempre se estuviera desnudando, 
siempre quitándose cosas de encima, de 
buen o de mal grado, pero con tan mala 
suerte (o con tanta lentitud) que nunca 
podía alcanzar la ansiada desnudez 
(Bolaño, 1999, p.172). 

Irónicamente el personaje está construido 
sobre la base de una sordidez metafísica, 

irónica y hasta jocosa de lo que hace y dice. 
Resulta toda una paradoja que sea el loco 
de la novela quien manifi esta al fi nal mayor 
cordura que cualquier personaje; todos, por 
el contrario, parecen extraviados, perdidos, 
aletargados y lóbregos, sin deseos de nada, 
mientras Joaquín apenas si se deja salpicar 
de todo ello. En uno de los capítulos, cuando 
Joaquín ya ha sido internado en la clínica 
de salud mental El Reposo, arriba uno de 
sus viejos y atormentados amigos, Álvaro 
Damián, a narrarle sus agobios y angustias. 
Joaquín le oye todo de la manera más 
diplomática e inteligente, sin saber lo más 
mínimo de qué estaba hablando su amigo:

Hace dos meses Álvaro Damián vino 
a verme y me dijo que tenía algo que 
decirme. Dime qué es, le dije, toma 
asiento y dime qué es. Se acabó el premio, 
dijo él. ¿Qué premio?, dije yo, el premio 
para poetas jóvenes Laura Damián, dijo 
él. No tenía idea de qué me hablaba, pero 
le seguí la corriente. ¿Y eso a qué se debe, 
Álvaro, le dije a qué se debe? A que se 
me acabó el dinero, dijo él, lo he perdido 
todo (...)Y después de estar un rato así, 
hablando, o leyendo juntos el periódico 
(aunque aquel día precisamente no 
leímos juntos el periódico), Álvaro 
Damián dijo: tenía que decírtelo. Y yo le 
dije: ¿qué tenías que decirme, Álvaro? Y 
él dijo: que el premio Laura Damián se 
acabó. Me hubiera gustado preguntarle 
por qué, por qué tenía que decírmelo 
precisamente a mí, pero luego pensé 
que mucha gente, sobre todo aquí, tiene 
muchas cosas que decirme, y que ese 
impulso de comunicabilidad es algo que 
a mí generalmente se me escapa pero 
que acepto sin reservas, total, con oír no 
se pierde nada. Y luego Álvaro Damián 
se marchó y veinte días después vino mi 
hija a visitarme y me dijo papá, esto no 
debería decírtelo pero creo que es mejor 
que lo sepas. Y yo le dije: cuenta, cuenta, 
soy todo oídos. Y ella dijo: Álvaro 
Damián se pegó un balazo en la cabeza. 
Y yo le dije: ¿y cómo ha podido Alvarito 
hacer semejante barbaridad? Y ella dijo: 
los negocios le iban muy mal, estaba 
arruinado, ya lo había perdido casi todo, 
y yo le dije: pero podía haberse venido 
al manicomio conmigo. Y mi hija se rió 
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y dijo que las cosas no eran tan fáciles 
(Bolaño, 1999, pp.285-286).  

La solución que da fi nalmente Joaquín 
Font al desenlace fatal de Álvaro le parece 
a su hija María una completa tontería, una 
respuesta de niño. Sin embargo, con ello 
demuestra Joaquín su lucidez y pragmatismo 
ante las difi cultades, imposible de entender 
todo ello según una visión determinista, en 
la que toda terrible causa desencadena en una 
consecuencia inevitable. En otro pasaje de 
la novela, la hija de Joaquín va a visitarlo a 
su nuevo centro de ayuda, el Psiquiátrico La 
Fortaleza, luego de que un terremoto azotara 
toda la ciudad de México y dejara como 
resultado varios muertos y daños materiales. 
Cuando el caos se ha apoderado totalmente 
de la situación mexicana actual: muertos, 
noticias, ambulancias de un lado a otro, 
gente desesperada, hambre, en fi n, Joaquín 
está inmerso en toda una pacífica calma, 
envidiable para su hija:

Unos días después vino a verme mi hija. 
¿Tú te has enterado del terremoto?, me 
preguntó. Claro que sí, respondí. ¿Han 
muerto muchos? No, no muchos, dijo mi 
hija. Los pocos amigos que nos quedan 
no necesitan ningún terremoto de México 
para morirse, dije yo. A veces pienso que 
tú no estás loco, dijo mi hija. No estoy 
loco, dije yo, sólo confundido. Pero la 
confusión te dura desde hace mucho, 
dijo mi hija. El tiempo es una ilusión, 
dijo yo y pensé en gente que hacía mucho 
que no había visto e incluso en gente 
que no había visto nunca. Si pudiera te 
sacaría, dijo mi hija. No hay prisa, dije 
yo y pensé en los terremotos de México 
que venían avanzando desde el pasado, 
con pie de mendigos, directos hacia 
la eternidad o hacia la nada mexicana. 
Si fuera por mí, te sacaría hoy mismo, 
dijo mi hija. No te preocupes, le dije, ya 
bastantes problemas debes tener con tu 
vida. Mi hija se me quedó mirando y no 
me contestó (Bolaño, 1999, p.350). 

En el último fragmento donde aparece 
Joaquín Font, salido ya del manicomio, 
llegado a su casa y encontrada ésta como la 
más triste y miserable de todas, comienza a 

recorrerla, y en cada paso sobre ella, recuerdos 
van tropezando inconscientemente en su 
cabeza, pero de sus recuerdos el más vívido 
sucede cuando de pronto, frente al garaje, 
recuerda con toda claridad una de las pocas 
cosas materiales a las que de verdad le había 
tomado aprecio, su viejo Impala. Éste ya no 
estaba allí, los últimos en tomarlo habían sido 
Arturo y Ulises cuando, tratando de escapar 
de unos hampones en plena noche buena, 
lo tomaron y salieron desmadrados a los 
desiertos de Sonora. 

Aunque el Impala ya no está, comienza 
a recordar mentalmente, tal como lo había 
aprendido a hacer en el manicomio y en el 
psiquiátrico con pensamientos esparcidos en 
el caos, desde ellos logra verse nuevamente 
con el Impala, recorriendo calles y lugares 
recónditos, viéndose a sí mismo. Es allí 
cuando llega su última revelación y con ella no 
sólo cierra su personaje, sino que enfatiza la 
posición alternativa que representó a lo largo 
de toda la novela, y cómo es precisamente a 
un loco y no a otros a quien se le ha revelado 
este nuevo mundo caótico:

Cuando ya llevaba recorrido medio 
camino, no obstante, se me ocurrió una 
idea y me volví, pero en la calle ya no 
estaba el Impala, visto y no visto, ahora 
está, ahora ya no está, la calle se había 
transformado en un rompecabezas de 
penumbra al que le faltaban varias 
piezas, y una de las piezas que faltaban, 
curiosamente era yo mismo. Mi Impala 
se había ido, yo, de alguna manera que 
no terminaba de comprender, también me 
había ido. Mi Impala había vuelto a mi 
mente. Yo había vuelto a mi mente.

Supe entonces, con humildad, con 
perplejidad, en un arranque de 
mexicanidad absoluta, que estábamos 
gobernados por el azar y que en esa 
tormenta todos nos ahogaríamos, y 
supe que sólo los más astutos, no yo 
ciertamente, iban a mantenerse a fl ote 
un poco más de tiempo (Bolaño, 1999, 
p.365). 

Esa revelación de la que habla aquí 
en su última intervención Joaquín Font, se 
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sigue manifestando en algunos personajes de 
la novela, cuando por instantes su monótona 
cotidianeidad se ve abruptamente irrumpida 
por algún desquiciamiento de los tantos 
personajes o situaciones que aparecen. 
En uno de los pasajes más absurdos y 
surrealistas de la novela, Arturo Belano está 
próximo a publicar un libro en Barcelona, 
no obstante, considera que el crítico literario 
Iñaki Echavarne, despotricará y blasfemará de 
su libro, tomando como antecedente que era 
este el modo en que actuaba el crítico Iñaki 
para con cualquier escritor. 

Ante esta situación, que le ha ocasionado 
un terrible insomnio, un malestar constante, 
migraña y dolor de estómago, Arturo decide 
retar en duelo de espadas, a orillas de la playa 
y durante la madrugada, al crítico catalán Iñaki 
Echavarne. El mismo Iñaki que no sabía si 
considerar el reto tal cual soberbia broma, 
dado que el libro aún no había llegado siquiera 
a imprenta, termina aceptando el duelo en 
el que posteriormente se sorprendería al 
percatarse de la seriedad del asunto.

Jaume Planells, había sido invitado 
como padrino de duelo, éste no se convence 
de aquella locura hasta que sus propios ojos 
presenciaron a dos locos escogiendo espadas 
para un duelo a muerte, supuestamente por 
una nota crítica de un libro que ni siquiera 
existía, en este cita se narra el momento en que 
Planells involucrado en la locura, comienza a 
repartir las espadas: 

Luego dio a escoger a Iñaki una de 
las espadas. Éste se tomó su tiempo, 
sopesando ambas, primero una, después 
otra, después ambas a la vez, como si en 
toda su vida no hubiera hecho otra cosa 
que jugar a los mosqueteros, las espadas 
ya no brillaban. El otro, el escritor 
agraviado (¿pero agraviado por quién, 
por qué, si todavía no había salido la 
maldita reseña afrentosa?) esperó hasta 
que Iñaki hubo escogido (Bolaño, 1999, 
p.458).  

Para entonces la situación ya está 
envuelta en un aire de total locura y descontrol: 
personajes que celebran el duelo; otros, 

nerviosos por las consecuencias de lo que 
pueda suceder se toman píldoras para controlar 
la tensión; una mujer amiga de Planells, se 
encuentra extasiada por jurar estar reviviendo 
un momento épico romántico frente a sus ojos. 
A Iñaki le resulta difícil buscar su puesto para 
el duelo, aún cuando tenía toda una playa para 
él solo. Un compañero de Arturo comienza a 
fumar azarosamente, y sin razón alguna se 
pone nostálgico y termina llorando solo y 
arrinconado en una piedra. Ante tal locura, 
Jaime Planells, al borde de la crisis nerviosa, 
mojando sus zapatos y medias con el agua 
del mar que logra llegar a la orilla, cree estar 
sintiendo alguna especie de revelación, la cual 
irónicamente o intencionalmente de parte del 
autor del texto aparece justo en semejante 
momento de exaltada estupidez. 

Es allí que corrobora Bolaño nuevamente 
su visión acerca de las fracturas que vive la 
realidad inmersa en el caos, y cómo a partir 
de ese caos surgen instantes inesperados de 
sutil perspicacia. A continuación lo que relata 
Planells para ese instante:

Durante un segundo de lucidez tuve la 
certeza de que nos habíamos vuelto locos. 
Pero a ese segundo de lucidez se antepuso 
un supersegundo de superlucidez (si me 
permiten la expresión) en donde pensé 
que aquella escena era el resultado 
lógico de nuestras vidas absurdas. No 
era un castigo sino un pliegue que se 
abría de pronto para que nos viéramos 
en nuestra humanidad común. No 
era la constatación de nuestra ociosa 
culpabilidad sino la marca de nuestra 
milagrosa e inútil inocencia. Pero no es 
eso. No es eso. Estábamos detenidos y 
ellos estaban en movimiento y la arena de 
la playa se movía, pero no por el viento 
sino por lo que ellos hacían y por lo que 
nosotros hacíamos, es decir nada, es 
decir mirar, y todo junto era el pliegue, el 
segundo de superlucidez (Bolaño,1999, 
p.459).

En la novela tampoco está exenta 
la visión de Latinoamérica inmersa en el 
caos; de hecho si existe una verdadera y 
fi rme alusión al caos, está precisamente en 
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la que hace con respecto a la cotidianeidad 
en que vive el ser latino y lo que representa 
Latinoamérica y sus instituciones. Los poetas 
real visceralistas, amigos de Arturo y Ulises, 
son la desorganización total, viven el día a 
día sin preocuparse por nada, desempleados, 
hambrientos, sus vidas son desastrosas al igual 
que las de Arturo y Ulises, quienes pasan toda 
la novela de empleo en empleo, soportando la 
hiel de sus patrones y la miseria de sus labores, 
todo ello sólo es posible de tolerarse en la 
férrea devoción que se rinde hacia la literatura, 
es la única capaz de mantener a fl ote la vida 
de todos estos personajes absolutamente 
caóticos. 
Orden y Caos, consideraciones fi nales

Para fi nalizar podemos decir que de 
seguro por ahora y por mucho tiempo el 
discurso del orden en la sociedad occidental 
seguirá teniendo mayor prerrogativa que el 
discurso del caos, y que aunque en los  más 
recientes paradigmas de la ciencia moderna 
y de lo que algunos fi lósofos han querido 
defender, se halla privilegiada la tesis del 
caos como irrupción hacia la concepción de 
un mundo perfecto y automatizado, nuevas 
corrientes del pensamiento señalan caminos 
cuyos esfuerzos (esencialmente en el campo 
de la ciencia) intentan hallar lugares comunes, 
puntos de partida donde sin desmeritar una 
posición, o paradigma determinado, lo que 
exista es una posición frente al mundo que 
suponga ser más compleja y teniendo como 
meta conciliar ambas posiciones. El profesor 
Gabriel Ugas, estudioso del tema menciona en 
su libro La complejidad un modo de pensar, 
muchas de las hipótesis modernas de la ciencia 
que apuntan hacia tal dirección:

Al igual que existen diversos tipos 
de orden también existen diversos tipos 
de caos, por ejemplo, el denominado caos 
con sentido. Los fractales, los virus y la 
multitud de fenómenos en la naturaleza 
son una muestra de este tipo de caos. Estas 
estructuras están formadas por elementos 
azarosos que les confieren una base de 
existencia y acción caótica. Sin embargo, 

la suma de las interacciones en su conjunto 
adquiere un sentido (...) Algo semejante 
sucede con el tiempo: cada elemento de un 
sistema posee su propia medida singular de 
la magnitud del proceso interior que se está 
desarrollando respecto al entorno exterior. El 
átomo, la célula, un ave, el cosmos llevan un 
“reloj interior” que mide su paso del tiempo. 
Esos “relojes internos” de todos los sistemas 
se acompasan perfectamente (Ugas, 2006, 
p.57).

No será la visión determinista y causal de 
Newton o de la ciencia moderna y sus posturas 
caóticas, sino del orden que menciona Gabriel 
Ugas en su libro: La Complejidad un modo 
de pensar, un orden inmerso en el caos. Un 
orden desde el que fl orezcan los verdaderos 
cimientos hacia una visión más amplia de 
libertad, una libertad que no está al yugo del 
mundo determinista donde todo le es dado 
por consecuencia y efecto, una libertad que 
no pueda escapar al caos, porque desde sus 
entrañas nada es posible como decisión de 
certeza y posibilidad. Una libertad menos 
fresca y cómoda, esa que permita disfrutar 
y aprovechar nuestros actos sin ningún tipo 
de consecuencias, una libertad que aleteando  
por el mundo mediático y consumista se hace 
cada vez más banal, tal cual libertad que tanto 
criticó y señaló Friedrich Nietzsche: 

¡Cómo hemos vuelto luminoso y 
libre y fácil y simple todo lo que nos 
rodea!, ¡cómo hemos sabido dar a 
nuestros sentidos un pase libre para 
todo lo superfi cial, y a nuestro pensar 
un divino deseo de saltos y paralogismos 
traviesos!, - ¡cómo hemos sabido desde 
el principio mantener nuestra ignorancia, 
a fin de disfrutar una libertad, una 
despreocupación, una imprevisión, 
una intrepidez, una jovialidad apenas 
comprensibles de la vida, a fin de 
disfrutar la vida! (1978, p.47).

La libertad en Los detectives salvajes 
sólo existe como posibilidad real entre la 
tensión de esas dos posturas, donde sus 
protagonistas nunca llegan a convertirse en 
esclavos, ni reyes de ninguna. Ante el orden 
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fl orece el caos, ante el caos fl orece el orden, 
como sucede a Amadeo Salvatierra, cuando 
ebrio y perdido de toda noción de tiempo 
y espacio, extraviado en la oscuridad de 
su propia casa, por fi n, logra encontrar el 
encendedor de la luz y entonces dice entre 
su borrachera: “Ah, qué alivio llegar a la 
luz, aunque ésta sea una penumbra vaga, qué 
alivio llegar a la claridad” (Bolaño, 1999, 
p.283), es claro que Roberto Bolaño no hace 
de predicador en esta obra queriendo enseñar 
el camino de la verdad, simplemente desea 
expresar ambas posiciones sin darle la razón 
nunca a ninguna, el autor sólo desea pintar las 
escenas como un artista que no se preocupa 
por retratar sólo lo hermoso y lo bello, sino 
que plasma en su obra todo lo que ve en 
busca de las esencias que conforman aquello 
que pinta, en el caso de la novela el autor 
sólo quiere retratar la condición humana y 
las distintas formas en como ésta percibe ese 
estado emocional y existencial tan importante 
llamado libertad.
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