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Resumen
La novela, por ser un hecho semiótico, forma 
parte de la cultura y la experiencia humana es 
narrada. Desde el punto de vista de la trayectoria 
del personaje en el acontecimiento, a través de 
la narración que lo identifi ca en una experiencia 
temporal, podemos interpretar las variadas 
condiciones que lo convierten en un sujeto de 
sentido en movimiento en el mundo del texto. Ese 
movimiento es lo que nos va a permitir comprender 
su representación, su identidad narrativa como 
manifestación del sentido relatado, del mundo 
llevado al relato. En este estudio, entonces, nos 
hemos planteado aproximarnos a la interpretación 
de dos personajes en la novela venezolana 
Ídolos Rotos, para comprender su movimiento 
dentro del sistema relacional de la novela como 
materialización semiótica de lo que hemos 
llamado a partir del sujet lotmaniano el sujet de la 
in-certidumbre como resaltante en el conjunto de 
sujet en el mundo del texto.
Palabras Clave: Existencia en la duda, Sujet, 
Identidad narrativa, Giro semiótico, Cuerpo

Abstract
The novel, as a semiotic fact, is part of the culture 
and the human experience is narrated. From the 
point of view of the trajectory of the character in 
the event, through the narration that identifi es a 
temporal experience, we can interpret the various 
terms that make sense on a moving subject in the 
world of text. That movement is what will allow 
us to understand their representation, narrative 
identity as a manifestation of consciousness 
reported, the world carried the story. In this 
study, then, we have considered approach to 
the interpretation of two characters in the novel 
Broken Idols Venezuelan to understand their 
movement within the relational system of the novel 
as semiotic realization of what we have called 
from the sujet of lotmaniano sujet the uncertainty 
as highlighted in sujet set in the world of text.

Keywords: Existence in doubt, Sujet, Identity 
narrative, Semiotic turn, Body
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La existencia en la duda
Para trabajar este tema, voy a leer e 

interpretar fundamentalmente a dos personajes 
de la novela venezolana Idolos Rotos (1901) 
de Manuel Díaz Rodríguez: Teresa Farías y 
Alberto Soria. 

La duda y la existencia son narradas en 
esta novela. Este tipo de duda, la conocemos, 
gracias a Charles Peirce, con el nombre de 
inferencia, o la refi guración de un sentido 
a otro. Esta refiguración constante de un 
signo a otro, convierte a Alberto dentro 
del cuadro semiótico propuesto, en el ser 
que más duda, oscilando permanentemente 
“entre varias soluciones cognitivas” (Fabbri, 
2000, p.71), cognoscitivas y pasionales.  
Esto nos conduce a considerar la posibilidad  
de explicar la pasión de Alberto, como 
inspiración en la exigencia psicológica de 
introducir correcciones al pasado que, como 
ipseidad artística, lo afecta a través de lugares 
y autores (Florencia en su arte, Miguel Ángel, 
ahora Giorgione y Beethoven a través de un 
recuerdo grabado en su memoria “no se sabe 
como”) y, desde tales correcciones, vivirlas 
en una vida futura, siendo este proceso de 
identidad efectiva generativa de la presunción 
de que en él o frente a él se abrirán las puertas 
de la gloria. Nos expresa Fabbri, sobre la 
inferencia peirceana, lo siguiente:

La idea de Peirce es que la duda se 
caracteriza por el hecho de que para 
pasar de un signo a otro es necesario 
algo más. Las inferencias dudosas se 
producen cuando las operaciones que 
ponen en cuestión los conocimientos 
provocan un estado insostenible, por 
lo que es preciso obviar esa situación, 
calmando esa turbación, recuperando 
la calma necesaria para avanzar en la 
vida. Como vemos, ya no estamos en 
el terreno de la lógica simbólica: la 
operación inferencial es un modo de 
calmar la turbación constitutiva del 
hombre (Fabbri, 2000, p.71). 

En IR1, Alberto es símbolo de una  
turbación permanente, nos hace recordar al 
hombre-incertidumbre en la constitución de 
su mismidad como el modo relacional de sí 
con el mundo. Se va confi gurando  el sujet2 
de la incertidumbre en una ciudad-mundo 
que no le permite calmarle. La incertidumbre 
gira en ella y su existencia temporal lo lleva 
a la fuga, al autoexilio, buscar la certidumbre 
de la vida en otro lugar fuera del lugar al 
que pertenece: su lugar lo puede asfi xiar y 
la superación posible de ese espacio de lo 
insostenible es salir de él. No existe lo que 
vamos a llamar el sujet estancado. El sujet 
sería la capacidad de pasar de un sentido a 
otro, y también, de desbordar fronteras en su 
desplazamiento, garantizando la narratividad 
de la teleología del sentido, su crecimiento. 
Al confi gurarse una trayectoria narrada, el 
texto con sujet contiene tres características: 
a) dirección, b) realización del movimiento 
y, c) posible desviación de la trayectoria. Este 
movimiento del personaje tiene que ver con la 
mímesis de la acción y del propio personaje 
en el relato.

La aspiración mayor de Alberto Soria 
se narra a partir de la turbación semiótica que 
sobre él ejerce Florencia: Miguel Ángel se ha 
convertido en su ideal entrevisto, rectifi cado 
“años más tarde”. Primero, quiere continuar 
la obra inacabada del gran artista, luego 
quiere interpretarla, pero este “querer” anda 
todo resquebrajado por la incertidumbre. Su 
disposición a hacerlo ha sido disminuida por 
una cotidianeidad que desarma la voluntad, a 
diferencia de Emázabel que, en el lado de los 
inconformes,  “mantenía su voluntad armada 

1 Esta será la forma de citar la novela Ídolos Rotos. 
Usamos la edición correspondiente a Biblioteca Aya-
cucho, Caracas, 1982.
2 El sujet es un valioso concepto propuesto por I. 
Lotman que nos permite concretar la identidad del 
personaje en un acontecimiento específi co y debe ser 
considerado este sujet como el personaje en tal acon-
tecimiento cuyo sentido pudiera afectar su carácter. La 
consecuencia es que podemos interpretar al personaje 
convertido en sujet  en su recorrido por el mundo na-
rrado:  “El sujet siempre es un camino: la trayectoria de 
los desplazamientos de cierto punto en el espacio del 
modelo de la cultura” (Lotman. 1998:120).
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como siempre” (IR:142). Alberto Soria es 
como la mímesis ascendente  de aquellos seres 
con una doble incapacidad y sin heroísmo 
para “levantar intrincados castillos en el aire y 
luego copia(rlos) sobre la tierra fi rme” (CP:6.
289).3                                                                 

La patria y Alberto han girado a lo 
pérfi do. Aquella nobleza de su pasado ya 
no es posible. La patria también es la mujer 
pérfi da que se burla del artista. Su semiosfera 
(Lotman, 1996) actúa sobre el cuerpo y este 
cuerpo se apasiona. Crece la presunción de 
creerse aquél artista burlado por su amante, 
amante que pierde su elevación como mujer 
ideal para convertirse en la pérfi da traidora. 
De tal manera, Alberto-Miguel Ángel quiere 
continuar la gran obra hasta que se pierde 
el efecto de esa pasión; Alberto-Giorgione-
Beethoven se vería traicionado por el 
barbilindo Pepito Vásquez y María. Entonces, 
la historia trata de girar hacia atrás y hacia 
adelante al mismo tiempo. Este movimiento 
es  imposible en el sistema temporal lineal. 
Ambos movimientos en este sistema no 
pueden coincidir en el mismo instante: ahora 
soy otro mismo que era antes y seré también 
después mi otro. En la novela la pasión por 
el otro se resuelve en Alberto:  “continuar” 
o “interpretar” a Miguel Ángel. O frente a 
la historia del otro novio, llamando a María, 
María Luisa, como no la llama ese otro.

Este sentido de la pasión, al no poder ser el 
otro, produce un sujet que podemos denominar 
intento de corrección del pasado, expresado en 
un redoblamiento del acontecimiento vivido 
por otro en mí, traducido a la memoria desde 
esta particularidad, también está presente 
en el círculo de intelectuales del Taller al 
pretender volver al pasado glorioso de Bolívar 
y, en Alberto, cuando cree que María puede 
creer que él hace lo mismo que  otro (Pepito 
Vásquez). Así, pues, la Pasión generada por 
el impacto Florencia, también se prolonga 

3 Hemos citado los cuadernos de Charles Peirce del 
modo como lo hacen los especialistas en este intere-
sante “fi lósofo de los signos”: (Collected Papers: Volu-
men y el Párrafo correspondiente). 

como  la Pasión de la Ciudad Nativa por 
convertirse en una Ciudad Ideal, traducción 
a la esfera artística como la posibilidad  del  
reconocimiento a los artistas gloriosos (Taller) 
y estos últimos, reconociendo a sus mujeres 
ideales; en la esfera política, como espacio 
colmado de instituciones justas y, fi nalmente; 
en la esfera familiar, un espacio redimido en 
la felicidad y no en la incertidumbre de su 
grupo por el incumplimiento de sus promesas. 
El pesimismo de los pesimistas es que la 
realidad de los hombres inútiles los arrastra 
y el acoplamiento de estos últimos es porque 
pretenden la continuidad de ese mundo. 
La acción humana y su afectividad por un 
mundo que, al igual que Alberto Soria, ha sido 
poseído por la incapacidad  adquirida para 
alterar su condición, y su inestable candidez 
es amenazada y eliminada. Recordemos la 
siguiente escena: 

_¡Y nosotros que teníamos la candidez 
de pensar en el arte como un medio de 
regeneración política! ¡Blasfemos!... 
¿Ves? ¿Ves? Por aquí pasó la Bestia, la 
gran Bestia impura. ¡Ah, la Democracia! 
¡Nuestra Democracia! ¡Nuestra santísima 
Democracia! (IR:162).

Se confi guran narrativamente dos sujet 
en la esfera política que, como unidades 
discretas la hemos traducido como leyes 
semióticas, direcciones de sentido. El sujet 
del acoplamiento y el sujet de la candidez, 
este último será reducido por lo que hemos 
llamado ley del pesimismo, solamente 
adversada, en el estrato del Taller, donde se 
ha pensado el arte con Emazábel, “como un 
medio de regeneración política”.   La ruta de 
tales sujet en el tiempo de la historia narrada 
es diferente. El poder-hacer cambiar el mundo 
ha sido reducido enormemente, valga el 
oxímoron, porque la novela es una poética 
narrada de esa incapacidad, ratifi cada  con el 
“Y yo nunca, nunca realizaré mi ideal en mi 
país. Nunca, nunca podré vivir mi ideal en mi 
patria…” (IR:162).  

Es así como la turbación semiótica en 
Florencia no se resuelve en la ciudad nativa 
con la “gran” obra del estatuario, impedido, 
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desde su misma pretensión y dudas, para 
resolver la incertidumbre de sus vacilaciones 
perennes, vacilaciones más o menos presentes 
en sus compañeros de existencia, resueltas en 
unos y otros de manera diferente  pero cuyo 
enclave lo constituye la trayectoria narrada 
de Alberto Soria. 

Entre esos tres grandes momentos, 
salir de su ciudad, regresar a la patria y el  
“Vámonos. Aquí nada hacemos” de Romero, 
se relata desde un ahora (el regreso de Alberto 
a su ciudad nativa) un antes, un ahora y un 
después de una historia personal y colectiva, 
donde la identidad de sus experiencias 
correspondería, como diría Ricoeur respecto 
a la relación identidad personal y colectiva, a 
“la identidad dinámica propia de la historia 
narrada” (Ricoeur,1996, p.147). El novelista 
ha construido las memorias de un país 
“inefi ciente” a través de la identidad de sus 
personajes.

El después ha quedado narrado como 
el ahora de “Finis Patriae”, el ahora como 
la posibilidad de cambio de dirección  y el 
antes, como el inicio del viaje  hacia lo que 
podría hacer cambiar en tres giros claves: 
1.- El drama perfecto, 2.- La nueva sensación 
y, 3.- La turbación en Florencia.  La vida 
es un giroscopio semiótico. Al narrarse ese 
movimiento, al meterse en el relato humano, 
ese movimiento se hace simétrico, es decir, 
gira en una trayectoria ordenada en el relato, 
reduciendo la nube de probabilidades en el 
relato acabado, donde ha sido registrada en 
sus distintos lenguajes esa posibilidad de 
existencia humana.

 El cuerpo funciona como un giroscopio 
semiótico con un movimiento que se hace 
discreto en los acontecimientos narrados 
a través del tiempo experimentado en esa 
historia de identidades personales convertidas 
en mundo. Sin duda, el giro narrado que 
nos lleva a otros es el de Alberto Soria. Son 
giros reconocibles en los distintos espacios o 
esferas semióticas que constituyen el mundo 
del texto, mundo del texto  que se nos entrega 
“como ya cumplido”.  Convención textual de 

un mundo habitado y habitable. Al respecto, 
nos indica Lotman:

Este pasado se ilumina en el momento 
en que pasa de un estado de incompletud 
a uno de completud. Ello se expresa 
en particular en el hecho de que todo 
el andamiaje del desarrollo de la 
trama se da al lector como pasado que 
aparece también como presente, y como 
convencional que, al mismo tiempo, 
aparece como si fuese real. La acción de 
una novela o de un drama pertenece a un 
tiempo pasado respecto del momento de 
la lectura (Lotman, 1999, p.204). 

Desde el presente nuestro, esta novela 
se proyecta a nuestro mundo y desde nuestro 
ahora podemos interpretarla. Ya dejaremos 
para más adelante una refl exión sobre las 
relaciones del mundo del autor y del mundo 
del lector mediadas por el mundo fi nito de la 
novela (él, la novela y nosotros), pero, se ha 
concretado la situación de leer un texto como 
leer un mundo en ese texto y, como leer el 
mundo desde ese texto. 
No hay pasión sin cuerpo giroscópico

Es la vida de seres imaginarios en un 
mundo imaginario que se convencionaliza 
como relato. A medida que cambia ese mundo 
narrado, también cambia la existencia. En toda 
acción, quien la realiza revela una imagen y, 
tal imagen, se revela como identidad de ese 
ser en la acción y en el tiempo narrado: esa 
imagen en ese “ahora” narrado constituye un 
ser experimental4, hacia el acontecimiento 
experimental en ese cuadro semiótico, en ese 
instante captado por la narración, instante 
que puede o no permanecer como efecto de 
sentido en el tiempo, como pasión. 

4  En la semiosfera viven todos los signos, incluso los 
que se comienzan a experimentar. Pero, para que esto 
sea posible es necesario poseer un lenguaje que nunca 
es previo a tales formaciones semióticas. Por ello, se-
ñala Lotman, “Como todo lenguaje, el del sujet, para 
transmitir y modelizar un contenido, debe de estar se-
parado de ese contenido” (Lotman, 1998, p.211).  Este 
contenido lo otorga el acontecimiento narrado. Enton-
ces, el personaje en un sujet  n en el acontecimiento, ha 
comenzado a narrarse y queda sujeto a los cambios o 
no en o de ese acontecimiento.
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Sólo alguien que puede convertir la 
pasión en una acción, convierte la mismidad 
en ipseidad, en la relación de un cuerpo con 
la otredad, con un afuera semiótico, de su 
cuerpo, de su casa, de su ciudad, etc. Afuera 
que pudiera convertirse en un adentro. Dos 
cuerpos, aún afectados por la misma acción, 
no se apasionan idénticamente. Esto, nos lleva 
a subrayar lo siguiente: “no hay pasión sin 
cuerpo”, comporta una percepción del cuerpo 
apasionado. “La pasión origina, por ejemplo, 
cambio de estados físicos del cuerpo”, o mejor 
dicho, “nos muestra un intercambio de las 
confi guraciones de organización del cuerpo, 
por un lado, y de las concatenaciones más 
abstractas de signifi cado, como la modalidad 
o el tiempo, por otro” (Fabbri, 2000, p.p.67-
8).

La pasión de Alberto en torno al arte 
se comporta como un traer desde un tiempo 
pasado, ser continuidad a través de sí, de su 
mismidad, para un querer ser como aquellos 
grandes artistas, querer-ser interrumpido o 
reducido por un poder-no ser, dado por su creer 
oscilante. El cuerpo mismo creerá ser otro, 
querrá ser- otro. Esta identidad no es ignorada 
en la dimensión narrativa. La  identidad de 
un cuerpo en un sí mismo y su alteridad sólo 
son posibles si se narran en una experiencia 
temporal, planteando la conjunción-disyunción 
entre mismidad e ipseidad como una cuestión 
de “la permanencia en el tiempo” (Ricoeur, 
1996, p.109). La trayectoria de una identidad 
narrada se convierte en el cómo se en-trama un 
ser particular o colectivo en la acción humana 
y de las pasiones. De tal manera que, Ricoeur 
nos propone resolver la noción de identidad 
narrativa en relación a la identidad personal 
en sus perplejidades y paradojas con la teoría 
narrativa justifi cada “en la función que ejerce 
entre el punto de vista descriptivo sobre la 
acción (…) y el punto de vista prescriptivo” 
(Ricoeur, 1996, p.109). Entonces, nos remite 
a la mismidad como un concepto de relación y 
de “una relación de relaciones”. Veámoslas:

1.- Existe una identidad numérica. 
Cuando nombramos dos veces la cosa 

que designamos narrativamente por un 
nombre invariable se constituye, se confi gura 
como “una sola y misma cosa” permitiendo 
autodesignarse como o asignar “la misma cosa 
dos o n veces”. Alberto es Alberto, Pedro es 
Pedro y así sucesivamente. Esta identidad 
se disipa temporalmente en Alberto Soria 
cuando se representa imaginariamente al otro 
como su otro-pasado, o cuando le “asaltaba 
el temor de que la sombra se hiciera visible a 
María, de que esta viera en el amor de él una 
copia del amor pasado; de que María a través 
de él, como a través de un cristal, estuviese 
contemplando la imagen del otro (...)” 
(IR:105). De allí piensa nombrarla “como el 
otro nunca la nombró”: María Luisa. Para no 
coincidir con el nombre del otro, su pasado y 
su vida vivida.

2.- La identidad cualitativa  la 
comprenderemos como “semejanza extrema”. 
Pongamos el ejemplo de Mario Burgos y 
Antonio Del Basto. Ambos son portadores 
de la misma moda. Podemos intercambiar 
sus trajes y en tal sustitución “no hay 
pérdida semántica” (Ricoeur, 1996, p.110) 
Esta identidad cualitativa, para nosotros 
funciona desde la ipseidad en Teresa Farías, al 
considerarse como lo mismo a Mario Burgos, 
Alberto, Matilde Urrutia. Los tres son el París 
ansiado  por ella. El cuerpo viene del lugar 
semiótico de una cultura, al poseerlo, se posee 
tal lugar. Desde una mismidad como relación 
de relaciones, se posee al otro como ipseidad 
igualada a otros.

3.- Aquella serie de cambios débiles 
“que, tomados de uno en uno, amenazan la 
semejanza sin destruirla”. La identidad de 
“continuidad ininterrumpida del cambio” que 
no se destruye, también  plantea la identidad 
como “un principio de permanencia en el 
tiempo” (Ricoeur, 1996, p.111). 

Con esta tercera característica del Idem 
propuesto por Paul Ricoeur, llegamos a una 
definición que nos interesa subrayar. La 
comprensión del carácter como: 

(…) conjunto de disposiciones duraderas 
en las que reconocemos a una persona. En 
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este aspecto, el carácter puede constituir 
el punto límite en que la problemática 
del ipse se vuelve indiscernible de la 
del idem e inclina a no distinguir una 
de otra. Por consiguiente, es bueno 
preguntarse acerca de la dimensión 
temporal de la disposición: ésta repondrá 
más adelante el carácter en el camino 
de la narrativización de la identidad 
personal (Ricoeur, 1996, p.115).

Esta sería la forma irreducible, de 
permanencia en el tiempo que responde 
a la pregunta ¿Quién soy? El carácter se 
convierte en el qué del quién. La teoría de 
la acción distingue entre lo que alguien hace 
del que lo hace dentro de una experiencia 
temporal y espacial, pasando por la dinámica 
de la adscripción. Es el sujet actuando y/o 
apasionado.  Las disposiciones duraderas 
del carácter también lo son, porque contienen 
su historia, es una manera de existir narrada 
donde la costumbre y las identifi caciones 
adquiridas contienen la dimensión de 
afectividad de alguien en la apertura relacional 
con el mundo narrado, relaciones que nos 
permiten reconocernos y que nos reconozcan 
como persona. 

Enfatiza Ricoeur: “la costumbre 
proporciona una historia al carácter” 
sedimentando la mismidad, la recubre para 
“abolir la innovación que la ha precedido” 
confi riéndole  “la especie de permanencia 
en el tiempo que yo interpreto aquí como el 
recubrimiento del ipse por el idem”, el yo 
mismo se enuncia (o es enunciado)  como 
si mismo. La disposición duradera de una 
costumbre constituye un rasgo, siendo “un 
signo distintivo por el que se reconoce a una 
persona, se le identifi ca de nuevo como la 
misma” (Ricoeur, 1996, p.116). 

La costumbre es la disposición temporal 
de una innovación, es su sedimentación 
en el cuerpo mismo. La narración puede 
desplegarla en el tiempo. Esa innovación 
viene de lo otro, en la relación con un 
ipse que posiblemente se sedimente en un 
idem, se recubra en éste último. Entonces, 
a las disposiciones duraderas, habrá que 

agregarle  “el conjunto de disposiciones 
adquiridas por las cuales lo otro entra en la 
composición de lo mismo” (Ricoeur, 1996, 
p.116) tejiendo los valores en que una persona 
y una comunidad se reconocen en sus espacios 
habitados. Venir de otro espacio (o ir a otro 
espacio semiótico), condición del sujet móvil, 
contiene la posibilidad de introducir nuevas 
identificaciones, adquiridas en el espacio 
semiótico anterior, e introducir en el nuevo 
espacio tales identificaciones presentadas 
como innovación semántica, despertando la 
pasión de la curiosidad o de deseo de posesión 
de ese cuerpo introductorio de la pasión, 
cuerpo/signo actuante sobre otras identidades. 
Todo cruce de frontera puede despertar 
una pasión, en el que cruza la frontera o, el 
impacto de este cruce, en el otro habitante de 
ese espacio.

Se activan en la novela, una teoría de 
la acción para leer a los personajes como 
sujet  poseedores posibles  y experimentales 
de un carácter en una trayectoria de los 
espacios habitados. Esto también nos permite 
entender y comprender mejor la trayectoria 
de los personajes y cómo se adscribe su 
identidad narrativa, la riqueza semiótica de 
su representación experimental en el mundo 
habitado y habitable. 
Cambios en las disposiciones duraderas

Algo actúa sobre alguien, este 
alguien adquiere una pasión, adquiere una 
identifi cación y esta identifi cación innovadora 
entra o no a formar parte de su carácter que, 
como disposición duradera discurre en el 
tiempo. Hay adquisiciones que no saben leerse 
inmediatamente o en un lapso particular, como 
el caso de Alberto Soria respecto al “drama 
perfecto”. Pero este drama se convierte 
en la trama de un carácter inconstante, 
caracterizado por una constante crisis en la 
dimensión pasional, en lo adquirido. 

La falta de disposiciones duraderas 
colocan a la costumbre en un estallido 
personal producido por la incertidumbre 
entre lo que viene de fuera y lo de dentro, 
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metaforizada esta incertidumbre en forma 
particular por el propio Emazábel, en París, 
para la identidad colectiva de los intelectuales: 
“De vuelta a la patria, uno y otros, así los que 
viven en la ociosidad como los que vivimos 
en el trabajo, iremos a dar tal vez en una 
misma encrucijada oscura” (IR:15). En tal 
encrucijada van a coincidir los compañeros de 
existencia en una ciudad “inmunda y bella”. 
Dicho de otro modo: al salir por primera vez 
de su ciudad nativa Alberto es dueño de una 
costumbre, de una identidad narrada, que un 
narrador adscribe. Previo al viaje de salida y 
después de su llegada  a París, otra ciudad, se 
insinúa un nuevo espacio semiótico, lo invade 
una nueva sensación. 

Después, el viaje a Florencia produce 
una turbación que ya la podemos leer como 
una identifi cación adquirida (el deseo de ser 
artista) como el deseo de ser-otro. Al llegar a 
París, de regreso de Italia, se dedica con ahínco, 
abandonando sus estudios de ingeniero, a su 
trabajo de Artista con una auxiliar-amante y 
contando con Iglesias “y un artista notable 
maestro de Iglesias” (IR:12). Con su primera 
obra gana un premio. Años más tarde, ya en 
su ciudad nativa, “comprende” que no puede 
continuar la obra de Miguel Ángel. Nos 
preguntamos, en qué consiste, entonces, la 
innovación de la costumbre a partir de esta 
presunción adquirida por la turbación que 
ejerce sobre él y Magriñat una ciudad-arte: 
Identifi carse con un modelo, con un ideal. Con 
una gloria, hacerla suya, adquirirla.

Florencia es el punto de partida de una 
innovación. Previos, en el tiempo, el “drama 
perfecto” y la nueva sensación. Hasta años 
después, comprende que no puede continuar la 
obra de Miguel Ángel pero se ha sedimentado 
el efecto inicial de la alteridad, la otra ciudad, 
en un adentro calamitoso que se traduce como 
la búsqueda de la mujer ideal, tras el recuerdo 
de la vida de Giorgione-Beethoven, adquirido 
“no se sabe dónde”. Esta designación ha sido 
narrada como experiencia temporal, como 
adquisición  desde un querer ser-poder-ser 
(Miguel Ángel → Alberto / Giorgione → 

Alberto). El trato con el mundo y el sí mismo 
está signado por la crisis de la dimensión 
pasional. Esto se logra en la novela, porque 
su dimensión narrativa se despliega sobre 
la imposibilidad de salir de la “encrucijada 
oscura”, imposibilidad misma que tiene 
como fondo la posibilidad de salir de ella, 
posibilidad simbolizada por el Taller, como 
espacio que reúne a los intelectuales de poca 
voluntad liderizados por Emazábel y, por 
Teresa, como posibilidad de convertirse en “la 
mujer ideal” doblemente poseída por Alberto, 
como cuerpo y como imagen estética.

No olvidemos que, de vuelta a la ciudad 
nativa, Alberto Soria ha escuchado de “unas 
voces” hablar de Teresa Farías (IR:6) lo que 
hemos llamado una relación de “poco trato”, 
escuchar hablar de alguien que conocemos 
poco o apenas conocemos: la esposa de Julio 
Esquivel, dicen,  anda con Mario Burgos. La 
infl uencia o acción  mutua  Alberto ↔Teresa se 
va a acentuar desde la pasión de la curiosidad 
que ambos despiertan. Hay otras identidades 
narradas.  

Nos interesa comprender la identidad 
personal de Teresa Farías como quien más se 
acerca al modelo de “mujer ideal” buscado 
por Alberto Soria, a quién  Alberto  cree 
reconocer recién llegado a su ciudad, en su 
segunda salida, como “una turca de Estambul” 
simbolizando de entrada los signos de la ciudad 
ideal confi gurados en su identidad personal. 
Alberto cree reconocerla. De inmediato  se 
turba aún más porque dudará sobre ella, ella  
también se fi jará en Alberto “con la misma 
tenacidad que él en ella” (IR:28).

Quedan turbados mutuamente, actúan 
entre sí produciendo el efecto y este efecto 
también será narrado en Ídolos Rotos. 
Mientras los seres primitivos violarán las 
extrañas  estatuas y respetarán al Fauno 
cazador, María se encargará de destruir la 
escultura inconclusa de la Diosa Teresa Farías, 
cerrando el ciclo narrado de las mujeres de 
Alberto Soria: María, diosa del niño (Venus 
de la inocencia) → Teresa, diosa del artista, 
mujer ideal (Venus no concluida). La narración 
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resuelve cómo los sujetos que actúan entre sí 
para producir la pasión, sean los mismos 
identificados con los nombres propios de 
Teresa y Alberto, permitiendo también 
mantener en tensión la cuestión del trato entre 
ellos, trato que podría perderse o acentuarse. 
Entonces, es la narrativa de una identidad lo 
que puede resolver y modelizar la relación 
de las relaciones, donde los personajes con 
sujet móviles son distinguidos en sus pasos 
por los distintos espacios,  dotándolos de un 
sentido,  sentido que se va complicando de 
acuerdo a la confi guración de la trama, donde 
no serán idénticos entre sí por estar sujetos  a 
una determinada ordenación  temporal y de 
cualquier otra índole. 

En esta lógica participa el estallido y la 
gradualidad que no tienen porque proponerse 
narrativamente en todos los espacios, ni 
tampoco coincidir.  La historia en el relato es 
la historia de esa identidad. De esta forma, 
el personaje habita el mundo a la manera del 
texto del mundo, convencionalizado por la 
Literatura.
Teresa: cambios de trajes y alma

El encuentro entre Alberto y Teresa abre 
otras posibilidades en torno a las identidades 
adquiridas por ambos. Inicialmente se 
reconocen como lo que saben de cada uno: 
Teresa, la querida de Mario Burgos (que 
Alberto recuerda por las voces en el tren de 
llegada). Alberto, el artista que recién llega a 
su ciudad (Teresa lo reconoce por las noticias 
de los diarios sobre su premio en París). Todo 
esto pasa por la necesaria comprensión de 
la identidad personal de Teresa Farías en el 
conglomerado de identidades relacionadas 
en la historia colectiva del mundo en Ídolos 
Rotos. 

Toda identidad  se vierte sobre  un  
cuerpo como una identidad narrada, se 
convierte en experiencia del pensamiento 
donde  se resuelve o no la incertidumbre de 
ese cuerpo en el mundo. De aquí se genera 
en el Arte y la Literatura, como campo 
experimental de la libertad humana, la riqueza 

del sujet. Existen sujet que no están atados 
a un mismo espacio (como sería el caso de 
Rosa, en el espacio familiar, atada entre su 
marido y su padre), adquieren en su identidad 
narrada, la capacidad de “cambiar de lugar en 
la estructura del mundo artístico y cruzar la 
frontera” (Lotman, 1998, p.193). 

Lo anterior, hace de Teresa Farías 
una heroína móvil capaz de atravesar las 
fronteras de una ciudad, espacio semiótico 
de esferas en lugares discretos, también 
dotados semióticamente, confi gurando las 
identidades personales  en la colectiva, 
poblándose este espacio “de numerosos 
héroes ligados y contrapuestos de diversas 
maneras” (Lotman, 1998, p.193). Por qué 
Teresa Farías se confi gura como una heroína 
móvil ?  Es el sujet narrado que atraviesa la 
ciudad, “engañándola”. Es capaz de atravesar 
sus fronteras (Esfera de lo religioso, político, 
familiar, artístico, moral) siendo  lo mismo y 
lo otro, o mejor dicho, la mujer es la misma y 
es otra en su identidad narrativa, identidad que 
dentro de  las vacilaciones de Alberto Soria 
el narrador colabora en descifrar: “Teresa, la 
piadosísima, engañaba a toda la ciudad, y él 
contribuía al engaño” (IR:135), y lo lleva  a 
una nueva experiencia, la experiencia de la 
amante, como pausa de vida: “Nunca Alberto 
se había sentido vencer del amor como 
entonces” (IR:132). 

En la ciudad nativa, en una de sus 
orillas, está el Taller del artista. La esposa 
de Julio Esquivel, la ferviente “terciaria”, la 
querida de Mario Burgos, la madre de dos 
hijos, la admirada por el padre Flórez, la 
princesa de Estambúl, la Venus que cambia 
“su alma simple y riente de pagana (…) por 
un alma nueva y nada simple de católica”, 
que “pareció cambiar (…) de trajes y de 
alma” (IR:128)  irá al taller: Venus quiere ser 
Venus. Es el trayecto narrado desde el ardor 
seráfi co al ardor voluptuoso. De la cofradía 
de la Adoración Perpetua a la cofradía de la 
adoración artística: 

(…) De mí sé decir que he presenciado 
muchas veces, cada vez con mayor gozo, 



Revista Cifra Nueva
Enero-Junio 2013, Nº 27,  (pp. 61-75)

Nueva Etapa

69

                                                                                                    Barreto González, Juan José                 
Duda y existencia en Ídolos Rotos 

el nacimiento de Venus. ¡Cuál no sería 
el regocijo de un escultor que, pudiendo 
sorprender las formas de la diosa entre 
su aérea veste de espumas, fuese capaz 
de fijar esas formas en el mármol! 
(IR:128). 

El cuerpo de Teresa es el cuerpo de la 
ciudad. ¿Puede, entonces, convertirse Teresa 
en la ciudad ideal, inmunda y bella. En la 
ciudad que engaña?  Esta mujer sacrílega y 
voluptuosa llega a Alberto empujada, entre 
otras, por una fuerza enormemente seductora, 
o doblemente seductora: Alberto es un joven 
que recién llega de París, es un hombre, es 
el hombre creador de “la Ninfa deliciosa” 
(París + hombre + artista) considerándolo, 
como ha considerado a Matilde Urrutia, “un 
ser privilegiado” (IR:132). 

Es decir, en Teresa Farías se hace 
costumbre poseer a los seres privilegiados,  
cuestión que nos permite reconocerla como 
la persona cambiante de alma y de trajes, 
confi gurando el carácter polisémico de este 
sujet que se hace mujer capax con un poder 
de acción-pasión, poder expreso de  su ingreso 
a un nuevo orden simbólico, subyacente, 
para nosotros, en el mundo del texto, orden 
generador de Teresa como sujet  superador de 
las prohibiciones estructurantes del mundo 
de la ciudad y, en su  recorrido semiótico, 
traspasa sus fronteras internas, fronteras que  
consolidan, disminuyen o hacen desaparecer 
las incitaciones simbólicas de lo prohibido: sin 
mucha incertidumbre, ella recorre la ciudad. 

Teresa es el cuerpo capaz de ingresar 
a lo prohibido, de conectar dos esferas 
incomunicadas: la sagrada de la religión y la 
profana de la voluptuosidad. Esta identidad 
constituye la capacidad de adquirir lo otro, 
convertirlo en costumbre, poseerlo a través 
del tiempo. Esta costumbre hecha, adquirida, 
es  rasgo de un modelo posible de cultura: La 
cultura propia no es la única, no se contrapone 
a lo otro, sino mejor, se dispone a hacerlo 
propio: es la amante de una devoción, la del 
cuerpo de Cristo, capaz de amar a otro para 
poseerlo desde la culpa. El doble de la monja, 

la beata voluptuosa que puede adquirir otros 
cuerpos, es la ninfa cazadora de lo exótico, 
así como lo es de la plegaria. Y esta amante 
resuelve no unir estos espacios como cultura, 
no es su intención. Los une como goce del 
cuerpo que goza en el trayecto que va desde 
la devoción al pecado.

Hábilmente el narrador de la novela 
nos muestra a Teresa de vuelta a la ciudad, 
luego de encontrarse con Alberto en la 
playa de un pueblito cercano y de exponerse 
gozosamente “a las ásperas caricias de los 
vientos y el agua del océano”, de vuelta a su 
cotidianidad: amigas, vida y hábitos piadosos, 
a “sus copiosos y delicadísimos baños de 
perfume y de leche”, “como si fuese una 
de sus prácticas devotas”. Obligados por la 
importante producción de identidad efectiva 
sobre Teresa Farías, y de dónde provienen 
tales identidades adquiridas, debemos citar 
en extenso lo que sigue:

Esos baños, los de leche en especial, se 
los había recomendado, como el mejor 
medio de garantizar el precioso blanco 
mate de su piel, una de sus más íntimas 
amigas: la señora de Urrutia, íntima a 
su vez de la Riguera y la Vindas. La 
Urrutia era entusiasta por esos años, y 
los tomaba con frecuencia. La idea de 
tomarlos le vino de leer en cierta ocasión, 
estando en París, que Paulina Bonaparte 
no podía privarse de ellos, y con ellos la 
princesa logró mantener  siempre lozana 
y provocativa su blanca y mate carnación 
de voluptuosa. Y Teresa acataba cuanto 
venía de labios de la Urrutia, como si 
cuanto venía la Urrutia dijera estuviese 
revestido de una autoridad irrefragable. 

El ascendiente que sobre Teresa ejercía la 
Urrutia no emanaba de la persona misma 
de ésta, sino la seducción de algo que la 
rodeaba como una aureola. (…) Pero 
entre el juicio de Teresa y la persona 
de la amiga fl otaba una densa nube de 
turbadores misterios. Su amiga había 
viajado mucho, conocido casi todas las 
ciudades europeas, vivido largos años 
en París, y, sobre todo por esto, la veía 
Teresa, con los ojos de su imaginación, 
rodeada del misterio de innumerables 
cosas desconocidas y bellas, de infi nitas 
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cosas lejanas, fascinantes y dulces. 
Teresa, igual a tantos otros que no 
traspusieron jamás los límites de su 
patria, se representaba a París como 
el más acabado resumen de cuantas 
delicias y primores abarca el Universo” 
(IR:131-2).

Las identidades adquiridas contienen 
memoria. Expresan la historia, en el nivel 
del  relato de cómo se han confi gurado en ese 
cuerpo-mismo que las ha adquirido y cómo las 
ha adquirido. Estas adquisiciones, ya lo hemos 
dicho, conforman el carácter, y se comporta 
como aquello que en la dimensión narrativa 
y temporal, contiene “la dialéctica de la 
innovación y de la sedimentación” (Ricoeur, 
1996, p.117). En el marco del relato novelado 
de un mundo y el sujet, desde un presente, se 
relata lo adquirido, colocado en el pasado, 
se convierte en costumbre o innovación 
sedimentada, y desde un presente se relata lo 
que se está adquiriendo como identidad, es 
decir, la novedad. 

La novedad puede producir un estallido 
personal, un cambio de dirección propenso a 
convertirse en futuro, en un nuevo sedimento 
de identidad. Los baños de leche que ya era 
costumbre “por esos años” de la Urrutia, 
son adquiridos por Teresa. A su vez los 
convierte en costumbre, costumbre que, como 
innovación, fue adquirida por la Urrutia al 
leer “en cierta ocasión, estando en París, 
que Paulina Bonaparte no podía privarse de 
ellos”.  

Notemos que se produce un proceso que 
podemos llamar incitación semiótica de la 
innovación.  Un signo nos comienza a afectar. 
Una costumbre ya adquirida en otro (Paulina) 
se sedimenta en un cuerpo (Urrutia) que otro 
(Teresa) toma como novedad que también 
sedimenta como costumbre. Una acción de 
otro atrae y esa identidad nueva, esa otredad 
es traducida a la mismidad del atraído. Es 
el relato capaz de traducir la otredad como 
costumbre: la identidad narrativa se construye 
como continuo semiótico, la semiosfera de 
los signos es traducida a una historia personal 
y/o colectiva. 

Teresa es el  lazo que permite 
narrativamente simbolizar la unión semiótica 
de lo exótico, identidad de otros (París) y su 
voluptuosidad dirigida por la dinámica del 
ocultamiento, cambia de trajes y de alma pero 
sigue siendo la misma Teresa en sus espacios 
de vida familiar y social. Se hace capaz de 
convertirse en sujet de la costumbre en cada 
uno de ellos: esposa de Julio Esquivel, madre 
de  dos hijos, madre cuidadora de ellos cuando 
enferman, visitadora de otras familias, piadosa 
devota terciaria, amante de seres privilegiados 
otorgantes de la identidad imaginaria de su 
París, voluptuosa.

A diferencia de Alberto Soria (el hombre 
de las veleidades permanentes), Teresa Farías  
logra establecer como costumbre, rasgos 
de las identidades de otros. La costumbre 
a su vez, por ser un estado semiótico de lo 
gradual, produce un mensaje inicial especial: 
la certidumbre. La nueva sensación se traduce 
como signo que ha producido un efecto, 
justamente por esto, se pasa de la curiosidad a 
la posesión, de la pasión (curiosidad) se pasa a 
la posesión, acción generadora de costumbre. 
Matilde Urrutia ha vivido largos años en París 
y Teresa la ve “con los ojos de su imaginación, 
rodeada del misterio de innumerables cosas 
desconocidas y bellas, de infinitas cosas 
lejanas, fascinantes y dulces”. 

Va de la pasión del Santísimo, a la 
pasión de Alberto, de la pasión de Mario 
Burgos a la pasión de Matilde Urrutia. Se 
apodera de ellos, actúa y los hace suyos. Y, 
para ello, debe atravesar la ciudad semiótica, 
apoderándose de seres y objetos para adquirir 
aquella innovación que viene desde un afuera. 
Ha sustituido el viaje por la adquisición de 
los viajeros y/o de sus rasgos estésicos. Así 
se convierte en habitante imaginaria de París: 
de allí la curiosidad que le despierta el recién 
llegado. Se apodera de la ciudad, engañándola: 
todavía no ha adquirido la capacidad de actuar 
abiertamente:

Creyente, angustiosos confl ictos morales 
y mil obscuros temores la sobrecogían 
cuando en medio de sus prácticas 
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devotas la rozaba el pecado con sus alas 
de fuego; pero conflictos y temores, 
en realidad aumentaban su deleite 
enfermizo, haciéndola ver el pecado 
mayor y más dulce. La devoción, los 
múltiples ejercicios de piedad, el ir y 
venir de templo en templo, de capilla 
en capilla, la misma atmósfera de 
esos lugares en donde el ruido y la luz 
dormitan en perpetua penumbra, eran 
así, como los cuidados que prodigaba a 
su belleza, otros tantos medios de exaltar 
su poder voluptuoso (IR:130). 

El encuentro de Alberto y Teresa 
implicará en el relato, el encuentro de dos 
identidades narrativas que irán del menor trato 
al trato intenso de los amantes. Y esto último 
se logra en un espacio específi co, después 
de una trayectoria particular de sus nombres 
propios: El Taller de Alberto Soria, atmósfera 
en proceso de sedimentación mística del arte 
y de las ideas.

El sólo refl ejo de París mareaba a Teresa 
Farías. Por eso “se le imponía en la persona 
de la Urrutia”. París le turba constantemente. 
La otredad, el misterio, lo desconocido se va 
traduciendo en su voluptuosidad: “Para su 
amor, Teresa necesitaba de una atmósfera 
mística” (IR:130). La tentadora beata lleva al 
creador de la deliciosa ninfa a la iglesia, su 
iglesia de costumbre:

Y fue en la iglesia de la Merced, un 
domingo de Minerva por la tarde, en 
donde llegó a su fi n aquella extraña 
romería, sensual y piadosa. Alberto 
comenzaba ya a sentir disgusto y 
repugnancia por el vano y continuo 
peregrinar de templo en templo. No 
comprendía el empeño de Teresa en 
conservar su amor en una atmósfera 
de incienso y de plegarias, a menos 
que su propósito no fuera sustraerlo 
a la curiosidad y a la murmuración 
maligna de los hombres (…) Teresa lo 
invitaba a seguirla con la mirada de sus 
ojos y la presión de su mano. Esta no 
cesaba de oprimir la mano de Alberto, 
y Alberto se dejó llevar sin resistencia 
ninguna. Cogidos de la mano, como 
dos novios en una campiña desierta, 
siguieron con el gentío que iba detrás 

del palio murmurando oraciones: 
ella con la beatitud suprema de quien 
saborea un placer sobrehumano, él, 
todo trémulo, confuso, turbadísimo. Su 
azoramiento, sin embargo, no fue tal, 
que se le escapase la signifi cación del 
irresistible impulso de Teresa. Más que 
todo cuanto de ella sabía, aquel episodio 
mudo le enseño a ver en el alma de la 
amante, a penetrar el misterio de sus 
largas romerías piadosas, a explicarse 
aquella extraña unión de la más viva 
sensualidad con un misticismo refi nado 
y exigente (IR:129-30). Las cursivas 
son nuestras.

Del palio de la iglesia al palio de 
Alberto: “La delicia de su ninfa”. Del arte 
recién llegado de París, del placer humano, 
y del placer sobrehumano de una beatitud 
suprema. De la Iglesia al Taller. La devoción y 
el pecado: la amante ideal. Cumplimiento de la 
norma exigente de la devoción y su ferviente 
violación en el romántico cuarto del Taller. 
Entre objetos de lo sagrado y la profanidad 
perfumada del espacio del goce voluptuoso 
deseado en sus plegarias: Teresa se atreve a 
ser este puente, su mediación. Encuentra el 
modo de calmar la turbación que la invade. 
Su cuerpo se enferma de goce. Es el resultado 
de un ser que vive en la novela, creada como 
mundo que desafía silenciosamente la realidad 
humana y a los imperativos de la moral. La 
mismidad, ese cuerpo que es siempre suyo, 
se abre a la alteridad en el acontecimiento del 
goce penoso y la pena gozosa. 

La  relación ser-mundo del texto está 
mediada, se constituye como inventario de 
objetos, servicios y seres comunicantes de 
la imagen de ese mundo, sociedad elaborada 
como transporte para llegar a ella misma y a 
sus traducciones. Los textos y los viajes son 
estupendos transportes de signos. Esto hace 
de la novela, portadora de historias duraderas, 
confi guradoras de la trama humana, un enorme 
cuerpo complejo traducido a ese texto. De tal 
manera, la novela es una enorme predicación  
frente al cuerpo de la incertidumbre no resuelta 
de Alberto, donde  se coloca el magnífi co y 
complejo cuerpo de Teresa Farías.  
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El signo-cuerpo: corporeidad apasionada 
por la incertidumbre o la costumbre

El mundo del texto es el inventario de 
signos y sus relaciones en ese mundo fi nito. 
El texto entra al texto de la cultura como el 
signo al cuerpo, el texto/signo es, entonces 
el relato del sentido como acción y padecer: 
la historia de esas relaciones las podemos 
comprender; de allí deviene la identidad 
narrativa del personaje como sujet en su 
relación con el mundo de los signos desde  
espacios específicos, dentro y fuera del 
cuerpo. El cuerpo, al ser narrado, es el cuerpo 
de alguien como posesión semiótica, es la 
identidad estésica, “único referente dotado de 
dos series de predicados, predicados físicos 
y predicados psíquicos” (Ricoeur, 1996, 
p.9). Por ejemplo, la angustia de un cuerpo 
como pasión puede obedecer a la acción de 
la guerra, de un confl icto, de la muerte de 
alguien, del frío, del calor, del efecto virtual 
sobre el cuerpo, etc. El cuerpo del ser es un 
giróscopo y, al mismo tiempo, gira el cuerpo 
sobre una trayectoria que, narrada, produce 
la descripción del movimiento, su situación 
semiótica respecto a otra. 

El  g i ro  semiót ico  también es 
hermenéutico. La narración es la defi nición 
de un instante (tiempo) generador de sentido 
que permite la comprensión de lo que somos 
en él.    El giro de incertidumbre- certidumbre 
obedece a la pasión del cuerpo en relación a los 
signos que han sido traducidos desde la gran 
mediación de la existencia en el mundo. 

La confi guración narrativa del cuerpo 
en el mundo, el mismo en el sí mismo, el 
sujet en el acontecimiento, existe porque 
se ha construido la identidad de alguien en 
el mundo, desde una experiencia temporal  
donde alguien asigna o se autodesigna en tal 
identidad. Así vive el signo-cuerpo, descrito 
y prescrito en las variaciones imaginativas de 
la narratividad. 

A Teresa la roza el pecado en medio 
de sus prácticas creyentes y a pesar de 
“angustiosos confl ictos morales y mil oscuros 

temores” (IR:130) se desliza con gozo a él. El 
cuerpo giroscópico de Teresa  atraviesa las 
fronteras de la ciudad narrada, en cada una 
de ellas es la misma y es, en ella misma, la 
otra que ha sido y seguirá siendo.  La Teresa 
inmunda y bella, la acción de la oración y de la 
penitencia limpia su alma después de caer en 
la culpa. Se narra en IR la atmósfera mística e 
inmunda de la ciudad que Alberto imagina en 
su segunda salida, la imagina como la ciudad 
de su realización. Es la misma ciudad que la 
amante atraviesa para ir a poseer a su París 
imaginado a través de Alberto Soria: ciudad 
ideal ----- amante ideal: entre la oración y la 
culpa. 

La diferencia de los trayectos semióticos 
de ambos héroes móviles es que, en el 
caso de Alberto Soria, su fracaso estaría 
predeterminado en todos los espacios de 
la ciudad porque adolece de disposiciones 
duraderas, sin saberse leer,  es el ser incapaz 
de resolver sus turbaciones semióticas: vive 
en una continua vacilación. Alberto no puede 
realizar su ideal de vida artística y política 
en la ciudad porque como miembro de ella 
mantiene una mediación inestable.  Mientras, 
Teresa Farías, se desliza en todos los espacios, 
toma de ellos sus signos y los convierte 
en corporeidad apasionada, los convierte 
en costumbre, aunque sea una costumbre 
oculta en esencia, ella “sí se sabe decir”. Su 
identidad personal simboliza la ciudad ideal, 
mostrándose narrativamente como el sujet 
capaz de encarnarla. 

También es un sujet especial, el del 
goce. Esto último es lo que permite el símbolo 
ciudad ideal ----- amante ideal,  espacio donde 
Teresa Farías va de un lado a otro sintiendo 
el goce de lo sacrílego. En el movimiento 
de su cuerpo, la fuerza anterior (la plegaria 
por ejemplo) le impulsa al siguiente giro 
semiótico  (el deseo por ejemplo).  Cada sujet 
conduce, de acuerdo con su fuerza semiótica a 
un sujet siguiente. Es la misma mujer y es su 
distinta en cada espacio. La unión de todas en 
ella misma sería un desafío a la moral pública. 
Todas ellas se unen en ella sólo para ella, 
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capaz de limpiar sus culpas en su particular 
devoción terciaria.  Es la mujer que supera a 
la Urrutia, la imitadora supera a la imitación. 
La Urrutia, sin duda es el símbolo de la vieja 
clase acomodada y rancia:

Si Teresa hubiera podido juzgar, con 
juicio libre de toda clase de nubes, a la 
amiga, la hubiera juzgado inferior a ella 
tal vez, por la inteligencia, que en Urrutia 
no despuntaba de sutil; por los gustos, 
que no eran en la Urrutia ni artísticos, 
ni depurados, ni cuantiosos, y hasta 
por el modo de entender y practicar la 
devoción, que en la Urrutia apenas era 
objeto de veleidades fugitivas (IR:131).

Padece, Teresa, el tránsito constante 
por la mundanidad de los gustos depurados 
y cuantiosos, y la práctica de la devoción 
piadosa  pero, convirtiéndolo en goce, donde 
lo mundano y lo sagrado vibra con júbilo 
en la imagen de un cuerpo sensual y puro, 
voluptuoso y místico. El novelista, sabiéndolo 
o no,  ha logrado conducir narrativamente 
a Teresa en un continuo semiótico que 
permite acelerar hacia adelante, sin muchas 
descripciones, la presión de los signos 
de la semiosfera en cada acontecimiento, 
elaborando una criatura, donde cada espacio 
de sentido, cada esfera habitada, se sustantiva 
como cuerpo  en el tiempo del padecimiento 
gozoso, mientras que, en Alberto Soria, 
se desenvuelve  “el espasmo del placer en 
espasmo doloroso” (IR:133-4).

Las identidades efectivas de Teresa y 
Alberto Soria se diferencian en sus estratos 
de complejidad dentro de la historia narrada 
en IR. Dos movimientos giroscópicos que 
combinan los sujet, las unidades discretas en 
el sentido de la vida narrada como mundo, de 
manera particular, es decir, la combinación 
del mismo en la otredad, traducida esta última 
como la sensación del mundo en el cuerpo 
y su comprensión, la conciencia de sí. Esta 
conciencia de sí no es más que la asignación 
de una identidad en ese recorrido semiótico, 
asignación lograda sólo con el relato desde sí 
mismo y/o desde otro.

Este sujet del padecimiento gozoso se 
mueve en toda la semiosfera de la ciudad. 
La misma de siempre, siempre es otra. La 
identidad narrativa hace que el cuerpo de la 
historia gire alrededor de los sentidos. Esto le 
consigna a Teresa Farías un movimiento de 
fuerza hacia adelante, movimiento que no es 
narrado como identidad colectiva sino, como 
una particular configuración de identidad 
personal que, a diferencia del “espasmo” en 
Alberto Soria, utiliza las máximas capacidades 
móviles sin variaciones notables en su 
identidad, siempre propulsándose con efi cacia 
hacia el próximo espacio semiótico, pasando 
sus fronteras internas y externas, para vivir su 
mismidad en su ipseidad.

En cambio, la mismidad de Alberto 
Soria sufre de “espasmos”, se enfría de un 
movimiento a otro. Nos explicamos. De un 
instante del acontecimiento pasa a otro instante 
del acontecimiento, la fuerza de empuje 
semiótico caracterizada por la incertidumbre 
hace que los dos sujet casi coincidan en un 
mismo momento (placer y dolor → sonreír 
y llorar). Este espasmo semiótico consiste en 
desplazar un acontecimiento por otro sin ser 
sedimentado en la identidad efectiva. En otras 
palabras, Alberto es un ser que no internaliza 
como sentido la vida que le viene de afuera, 
la traducción al pasar la frontera de su cuerpo 
no es sufi ciente para calmar su incertidumbre. 
Esto nos permite comprender su movimiento 
giroscópico entre los tres dramas o puntas 
semióticas más elevadas del portulano 
semiótico que confi guran su identidad efectiva 
como principio y fi n de la historia, contada 
en un sistema temporal lineal, pasando por 
una serie de acontecimientos identifi cadores 
en esa historia. Esto conduce a formar una 
fuerza semiótica inestable, hacia delante y 
hacia atrás, y no sabe leerla.

El mundo viviente cada vez más está 
rodeado de una densa capa de signos, también 
vivientes, que Lotman llama “semiosfera”. 
Expresa Mangieri que:

Todos los objetos (tomando aquí la 
defi nición de roles), efímeros o duraderos, 
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sencillos o complejos, burdos o “con 
pedigree”, actúan y se movilizan en una 
red de naturaleza sociosemiótica que 
los hace precisamente signifi cantes y 
comunicativos. Los vuelve signos de la 
vida social. (1998, p.105). 

Para Teresa, el centro de ese mundo es 
París, París la ha turbado imaginariamente. 
Para poseerlo, se va adueñando, de una u otra 
manera, de los signos de la vida parisiense  
y los vuelve signos de su vida social y 
corporal: adquiere lo que viene del “centro 
del Universo”, mostrando unos y encubriendo 
otros, justamente, esto último, lo hace a 
través de un rasgo central de su costumbre: 
la devoción. La fuerza semiótica de Teresa 
Farías radica en la reunión en un sólo cuerpo 
de la pasión por lo sagrado y lo profano: 
aunque en ella existe la culpa, no existen las 
prohibiciones. La reunión de estos signos en 
un mismo mundo es vocación para el arte:

El artista concentra las fuerzas del arte en 
aquellas esferas de la vida en las cuales 
indaga los resultados de una creciente 
libertad. En sustancia no hace diferencia 
el hecho de que se vuelva objeto de 
atención la posibilidad de violar las leyes 
de la familia, de la sociedad, las leyes 
del buen sentido, de las costumbres y 
tradiciones o hasta las leyes del tiempo 
y del espacio. En todos los casos, las 
leyes que organizan el mundo se dividen 
en dos grupos: cambios imposibles y 
cambios posibles, pero categóricamente 
prohibidos (los cambios posibles y no 
prohibidos en general, en el caso dado, 
no son considerados cambios) (Lotman, 
1999, p.203).

La mismidad de Teresa se hace permisiva, 
es hecha permisiva frente a los cambios 
imposibles. No existen tales prohibiciones 
para acceder a la alteridad, a lo otro. Es la 
conductora secreta de una explosión. Su 
identidad es un registro de un posible 
confl icto. Va de una esfera a la otra pero estas 
esferas no se funden: no vemos, por ejemplo, 
al Padre Flórez excomulgándole, a su marido 
Julio Esquivel acusándola de adúltera. Teresa, 
como su nombre lo sugiere, es la reformadora, 
oculta, silenciosa. Cambia sin producir el 

estallido colectivo, aunque las voces de 
otros murmuren sobre sus “devociones”. 
Teresa es la mediación corporal de los 
signos separados en otros. Ella se permite la 
cercanía semántica entre espacios separados 
o muy poco conectados, es la traductora o la 
traducida narrativamente como el sujet de la 
profanación al reunir a la ciudad (al mundo) 
en todo su cuerpo voluptuoso. 

Es la verdadera Ninfa, deliciosa, devota 
y sacrílega, esposa y amante, madre de familia 
e hija de Cristo: es el cuerpo hermosamente 
voluptuoso, inconcluso, violado por María 
en el ya místico Taller de los intelectuales 
rebeldes-pesimistas. Es la ninfa sin cabeza, 
poco inteligente, sin la racionalidad adquirida 
de un espacio “patrio”: la insipiencia. Es la 
Ninfa abierta a la probabilidad oculta de llevar 
la cabeza del Fauno. Sería la obra perfecta de 
aquél hombre inconcluso en la historia de los 
ídolos rotos. Sería la amante ideal. La mujer 
cortesana. Este símbolo no llega a consolidarse 
en la novela. No termina de ser la que pudo ser. 
Todo lo que está ante ella lo quiere convertir 
en ella misma. Es la voluptuosidad primitiva 
de una semi-diosa de la ciudad nativa, todavía 
no se ha hecho vulnerable en los límites 
de su transformación. Ella sabe engañar. 
Sólo otra mujer  “descubrirá” su juego de 
“deleite enfermizo”. ¡Esa es Teresa! ¡Esa es 
Teresa Farías! exclama furiosa María Luisa, 
destruyendo el cuerpo voluptuoso en imagen 
de estatua sin culminar.
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