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Resumen
Mediante un método comparatístico, en el presente traba-
jo se examina el modo en que dialogan y aparecen repre-
sentados algunos aspectos del concepto de “otredad”, en 
los cuentos Regreso del paraguayo Augusto Roa Bastos y 
en El vaso de leche del chileno Manuel Rojas. El primero 
pertenece al libro de cuentos publicado en 1953 titulado El 
trueno entre las hojas; el segundo aparece en el libro Tra-
vesía (1934). Para tal fin, fue necesario recurrir a algunas 
implicaciones de la alteridad expuestas por J. P. Sartre. 
Palabras clave: otredad, cuentos, método comparatístico, 
Augusto Roa Bastos, Manuel Rojas.

Abstract
This article intends to examine, through a comparative 
methodology, the way in which some features characte-
rizing the concept of otherness are represented and rela-
ted to each other. In doing so, the stories Regreso, by the 
Paraguayan writer Augusto Roa Bastos, and El vaso de 
leche, by the Chilean writer Manuel Rojas were conside-
red. The first story was published in 1953 under the title El 
trueno entre las hojas, while the second story was publis-
hed in the book called Travesía (1934). Some elements of 
the concept of otherness as proposed by J.P. Sartre were 
used in the study. 
Keywords: Otherness, Stories, Comparative Literature, 
Augusto Roa Bastos, Manuel Rojas.
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guaraní (ésta última con sus múltiples dialectos). Dicho 
carácter de bilingüismo imprime cierta particularidad a la 
cultura paraguaya, generando (como es de suponer) ma-
neras disímiles de concebir el mundo. Aunado a ello, los 
dos períodos dictatoriales, a saber, el de Rodríguez Francia 
(1814-1840) y el de Stroessner (1954-1989) marcaron el 
modo de vida de los paraguayos quienes fueron obligados 
a subsistir en condiciones sociales y económicas desfavo-
rables. Simultáneamente tales regímenes generaron duras 
persecuciones, muertes y exilios. 
Además de las dictaduras aludidas, Paraguay ha sido “azo-
tado” por guerras (de la Triple Alianza en 1865 y la Guerra 
del Chaco desde 1932 hasta 1935) que contribuyeron a que 
la sociedad paraguaya se debilitara como nación. Tanto las 
pérdidas humanas como de territorio y también la fuerte 
crisis económica, producto de los conflictos bélicos, suma-
do a los enfrentamientos internos entre campesinos e indí-
genas —por tierras sobre todo— hacen del Paraguay un 
país cuya historia resulta particular. Este panorama ha sido 
“rescatado” por la literatura, arte que además de cumplir 
con su función estética da cuenta de los procesos cultura-
les e históricos que han sido definitorios en la construcción 
de un pueblo.
De manera que, quizá sea Augusto Roa Bastos (1917) uno 
de los escritores paraguayos que mayor interés ha tenido 
en revisar, cuestionar y “contar” la historia de su país. La 
obra narrativa de Roa Bastos goza de una enorme com-
plejidad que la diferencia de otras literaturas. Los juegos 
enunciativos empleados por el literato; el manejo de los 
personajes; la inclusión de aspectos que permiten al lector 
advertir el texto ausente —materializado en la oralidad del 
sujeto guaraní— y las referencias recurrentes a pasajes bí-
blicos (como en su novela Hijo de hombre) representan, de 
manera muy general, algunos elementos que caracterizan 
el proyecto narrativo del escritor paraguayo. 
El presente texto tiene como propósito examinar el modo 
en que aparecen representados algunos aspectos del con-
cepto de “otredad”, en los cuentos Regreso de Roa Bastos 
y en El vaso de leche del chileno Manuel Rojas. El primero 
pertenece al libro de cuentos publicado en 1953 titulado 
“El trueno entre las hojas”, el segundo aparece en el libro 
“Travesía” (1934). 
El concepto de otredad, pertenece al campo de la filosofía, 
específicamente a la ontología. Uno de los estudiosos más 

acérrimos en materia de la alteridad —u otredad— fue J. 
P Sartre. En su texto El ser y la nada (1943) el filósofo 
francés se refiere a la existencia de “los otros” como la 
negación de su propia existencia. “El otro es objeto de mi 
mirada y con ello se equipara a cualquier otro objeto como 
término de mi actividad” (p. 65).
Según el autor, una de las miradas con que examinamos al 
otro se encuentra determinada por relaciones de empatía y 
simpatía, la otra en cambio está sustentada por relaciones 
de rechazo, indiferencia e incluso aborrecimiento. En el 
presente escrito se destacan las implicaciones de la otredad 
desde la valoración “positiva”. 
Regreso cuenta la historia de un adolescente, José de la 
Cruz Godoy (Lacú), quien a los once años abandona su ho-
gar en su deseo de recorrer y conocer lugares lejanos con 
el fin de experimentar aventuras que le permitieran crecer 
y consolidar su hombría. No obstante, durante los años que 
estuvo alejado de su pueblo Antequera (Asunción) se dio 
cuenta de las injusticias y vicisitudes que se presentan en 
los ambientes de los barcos, donde pasó la mayor parte 
del tiempo. En tales espacios, el joven observó que las re-
laciones de poder, de jerarquía y la dialéctica del amo —
súbdito se hallan fuertemente marcadas: “Esas y sucesivas 
experiencias lo pusieron en camino de descubrir que en el 
mundo no hay nada peor que la maldad humana” (p. 106). 
En uno de los varios barcos que anduvo Lacú conoció a 
otro joven (Sevo`í), y desde entonces sintió una responsa-
bilidad y compasión con éste, lo sentía como un hermano 
y decidió llevarlo a su casa.
En El vaso de leche se narra la historia de otro joven, anó-
nimo, a quien el hambre lo afectaba en demasía. El chico 
de este cuento, ha pasado sus últimos años de barco en 
barco ejecutando oficios inherentes al campo de los mari-
neros. En uno de los puertos es echado de la embarcación, 
lo que le generó serios problemas: “Y allí quedó como un 
fardo sin dirección ni destino, sin conocer a nadie y sin un 
centavo en el bolsillo” (p. 28). Al no poder hallar empleo 
—puesto que sus conocimientos se inscribían en el ámbito 
marítimo— sus necesidades básicas, como la alimentación 
especialmente, se vieron afectadas. Luego de varios días 
sin comer decide entrar a una lechería, allí una señora, ad-
virtiendo la triste condición del muchacho, le sirve un vaso 
de leche y galletas.
Es sabido que hoy día los estudios de literatura comparada 
gozan de un carácter más amplio, pues están orientados 
a trascender las semejanzas o relaciones entre los textos 
literarios. Los estudios comparatísticos en la actualidad no 
se detienen sólo en las similitudes de las obras revisadas, 
sino que también centran su interés en las diferencias entre 
las mismas. Es por ello que, en lo que sigue, se intentará un 
pequeño análisis atendiendo a las semejanzas y contrastes 
percibidos en Regreso y El vaso de leche.
En primer lugar, ambos cuentos tienen como personaje 
principal a un joven cuyo entorno pertenece al mundo del 
mar, particularmente a la vida de los barcos. La violencia y 
el poder de los capitanes y superiores dejan sus profundas 
huellas en los dos jóvenes. Tanto Lacú como el protagonis-

n la configuración geográfica de Latinoamérica, Pa-
raguay es el único país en el que coexisten —casi 
de manera oficial— dos lenguas: el español y el E
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ta de El vaso de leche, se ganan la vida y el traslado hasta 
un próximo puerto llevando a cabo actividades forzosas: 
“La cantidad de leña que el cabo les había asignado fue 
mermando poco a poco. Después de unas tres horas de tra-
bajo, Lacú arrojó al fuego el último trozo y se restañó el 
sudor con las manos” (p. 104). Esta misma situación que 
puede calificarse como de “explotación laboral” también 
se ilustra en el siguiente fragmento de El vaso de leche: 
“Lo descubrieron al día siguiente de zarpar y lo enviaron a 
trabajar en las calderas” (p. 28).
La empatía y la fraternidad —como importantes compo-
nentes de la otredad— son aspectos que se aprecian en los 
dos relatos, aunque en situaciones distintas y con diferen-
tes grados de intensidad. Una vez que Lacú se topa con 
Sevo`í, siente misericordia por ese compañero que nunca 
antes había visto: “Pero ahora lo tenía a su lado a Sevo`í y 
debía cuidarlo y protegerlo” (p. 105). El desconocimiento 
de Lacú acerca del origen y la identidad del nuevo “her-
mano” no le impide salvaguardarlo del poder implacable 
de los centinelas y de los cabos, quienes se aprovechaban 
de la condición física de Sevo`í. Este chico es presentado 
por el narrador como “una pobre cosa sufrida y doliente, 
harapienta, casi inútil pero también un ser humano infini-
tamente puro y poderoso en su misma bondad natural” (p. 
106). 
En esta descripción de Sevo`í es posible observar, por un 
lado, el semblante frágil y poco entusiasta que lo caracte-
riza, y por otro, ese “carisma” que tienen algunas perso-
nas, pese a su fisonomía y su desafortunada circunstancia 
social, tal es el caso de Sevo`í. Más adelante esta idea es 
complementada con algunas cavilaciones de Lacú pero 
enunciadas por el narrador “Atravesó capas y capas de su-
frimiento humano y encontró que la gente más martirizada 
era la más buena y noble” (p. 109). 
En el otro cuento que nos ocupa (El vaso de leche), ocu-
rre algo semejante: la señora de la lechería aun cuando 
no conocía al muchacho, no presenta inconveniente en 
brindarle leche y alimento al joven que estaba hambriento 
desde hacía tiempo: “Hacía tres días justos que no comía, 
tres largos días” (p. 28). En la medida en que avanza el 
relato, el hambre que sentía el muchacho va en aumen-
to, causando cierta desesperación y pesar en el lector. “Le 
acometió entonces una desesperación aguda. ¡Tenía ham-
bre, hambre, hambre! Un hambre que lo doblegaba como 
un latigazo; veía todo a través de una niebla azul y al andar 
vacilaba como un borracho (…) y sintió de pronto como 
una quemadura en las entrañas” (p. 31). La sensación que 
experimenta el adolescente ante la ausencia de alimento y 
que se va agudizando hasta alcanzar el desenlace, puede 
corresponderse con lo que Tomashevski ha denominado 
tensión dramática. 
Una vez que la mujer de la lechería se compadece del 
“hambriento”, éste siente una extraña emoción puesto que 
afortunadamente ha llegado el momento de comer, lue-
go de pasar varios días sin probar alimento: “Resistió y 
mientras resistía comió apresuradamente, como asustado, 
temiendo que el llanto le impidiera comer” (p. 34). Pese a 

su intención de no llorar el muchacho no pudo controlar su 
llanto: “Inclinado estaba llorando cuando sintió que una 
mano le acariciaba la cansada cabeza y una mujer le decía: 
llore, hijo, llore” (p. 34). Una vez que se había desahogado 
y ya se encontraba más sereno “En la mesita, ante él, había 
un nuevo vaso lleno de leche y otro platito colmado de 
vainillas” (p. 35). 
Como se percibe en los dos argumentos hay un gesto de 
solidaridad y de servicio con el otro. En Regreso, Lacú no 
vacila en proteger a Sevo`í, lo considera como un hermano 
y prefiere que sea su cuerpo el que soporte la rudeza de 
los cabos y no el débil esqueleto de su amigo. “Los dos 
muchachos empezaron a trepar por la escalera de hierro. 
Lacú hizo que Sevo`í subiera primero. Siempre trataba de 
resguardarlo, de ponerse entre él y los demás” (p. 104). 
Esta conmiseración por el otro —por Sevo`í— no se limita 
a ampararlo de la violencia sino que el sentido de ayuda es 
tal que Lacú desea llevárselo consigo a su casa, para que 
allí sea cuidado y atendido por su madre, sólo que en el 
momento que llegan a Antequera, el hermano mayor de 
Lacú está siendo fusilado y la progenitora sufre con in-
menso dolor el homicidio del hijo mayor, el teniente Go-
doy. También, el hecho de que Lacú duplique sus fuerzas 
para cubrir la mano de obra de su amigo y así cumplir con 
las labores impuestas, constituye otro gesto de compañe-
rismo y ayuda. 
Por su parte, la mujer de la lechería —en el otro relato— 
da de comer a un sujeto anónimo, además de que lo con-
suela, repite la porción de leche y vainillas aún cuando 
sabe que el joven no le pagará. Al igual que en el primer 
cuento, la empatía es un sentimiento del que está impreg-
nado el relato y se evidencia en esa capacidad que tuvo la 
mujer para comprender y en consecuencia saciar el ham-
bre del chico, esto, aunado a la actitud maternal que mos-
tró al consolarlo.
Si bien el propósito principal que guía este trabajo no 
consiste en comparar los cuentos con el relato bíblico, 
se considera que la parábola del buen samaritano (Lucas 
10:25-37) pareciera subyacer en ambas historias. A pesar 
de que en ninguno de los dos cuentos existe rivalidad al-
guna entre los personajes, como sí la había entre judíos y 
samaritanos, hay en cada cuento un personaje que puede 
identificarse con el samaritano. Tanto Lacú como la mujer 
socorren a otro sujeto que está en dificultades, sin esperar 
nada como recompensa. Al igual que en el pasaje bíblico 
citado, la idea del prójimo (del otro) está presente. En el 
par de cuentos se advierte el amor al semejante, idea en la 
que se fundamenta el Cristianismo.
Desde el punto de vista simbólico es posible equiparar a 
los dos “samaritanos” con imágenes paternales. En El vaso 
de leche, la mujer se muestra como una madre que propor-
ciona alimento al “hijo” como de hecho se dirige a él. Por 
otro lado, si se examina el carácter simbólico de la leche, 
se notará que es un alimento proveniente de la figura ma-
terna y que fija ese vínculo particular (madre-hijo) ausente 
en el varón. En Regreso, si bien Lacú trata a Sevo`í como 
hermano, el rol de protección y cuidado que aquél ejerce 
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sobre el último se asemeja al comportamiento que adopta 
un padre ante un hijo: “Debía cuidarlo y protegerlo” (p. 
104). 
Es importante señalar que la actitud altruista de Lacú, en 
ese último viaje en el barco, no sólo estuvo dispuesta para 
Sevo`í, sino que también fue generoso con los prisione-
ros quienes tenían sed: “También la sed hacía estragos en 
ese cargamento humano (...) ¿Cómo poder ayudar a esos 
infelices que iban muriendo de sed?” (p. 110). Al igual 
que en Regreso, en El vaso de leche se alude a otra de 
las necesidades básicas en la subsistencia del ser humano: 
el alimento. Se evidencia entonces cómo ambos cuentos 
tratan el tema de la sed y el hambre respectivamente, lo 
que representa una semejanza —y simultáneamente una 
diferencia—. 
El joven del relato de Rojas no tiene nombre, esto es, ca-
rece de identidad. Por su parte, el compañero de viaje de 
Lacú es identificado con un apodo “Era flaco y largirucho, 
parecido a una lombriz, por eso se le llamaba Sevo`í. No 
se le conocía otro nombre. Tal vez ni él mismo se acordaba 
ya del verdadero. Era uno de esos seres cenicientos que 
pasan por la vida como una leve ráfaga anónima” (p. 104). 
Se trata pues de dos sujetos anónimos o subalternos. El 
personaje de Regreso (Sevo`í), llama la atención, sobre 
todo si se recuerda la realidad cultural paraguaya, en la 
que el indígena —el guaraní— es en muchas ocasiones 
soslayado y violentado convirtiéndose en víctima del des-
amparo social, entre otras cosas por emplear el guaraní 
como lengua materna. El mismo Lacú, puede ser valorado 
igualmente como ese sujeto “débil” e “incapaz”, por tanto 
encarna el “blanco” de la crueldad de los centinelas y su-
periores del barco. 
Sin embargo, existe un elemento que conduce a pensar que 
Sevo`í tiene más características indígenas en su constitu-
ción, y es el hecho de hablar una mayor cantidad de veces 
en dialecto guaraní en comparación con Lacú, y aunque 
éste comprende lo que su amigo le comunica, él le res-
ponde en español, al respecto se presume que tiene mayor 
dominio de la lengua del colonizador. 
Como se señaló, Sevo`í se dirige a Lacú en guaraní, lo 
cual resulta interesante ya que a través de este personaje 
(Sevo`í) es presumible que Roa Bastos asome la realidad 

del paraguayo que se expresa en guaraní, al mismo tiempo 
que muestra cómo el hecho de emplear el guaraní como 
vehículo de comunicación, supone para quienes hablan es-
pañol (no sólo en Paraguay) una “desventaja” o una razón 
para disminuirlo o silenciarlo. 
La misma intención y decisión del escritor paraguayo de 
incluir en su obra aspectos lingüísticos y míticos de la cul-
tura guaraní, comporta de por sí un propósito en recordar 
y “rescatar” el texto ausente, que equivale a reconocer la 
cultura que subyace en la configuración socio-religiosa y 
antropológica del ciudadano paraguayo. 
Para finalizar, en Regreso se narra un mundo en el que la 
opresión se hace patente. Tanto Lacú como Sevo`í personi-
fican el sujeto oprimido y desposeído de bienes materiales. 
No obstante, tales condiciones adversas no impiden que en 
el corazón de Lacú aún se gesten sentimientos vinculados 
con el optimismo: “Tenía que esforzarse en no perder su 
esperanza en la gente” (p. 109). Lacú es consciente de la 
injusticia y el dolor que ellos viven, pero esto no es motivo 
para desfallecer, al contrario, pensar en el retorno a su ho-
gar y estar con su madre lo animan a soportar las penurias: 
“Pensó emocionado en su madre a quien la miseria y la 
desgracia no le habían hecho perder su lealtad a la vida, su 
serenidad imperturbable” (p. 107).
Si se intenta reconocer en Lacú al pueblo paraguayo se 
tendrá que el mismo cuenta con elementos necesarios y 
valiosos en el ser humano, como la fraternidad y la so-
lidaridad, sólo que estas virtudes en ocasiones entran en 
conflicto con las fuerzas opresoras, las cuales terminan 
acabándolas. 
En el cuento, esto se corrobora hacia el final, pues el sue-
ño de Lacú, de llegar a su pueblo con su nuevo amigo, 
es desvanecido precisamente cuando arriba a Antequera y 
presencia el fusilamiento de su hermano Pedro, justamen-
te por sublevarse contra el régimen político que imperaba 
en Paraguay para la época: “El oficial grita “¡Apunten..!” 
Entonces el hombre se arranca la venda de los ojos, de un 
manotazo se rasga la camisa y golpeándose el pecho con 
el puño, grita a su vez. La voz llega nítida y conocida a 
los oídos de Lacú: —¡Disparen aquí cobardes…! ¡Adiós 
mamá..! ¡Viva el Paraguay…! (p. 116).
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