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Resumen: 

Publicada entre 1969 y 1988, la revista Race Today es un archivo 
de excepción para estudiar la manera como la segunda generación 
de británicos negros conquistó los derechos que la nación inglesa le 
había negado a los inmigrantes que, provenientes del Caribe, África 
y Asia, habían decidido hacer vida en Inglaterra tras la Segunda 
Guerra Mundial. El presente artículo versará sobre la manera como 
los editores de esa revista estimularon un movimiento que enfrentó 
al racismo inglés mediante un activismo que hizo de la energía de 
los jóvenes trabajadores y desempleados negros un instrumento 
para la transformación de la realidad social imperante. Asimismo, 
ofrecerá un breve panorama de la manera como Race Today, en aras 
de propiciar un imaginario multiétnico y postcolonial, sentó las bases 
para la difusión, promoción y consolidación de la poesía dub en el 
territorio inglés.

Palabras clave: diáspora postcolonial, imaginarios, racismo.

Abstract
The journal Race Today was published between 1969 and 1988 
and it is an outstanding chronicle for the study of how the second 
generation of British blacks won the rights that England had denied 
those immigrants from the Caribbean, Africa and Asia who had settled 
in that country after World War 2. This article shows how the editors 
of that journal contributed to the confrontation of English racism by 
means of an activism which used the energy of young blacks, both 
employed and unemployed, as an instrument for the transformation 
of the social order of the time. Likewise, this article will provide a brief 

* Este artículo es el resultado de un proyecto de investigación fi nanciado 
por el CDCHTA de la ULA bajo el código H-1450-13-06-B.  
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A los miembros de la comunidad ulandina 
que, bajo el lema LA VIDA POR LA 
EDUCACIÓN, realizaron la huelga de 
hambre en el 2013 en defensa de la 
autonomía universitaria. 

1. La mirada hostil del blanco
Estos son algunos de los hechos cuestionados por el colectivo 

Race Today entre 1970 y 1988:

Los textos y enciclopedias escolares ponderan las bondades 
del Imperio Británico y del régimen esclavista. Los cómics, los 
periódicos y las enciclopedias defi nen a Inglaterra como un país 
del norte de Europa con una población anglosajona blanca donde 
los negros contrabandean, venden drogas, hacen fi estas ruidosas 
y viven de la asistencia social. Una inmigrante de color cobra 38 
peniques la hora trabajando como personal de limpieza mientras 
que una inglesa gana 62. Ante la indiferencia del Sindicato de 
Transporte, dos conductores sij son suspendidos de sus labores 
por usar turbantes. A Ivor Burford, un joven estudiante negro de 11 
años de edad, le es negado el cupo en una escuela primaria a pesar 
de su excelente rendimiento académico. En las calles de Londres, 
inmigrantes pakistaníes, bengalíes y bangladesíes son agredidos por 
pandilleros blancos. A los empleadores les basta con saber el color 
de la piel o la procedencia del aspirante para determinar si le pagará 
como trabajador capacitado o no. Los integrantes del National Front 
organizan mítines para persuadir a la comunidad blanca de que los 
negros deben ser deportados a sus países de origen. La ley “sus” 
faculta a los policías para arrestar a cualquier persona sospechosa de 

panorama of how Race Today, wanting to facilitate a multiethnic and 
postcolonial imaginary, laid the groundwork for the dissemination, 
promotion and consolidation of Dub poetry in the English speaking 
territory.

Key words:  postcolonial diaspora, imagination, racism.
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querer cometer un crimen; la mayoría de los detenidos, procesados y 
encarcelados bajo esa presunción son desempleados negros. Margaret 
Thatcher, líder del Partido Conservador, dice en una entrevista 
televisiva que los negros están empantanando el país, por eso la 
inmigración debe ser detenida...

Tras la Segunda Guerra Mundial, miles de antillanos, indios y 
africanos decidieron migrar a Inglaterra con el propósito de participar 
en la reconstrucción de la Madre Patria. Todos ellos abrigaban la 
esperanza de ser bienvenidos por la nación que había resistido con 
admirable valentía los ataques de los bombarderos nazis, pero fueron 
recibidos con hostilidad. Según Frantz Fanon, el viaje a la metrópoli 
revela al negro “la irrealidad de muchas de las proposiciones que 
había hecho suyas” (1974:136). En su tierra natal, colonia europea 
de ultramar, el negro se comportaba como un «pequeño Blanco», es 
decir, adoptaba la aptitud subjetiva y el comportamiento intelectual 
de quien era considerado el modelo referencial positivo por excelencia. 
Pero el lugar de ese individuo poseído por el deseo de ser blanco 
tiene coordenadas muy precisas. Su drama más grande surge en la 
metrópoli, cuando la mirada hostil del blanco le hace “resentir el peso 
de su melanina”. Entonces descubre que de nada le ha valido haber 
asumido el mundo y la cultura metropolitanas. Fuera de la colonia, 
el sujeto de tez oscura se siente víctima de un parecer del cual no es 
responsable y tiene que aceptar que tan solo es un negro. 

2. El horizonte político
La revista Race Today empezó a ser editada en 1969, pero a 

fi nales de 1973 fue tomada por asalto por un colectivo de jóvenes 
antillanos capitaneados por Darcus Howe. En el primer editorial 
correspondiente a esa nueva etapa, titulado “From Victim to 
Protagonist-The Changing Social Reality”, se afi rma que, al tomar el 
timón de la revista, se buscaba superar los enfoques propios de la 
mistifi cación liberal inglesa de los años ’60, que veía a la población 
negra como “víctimas desamparadas”. Para ello se requería de un 
activismo que transformaría la energía de los trabajadores asiáticos 
y caribeños en el instrumento para combatir el racismo y crear una 
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nueva realidad social. Por consiguiente, el objetivo de los nuevos 
editores consistiría en registrar y reconocer las luchas de las fuerzas 
emergentes como manifestaciones del potencial revolucionario de la 
población negra.

La tesis fundamental del nuevo equipo editor era que los 
dirigentes de la sociedad británica habían estado reformando el 
molde colonial para perpetuar en el territorio inglés el confi namiento 
y la explotación de los inmigrantes de color. De ahí que resultara 
imperativo ofrecer un marco organizacional que les permitiera a 
estos expresarse políticamente y que hiciera posible vincular sus 
aspiraciones con el movimiento anticolonial que defi nió la política 
caribeña tras la segunda guerra mundial.

Tal era la claridad de propósito de los nuevos editores de 
Race Today que advirtieron que el modelo de gobierno ejercido por 
Margareth Thatcher apenas era un avatar del verdadero adversario 
histórico y político de la clase obrera. El otro frente de batalla estaba 
en Polonia, donde diez millones de obreros y campesinos desafi aban 
al totalitarismo del estado polaco y a su aliado ruso en una batalla 
sin precedentes en la historia moderna desde los días de la Comuna 
de París y de la Revolución de Octubre (Cfr. Howe, 1984: 6). Ergo, 
el verdadero horizonte de expectativas residía en cultivar y exigir el 
respeto por la diferencia, la pluralidad política y el relativismo cultural 
a partir de la valoración del patrimonio de la diáspora.

3. Lecciones negras de activismo político
La particularidad de Race Today reside en la manera como 

guardó distancia con los “izquierdócratas”1. En vez de acatar una 
cartilla hecha en la Unión Soviética o en sus franquicias del Tercer 
Mundo, su estrategia para orientar al proletariado negro en Inglaterra 
consistió en hacer de la cultura, en su más amplia acepción, 
un instrumento de lucha. En cada uno de sus números fueron 
promocionadas publicaciones y producciones discográfi cas de gran 
afi nidad con la política editorial de la revista; además, se editaron 
textos fraguados a partir de la conjunción de la tradición cultural 
antillana y la experiencia de la diáspora en Inglaterra. Uno de los hitos 
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de su estrategia cultural fue la organización de la International Book 
Fair of Radical and Third World Books, que buscaba “concentrar y 
presentar lo mejor en artefactos culturales [que se hubiesen] nutrido 
de la experiencia internacional de asiáticos y africanos” (Howe, 1981-
1982: 1) y que “la revuelta de masas afi lara la sensibilidad de los 
artistas, desechara a los impostores y generara la emergencia de 
nuevas sensibilidades” (Howe, 1983: 149)2.

Con todo, la cantera cultural de donde tomaron el capital 
simbólico necesario para fortalecer y orientar políticamente a la 
diáspora en Inglaterra estuvo conformada por el carnaval y la música 
del Caribe.

La simiente del carnaval había sido sembrada en Inglaterra a 
fi nales de la década de 1950 en un pub de West London, cuando la 
clientela antillana empezó a ser atraída por unos músicos trinitarios 
que interpretaban una mezcla de jazz y calypso. En 1965, 500 
caribeños acertaron a trasplantar esa fi esta a las calles de Notting 
Hill. Una década más tarde, 250.000 personas celebraron el carnaval 
al ritmo de la música de las islas. Para los editores de Race Today 
ese hecho representaba la capacidad que tenían los inmigrantes del 
Caribe para darle expresión concreta a manifestaciones culturales 
propias en territorio inglés. En sus palabras: “Dos millones de 
antillanos en las calles de Norteamérica y Europa han descubierto 
la nueva nación antillana, una que ya no está confi nada a los límites 
geográfi cos de las islas” (s.a., 1975: 211). Lo más notable de este 
hecho es que 

El gran dinamismo del carnaval produce al calypsonian, el poeta 
de la clase obrera que en canto y verso registra las experiencias 
concretas, las fantasías, esperanzas y aspiraciones (políticas y 
sociales) de un pueblo que construye su camino en las brutales 
condiciones del Nuevo Mundo (s.a.,1974: 270).

Como arquetipo cultural, el calypsonian atesoraría el potencial 
de la palabra hablada como vehículo auténtico y legítimo de 
expresión poética en las Antillas. Además, sería el portador de la 
entereza necesaria para que la música popular negra lograra guardar 
distancia con respecto al comercialismo vulgar y a la maquinaria 
propagandística de cualquier forma de poder estatal. En fi n, como 
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artista perteneciente a una comunidad oprimida, el calypsonian se 
nutre del legado moral y espiritual de su pueblo, haciendo de él su 
principal instrumento de lucha.

Pero ni Londres es una ciudad caribeña ni los antillanos viajaron 
a la Madre Patria para trabajar como campesinos. En esa otra isla 
donde era preciso esperar hasta el último fi n de semana de agosto 
para celebrar el carnaval, las expresiones originarias del Caribe 
dieron origen a nuevas formas y sensibilidades, emblemáticas de una 
subcultura juvenil negra. La steel band preparó el terreno para el 
sound system, el calypso le abrió el camino al reggae y el calypsonian 
proclamó el advenimiento del poeta dub. Por su parte, a imagen y 
semejanza de un sound system de tinta y papel, Race Today, afi nó 
el potencial revolucionario de esas expresiones culturales juveniles 
para blandirlas en las múltiples batallas que la diáspora tenía que 
darle al estado británico en su propio terreno.

4. La incautación simbólica (sin amo ni dios) 
Es habitual asociar al reggae con Bob Marley y the Wailers. 

También se dan por sentado los vínculos entre ese género musical 
y el movimiento rastafari. Lo que es poco conocido es la opinión que 
Natty Dread (1974) —el disco en el que Marley asumió el rol de fi gura 
solista de The Wailers tras la “deserción” de Bunny Wailer y Peter 
Tosh— le mereció a Linton Kwesi Johnson, el integrante de Race 
Today que estaba llamado a ser uno de los máximos exponentes 
de la poesía dub. Tampoco es conocida la manera como el colectivo 
capitaneado por Darcus Howe se negó a mistifi car a Haile Selassie I, 
el gobernante etíope al que los rastafaris consideraban dios.

Mientras críticos europeos y estadounidenses proclamaban 
a Marley como el nuevo Hendrix, el nuevo Dylan, el nuevo mesías 
musical de beatniks, hippies y rockeros, en el artículo “Roots and 
Rock: The Marley Enigma” (1975) Linton Kwesi Johnson revelaba la 
jugada que Chris Blackwell, el dueño del sello disquero Island, había 
hecho con el cantautor que había acertado a plasmar las condiciones 
de vida de los oprimidos de Jamaica. La imagen proyectada por 
Marley como cantante solista de The Wailers era la del rasta rebelde 
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y desafi ante, un sujeto cuya energía provenía de las condiciones de 
vida existentes en las zonas marginales de Kingston y cuyo lenguaje 
estaba anclado en la tradición rastafari. Y “los buitres de la cultura 
musical” sabían perfectamente la carga de erotismo y romanticismo 
que dicha imagen tenía para la fanaticada blanca. “Más que una 
sensación musical”, el Marley de Natty Dread era “una distorsión 
del capital”: vendía pero a un grupo que no era compatible con sus 
orígenes culturales ni su experiencia histórica. Su nueva audiencia 
estaba ávida por adquirir el semblante del rebelde, pero carecía de 
auténticas razones para protestar. Y en la Inglaterra de la década 
de 1970:

El reggae no [era] sólo cosa de jóvenes, y aunque los antillanos 
adultos pref[erían] sus ritmos más ligeros y menos africanos, 
tanto jóvenes como mayores forma[ba]n parte del mismo 
colectivo organizado a la defensiva, unido por una misma falta 
de oportunidades, por una misma movilidad limitada (Hebdige, 
2004:179).     

De ahí que Linton Kwesi Johnson esgrimiera los alegatos para 
incautarle el reggae a los “buitres de la cultura blanca” en aras de 
restablecer y preservar su condición originaria, su capacidad para 
despertar y comunicar el deseo de rebelarse y protestar contra ese 
orden que buscaba mantener subordinada a la gente de color en 
Inglaterra.

Con todo, no sólo la industria discográfi ca podía desorientar 
el espíritu de la música rebelde de Jamaica3. Algunos de sus 
cultores habían hecho de ella un instrumento de mistifi cación de 
Haile Selassie I, el emperador etíope que distaba mucho de ser 
un gobernante idóneo para su pueblo pero al que los rastafaris 
atribuían naturaleza divina. En buena medida, la opinión que el 
régimen de Haile Selassie le merecía a los editores de Race Today 
está contenida en “Ethiopian Letter”, texto publicado en mayo de 
1974 y fi rmado por Harry Nsuka. En esas páginas están contenidas 
todas las razones por las cuales campesinos, obreros, soldados, 
estudiantes y profesores universitarios se habían rebelado contra 
la autocracia feudal encabezada por quien había sido coronado 
emperador de Etiopía en 1930. El epítome de un régimen que 
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prohibía la formación de sindicatos y partidos políticos, que coartaba 
la libertad de expresión, que desconocía los derechos campesinos y 
trabajadores, y que masacraba a los prisioneros políticos era el hecho 
de que en los últimos meses más de 300.000 campesinos habían 
muerto de hambre mientras el emperador poseía más de 20.000 
acres de terreno cultivable. Los insólitos niveles de desigualdad 
social imperantes eran resumidos en el siguiente párrafo:

El sustento de más del 90% de los 25 millones de etíopes 
depende, directa o indirectamente, de la agricultura de 
subsistencia. Casi dos tercios de la tierra cultivable pertenecen 
a la monarquía y la aristocracia (grandes señores feudales), 
30% a la iglesia y el otro 10% a la población restante. La 
mayoría (80%) de los campesinos son arrendatarios que, 
por ley, están obligados a pagar tres cuartas partes de su 
producción a los terratenientes. Además, los campesinos pagan 
cuotas de alquiler, diezmos e impuestos, y prestan servicios a 
los señores feudales (recogen agua, cortan leña, reparan cercas, 
etc.) (Nsuka, 1974:155).

La estocada defi nitiva de “Ethiopian Letter” son las fotografías 
escogidas para ilustrar la realidad denunciada. En la primera 
página de ese artículo puede verse al emperador dando de comer 
a los mastines reales; en la siguiente, un grupo de campesinos 
observa el cadáver de un niño famélico tendido en la calle de 
alguna aldea etíope. Ambas imágenes van acompañadas por la 
pregunta FOOD FOR WHOM? (¿comida para quién?) (ver página 
siguiente). 

La idealización de Haile Selassie I como soberano de la raza 
negra no era el único aspecto cuestionable del credo rastafari. No 
es casual que en “Some Thoughts on Reggae”, entrevista concedida 
por Linton Kwesi Johnson, el poeta acertara a hablar de “la trampa 
rasta” como uno de los obstáculos a superar para que los hijos de 
Cam dejaran de percibirse a sí mismos como ciudadanos de segunda 
en territorio inglés. Según el autor de “The Age of Reality”4, el credo 
rastafari había despertado espiritualmente a muchos jóvenes 
británicos y los había encaminado hacia su potencial creativo. A 
partir de esa experiencia surgieron algunas agrupaciones de reggae 
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cuyas canciones exhibían un estilizado nivel lírico y pregonaban el 
regreso al África. Sin embargo, eso no era precisamente lo que la 

Figs. 1 y 2. Fotografías que ilustran “Ethiopian Letter”. A la izquierda, Haile 
Selassie I alimenta a sus mastines con la ayuda de un sirviente. A la derecha, 
el cadáver de un niño famélico da cuenta del hambre padecida por el pueblo 
etíope bajo el régimen de quien fuera proclamado “Rey de Reyes” en 1930. 
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joven clase obrera y los desempleados negros residentes en Inglaterra 
necesitaban escuchar. En cambio, canciones como “The Streets of 
Ladbroke” de Delroy Wilson y “Don`t Call Me No Inmigrant” de Tubby 
Cat Kelly, que versaban sobre la problemas que a diario afrontaban, 
sí.

En defi nitiva, era necesario que la música rebelde de Jamaica 
guardara distancia con la industria discográfi ca y ciertas mitologías 
regresivas para propiciar la emergencia de un imaginario socialmente 
progresivo, de un perfi l de subjetividad en el que no hubiese cabida 
a la idea del inglés como un sujeto racial y culturalmente superior. 
Pero había algo más: era necesario propiciar la emergencia de una 
expresión lírico musical que llegara hasta donde el reggae no había 
llegado, que cohesionara y alentara a los inmigrantes de color a 
defender sus derechos, que modelara los estratos más profundos 
de la conciencia británica negra e incitara la irrupción de nuevos 
arquetipos políticos y culturales.

5. Proclamando la emergencia de una nueva voz
El número de Race Today correspondiente al mes de enero de 

1978 podría ser considerado como la plataforma de lanzamiento de 
la poesía dub en Inglaterra. Concebido y editado como un número 
monográfi co, intitulado “Focus on Black Culture”, sus páginas ofrecían 
relatos, dibujos (como el de la portada, que recrea en tonalidades 
sepia la llegada de una familia antillana a la Madre Patria), entrevistas 
y reseñas sobre libros, fi lms y producciones discográfi cas resultantes 
de “la experiencia internacional negra”. Según el editorial, lo que 
se buscaba con esa edición era “tender un puente sobre el hiato 
creado por el Middle Passage 5 y las largas travesías hechas como 
inmigrantes desde los países de origen hasta Gran Bretaña” (RTC, 
1978: 3).

La contraportada de ese número contiene una imagen que debería 
formar parte del capítulo inaugural de toda historia de la poesía dub. 
Dispuesta verticalmente a lo largo del lado izquierdo e ilustrada con un 
retrato a blanco y negro de Linton Kwesi Johnson, se anunciaba que 
el sello disquero Virgin presentaba “una nueva dimensión en reggae”: 
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un disco de 12” en 45 r.p.m. contentivo de “All Wi Doin Is Defendin” y 
“Five Nights Of Bleedin”, dos “reggae poems”, más dos temas en clave 
dub interpretados por el Poeta y The Roots, su agrupación.

Fig. 3. Anuncio promocional de la primera producción discográfi ca de Linton 
Kwesi Johnson editado en la contraportada del número de Race Today 
correspondiente al mes de enero de 1978. Medidas originales: 9,5 x 27 cms. 

Pero los auténticos cambios 
culturales no están circunscritos al 
reino de la publicidad, para apreciar 
los alcances de su gramática es 
precisa la orientación de verdaderos 
iniciados. No es casual que uno 
de los textos de esa edición de 
Race Today sea una reseña de ese 
acetato. Tampoco es casual que haya 
sido fi rmada por dos importantes 
disc jockeys de la escena musical 
inglesa de aquel entonces: Michael 
y Keith La Rose, los fundadores 
de People`s War Soundsystem6. 
Según ellos, la letra de “All Wi Doin 
Is Defendin” “indica la posición de 
los británicos negros en su propia 
lengua y música”, mientras que “Five 
Nights of Bleeding” contiene vívidas 
descripciones de las actividades de 
los jóvenes negros, incluidos los 
fuertes enfrentamientos que se dan 
entre ellos. Musical y líricamente 
todo el disco ofrece un “incisivo 
análisis político de la Gran Bretaña 
negra”, a la vez que “anuncia 
la emergencia de más poesía en 
formato discográfi co por parte de 
Linton Kwesi Johnson” (La Rose, 
1978: 15).
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No fue preciso esperar mucho para que se cumpliera ese 
pronóstico. En la edición correspondiente a los meses de septiembre 
y octubre de 1978 se publicó una reseña sobre Dread Beat an´ Blood, 
el primer elepé del artista nacido en Chapelton, Jamaica, en 1952. 
En la contraportada del número siguiente se publicó un anuncio 
que recogía comentarios de publicaciones especializadas como Black 
Echoes, New Musical Express y Record Mirror. El que había sido 
tomado de Melody Maker decía: “Un interesante y bastante exitoso 
experimento el de poner sus poemas en ritmos de reggae al estilo de 
las salutaciones de los Djs, pero de manera harto más seria”.

Al consultar las páginas de Race Today es posible conocer los 
pasos iniciales de quien hoy en día es el único poeta vivo en formar 
parte de la colección Classics de Penguin. Ahí no sólo se anunció 
y promocionó la aparición de cada uno de sus sencillos, elepés y 
poemarios, sino que se editaron reseñas y entrevistas con agudas 
valoraciones sobre su importancia en el contexto de la lucha existente 
entre la juventud negra y la nación inglesa. En buena medida, al hablar 
de Linton Kwesi Johnson se estaba promoviendo el proceder de un 
sujeto que irrumpía como el vocero de un grupo social que no estaba 
dispuesto a seguir siendo tratado como ciudadanos de segunda. En 
“Front Line Fighter”, una reseña sobre el documental que el cineasta 
italiano Franco Rosso hiciera sobre el poeta, Akua Rugg afi rma que 

la fuerza del fi lm reside en el hecho de que, en la sociedad 
de hoy en día, los artistas son vistos usualmente como 
sujetos extraordinarios que están por encima y más allá del 
entendimiento de la gente común. Dread Beat and Blood nos 
muestra cómo Linton ha puesto su talento al servicio de la 
clase obrera negra de la que proviene y que este origen ha sido 
la fuente de su fortaleza (Rugg, 1979: 44).

La reseña de Dread Fred sobre Forces of Victory (1979) sentencia 
lo siguiente: “su primer álbum fue saludado como la voz auténtica de 
los dreads en Inglaterra, los jóvenes negros desposeídos intentando 
recuperar lo que tenían. Ahora él se ha vuelto una voz líder sin perder 
su autenticidad, luchando con la oscura realidad, abrazando la 
claridad” (Fred, 1979:70). Por su parte, “A Greena Riddim”, la reseña 
sobre Bass Culture, el tercer elepé del artista, concluye así: 
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su mérito real reside en la manera como sus elementos 
musicales, poéticos y sociopolíticos están unidos en un 
entretenido todo creativo, por la manera valiente como forja 
nuevas fronteras de pensamiento y expresión, y por la esperanza 
que representa para quienes se sienten amenazados por el orden 
existente (Lloyd, 1980-1981: 64)  

Implícitamente, al ofrecer información sobre la producción 
discográfi ca de Linton Kwesi Johnson, los editores de Race Today 
estaban ofreciendo un retrato de lo que ellos consideraban un 
proceder ejemplar: alejado de la idea de “genio”, el artista que daba 
cuenta de la experiencia de los inmigrantes de color en Gran Bretaña 
había logrado propiciar la emergencia de un género que mezclaba 
textos de contenido sociopolítico con la vigorosa tradición musical 
del Caribe. En un primer momento sus poemas/canciones fueron 
catalogadas como “reggae poems”; más adelante, llegaron a ser una 
expresión pionera del género que contenía todo lo que la experiencia 
antillana tiene de propia y particular, y que, simultáneamente, estaba 
anclado en las circunstancias histórico-culturales de la diáspora en 
Inglaterra: la poesía dub. 

6. Introduciendo la gramática negra de la rebelión
El papel que el colectivo Race Today jugó para que la poesía 

dub se granjeara una audiencia en Gran Bretaña es innegable. En 
las páginas de su revista siempre hubo cabida para poemas. También 
para promocionar y reseñar poemarios y grabaciones. Con todo, 
no se limitaron a eso: durante los meses de abril y mayo de 1982 
organizaron un “tour poético” con los poetas jamaicanos Michael 
Smith y Oku Onuora, quienes ofrecieron recitales en escuelas, 
universidades, clubes juveniles y centros comunitarios. Además, en 
1983 publicaron “People Speech. Some Dub Poets”, un artículo ideal 
para aleccionar lectores, escrito por Mervyn Morris, catedrático de la 
University of the West Indies que, con el paso del tiempo, terminaría 
siendo uno de los máximos especialistas en el tema. 

Las reseñas sobre los discos de los principales cultores del 
género estaban a la orden del día y siempre ponderaban la jerarquía 
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cultural de la obra referida. Las líneas de Claudius Hilliman sobre 
Mi Cyann Believe It llevan por título “Album of the Year” y encomian 
la grabación en los siguientes términos: 

Mi Cyaan Believe It no es exactamente otro álbum de reggae, él 
contiene una declaración de esas fuerzas en rebeldía afi ladas 
por los poderes opresivos no sólo en Jamaica sino también en 
Inglaterra, Irlanda y Trinidad. En este sentido, se desvía de 
lo repetitivo y el comercialismo vulgar que tiende a afectar la 
música popular negra.
A veces, su lirismo tiene una salvaje ironía.
(…)
Los poemas presentan la imaginería poderosa de una situación 
volitiva que, encendida y entregada por la pasión de Smith, está 
destinada a hacernos gritar (Hilliman, 1983: 192).

Mas, siendo que la poesía dub no era una expresión lírica que 
surgía de la nada, uno de los aspectos en los que se hizo bastante 
énfasis fue en el papel que Louise Bennett desempeñó en su génesis. 
Según Mervyn Morris, los poetas dub le dadan gracias a “la poeta que 
desde la década de 1940 ha[bía] estado demostrando que el creole 
jamaicano, el lenguaje no ofi cial del pueblo, puede ser el medio de 
un arte verbal sutil” (Morris, 1983: 151). Para Claudius Hilliman la 
poesía de Michael Smith, Mutabaruka, Oku Onuora y Linton Kwesi 
Johnson serían la continuación y desarrollo de un estilo lírico que 
Louise Bennett cultivó a partir de la tradición oral jamaicana (1983: 
192). Por su parte, Linton Kwesi Johnson señaló que por más de 
cuatro décadas ella había 

estado encantando a los lectores y oyentes con sus versos en 
dialecto. Escribiendo casi exclusivamente en el lenguaje de la 
gente de Jamaica, Miss Bennett fue la primera poeta caribeña 
que advirtió plenamente el potencial de la palabra hablada como 
vehículo válido y auténtico de expresión poética, creando un 
estilo de poesía con origen y nombre local. Ahora es considerada 
como la madre de la poesía en dialecto o lenguaje nación en el 
Caribe angloparlante (1983: 224).

Paradójicamente, fue la muerte de Michael Smith, ocurrida 
el miércoles 17 de agosto de 1983, tras haber sido apedreado por 
un grupo de militantes del JLP, el partido del gobierno de turno en 
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Jamaica, lo que dejó por sentado que la lucha emprendida por los 
poetas dub no era una lucha simbólica sino un enfrentamiento real 
contra una fuerza violenta y mortal. El editorial correspondiente a los 
meses de octubre y noviembre de 1983 está dedicando al asunto: “En 
un mundo que parece desmoronarse, Michael Smith condujo la voz 
insobornable de los oprimidos y los desposeídos hacia una forma de 
arte establecida y a esto le agregó su capacidad sin igual de cautivar. 
Estos talentos son raros. Esa es nuestra pérdida” (RTC, 1983: 67). En 
enero de 1984, John La Rose le dedicó un tributo en el que ofrecía un 
balance de su trayectoria lírica. El siguiente párrafo defi ne en buena 
medida la dimensión del poeta asesinado, pero también la de todos 
los cultores del género:

Michael Smith fue un poeta dub, un poeta en uso de los ritmos 
del reggae y los recursos del lenguaje común. Su expresión 
poética no era la del inglés estándar sino la del lenguaje 
nacional, el patois de Jamaica, el ‘lenguaje nación’7. Es el 
lenguaje básico de los campesinos, los empleados domésticos 
y los obreros, el contexto y el universo del cual él brotó y desde 
el cual escribió y representó (La Rose, 1984: 4-5). 

En la contraportada del número correspondiente a diciembre 
de 1986 fue anunciada la publicación de It A Come (Race Today 
Publications, 1986), los poemas de Michael Smith editados al cuidado 
de Mervyn Morris. A mediados de 1987, en el número correspondiente 
a los meses de junio y julio, la sección “Poetry” de la revista ofrecía 
una selección de versos de ese poemario póstumo. De alguna manera, 
era como decir que el poeta seguía ahí, invicto e indoblegable, dando 
la pelea al lado de los suyos. Tal y como establecían los fundamentos 
éticos del género. 

7. La gran insurrección
Entre el viernes 10 y el lunes 13 de abril de 1981 Brixton fue 

el escenario de un enfrentamiento entre la Policía Metropolitana de 
Londres y jóvenes mayoritariamente negros. La magnitud del hecho 
puede medirse por el saldo que dejó: 415 policías y 172 transeúntes 
resultaron heridos, 122 patrullas policiales y 91 vehículos fueron 
estropeados y destruidos, 158 locales recibieron daños de diverso 
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tipo y 28 fueron incendiados. En aras de restablecer el orden fue 
necesaria la participación de 7.472 funcionarios policiales. Los 
arrestos ascendieron a 285… Brixton no fue un escenario aislado 
de este tipo de hechos sino el epicentro. Desde allí la violencia se 
extendió a otras zonas de Londres y luego hacia el norte y el sur de 
Inglaterra. Las pérdidas por daños materiales ascendieron a millones 
de libras. La normalidad volvió al territorio inglés 15 semanas más 
tarde, el 23 de julio de ese año.

Para Darcus Howe, la insurrección iniciada por los jóvenes 
negros había estado ocurriendo desde hacía una década, pero a 
espaldas del resto de la sociedad británica. En las contadas ocasiones 
en que había llegado a ser cubierta por los medios sirvió para que 
la opinión pública aplaudiera la creación de grupos como la Special 
Patrol, célebre por la brutal manera como arremetía contra miembros 
de la comunidad de color. En esencia, los ingleses esperaban que 
los inmigrantes repitieran indefi nidamente el patrón de conducta 
cultivado por quienes llegaron a probar suerte en Inglaterra tras la 
segunda guerra mundial, es decir, aceptar con gratitud los trabajos 
que los blancos rechazaban, proceder con sumisión ante sus 
empleadores, independientemente del trato que estos les dieran, 
y jamás atreverse a denunciar los abusos policiales; pero esas 
expectativas llegaron a su fi n con la aparición de los Panteras Negras 
y con la realización de la Conferencia Nacional de los Derechos de la 
Gente Negra, celebrada en la primavera de 1971.

Ante el cambio que se operó en la comunidad de color, la 
dirigencia política inglesa reaccionó de dos maneras: incrementando 
el uso de la fuerza y fi nanciando instituciones que paralizaron las 
iniciativas de organización política autónomas. La máxima expresión 
de lo que el gobierno inglés estuvo dispuesto a hacer en términos 
represivos fue Operation Swamp 81, un operativo ejecutado por la 
Policía Metropolitana de Londres entre marzo y abril de 1981 a raíz del 
incremento de la tasa de asaltos y robos en la ciudad. La naturaleza 
xenófoba y racista del Swamp 81 era más que evidente: el operativo 
tomaba su nombre de las siguientes declaraciones de Margaret 
Thatcher, realizadas el 27 de enero de 1978, cuando era candidata 
a Primer Ministro por el partido Conservador:
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La gente está realmente muy preocupada de que este país pueda 
ser empantanado por gente con una cultura diferente y, usted sabe, 
el temperamento británico ha hecho tanto por todo el mundo que 
si hay algún temor de ser empantanado la gente va a reaccionar y 
ser bastante hostil con quienes vengan (Thatcher, 1978).

A las pocas semanas de iniciado el Swamp 81, la población de 
Brixton sintió que había sido atacada por un ejército de ocupación 
racista. Los policías procedían como si se sintieran facultados para 
satisfacer cada antojo, capricho y prejuicio imaginable. De ahí la 
violencia desatada entre el 10 y el 13 de abril. 

Meses más tarde, en el número correspondiente a febrero y 
marzo de 1982, Race Today publicó “Di Great Insohreckshan”, un 
poema basado en los acontecimientos:

fue en abril de mil novecientos ochenta y uno
allá en el gueto de Brixton
que los babilonios causaron tal fi cción 
y provocaron una gran insurrección
y se extendió por toda la nación
en verdad fue una histórica ocasión

fue el evento del año
hubiese deseado estar allá
cuando desatamos motines por todo Brixton
cuando aplastamos bastantes patrullas policiales
cuando machacamos el perverso plan 
cuando machacamos el Pantano Ochenta-y-uno
¿para qué?
para hacerles entender a los gobernantes
que no vamos a tolerar más su opresión (Johnson, 1982: 80).

Durante años, los versos de Linton Kwesi Johnson habían 
estado refl ejando el estado de ánimo de los jóvenes negros en 
Inglaterra, la frustración y el creciente descontento que el proceder de 
la policía y otras instituciones despertaban en ellos. En buena medida, 
lo ocurrido durante el primer periodo de gobierno de Thatcher había 
sido anunciado desde la primera incursión del poeta en un estudio 
de grabación. “Di Great Insoreckshan” expresa sin matices la posición 
de la juventud rebelde con respeto a los motines que protagonizaron:
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los babilonios llegaron muy lejos
así que tuvimos que quemar un par de carros
y uno o dos inocentes se vieron afectados
pero ¿qué?
¿acaso eso no suele pasar en una guerra?

ellos dicen que quemamos el George8

¡pudimos haber quemado al dueño!
quemamos el George
mas no quemamos al dueño

En 1984 “Di Great Insoreckshan” formó parte de Making History, 
otro de los álbumes de Linton Kwesi Johnson que da cuenta de aquello 
que los inmigrantes y los jóvenes de color vivieron y padecieron en 
Inglaterra durante la década de 1970 y la era Thatcher, pero también de 
la manera como hicieron historia al enfrentar al racismo y la xenofobia 
de las instituciones inglesas. En la reseña sobre la primera grabación 
del poeta, Michael y Keith La Rose señalaban que en “Defence Dub”, 
el segundo tema del lado B, se podía escuchar la frase “All oppression 
can do is bring passion to the height of eruption”. De alguna manera, 
esas palabras auguraron lo que terminó ocurriendo en Inglaterra entre 
la juventud negra y los aparatos represivos del estado. Al contrario de 
lo que esperaban los sectores más reaccionarios de la Era Thatcher, 
la represión racial no intimidó a los jóvenes negros sino que los 
convirtió en hombres que hicieron historia al enfrentar a quienes 
querían perpetuar la dinámica colonial de las relaciones interraciales 
en el antiguo corazón del imperio. No por casualidad el lanzamiento 
de ese disco fue anunciado como un verdadero acontecimiento por 
Race Today, la publicación cuyo destino fue estimular el potencial 
revolucionario de la población negra en Inglaterra.

8. Cuenta regresiva
5.- Race Today es a la poesía dub lo que el caballo de Troya fue a los 
aqueos: un artilugio clave para tomar por asalto un reino inexpugnable.

4.- Race Today es eso que Deleuze y Guattari catalogaron como 
“máquina de guerra del pensamiento”. Sus editores no sólo se 
limitaron a denunciar la naturaleza xenófoba y racista del estado 
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inglés, sino que hicieron de la cultura popular del Caribe de expresión 
inglesa un poderoso instrumento de lucha contra esa realidad. Su 
estrategia consistió en aprovechar el potencial que dicha cultura 
tenía para crear lazos entre los marginados, los desempleados y los 
obreros de color en aras de obtener la unidad necesaria para vulnerar 
la desigualdad existente entre blancos y negros en Inglaterra.

3.- Race Today transformó la manera como los inmigrantes de 
color residentes en Inglaterra se percibían a sí mismos y propició la 
emergencia de una consciencia de grupo mediante la afi rmación de 
ciertos componentes de la cultura popular del Caribe. En este proceso, 
el legado musical antillano resultó un elemento simbólico decisivo en 
la fragua de la poesía dub, una expresión cuya irrupción favoreció el 
desarrollo de nuevos perfi les de subjetividad y de sujetos decididos 
a transformar la manera como se habían instituido las relaciones 
raciales tras la segunda guerra mundial.

2.- El enfoque político de Race Today advertía las vicisitudes que 
experimentan las nociones de clase y raza en el ámbito neoliberal, 
pero también estaba consciente de las inclinaciones totalitarias 
de los regímenes marxistas, por eso optó por explorar hasta qué 
punto ciertos componentes de la cultura juvenil negra, como los 
sound systems, el reggae, el dub y el arte del toasting cultivado 
por los djs jamaicanos, atesoraban la fuerza clave en el proceso de 
descolonización de ese colectivo cuya aspiración fundamental era 
dejar de ser ciudadanos de segunda.

1.- La revista editada por el colectivo Race Today no solo expresó 
y reforzó las aspiraciones fundamentales de los inmigrantes y de 
los ingleses de color en Inglaterra sino que también agenció una 
correspondencia simbólica entre sus valores y su experiencia subjetiva 
con la poesía dub. Por consiguientes, Race Today es un ejemplo puntual 
de que “hoy toda probabilidad de iniciativa cultural independiente pasa 
por el modo en que diferentes grupos sociales estén en condiciones 
de mezclar sus propios instrumentos culturales, con los de la cultura 
letrada y los de los medios de comunicación”, tal y como los sostiene 
Beatriz Sarlo en Escenas de la vida postmoderna (1994: 117-118).

0.- Race Today es semejante a un sound system de tinta y papel.
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Fig. 4. Anuncio promocional de Making History publicado en la edición de 
Race Today correspondiente a los meses de abril y mayo de 1984. Medidas 

originales: 19 x 27 cms.
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Notas:
1 Leftocrats: término utilizado por John La Rose en el artículo titulado 

“Anti-Racism. The New Black Middle Class and British Society” (1987) para 
hacer referencia a quienes tenían la certeza de conocer las necesidades 
del proletariado sin haber realizado actividades propias de la clase obrera. 
Además, al aplicar de manera ortodoxa los principios de la lucha de 
clases, los “izquierdócratas” veían al proletariado como un grupo unido 
y sin fi suras, es decir, no advertían que los obreros de color también 
eran discriminados y explotados por los trabajadores blancos. 

2 La primera edición de la International Book Fair of Black and Radical 
Third World Books tuvo lugar en 1982 y contó con la participación de los 
poetas jamaicanos Michael Smith y Oku Onuora. Amiri Baraka ofreció 
un recital poético en la 3ª edición, realizada en 1984. Al año siguiente, el 
discurso de apertura estuvo a cargo de Wole Soyinka. Según los editores 
de Race Today, este evento estableció en el seno del movimiento negro 
los fundamentos intelectuales que toda revuelta requiere. 

3 “Jamaican Rebel Music” (1976) se titula el artículo en el que Linton 
Kwesi Johnson aborda la manera como los intérpretes y compositores 
de rocksteady y reggae habían sido voceros de los sectores más 
desvalidos de la sociedad jamaicana. Tras señalar que los djs han 
originado una nueva forma de poesía musical y oral al improvisar 
versos sobre las pistas de canciones populares, que él defi ne como dub-
lyricism, Linton Kwesi Johnson concluye que, al politizar culturalmente 
al oyente a través de la música, la canción y la poesía, el compositor 
no sólo transforma la conciencia de la audiencia sino que contribuye 
en su lucha. 

4 En “Holding the Clarity”, la reseña publicada a propósito del 
lanzamiento de Forces of Victory (1979), el segundo elepé de Linton 
Kwesi Johnson, Dread Fred afi rma que la canción “The Age of Reality” 
tiene como propósito dirigirse a la comunidad negra para aclararle 
que ciertas visiones religiosas, propias de quienes tratan con la 
mitología y no con la era de la tecnología, obedecen a una perspectiva 
escapista.

5 Por “Middle Passage” se entiende la travesía del Atlántico en las 
entrañas del barco negrero, esa fase del comercio triangular en la que, 
a lo largo de siglos, millones de africanos fueron transportados desde 
su tierra natal hasta el Caribe para ser vendidos como esclavos.

6 En esa misma edición hay una entrevista a los integrantes de Peoples 
War Sound System que retrata el papel que estaban jugando las 
máquinas de sonido y los disc jockeys en el panorama político y 
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cultural inglés. A la pregunta de cómo veían el desarrollo de su sound 
system y qué planes tenían para el futuro la respuesta fue: “Bien, 
naturalmente, nos gustaría cubrirnos fi nancieramente porque hasta 
el momento no lo hemos hecho. Pero, principalmente, cuando tocamos 
queremos infl uenciar la manera de pensar de la gente a través de la 
música. Queremos dirigirnos a la multitud, no en una charla larga, 
sino de una forma breve, para que la gente empiece a pensar sobre 
la manera como tiene que organizarse para enfrentar su situación. 
Pensamos que quizás mediante el toasting podemos ofrecer nuestro 
punto de vista sobre las cosas y decirles a la gente qué está pasando. 
Algo como una hoja de noticias”. (Burt & Hilliman, 1978:18). Como 
puede apreciarse, lo que buscaban estos jóvenes era introducir cambios 
socialmente progresivos en el imaginario de la diáspora propiciando 
la emergencia de nuevos perfi les de subjetividad.  

7 La categoría de “lenguaje nación” fue propuesta por Kamau Brathwaite 
en History of the Voice (1984) para hacer referencia a ese lenguaje que 
había permanecido «sumergido» durante varios siglos en el Caribe y 
que empezó a afl orar y extenderse públicamente gracias a algunas 
expresiones musicales populares de la región como el calypso y el 
reggae. Según Brathwaite, la experiencia colonial había hecho que en 
el Caribe anglófono se consolidara un vasto espectro lingüístico cuya 
expresión hegemónica sería el inglés estándar, es decir, la lengua 
ofi cial del sistema educativo y de las instituciones gubernamentales; 
en cambio, el “lenguaje nación” sería el médium de la tradición y del 
saber popular.

8 Bar ubicado en Railton Road, Brixton, conocido por su naturaleza 
racista. 
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