Voz vy EscrRITURA. REvisTa DE Estupios LiTErRARIOS. N° 22, enero-
diciembre 2014. Valero, Arnaldo E. Race Today Sound System, pp. 61-84.

Race Today Sound System’

Arnaldo E. Valero
Instituto de Investigaciones Literarias
“Gonzalo Picon Febres”

Resumen:

Publicada entre 1969 y 1988, la revista Race Today es un archivo
de excepcion para estudiar la manera como la segunda generacion
de britanicos negros conquisté los derechos que la nacién inglesa le
habia negado a los inmigrantes que, provenientes del Caribe, Africa
y Asia, habian decidido hacer vida en Inglaterra tras la Segunda
Guerra Mundial. El presente articulo versara sobre la manera como
los editores de esa revista estimularon un movimiento que enfrenté
al racismo inglés mediante un activismo que hizo de la energia de
los jovenes trabajadores y desempleados negros un instrumento
para la transformacion de la realidad social imperante. Asimismo,
ofrecera un breve panorama de la manera como Race Today, en aras
de propiciar un imaginario multiétnico y postcolonial, sent6 las bases
para la difusién, promocion y consolidaciéon de la poesia dub en el
territorio inglés.
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Abstract

The journal Race Today was published between 1969 and 1988
and it is an outstanding chronicle for the study of how the second
generation of British blacks won the rights that England had denied
those immigrants from the Caribbean, Africa and Asia who had settled
in that country after World War 2. This article shows how the editors
of that journal contributed to the confrontation of English racism by
means of an activism which used the energy of young blacks, both
employed and unemployed, as an instrument for the transformation
of the social order of the time. Likewise, this article will provide a brief

Este articulo es el resultado de un proyecto de investigaciéon financiado
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panorama of how Race Today, wanting to facilitate a multiethnic and
postcolonial imaginary, laid the groundwork for the dissemination,
promotion and consolidation of Dub poetry in the English speaking
territory.

Key words: postcolonial diaspora, imagination, racism.

A los miembros de la comunidad ulandina
que, bajo el lema LA VIDA POR LA
EDUCACION, realizaron la huelga de
hambre en el 2013 en defensa de la
autonomia universitaria.

1. La mirada hostil del blanco

Estos son algunos de los hechos cuestionados por el colectivo
Race Today entre 1970 y 1988:

Los textos y enciclopedias escolares ponderan las bondades
del Imperio Britanico y del régimen esclavista. Los cémics, los
periodicos y las enciclopedias definen a Inglaterra como un pais
del norte de Europa con una poblacién anglosajona blanca donde
los negros contrabandean, venden drogas, hacen fiestas ruidosas
y viven de la asistencia social. Una inmigrante de color cobra 38
peniques la hora trabajando como personal de limpieza mientras
que una inglesa gana 62. Ante la indiferencia del Sindicato de
Transporte, dos conductores sij son suspendidos de sus labores
por usar turbantes. A Ivor Burford, un joven estudiante negro de 11
anos de edad, le es negado el cupo en una escuela primaria a pesar
de su excelente rendimiento académico. En las calles de Londres,
inmigrantes pakistanies, bengalies y bangladesies son agredidos por
pandilleros blancos. A los empleadores les basta con saber el color
de la piel o la procedencia del aspirante para determinar si le pagara
como trabajador capacitado o no. Los integrantes del National Front
organizan mitines para persuadir a la comunidad blanca de que los
negros deben ser deportados a sus paises de origen. La ley “sus”
faculta a los policias para arrestar a cualquier persona sospechosa de
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querer cometer un crimen; la mayoria de los detenidos, procesados y
encarcelados bajo esa presuncion son desempleados negros. Margaret
Thatcher, lider del Partido Conservador, dice en una entrevista
televisiva que los negros estan empantanando el pais, por eso la
inmigracion debe ser detenida...

Tras la Segunda Guerra Mundial, miles de antillanos, indios y
africanos decidieron migrar a Inglaterra con el propésito de participar
en la reconstruccion de la Madre Patria. Todos ellos abrigaban la
esperanza de ser bienvenidos por la nacion que habia resistido con
admirable valentia los ataques de los bombarderos nazis, pero fueron
recibidos con hostilidad. Segtin Frantz Fanon, el viaje a la metropoli
revela al negro “la irrealidad de muchas de las proposiciones que
habia hecho suyas” (1974:136). En su tierra natal, colonia europea
de ultramar, el negro se comportaba como un «pequeno Blancon, es
decir, adoptaba la aptitud subjetiva y el comportamiento intelectual
de quien era considerado el modelo referencial positivo por excelencia.
Pero el lugar de ese individuo poseido por el deseo de ser blanco
tiene coordenadas muy precisas. Su drama mas grande surge en la
metropoli, cuando la mirada hostil del blanco le hace “resentir el peso
de su melanina”. Entonces descubre que de nada le ha valido haber
asumido el mundo y la cultura metropolitanas. Fuera de la colonia,
el syjeto de tez oscura se siente victima de un parecer del cual no es
responsable y tiene que aceptar que tan solo es un negro.

2. El horizonte politico

La revista Race Today empez6 a ser editada en 1969, pero a
finales de 1973 fue tomada por asalto por un colectivo de jévenes
antillanos capitaneados por Darcus Howe. En el primer editorial
correspondiente a esa nueva etapa, titulado “From Victim to
Protagonist-The Changing Social Reality”, se afirma que, al tomar el
timoén de la revista, se buscaba superar los enfoques propios de la
mistificacion liberal inglesa de los afios ’60, que veia a la poblacion
negra como “victimas desamparadas”. Para ello se requeria de un
activismo que transformaria la energia de los trabajadores asiaticos
y caribenos en el instrumento para combatir el racismo y crear una
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nueva realidad social. Por consiguiente, el objetivo de los nuevos
editores consistiria en registrar y reconocer las luchas de las fuerzas
emergentes como manifestaciones del potencial revolucionario de la
poblaciéon negra.

La tesis fundamental del nuevo equipo editor era que los
dirigentes de la sociedad britanica habian estado reformando el
molde colonial para perpetuar en el territorio inglés el confinamiento
y la explotacion de los inmigrantes de color. De ahi que resultara
imperativo ofrecer un marco organizacional que les permitiera a
estos expresarse politicamente y que hiciera posible vincular sus
aspiraciones con el movimiento anticolonial que defini6 la politica
caribena tras la segunda guerra mundial.

Tal era la claridad de propédsito de los nuevos editores de
Race Today que advirtieron que el modelo de gobierno ejercido por
Margareth Thatcher apenas era un avatar del verdadero adversario
historico y politico de la clase obrera. El otro frente de batalla estaba
en Polonia, donde diez millones de obreros y campesinos desafiaban
al totalitarismo del estado polaco y a su aliado ruso en una batalla
sin precedentes en la historia moderna desde los dias de la Comuna
de Paris y de la Revolucion de Octubre (Cfr. Howe, 1984: 6). Ergo,
el verdadero horizonte de expectativas residia en cultivar y exigir el
respeto por la diferencia, la pluralidad politica y el relativismo cultural
a partir de la valoracion del patrimonio de la diaspora.

3. Lecciones negras de activismo politico

La particularidad de Race Today reside en la manera como
guardo distancia con los “izquierdécratas™. En vez de acatar una
cartilla hecha en la Union Soviética o en sus franquicias del Tercer
Mundo, su estrategia para orientar al proletariado negro en Inglaterra
consistié6 en hacer de la cultura, en su mas amplia acepcion,
un instrumento de lucha. En cada uno de sus numeros fueron
promocionadas publicaciones y producciones discograficas de gran
afinidad con la politica editorial de la revista; ademas, se editaron
textos fraguados a partir de la conjuncion de la tradicién cultural
antillana y la experiencia de la diaspora en Inglaterra. Uno de los hitos
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de su estrategia cultural fue la organizacion de la International Book
Fair of Radical and Third World Books, que buscaba “concentrar y
presentar lo mejor en artefactos culturales [que se hubiesen] nutrido
de la experiencia internacional de asiaticos y africanos” (Howe, 1981-
1982: 1) y que “la revuelta de masas afilara la sensibilidad de los
artistas, desechara a los impostores y generara la emergencia de
nuevas sensibilidades” (Howe, 1983: 149)2.

Con todo, la cantera cultural de donde tomaron el capital
simbolico necesario para fortalecer y orientar politicamente a la
diaspora en Inglaterra estuvo conformada por el carnaval y la musica
del Caribe.

La simiente del carnaval habia sido sembrada en Inglaterra a
finales de la década de 1950 en un pub de West London, cuando la
clientela antillana empez6 a ser atraida por unos musicos trinitarios
que interpretaban una mezcla de jazz y calypso. En 1965, 500
caribefnios acertaron a trasplantar esa fiesta a las calles de Notting
Hill. Una década mas tarde, 250.000 personas celebraron el carnaval
al ritmo de la musica de las islas. Para los editores de Race Today
ese hecho representaba la capacidad que tenian los inmigrantes del
Caribe para darle expresion concreta a manifestaciones culturales
propias en territorio inglés. En sus palabras: “Dos millones de
antillanos en las calles de Norteamérica y Europa han descubierto
la nueva nacién antillana, una que ya no esta confinada a los limites
geograficos de las islas” (s.a., 1975: 211). Lo mas notable de este
hecho es que

El gran dinamismo del carnaval produce al calypsonian, el poeta

de la clase obrera que en canto y verso registra las experiencias

concretas, las fantasias, esperanzas y aspiraciones (politicas y

sociales) de un pueblo que construye su camino en las brutales
condiciones del Nuevo Mundo (s.a.,1974: 270).

Como arquetipo cultural, el calypsonian atesoraria el potencial
de la palabra hablada como vehiculo auténtico y legitimo de
expresion poética en las Antillas. Ademas, seria el portador de la
entereza necesaria para que la musica popular negra lograra guardar
distancia con respecto al comercialismo vulgar y a la maquinaria
propagandistica de cualquier forma de poder estatal. En fin, como
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artista perteneciente a una comunidad oprimida, el calypsonian se
nutre del legado moral y espiritual de su pueblo, haciendo de él su
principal instrumento de lucha.

Pero ni Londres es una ciudad caribefia ni los antillanos viajaron
a la Madre Patria para trabajar como campesinos. En esa otra isla
donde era preciso esperar hasta el ultimo fin de semana de agosto
para celebrar el carnaval, las expresiones originarias del Caribe
dieron origen a nuevas formas y sensibilidades, emblematicas de una
subcultura juvenil negra. La steel band preparo el terreno para el
sound system, el calypso le abri6 el camino al reggae y el calypsonian
proclamo6 el advenimiento del poeta dub. Por su parte, a imagen y
semejanza de un sound system de tinta y papel, Race Today, afino
el potencial revolucionario de esas expresiones culturales juveniles
para blandirlas en las multiples batallas que la diaspora tenia que
darle al estado britanico en su propio terreno.

4. La incautacion simbdlica (sin amo ni dios)

Es habitual asociar al reggae con Bob Marley y the Wailers.
También se dan por sentado los vinculos entre ese género musical
y el movimiento rastafari. Lo que es poco conocido es la opinién que
Natty Dread (1974) —el disco en el que Marley asumi6 el rol de figura
solista de The Wailers tras la “desercion” de Bunny Wailer y Peter
Tosh— le mereci6 a Linton Kwesi Johnson, el integrante de Race
Today que estaba llamado a ser uno de los maximos exponentes
de la poesia dub. Tampoco es conocida la manera como el colectivo
capitaneado por Darcus Howe se neg6 a mistificar a Haile Selassie I,
el gobernante etiope al que los rastafaris consideraban dios.

Mientras criticos europeos y estadounidenses proclamaban
a Marley como el nuevo Hendrix, el nuevo Dylan, el nuevo mesias
musical de beatniks, hippies y rockeros, en el articulo “Roots and
Rock: The Marley Enigma” (1975) Linton Kwesi Johnson revelaba la
jugada que Chris Blackwell, el duenio del sello disquero Island, habia
hecho con el cantautor que habia acertado a plasmar las condiciones
de vida de los oprimidos de Jamaica. La imagen proyectada por
Marley como cantante solista de The Wailers era la del rasta rebelde
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y desafiante, un sujeto cuya energia provenia de las condiciones de
vida existentes en las zonas marginales de Kingston y cuyo lenguaje
estaba anclado en la tradicién rastafari. Y “los buitres de la cultura
musical” sabian perfectamente la carga de erotismo y romanticismo
que dicha imagen tenia para la fanaticada blanca. “Mas que una
sensacion musical”, el Marley de Natty Dread era “una distorsion
del capital”: vendia pero a un grupo que no era compatible con sus
origenes culturales ni su experiencia histérica. Su nueva audiencia
estaba avida por adquirir el semblante del rebelde, pero carecia de
auténticas razones para protestar. Y en la Inglaterra de la década
de 1970:
El reggae no [era] s6lo cosa de jovenes, y aunque los antillanos
adultos preflerian] sus ritmos mas ligeros y menos africanos,
tanto jovenes como mayores formalba]n parte del mismo
colectivo organizado a la defensiva, unido por una misma falta

de oportunidades, por una misma movilidad limitada (Hebdige,
2004:179).

De ahi que Linton Kwesi Johnson esgrimiera los alegatos para
incautarle el reggae a los “buitres de la cultura blanca” en aras de
restablecer y preservar su condicién originaria, su capacidad para
despertar y comunicar el deseo de rebelarse y protestar contra ese
orden que buscaba mantener subordinada a la gente de color en
Inglaterra.

Con todo, no sélo la industria discografica podia desorientar
el espiritu de la musica rebelde de Jamaica®. Algunos de sus
cultores habian hecho de ella un instrumento de mistificacién de
Haile Selassie I, el emperador etiope que distaba mucho de ser
un gobernante idéneo para su pueblo pero al que los rastafaris
atribuian naturaleza divina. En buena medida, la opinién que el
régimen de Haile Selassie le merecia a los editores de Race Today
esta contenida en “Ethiopian Letter’, texto publicado en mayo de
1974 y firmado por Harry Nsuka. En esas paginas estan contenidas
todas las razones por las cuales campesinos, obreros, soldados,
estudiantes y profesores universitarios se habian rebelado contra
la autocracia feudal encabezada por quien habia sido coronado
emperador de Etiopia en 1930. El epitome de un régimen que
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prohibia la formacién de sindicatos y partidos politicos, que coartaba
la libertad de expresion, que desconocia los derechos campesinos y
trabajadores, y que masacraba a los prisioneros politicos era el hecho
de que en los ultimos meses mas de 300.000 campesinos habian
muerto de hambre mientras el emperador poseia mas de 20.000
acres de terreno cultivable. Los insélitos niveles de desigualdad
social imperantes eran resumidos en el siguiente parrafo:

El sustento de mas del 90% de los 25 millones de etiopes
depende, directa o indirectamente, de la agricultura de
subsistencia. Casi dos tercios de la tierra cultivable pertenecen
a la monarquia y la aristocracia (grandes sefores feudales),
30% a la iglesia y el otro 10% a la poblacion restante. La
mayoria (80%) de los campesinos son arrendatarios que,
por ley, estan obligados a pagar tres cuartas partes de su
produccion a los terratenientes. Ademas, los campesinos pagan
cuotas de alquiler, diezmos e impuestos, y prestan servicios a
los senores feudales (recogen agua, cortan lena, reparan cercas,
etc.) (Nsuka, 1974:155).

La estocada definitiva de “Ethiopian Letter” son las fotografias
escogidas para ilustrar la realidad denunciada. En la primera
pagina de ese articulo puede verse al emperador dando de comer
a los mastines reales; en la siguiente, un grupo de campesinos
observa el cadaver de un nino fameélico tendido en la calle de
alguna aldea etiope. Ambas imagenes van acompanadas por la
pregunta FOOD FOR WHOM? (¢comida para quién?) (ver pagina
siguiente).

La idealizacion de Haile Selassie I como soberano de la raza
negra no era el Gnico aspecto cuestionable del credo rastafari. No
es casual que en “Some Thoughts on Reggae”, entrevista concedida
por Linton Kwesi Johnson, el poeta acertara a hablar de “la trampa
rasta” como uno de los obstaculos a superar para que los hijos de
Cam dejaran de percibirse a si mismos como ciudadanos de segunda
en territorio inglés. Segun el autor de “The Age of Reality”™, el credo
rastafari habia despertado espiritualmente a muchos jovenes
britanicos y los habia encaminado hacia su potencial creativo. A
partir de esa experiencia surgieron algunas agrupaciones de reggae
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cuyas canciones exhibian un estilizado nivel lirico y pregonaban el
regreso al Africa. Sin embargo, eso no era precisamente lo que la

UL FOR WHOM

Figs. 1 y 2. Fotografias que ilustran “Ethiopian Letter’. A la izquierda, Haile
Selassie I alimenta a sus mastines con la ayuda de un sirviente. A la derecha,
el cadaver de un nifio famélico da cuenta del hambre padecida por el pueblo
etiope bajo el régimen de quien fuera proclamado “Rey de Reyes” en 1930.
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joven clase obrera y los desempleados negros residentes en Inglaterra
necesitaban escuchar. En cambio, canciones como “The Streets of
Ladbroke” de Delroy Wilson y “Don’t Call Me No Inmigrant” de Tubby
Cat Kelly, que versaban sobre la problemas que a diario afrontaban,
si.

En definitiva, era necesario que la musica rebelde de Jamaica
guardara distancia con la industria discografica y ciertas mitologias
regresivas para propiciar la emergencia de un imaginario socialmente
progresivo, de un perfil de subjetividad en el que no hubiese cabida
a la idea del inglés como un sujeto racial y culturalmente superior.
Pero habia algo mas: era necesario propiciar la emergencia de una
expresion lirico musical que llegara hasta donde el reggae no habia
llegado, que cohesionara y alentara a los inmigrantes de color a
defender sus derechos, que modelara los estratos mas profundos
de la conciencia britanica negra e incitara la irrupcion de nuevos
arquetipos politicos y culturales.

5. Proclamando la emergencia de una nueva voz

El namero de Race Today correspondiente al mes de enero de
1978 podria ser considerado como la plataforma de lanzamiento de
la poesia dub en Inglaterra. Concebido y editado como un ntimero
monografico, intitulado “Focus on Black Culture”, sus paginas ofrecian
relatos, dibujos (como el de la portada, que recrea en tonalidades
sepia la llegada de una familia antillana a la Madre Patria), entrevistas
y resefas sobre libros, films y producciones discograficas resultantes
de “la experiencia internacional negra”. Segun el editorial, lo que
se buscaba con esa edicién era “tender un puente sobre el hiato
creado por el Middle Passage ® y las largas travesias hechas como
inmigrantes desde los paises de origen hasta Gran Bretana” (RTC,
1978: 3).

La contraportada de ese niumero contiene una imagen que deberia
formar parte del capitulo inaugural de toda historia de la poesia dub.
Dispuesta verticalmente a lo largo del lado izquierdo e ilustrada con un
retrato a blanco y negro de Linton Kwesi Johnson, se anunciaba que
el sello disquero Virgin presentaba “una nueva dimensién en reggae”:
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un disco de 12”7 en 45 r.p.m. contentivo de “All Wi Doin Is Defendin”’ y
“Five Nights Of Bleedin”, dos “reggae poems”, mas dos temas en clave

dub interpretados por el Poeta y The Roots, su agrupacion.

Pero los auténticos cambios
culturales no estan circunscritos al
reino de la publicidad, para apreciar
los alcances de su gramatica es
precisa la orientacion de verdaderos
iniciados. No es casual que uno
de los textos de esa edicion de
Race Today sea una resena de ese
acetato. Tampoco es casual que haya
sido firmada por dos importantes
disc jockeys de la escena musical
inglesa de aquel entonces: Michael
y Keith La Rose, los fundadores
de People’s War Soundsystem®.
Segun ellos, la letra de “All Wi Doin
Is Defendin” “indica la posicion de
los britanicos negros en su propia
lenguay musica”, mientras que “Five
Nights of Bleeding” contiene vividas
descripciones de las actividades de
los jovenes negros, incluidos los
fuertes enfrentamientos que se dan
entre ellos. Musical y liricamente
todo el disco ofrece un “incisivo
analisis politico de la Gran Bretana
negra”, a la vez que “anuncia
la emergencia de mas poesia en
formato discografico por parte de
Linton Kwesi Johnson” (La Rose,
1978: 15).

POETAND THE ROOTS

o

PEOPLE! PEOPLE! ARE YOU READY?

VIRGIN RECORDS PRESENT
A NEW DIMENSION IN REGGAE.

All Wi Doin Is Defendin/Five Nights
Of Bleedin.
Two Reggae Poems.
PLUS
Command Counsel Dub/
Defence Dub

RIOTOUS RIDDIMS
BY POET AND THE ROOTS.

Out now on 12" 45. VS 19012
From Virgin Records who lead the way

Fig. 3. Anuncio promocional de la primera produccion discografica de Linton
Kwesi Johnson editado en la contraportada del ntimero de Race Today
correspondiente al mes de enero de 1978. Medidas originales: 9,5 x 27 cms.
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No fue preciso esperar mucho para que se cumpliera ese
pronoéstico. En la edicion correspondiente a los meses de septiembre
y octubre de 1978 se publicé una resena sobre Dread Beat an” Blood,
el primer elepé del artista nacido en Chapelton, Jamaica, en 1952.
En la contraportada del numero siguiente se publico un anuncio
que recogia comentarios de publicaciones especializadas como Black
Echoes, New Musical Express y Record Mirror. El que habia sido
tomado de Melody Maker decia: “Un interesante y bastante exitoso
experimento el de poner sus poemas en ritmos de reggae al estilo de
las salutaciones de los Djs, pero de manera harto mas seria”.

Al consultar las paginas de Race Today es posible conocer los
pasos iniciales de quien hoy en dia es el Ginico poeta vivo en formar
parte de la coleccion Classics de Penguin. Ahi no sb6lo se anuncié
y promocioné la aparicion de cada uno de sus sencillos, elepés y
poemarios, sino que se editaron resefnas y entrevistas con agudas
valoraciones sobre su importancia en el contexto de la lucha existente
entre la juventud negra y la nacion inglesa. En buena medida, al hablar
de Linton Kwesi Johnson se estaba promoviendo el proceder de un
sujeto que irrumpia como el vocero de un grupo social que no estaba
dispuesto a seguir siendo tratado como ciudadanos de segunda. En
“Front Line Fighter”, una resena sobre el documental que el cineasta
italiano Franco Rosso hiciera sobre el poeta, Akua Rugg afirma que

la fuerza del film reside en el hecho de que, en la sociedad
de hoy en dia, los artistas son vistos usualmente como
sujetos extraordinarios que estan por encima y mas alla del
entendimiento de la gente comun. Dread Beat and Blood nos
muestra como Linton ha puesto su talento al servicio de la
clase obrera negra de la que proviene y que este origen ha sido
la fuente de su fortaleza (Rugg, 1979: 44).

La resena de Dread Fred sobre Forces of Victory (1979) sentencia
lo siguiente: “su primer album fue saludado como la voz auténtica de
los dreads en Inglaterra, los jovenes negros desposeidos intentando
recuperar lo que tenian. Ahora €l se ha vuelto una voz lider sin perder
su autenticidad, luchando con la oscura realidad, abrazando la
claridad” (Fred, 1979:70). Por su parte, “A Greena Riddim”, la reseha
sobre Bass Culture, el tercer elepé del artista, concluye asi:
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su meérito real reside en la manera como sus elementos
musicales, poéticos y sociopoliticos estan unidos en un
entretenido todo creativo, por la manera valiente como forja
nuevas fronteras de pensamiento y expresion, y por la esperanza
que representa para quienes se sienten amenazados por el orden
existente (Lloyd, 1980-1981: 64)

Implicitamente, al ofrecer informacion sobre la produccion
discografica de Linton Kwesi Johnson, los editores de Race Today
estaban ofreciendo un retrato de lo que ellos consideraban un
proceder ejemplar: alejado de la idea de “genio”, el artista que daba
cuenta de la experiencia de los inmigrantes de color en Gran Bretana
habia logrado propiciar la emergencia de un género que mezclaba
textos de contenido sociopolitico con la vigorosa tradicion musical
del Caribe. En un primer momento sus poemas/canciones fueron
catalogadas como “reggae poems”; mas adelante, llegaron a ser una
expresion pionera del género que contenia todo lo que la experiencia
antillana tiene de propia y particular, y que, simultaneamente, estaba
anclado en las circunstancias historico-culturales de la diaspora en
Inglaterra: la poesia dub.

6. Introduciendo la gramatica negra de la rebelion

El papel que el colectivo Race Today jugbé para que la poesia
dub se granjeara una audiencia en Gran Bretafna es innegable. En
las paginas de su revista siempre hubo cabida para poemas. También
para promocionar y resehar poemarios y grabaciones. Con todo,
no se limitaron a eso: durante los meses de abril y mayo de 1982
organizaron un “tour poético” con los poetas jamaicanos Michael
Smith y Oku Onuora, quienes ofrecieron recitales en escuelas,
universidades, clubes juveniles y centros comunitarios. Ademas, en
1983 publicaron “People Speech. Some Dub Poets”, un articulo ideal
para aleccionar lectores, escrito por Mervyn Morris, catedratico de la
University of the West Indies que, con el paso del tiempo, terminaria
siendo uno de los maximos especialistas en el tema.

Las resenas sobre los discos de los principales cultores del
género estaban a la orden del dia y siempre ponderaban la jerarquia
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cultural de la obra referida. Las lineas de Claudius Hilliman sobre
Mi Cyann Believe It llevan por titulo “Album of the Year” y encomian
la grabacion en los siguientes términos:
Mi Cyaan Believe It no es exactamente otro album de reggae, €l
contiene una declaracion de esas fuerzas en rebeldia afiladas
por los poderes opresivos no sé6lo en Jamaica sino también en
Inglaterra, Irlanda y Trinidad. En este sentido, se desvia de
lo repetitivo y el comercialismo vulgar que tiende a afectar la
musica popular negra.
A veces, su lirismo tiene una salvaje ironia.
(-..)
Los poemas presentan la imagineria poderosa de una situacion
volitiva que, encendida y entregada por la pasion de Smith, esta
destinada a hacernos gritar (Hilliman, 1983: 192).

Mas, siendo que la poesia dub no era una expresion lirica que
surgia de la nada, uno de los aspectos en los que se hizo bastante
énfasis fue en el papel que Louise Bennett desempené en su génesis.
Segun Mervyn Morris, los poetas dub le dadan gracias a “la poeta que
desde la década de 1940 halbia] estado demostrando que el creole
jamaicano, el lenguaje no oficial del pueblo, puede ser el medio de
un arte verbal sutil” (Morris, 1983: 151). Para Claudius Hilliman la
poesia de Michael Smith, Mutabaruka, Oku Onuora y Linton Kwesi
Johnson serian la continuacion y desarrollo de un estilo lirico que
Louise Bennett cultivo a partir de la tradicion oral jamaicana (1983:
192). Por su parte, Linton Kwesi Johnson sefialé6 que por mas de
cuatro décadas ella habia

estado encantando a los lectores y oyentes con sus versos en
dialecto. Escribiendo casi exclusivamente en el lenguaje de la
gente de Jamaica, Miss Bennett fue la primera poeta caribena
que advirtié plenamente el potencial de la palabra hablada como
vehiculo valido y auténtico de expresion poética, creando un
estilo de poesia con origen y nombre local. Ahora es considerada
como la madre de la poesia en dialecto o lenguaje naciéon en el
Caribe angloparlante (1983: 224).

Paradéjicamente, fue la muerte de Michael Smith, ocurrida
el miércoles 17 de agosto de 1983, tras haber sido apedreado por
un grupo de militantes del JLP, el partido del gobierno de turno en
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Jamaica, lo que dejo por sentado que la lucha emprendida por los
poetas dub no era una lucha simbolica sino un enfrentamiento real
contra una fuerza violenta y mortal. El editorial correspondiente a los
meses de octubre y noviembre de 1983 esta dedicando al asunto: “En
un mundo que parece desmoronarse, Michael Smith condujo la voz
insobornable de los oprimidos y los desposeidos hacia una forma de
arte establecida y a esto le agreg6 su capacidad sin igual de cautivar.
Estos talentos son raros. Esa es nuestra pérdida” (RTC, 1983: 67). En
enero de 1984, John La Rose le dedico un tributo en el que ofrecia un
balance de su trayectoria lirica. El siguiente parrafo define en buena
medida la dimensién del poeta asesinado, pero también la de todos
los cultores del género:
Michael Smith fue un poeta dub, un poeta en uso de los ritmos
del reggae y los recursos del lenguaje comun. Su expresion
poética no era la del inglés estandar sino la del lenguaje
nacional, el patois de Jamaica, el ‘lenguaje naciéon”. Es el
lenguaje basico de los campesinos, los empleados domésticos
y los obreros, el contexto y el universo del cual él brot6 y desde
el cual escribio y representé (La Rose, 1984: 4-5).

En la contraportada del nimero correspondiente a diciembre
de 1986 fue anunciada la publicacién de It A Come (Race Today
Publications, 1986), los poemas de Michael Smith editados al cuidado
de Mervyn Morris. A mediados de 1987, en el nUmero correspondiente
a los meses de junio y julio, la seccién “Poetry” de la revista ofrecia
una seleccion de versos de ese poemario postumo. De alguna manera,
era como decir que el poeta seguia ahi, invicto e indoblegable, dando
la pelea al lado de los suyos. Tal y como establecian los fundamentos
éticos del género.

7. La gran insurreccion

Entre el viernes 10 y el lunes 13 de abril de 1981 Brixton fue
el escenario de un enfrentamiento entre la Policia Metropolitana de
Londres y jovenes mayoritariamente negros. La magnitud del hecho
puede medirse por el saldo que dejo: 415 policias y 172 transeuntes
resultaron heridos, 122 patrullas policiales y 91 vehiculos fueron
estropeados y destruidos, 158 locales recibieron danos de diverso
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tipo y 28 fueron incendiados. En aras de restablecer el orden fue
necesaria la participaciéon de 7.472 funcionarios policiales. Los
arrestos ascendieron a 285... Brixton no fue un escenario aislado
de este tipo de hechos sino el epicentro. Desde alli la violencia se
extendi6 a otras zonas de Londres y luego hacia el norte y el sur de
Inglaterra. Las pérdidas por danos materiales ascendieron a millones
de libras. La normalidad volvié al territorio inglés 15 semanas mas
tarde, el 23 de julio de ese ano.

Para Darcus Howe, la insurreccion iniciada por los jovenes
negros habia estado ocurriendo desde hacia una década, pero a
espaldas del resto de la sociedad britanica. En las contadas ocasiones
en que habia llegado a ser cubierta por los medios sirvié para que
la opinion publica aplaudiera la creacion de grupos como la Special
Patrol, célebre por la brutal manera como arremetia contra miembros
de la comunidad de color. En esencia, los ingleses esperaban que
los inmigrantes repitieran indefinidamente el patréon de conducta
cultivado por quienes llegaron a probar suerte en Inglaterra tras la
segunda guerra mundial, es decir, aceptar con gratitud los trabajos
que los blancos rechazaban, proceder con sumision ante sus
empleadores, independientemente del trato que estos les dieran,
y jamas atreverse a denunciar los abusos policiales; pero esas
expectativas llegaron a su fin con la aparicion de los Panteras Negras
y con la realizacion de la Conferencia Nacional de los Derechos de la
Gente Negra, celebrada en la primavera de 1971.

Ante el cambio que se oper6 en la comunidad de color, la
dirigencia politica inglesa reacciono de dos maneras: incrementando
el uso de la fuerza y financiando instituciones que paralizaron las
iniciativas de organizacion politica autonomas. La maxima expresion
de lo que el gobierno inglés estuvo dispuesto a hacer en términos
represivos fue Operation Swamp 81, un operativo ejecutado por la
Policia Metropolitana de Londres entre marzo y abril de 1981 a raiz del
incremento de la tasa de asaltos y robos en la ciudad. La naturaleza
xenodfoba y racista del Swamp 81 era mas que evidente: el operativo
tomaba su nombre de las siguientes declaraciones de Margaret
Thatcher, realizadas el 27 de enero de 1978, cuando era candidata
a Primer Ministro por el partido Conservador:
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La gente esta realmente muy preocupada de que este pais pueda
ser empantanado por gente con una cultura diferente y, usted sabe,
el temperamento britanico ha hecho tanto por todo el mundo que
si hay algun temor de ser empantanado la gente va a reaccionar y
ser bastante hostil con quienes vengan (Thatcher, 1978).

A las pocas semanas de iniciado el Swamp 81, la poblacion de
Brixton sintié que habia sido atacada por un ejército de ocupacion
racista. Los policias procedian como si se sintieran facultados para
satisfacer cada antojo, capricho y prejuicio imaginable. De ahi la
violencia desatada entre el 10 y el 13 de abril.

Meses mas tarde, en el namero correspondiente a febrero y
marzo de 1982, Race Today publicoé “Di Great Insohreckshan”, un
poema basado en los acontecimientos:

fue en abril de mil novecientos ochenta y uno
alla en el gueto de Brixton

que los babilonios causaron tal ficcion

y provocaron una gran insurreccion

y se extendi6 por toda la naciéon

en verdad fue una histoérica ocasion

fue el evento del afio

hubiese deseado estar alla

cuando desatamos motines por todo Brixton

cuando aplastamos bastantes patrullas policiales

cuando machacamos el perverso plan

cuando machacamos el Pantano Ochenta-y-uno

dpara queé?

para hacerles entender a los gobernantes

que no vamos a tolerar mas su opresion (Johnson, 1982: 80).

Durante anos, los versos de Linton Kwesi Johnson habian
estado reflejando el estado de animo de los jovenes negros en
Inglaterra, la frustracion y el creciente descontento que el proceder de
la policia y otras instituciones despertaban en ellos. En buena medida,
lo ocurrido durante el primer periodo de gobierno de Thatcher habia
sido anunciado desde la primera incursion del poeta en un estudio
de grabacion. “Di Great Insoreckshan” expresa sin matices la posicion
de la juventud rebelde con respeto a los motines que protagonizaron:
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los babilonios llegaron muy lejos

asi que tuvimos que quemar un par de carros
y uno o dos inocentes se vieron afectados
pero ¢queé?

cdacaso eso no suele pasar en una guerra?

ellos dicen que quemamos el George®
ipudimos haber quemado al dueno!
quemamos el George

mas no quemamos al duefo

En 1984 “Di Great Insoreckshan” formé parte de Making History,
otro de los albumes de Linton Kwesi Johnson que da cuenta de aquello
que los inmigrantes y los jovenes de color vivieron y padecieron en
Inglaterra durante la década de 1970 y la era Thatcher, pero también de
la manera como hicieron historia al enfrentar al racismo y la xenofobia
de las instituciones inglesas. En la resefia sobre la primera grabacion
del poeta, Michael y Keith La Rose sefialaban que en “Defence Dub”,
el segundo tema del lado B, se podia escuchar la frase “All oppression
can do is bring passion to the height of eruption”. De alguna manera,
esas palabras auguraron lo que terminé ocurriendo en Inglaterra entre
la juventud negra y los aparatos represivos del estado. Al contrario de
lo que esperaban los sectores mas reaccionarios de la Era Thatcher,
la represiéon racial no intimidé a los jovenes negros sino que los
convirtié en hombres que hicieron historia al enfrentar a quienes
querian perpetuar la dinamica colonial de las relaciones interraciales
en el antiguo corazén del imperio. No por casualidad el lanzamiento
de ese disco fue anunciado como un verdadero acontecimiento por
Race Today, la publicacion cuyo destino fue estimular el potencial
revolucionario de la poblacién negra en Inglaterra.

8. Cuenta regresiva

S.- Race Today es a la poesia dub lo que el caballo de Troya fue a los
aqueos: un artilugio clave para tomar por asalto un reino inexpugnable.

4.- Race Today es eso que Deleuze y Guattari catalogaron como
“maquina de guerra del pensamiento”. Sus editores no sélo se
limitaron a denunciar la naturaleza xenoéfoba y racista del estado
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inglés, sino que hicieron de la cultura popular del Caribe de expresion
inglesa un poderoso instrumento de lucha contra esa realidad. Su
estrategia consistio en aprovechar el potencial que dicha cultura
tenia para crear lazos entre los marginados, los desempleados y los
obreros de color en aras de obtener la unidad necesaria para vulnerar
la desigualdad existente entre blancos y negros en Inglaterra.

3.- Race Today transformo6 la manera como los inmigrantes de
color residentes en Inglaterra se percibian a si mismos y propicio la
emergencia de una consciencia de grupo mediante la afirmaciéon de
ciertos componentes de la cultura popular del Caribe. En este proceso,
el legado musical antillano resulté un elemento simbolico decisivo en
la fragua de la poesia dub, una expresion cuya irrupcion favorecio el
desarrollo de nuevos perfiles de subjetividad y de sujetos decididos
a transformar la manera como se habian instituido las relaciones
raciales tras la segunda guerra mundial.

2.- El enfoque politico de Race Today advertia las vicisitudes que
experimentan las nociones de clase y raza en el ambito neoliberal,
pero también estaba consciente de las inclinaciones totalitarias
de los regimenes marxistas, por eso optd por explorar hasta qué
punto ciertos componentes de la cultura juvenil negra, como los
sound systems, el reggae, el dub y el arte del toasting cultivado
por los djs jamaicanos, atesoraban la fuerza clave en el proceso de
descolonizacién de ese colectivo cuya aspiracion fundamental era
dejar de ser ciudadanos de segunda.

1.- La revista editada por el colectivo Race Today no solo expreso
y reforzo las aspiraciones fundamentales de los inmigrantes y de
los ingleses de color en Inglaterra sino que también agencié una
correspondencia simbolica entre sus valores y su experiencia subjetiva
con la poesia dub. Por consiguientes, Race Today es un ejemplo puntual
de que “hoy toda probabilidad de iniciativa cultural independiente pasa
por el modo en que diferentes grupos sociales estén en condiciones
de mezclar sus propios instrumentos culturales, con los de la cultura
letrada y los de los medios de comunicacioén”, tal y como los sostiene
Beatriz Sarlo en Escenas de la vida postmoderna (1994: 117-118).

0.- Race Today es semejante a un sound system de tinta y papel.
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The long awaited
album from the
Original Reggae Poet

LKJ's

Fig. 4. Anuncio promocional de Making History publicado en la edicién de
Race Today correspondiente a los meses de abril y mayo de 1984. Medidas
originales: 19 x 27 cms.
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Notas:

1

Leftocrats: término utilizado por John La Rose en el articulo titulado
“Anti-Racism. The New Black Middle Class and British Society” (1987) para
hacer referencia a quienes tenian la certeza de conocer las necesidades
del proletariado sin haber realizado actividades propias de la clase obrera.
Ademas, al aplicar de manera ortodoxa los principios de la lucha de
clases, los “izquierdocratas” veian al proletariado como un grupo unido
y sin fisuras, es decir, no advertian que los obreros de color también
eran discriminados y explotados por los trabajadores blancos.

La primera edicion de la International Book Fair of Black and Radical
Third World Books tuvo lugar en 1982 y cont6 con la participacion de los
poetas jamaicanos Michael Smith y Oku Onuora. Amiri Baraka ofrecio
un recital poético en la 3* edicion, realizada en 1984. Al afo siguiente, el
discurso de apertura estuvo a cargo de Wole Soyinka. Segtn los editores
de Race Today, este evento estableci6 en el seno del movimiento negro
los fundamentos intelectuales que toda revuelta requiere.

“Jamaican Rebel Music” (1970) se titula el articulo en el que Linton
Kwesi Johnson aborda la manera como los intérpretes y compositores
de rocksteady y reggae habian sido voceros de los sectores mas
desvalidos de la sociedad jamaicana. Tras senalar que los djs han
originado una nueva forma de poesia musical y oral al improvisar
versos sobre las pistas de canciones populares, que él define como dub-
lyricism, Linton Kwesi Johnson concluye que, al politizar culturalmente
al oyente a través de la musica, la cancion y la poesia, el compositor
no so6lo transforma la conciencia de la audiencia sino que contribuye
en su lucha.

En “Holding the Clarity”, la resena publicada a propédsito del
lanzamiento de Forces of Victory (1979), el segundo elepé de Linton
Kwesi Johnson, Dread Fred afirma que la cancién “The Age of Reality”
tiene como proposito dirigirse a la comunidad negra para aclararle
que ciertas visiones religiosas, propias de quienes tratan con la
mitologia y no con la era de la tecnologia, obedecen a una perspectiva
escapista.

Por “Middle Passage” se entiende la travesia del Atlantico en las
entranas del barco negrero, esa fase del comercio triangular en la que,
a lo largo de siglos, millones de africanos fueron transportados desde
su tierra natal hasta el Caribe para ser vendidos como esclavos.

En esa misma edicion hay una entrevista a los integrantes de Peoples
War Sound System que retrata el papel que estaban jugando las
maquinas de sonido y los disc jockeys en el panorama politico y
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cultural inglés. A la pregunta de como veian el desarrollo de su sound
system y qué planes tenian para el futuro la respuesta fue: “Bien,
naturalmente, nos gustaria cubrirnos financieramente porque hasta
el momento no lo hemos hecho. Pero, principalmente, cuando tocamos
queremos influenciar la manera de pensar de la gente a través de la
musica. Queremos dirigirnos a la multitud, no en una charla larga,
sino de una forma breve, para que la gente empiece a pensar sobre
la manera como tiene que organizarse para enfrentar su situacion.
Pensamos que quizas mediante el toasting podemos ofrecer nuestro
punto de vista sobre las cosas y decirles a la gente qué esta pasando.
Algo como una hoja de noticias”. (Burt & Hilliman, 1978:18). Como
puede apreciarse, lo que buscaban estos jévenes era introducir cambios
socialmente progresivos en el imaginario de la diaspora propiciando
la emergencia de nuevos perfiles de subjetividad.

7 La categoria de “lenguaje nacién” fue propuesta por Kamau Brathwaite
en History of the Voice (1984) para hacer referencia a ese lenguaje que
habia permanecido «sumergido» durante varios siglos en el Caribe y
que empez6 a aflorar y extenderse publicamente gracias a algunas
expresiones musicales populares de la region como el calypso y el
reggae. Segln Brathwaite, la experiencia colonial habia hecho que en
el Caribe angléfono se consolidara un vasto espectro linglistico cuya
expresion hegemonica seria el inglés estandar, es decir, la lengua
oficial del sistema educativo y de las instituciones gubernamentales;
en cambio, el “lenguaje nacién” seria el médium de la tradicion y del
saber popular.

8 Bar ubicado en Railton Road, Brixton, conocido por su naturaleza
racista.

9. Referencias’

Brathwaite, Edward Kamau. (1995). History of the Voice. The Development
of Nation Language in Anglophone Caribbean Poetry. Londres-Puerto
Espafa, New Beacon Books.

Race Today y Race Today Review son el anverso y el reverso un
mismo proyecto editorial. El primer numero de The Race Today
Review apareci6 en los meses de diciembre de 1981 y enero de 1982,
identificado como el N° 1 del Vol. 14 de Race Today. Lo que distingue
a The Race Today Review del resto de la coleccion es que su contenido
versa esencialmente sobre asuntos culturales.

82



Voz vy EscrRITURA. REvisTa DE Estupios LiTErRARIOS. N° 22, enero-
diciembre 2014. Valero, Arnaldo E. Race Today Sound System, pp. 61-84.

Burt & Hilliman. (1978). “The Birth of a Sound System”. Race Today.
(Londres) 10 (1): 15, enero.
Fanon, Frantz (1974). Piel negra, mdscaras blancas/traducciéon: G.
Charquero y Anita Larrea.- Buenos Aires, Schapire Editor.
Fred, Dread. (1979). “Holding the Clarity”. Race Today. (Londres) 11 (3):
69-70, mayo-junio.
Hay, Courtney (1978). “Dread Beat An'Blood’. Race Today (Londres) 10
(6): 142-143, septiembre-octubre.
Hebdige, Dick (2004). Subcultura. El significado del estilo/ Traduccion:
Carlos Roche.-Barcelona (Espafa), Paidos.
Hilliman, Claudius (1983). “Album of the Year”. Race Today Review.
(Londres) 14 (5): 192, enero.
Howe, Darcus (1974). “From Victim to Protagonist-The Changing Social
Reality”. Race Today. (Londres) 6 (1): 3, enero.
(1981-1982). “Introduction”. Race Today Review. (Londres)
14 (1): 1, diciembre-enero.
(1982): “Brixton Before the Uprising”. Race Today. (Londres)
61-69, febrero-marzo.
(1983). “Introduction”. Race Today Review. (Londres) 14
(5): 149, enero.
(1984). “Blacks in Parliament”’. Race Today. (Londres) 16
(1): 6, Octubre-noviembre.
Johnson, Linton (1975). “Roots and Rock: The Marley Enigma”. Race
Today. (Londres) 7 (11): 237-238, noviembre.
(1976). “damaican Rebel Music’. Race and Class
(Londres) XVII (4): 397-412.
(1980-1981). “Some Thoughts on Reggae by Linton
Kwesi Johnson (Interview)’. The Race Today Review. (Londres) 14 (1):
58-61, diciembre-enero.
(1982). “Di Great Insohrecksham”. Race Today (London)
14 (2): 80, febrero-marzo.
(1983). “Mother of Dialect’. Race Today. (Londres): 14
(6): 224, marzo-abril.
La Rose, John (1984). “Fallen Comet”. Race Today Review. (Londres) 15
(4): 4-5, enero.
(1987). “Anti-Racism. The New Black Middle Class and
British Society”. Race Today. (Londres) 17 (5): 7, junio-julio.

83



Voz vy EscrRITURA. REvisTa DE Estupios LiTErRARIOS. N° 22, enero-
diciembre 2014. Valero, Arnaldo E. Race Today Sound System, pp. 61-84.

La Rose, Michael & Keith (1978). “Poet & The Roots”. Race Today. (Londres)
10 (1): 15, enero.

Lloyd, Errol (1980-1981). “A Greena Riddim”. Race Today Review.
(Londres) 14 (1): 63- 64, diciembre-enero.

Morris, Mervyn (1983). “People Speech. Some Dub Poets”. Race Today
Review. (Londres) 14 (5): 150-157, enero.

Nsuka, Harry (1974). “Ethiopian Letter’”. Race Today. (Londres) 6 (5):
155-156, mayo.

Race Today Collective (1978). “Support the Bookshop Joint Action”. Race
Today. (Londres) 10 (1): 3, enero.

(1983). “The Poet is Dead’. Race Today. (Londres)
15 (3): 67, octubre-noviembre.

Rugg, Akua (1979). “Front Line Fighter’. Race Today. (Londres) 11 (2):
44-46, febrero-marzo.

s.a. (1974). “Carnival in a Strange Land’. Race Today. (Londres) 6 (10):
270-271, octubre.

s.a. (1975). “Mas Across the Atlantic’. Race Today. (Londres) 7 (9): 211,
septiembre.

Sarlo, Beatriz (1994). Escenas de la vida postmoderna. Intelectuales, arte
y video cultura en la Argentina. Buenos Aires, Ariel.

Smith, Michael (1987). “Poems”. Race Today. (Londres) 17 (5): 28-29,
junio-julio.

Thatcher, Margaret (1978). “TV Interview for Granada World in Action
(“rather swamped”)”. Margaret Thatcher Foundation. http://www.
margaretthatcher.org/ document/ 103485 [consultado el 27/08/2013].

84



