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Vivos se los llevaron,
vivos los queremos

José Rafael Revenga

“La vergüenza es ira
Vuelta contra uno mismo
Sí
Una nación entera se avergüenza
Es león que se agazapa
Para saltar”

Octavio Paz
Nueva Delhi, 03.10.1968

no hubiera pensado que una masacre tan innecesaria y despiadada como 
aquella infame Noche de Tlatelolco del miércoles 02.10.1968 nunca jamás 
volvería e enlutar a México.U

Trágicamente, a casi medio siglo de aquella, la conciencia del pueblo mexicano así 
como la de quienes se ubican en cualquier longitud y latitud, se estremece con una 
nueva matanza casi imposible de comprender y que, de ser posible, supera en su 
inhumanidad a la anterior.

La noche de Tlatelolco
Aquella fue dirigida contra unos 10.000 estudiantes, vendedores ambulantes, tran-
seúntes, amas de casa, ferrocarrileros concentrados en la Plaza de las Tres Culturas 
en Tlatelolco, Ciudad de México convocados por el Consejo Nacional de Huelga en 
aquel año agitado por revueltas de los jóvenes desde Paris hasta Tokio pasando por 
Berkeley y Praga.
El relato temporal de la tragedia en Tlatelolco se inicia con la confusión y temor ge-
nerados por unas luces de bengala que desencadenan el pánico entre los manifestan-
tes y la instintiva reacción de los 5.000 soldados apostados quienes “sin advertencia 
ni previo aviso comenzaron a disparar... Los disparos surgían por todos lados, lo mis-
mo de lo alto de un edificio de la Unidad Tlatelolco que de la calle donde las fuerzas 
militares en tanques ligeros y vehículos blindados lanzaban ráfagas de ametralladora 
casi ininterrumpidamente…
En total, más de 300 muertos y miles de heridos y una herida profunda e imborrable 
laceración en el sentir colectivo de los mexicanos.

They were taken alive, we want them back 
alive



590

Jo
sé

 R
af

ae
l R

ev
en

ga
 - 

 V
ivo

s s
e l

os
 lle

va
rfo

n, 
viv

os
 lo

s q
ue

re
mo

s

¿Por qué?
La reconocida autora mexicana Elena Poniatowska, Premio Cervantes 1963, reflexiona en 
su libro de 1971 sobre el por qué de la violencia ciega:
 “Posiblemente no sepamos nunca cuál fue el mecanismo interno que desencadenó la masa-
cre de Tlatelolco. ¿El miedo? ¿La inseguridad? ¿La cólera? ¿El terror a perder la fachada? 
¿El despecho ante el joven que se empeña en no guardar las apariencias delante de las 
visitas?... Posiblemente nos interroguemos siempre junto con Abel Quezada. ¿Por qué? 
La noche triste de Tlatelolco —a pesar de todas sus voces y testimonios— sigue siendo 
incomprensible. ¿Por qué? Tlatelolco es incoherente, contradictorio”.
La decisión ultima la toma de manera casi totalmente aislada el presidente Gustavo Díaz 
Ordaz. El escritor mexicano Enrique Krauze, al consultar los documentos personales in-
éditos del presidente, es quien se ha acercado más a la verdad histórica que permite una 
primera respuesta al ¿Por qué?

La lección no aprendida
En la lectura dos motivos impresionan a Krauze:

La marcada inclinación de Díaz Ordaz a ver huellas de una conjura contra México en cada 
minucia y la mala información con que conto para tomar sus decisiones. En el marco de un 
sistema que concentraba el poder absoluto en el presidente, ambas condiciones –la paranoia 
y la distorsión- contribuyeron decisivamente a la tragedia.
Pero para Díaz Ordaz la conspiración era un hecho incontrovertible, peligrosísimo e inmi-
nente. A partir de esa premisa, tomo la resolución de llegar hasta las últimas consecuencias, 
como informo con ominosa claridad el 1º. de septiembre.
Pero la desinformación o, peor aún, la distorsión informativa no fue solo responsabilidad 
suya sino de sus ministros, y muy en particular del Secretario de Gobierno, Luis Echeverría, 
[presidente 1970-1976] que era –según los más diversos testimonios e indicios- su principal 
fuente de noticias. Díaz Ordaz no manejaba idiomas, desconfiaba de la prensa internacional, 
desprecia a la mexicana y escuchaba a muy pocas personas. Estaba aislado, pero el Secretario 
de Gobernación tenía su confianza. Por desgracia, la información que le transmitía no era 
fidedigna, y con toda probabilidad no lo era a sabiendas.

Las anteriores reflexiones de Paz, Poniatowska y Krauze han debido quedar como leccio-
nes primarias para cualquier aspirante a ejercer la primera jefatura de la nación mexicana.
No ha sido así.

Los 43 desaparecidos de la Escuela Normal rural de Ayotzinapa
El pasado 26 de septiembre desaparecen 43 jóvenes estudiantes de magisterio de la Es-
cuela Normal Rural de Ayotzinapa en el estado mexicano de Guerrero secuestrados por la 
policía de Iguala. Siete semanas más tarde, hasta el día de hoy, ese el único dato cierto en 
una asombrosa secuencia marcada por una total indiferencia y desatención de parte de las 
autoridades locales y federales a pesar de una tempestad de indignación que sacude a la 
opinión pública.
Finalmente, a seis semanas de la desaparición, la irrealidad, debida a la inacción de las au-
toridades haciendo caso omiso del acontecimiento, toca tierra en una rueda de prensa dada 
por el procurador general de la Republica el viernes 7 de noviembre en la cual relata lo que 
supuestamente sucedió en base a las declaraciones de dos de los detenidos cuya culpabili-
dad no ha sido probada.
Sin embargo, nada queda esclarecido a pesar de los macabros detalles expuestos. A ciencia 
cierta no hay pruebas y las presentadas no logran vencer la incredulidad de los padres ni 
la de la gran mayoría de los mexicanos. La supuesta incineración de los cadáveres en el 
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basurero de Cocula convenientemente hace imposible la identificación científica de los 
restos calcinados.
La única información fehaciente es que los 43 normalistas rurales fueron secuestrados el 
26 de septiembre por la Policías de Iguala y Cocula en el estado de Guerrero, y entregados 
a una banda “los Guerreros Unidos” de las que ahora los comentaristas denominan “ultra 
violentas” en obvia complicidad con los uniformados en materia de extorsión.
El “crimen” cometido por los maestros era haber organizado una protesta pública en contra 
del alcalde José Luis Abarca y su esposa, María de los Ángeles Pineda. Los estudiantes, en 
ese entonces, argumentaron que se dedicaban a recaudar fondos para la escuela. Solo seis 
semanas después del acontecimiento fue detenida, en Izatapalapa, Ciudad de México, la 
pareja Abarca/Pineda.

La irresponsabilidad del presidente
La responsabilidad fundamental recae sobre el actual presidente mexicano Enrique Peña 
Nieto. Su gestión iniciada en el 2013, después de haber sido gobernador del estado de 
México, marca el regreso del PRI al poder después de un intervalo de 12 años. Se ha carac-
terizado por una lasitud en domar a una violencia estructural enraizada en la vida diaria de 
la mexicanidad y desatada por los narcotraficantes y secuestradores para quienes cavar una 
fosa y arrojar en ella un centenar de víctimas es un protocolo de acción sin miramientos y 
sin consecuencias.
El resultado es un estado de crispación que los medios titulan “México en llamas”.
La consternación popular ha llegado al extremo de una manifestación en la plaza del Zó-
calo el sábado 8 de noviembre, la cual degenera en un intento de quemar una puerta del 
Palacio Nacional. Cuarenta y tres organizaciones civiles, número correspondiente al de 
los desaparecidos, han organizado el movimiento 43x43 el cual se desplazó en caravana 
durante seis días para recorrer los 200 km desde Iguala hasta la capital.
La opinión pública se resiste a creer en la muerte de los desaparecidos y exige al Gobierno 
el rescate de los jóvenes los cuales casi ciertamente si fueron asesinados. El pedimento ra-
dical de los familiares surgido de una tragedia colectiva, hace casi imposible la resolución 
satisfactoria del caso policial de identificar las supuestas víctimas, apresar y juzgar a los 
secuestradores potenciales asesinos. Por lo menos, el procurador reveló con fundamento 
que los cadáveres encontrados en otras diez fosas no correspondían a ninguno de los 43 
desaparecidos.
Al final de su intervención, el funcionario se expresó con la frase más verosímil de toda su 
exposición: “Ya me cansé”.
Mientras tanto, numerosas movilizaciones tienen lugar en varias ciudades. Por ejemplo, 
en Chilpancingo, capital del estado Guerrero, personas encapuchadas atacaron las instala-
ciones del Palacio de Gobierno y unos 600 maestros incendiaron la sede del Congreso y la 
Contraloría de la Secretaria de Educación.
Con la multiplicación y radicalización de las protestas el turismo empieza a verse afectado 
gravemente: la tasa de ocupación hotelera en Acapulco ha descendido a un 20% y las visi-
tas de los cruceros en el 2014 ha caído a cinco en comparación con las 180 hace tres años.
El representante de los padres de los estudiantes desaparecidos dio a conocer la lógica que 
fundamenta la esperanzadora expectativa:

No creemos en el gobierno mexicano porque definitivamente pues si en verdad los estuvieran 
buscando ya los hubieran encontrado. Son 43 muchachos. Es imposible no saber con todo el 
poder y los elementos que tiene el gobierno federal.
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El miércoles 12 de noviembre el Equipo Argentino de Antropología Forense contratado 
por las familias de los desaparecidos, revelo que los restos hallado no pertenecen a los 
normalistas. El equipo está integrado por especialistas provenientes de Argentina, México, 
Uruguay, Colombia, Francia y EE.UU.
Obviamente, la tragedia de los normalistas da lugar a una grave crisis política en México, 
la cual parece no ser percibida por el presidente Peña Nieto quien por primera vez se refiere 
al caso once días después del suceso y se toma 33 días para celebrar un primer encuentro 
con los padres de los desaparecidos sin todavía haberlos visitados en el estado de Guerrero.
La respuesta del Presidente ha sido vaga y convencional frente a una indignación colectiva 
que aumenta en intensidad y profundidad. Peña Nieto se ha limitado a convocar a todos los 
poderes oficiales, los partidos políticos y las organizaciones humanitarias a un dialogo para 
realizar “cambios de fondo” no especificados: “Como lo he reiterado en distintos espacios, 
no cabe el más mínimo resquicio para la impunidad”.
Es motivo de debate cuantas nuevas fosas han de ser cavadas para que el Estado mexicano 
actúe con eficacia frente a lo que el Papa Francisco calificó, en su audiencia general del 
12.11, como la “dramática realidad” y la “criminalidad” que subyace al tráfico de drogas.

La irresponsabilidad y/o la complicidad cavan fosas para las víctimas
El caso del alcalde de Iguala, José Luis Abarca Velázquez, con la complicidad de su espo-
sa, María de los Ángeles Pineda Villa, era bien conocido. El apoyo del crimen organizado 
junto con el PRD (Partido de la Revolución Democrática) para su candidatura en las elec-
ciones municipales de julio del 2012 era asunto presente en la opinión pública.
Desde el 2009 la información de los nexos de los dos hermanos de María de los Ángeles 
con uno de los más poderosos narco carteles “Guerreros Unidos” de México se encontraba 
registrada en la Procuraduría General de la República. No obstante, ni las autoridades fe-
derales ni el PRD, liderado por Andrés Manuel López Obrador (candidato presidencial en 
el 2006 y el 2012) actuaron. El PRD surge en 1989 producto de una amalgama inestable 
de ex priístas, trotskistas, socialistas e izquierdistas pragmáticos liderados por la Nueva 
Izquierda.
Este caso demuestra trágicamente como la narco-corrupción penetra los procesos electora-
les y genera complicidades que terminan en todo tipo de pestilencias. La inacción guber-
namental derivada de la indiferencia o de la ineptitud promueve los peores abusos contra 
los derechos humanos.

17 de noviembre de 2014.

Notas
1. “La Casa Blanca”
 http://aristeguinoticias.com/0911/mexico/la-casa-blanca-de-enrique-pena-nieto/
 http://youtu.be/j0Q4H15gZKA
2. Elena Poniatowska
 http://www.fundacionelenaponiatowska.org/index.html
3. Videos y fotos relacionados con la desaparición de los 43 normalistas http://abra360.

blogspot.com/2014/11/vivos-los-queremos.html jrrevenga@gmail.com @revengajr

Jo
sé

 M
an

ue
l B

ric
eñ

o 
G

ue
rr

er
o 

-  
Re

cu
er

do
 y 

re
sp

eto
 pa

ra
 el

 hé
ro

e n
ac

ion
al


