

BUSCARES DE UNA CASA



“Al afecto, ese que no se separa de la palabra”

LAS CALDERAS OCTUBRE 2016

Calderekis

Soy tan sencillo
como el movimiento de una hoja al caer
al abismo de la tierra.

Sin ningún temor
se abalanza sobre ella
Imaginando besarla besarla.

Al llegar a su puerto
lleno de muchos habitantes oscuros y bellos
tal como lo había imaginado
la besa la besa como una loca hasta podrirse en sus encantos

Y se vuelve ella
en ese acto de consumación
la hoja que caía caía al abismo de la tierra
muere en su propio amor sin tener que hacer
ningún tratado de lógica.

La otra tarde

La otra tarde te fuiste caminando
Por los ribetes de mis ojos
Había instantes o momentos
Caminabas de pasito mirando hacia fuera de mis ojos
Otros no más corrías como un caballo

Te estabas yendo
Esos ojos sabían en sus mapas invisibles
Sentían esos pasos de ida
Como se va la ilusión de alguien o de muchos
De pasito
Y los ojos al darse cuenta
Van a consultar a los caracoles
Para saber que hacer

Mientras tanto
En consejo de grillos
El alma es remendada punta a punta
Para que los gallos
Canten la canción que les enseñó la luna
Esa luna de la primera noche.

Una versión de la realidad

No dejes de mirar la cercanía de tus ojos/ los latidos de tus huesos/ lejos del olvido/
cerca de las montañas bañadas de rocío/ lejos el rocío de tu ausencia / No dejes de
mirar cerca con la lejura de tus ojos/donde miras/ miras a todos/ como cazadora de
lobos/ desenfundando recuerdos amarillos de los bucares/ silbando ríos de memoria/ y
con la música a cuestras/ eres incapaz de llegar a mi primera cercanía/ Agarro los
macundales del alma/ y no espero a nadie/ para soportar el camino de las soledades.

Cada vez

En cada esquina de los huesos del mundo/ en cada soplo del soplo humano/ en cada humillación a los dioses dulces y complacientes/ hay un canto doloroso/ un incierto/ una lucha combinada/. En cada noche sin día/ en cada incendio definitivo/ en cada guerra imbecil/ hay un canto doloroso/ un abismo que se abre/ En cada lugar de tus ojos/ una distancia/ una cercanía/ o ves cada vez algo que se aleja o se acerca/ con ritmo purpúreo de la esperanza.

Partida de nacimiento

A lo mejor esa mismísima noche/hablaron de mi nombre o auguraron su esencia./
Antes de amarse esa noche (o ese mediodía) / entre el recreo de la escuela o el
almuerzo del campo/ o entre el silbido de las estrellas y el caballete de la casa/
combinaron sus sueños y sus desmayos. /Corría el año 1959 después de junio/ la
maestra y el campesino pusieron de sus cuerpos/ los latidos y las pocas palabras/ el
jadeo tranquilo para el sexto hijo/ entre naranjas recién peladas/ y hierba buena en el
patio. /Toda la casa celebraba/ La aventura de comenzar/ es como hacer un planeta/
comienza a inventar su órbita/ alrededor del exterior/ El vientre era mi primer sistema
solar.

Nueve meses para volar sin peligros!

En un carro viejo y largo llegamos al hospital/ con una prisa extraña/ y un silencio que
no dolía/ Salí un 11 de junio/ una tarde lenta, también silenciosa./ Nací de un
campesino y una maestra/ cuarenta y treinta (son setenta) /Juan Evangelista y María
Perpetua.

¡Que se llame Juan José dijeron!

Manuel Santos me llevó en el carro del hospital/ y en la prefectura de Santa Rosa
hicieron el papel.

Enrique Santos y Lucas Torres/ testigos de la presentación.

Y aquí estoy 49 años después

haciendo la mía esta noche

ante el retrato de las estrellas/ en el mismo lugar donde mis padres/ resolvieron
iniciarme en la cábala del mundo.

Amores

En el corazón cabe todo el mundo del corazón
cabén todos los días
uno a uno como las gotas de una cascada invisible
en el velo de tus ojos...

el corazón para estas cosas del amor
no tiene descanso
no es un cartero repartiendo cartas a ciertas horas
en destinos previstos

el amor en el corazón es un mago desordenado y atemporal
se vuelve rumbo infinito de los pájaros
o paseante en la calle abierta del mundo

si compras algo para mí te lo cambio por la sorpresa del abrazo
o el hondo manifiesto de la mano eterna
que sabe soportar debilidades y angustias

si me encuentras triste has que sonría
y mis muertos amados sonreirán pasados alegres
en los jardines humanos de la melancolía amorosa

hazme una canción de susurros de quebradas y de vinos
vierte todo tu amor siempre en el amor imperecedero e incondicional

vuélvete cristo liberado por el amor
guerrero entusiasta en la adversidad

ama al mundo desde ti sólo desde ti
y hoy precisamente hoy
recordemos aquellos besos que te llevas al viento
y hacen pequeños tornados de hojas secas
para conservar la altura de los amores pasados
y la soltura comprometida con el porvenir
causa absoluta sin las ausencias

y se cierran las rokokas antiguas
y en esta nota van todos los nombres de los que aman
como si mañana se nos acabara el corazón...
Tu corazón es un río de corazones
viene desde lejos desde lejos
y va pasando por mis ojos
hacia un lugar que nadie se sabe.

Palabra montaña

Busco en tu silencio
Las mejores palabras

Busco en tus palabras
Las mejores para el silencio
Busco las mejores palabras de tu silencio

Resulta una montaña

Quién eres

A veces
Uno desea
Sea la persona que uno desea
Quien toca a la puerta
Quien viene a los sueños
O quien nunca ha llegado

Levantando árboles

A Rosalino Barreto en sus ciento cuatro años

En mi mundo hay un viejo
Levanta los árboles tan sólo mirarlos
Y ellos se emborrachan con esos ojos de viejo mundo
Y cantan las historias de sus raíces
Y una mujer rubia viene manando versos por su boca profunda
Es hija de un bucare antiguo venido de detrás de la cuchilla
Viene hilando deseos y el viejo le canta con devoción vegetal
Y se mezclan sus resinas de aguas sagradas

El viejo mueve las manos y gime una lengua olvidada
Y toma el aire con sus manos
Dibuja franjas de sueños
Libera penas profundas
Y se toma un palo de ron y de aire

Es un ángel vegetal
Ha despertado al llegar la hija de bucare
A cantarle metáforas enamoradas del cielo de Las Calderas

El viejo mueve sus manos.

Haití

Sigues las huellas de los ancestros de la noche
para golpearlos

en cada golpe desprendes las vísceras de un pueblo
mueves incesantemente sus cimientos
para castigarles las ausencias de lujurias

al azar has escogido a miles
para cerrarles la boca
para que no canten ni lloren

y los otros van y vienen levantando ruinas
buscando respuestas
tal vez las páginas sueltas de un libro antiguo
donde se cuenta como un pueblo fue escogido
para que sufra todo tipo de golpes
"como si fuera del odio de dios"

que mal diriges los terremotos
para brevemente asustarnos a través de los teledolores

y comienza el mundo a saber que sigues existiendo

Te doy un verso inseguro
envuelto en mi alma triste
envuelto en llanto

Cuál es tu terrible mensaje
golpeando con tu martillo de protones
a quienes no le han quitado nada a nadie
a quienes son ejemplo de sufrimiento

que mal diriges los terremotos
tráelos al alma de los hombres
acércalos a los ojos

haznos temblad nuestra osadía de acompañarte
talvez algún día nos reconciliemos
y todo acabará como las profecías de los siglos de los siglos

Mientras
debajo de los escombros
un niño se sabe perdido.

Voces

La flauta de ese hombre ahí sentado
Baja en cautela con su música por las calles del techo

Sus diez dedos y sus nueve carrusos andan danzando historias
En los confines de la cuchilla
Han decantado los sonos maravillosos de los huesos
Han venido a decirnos en la pureza de la flauta
Las tristezas del hambre
Sus quemaduras
Los andamios del dolor
Sostenidos por listones de árboles oscuros
Vinieron a cantar a la casa
Y traen corazones insólitos y limpios
Los corazones hambrientos de una larga emergencia del dolor
Sólo flautan el aire mientras que la sonrisa del nuevo hombre se hace cósmica

Sólo flautan esos dedos de carne y madera las futuras estrellas místicas
De un universo debajo de los pasos de aquellos seres que saben hacia donde caminan
Flautan desde ojos hambrientos de extraños colibríes venidos del sexto sol.

Entre el bien y el mal

Llegamos al lugar del camino en que uno no lo busca todo
Todo no existe todos los caminos han sido abiertos a las veras de las posibilidades
Entonces somos el libro infinito
la historia que contará alguien después de la fiebre del olvido
Sembrarán los desiertos de palabras cuyo ecosistema mana mundos
Se llenarán las calles de autos extraños conducidos por hormigas verdes encargadas de darle pigmentación a las hojas
Los roedores humanos partirán a lugares desconocidos sin brújulas de retorno
Cada animal tendrá casas extrañamente abiertas a todos puesto que la razón será una causa ya perdida llevada al horno de las serpientes cuando muertas deambulan por los laberintos de las flores del mal
No habrá retorno puesto que desde ese lugar nadie ha regresado
En ese lugar no hay pájaros
Nadie canta
Nadie llora
Y acá todo se vuelve un fulgor de alegría y resuenan tambores mágicos
Hechos de telas boreales ya superados los huecos del ozono
Sembraremos todos los tipos de vegetales alrededor de las ciudades terrestres
Y se eliminarán las grandes avenidas y los aeropuertos
Sólo bastará para transportarse el poder del bien en el corazón
Cambiaremos todas las leyes para pasar a otra jurisprudencia humana
No necesitaremos de ejércitos puesto que el mal ha sido expulsado del cerebro humano
y una palabra bastará para convocar a la convivencia en concordia
Con concordia será la nueva compañía humana frente a los posibles avatares de un sueño
Que corre el riesgo de despertar para los otros buscaremos.

Buscares debajo de las palabras

Las raíces se las llevo el viento
se las llevó a pasear
a humear otras latitudes de rostros
y de almas.

Así nace Buscares
buscando lo que no está
y nos pertenece
con devoción de risa
o llanto de quebrada seca
quebrada y seca
como el alma de los que desandan en el largo camino del desamor

no hay contrarios en esta contienda
fue prohibido el uso de las fronteras
y sólo se enfrentan las miradas en el diluvio de los ojos

el diluvio de los ojos
y el largo camino del desamor
no son metáforas en este poema inconcluso como todo
entonces se unen
es decir indagan
o van en celo
y se ponen a cruzar todo
el diluvio de los ojos en el largo camino del desamor
en el largo camino del desamor el diluvio de los ojos
el diluvio del desamor en el largo camino de los ojos
el diluvio del camino en el desamor largo de los ojos
el camino de los ojos en el diluvio largo del desamor

y se hacía como una franja de colores
donde tu blanco y tu negro no sabían de historietas e inventaron acuarelas
debajo del diluvio
debajo del camino
debajo del desamor
debajo de tus ojos

allí comprendí todo
y comenzó a moverse buscares
debajo de las palabras.

Al margen del cuaderno

Ayer
regresamos del destierro de la guayaba

habían pasado milenios de instantes
y las barbas de los árboles
se pusieron en el remojo de los cujies
sin ningún atisbo de sombras

mientras
las espinas sacudían los futuros fuegos

y rondaba por allí la mariposa inmensa
metáfora del vuelo poético

mientras la esquina de la tarde cruzaba la quebrada
con los corpiños levantados
para no mojarse la punta de las palabras

es como decir la punta de la lengua
cuando dice corazón o desenfado
o en aquella oportunidad
cuando en palabra silencio insistió con tu alma
y vos no dejaste una huella siquiera
de orilla de playa o de río invisible

y nadie en ese chance de palabra dijo pío
todas las lenguas fueron asesinadas
por los aplausos de la cobardía
ensanchados en las avenidas de la máscara
que inverna en tus laberintos

Como para no ir tan lejos
y quedarme por allí dando vueltas
inventamos la palabra palabra
y esta tarde al margen del cuaderno de los recuerdos
que no han pasado
con mis dedos heridos
comenzamos a escribir
en silencio.

Salvamento

Alguna vez
escribí un trozo de poema
llamado campaña de salvamento

y no pensaba en mí
pensaba en otros

Aquella vez Dios bajó
a hablar conmigo
y de igual a igual ambos nos confesamos
y hablamos de los fracasados que somos
y del invento de la guerra
como mayor acto de desamor

Aquella vez lloramos a corazón partido
y le recordé un poema de Vallejo
debe dolerte demasiado el corazón
por enamorado.

No ha pasado el tiempo
se fue por los caminos de abajo
donde se congela todo en una lágrima de ojos de girasoles

Has visto llorar un girasol alguna vez
lloran cuando no hay luz solar

Has visto llorar a Dios alguna vez
llora cuando no hay noches para alumbrar

y el hombre se fue a oscuras a matar
su casa
a matarse entre sí y le arranca el pellejo con los dientes
y se lo come o lo vuelve billete de banco o misil
o bandera de una república contra otra bandera de otra república

entonces inventamos las necesidades con puntos y rayas
y ya no nos llamamos hermanos porque nos arrancaron el pellejo

y siguen llorando los girasoles
giran giran y cantan con tristeza
se les fue la alegría del cuello

Luego vinieron por mí y por Dios

y en los sótanos de la policía hablamos como dos carajitos
y pensamos en los girasoles
y comenzaron a cantar durísimo como locos
cuando dios comprendió que como yo
era un incompetente con las palabras
y se volvió aguacate
y se volvió perro salvaje
desdentado
para no tener que cobrarles a los hombres como yo
su incompetencia
y arrancarles el pellejo
y se volvió niño que espera una pelota de regalo.

Sencillo

El perro sabe más que yo
enfermo busca su medicina
a la orilla del camino

escoge su hierba medicinal
la mastica
con la parsimonia de un animal de 70 años
mastica y me mira
sonríe sonríe con su cola

y me dice
y me enseña
a la orilla del camino
hay medicinas para el alma
y sigamos caminando

Es sencillo Juancho
es sencillo
y comencé a sonreír.

Manos

Me revelo y descubro mis anhelos/quiero caminar libre/ atado a las manos libres de los que claman/ un mendrugo de pan/ un mañana sencillo. / Decir es una forma de revelarse/ de incendiar los huesos/ y ponerlos/ en el ancho mundo ajeno/ que se destruye/ en odios/ De estas manos me libero.

Encantos

El sumo de la naranja australiana/ sembrado el árbol por Juan evangelista/ hace cantar canciones dulces a los pájaros./ Alrededor/ el hombre hace cauce de sus letanías aéreas/ donde todo cielo, todo camino/ tiene sus cauces en instantes perfectos/ los que salvan de la herida/ escudos sutiles de cueros de piedras/ de ojos y encantos/.

Silencio

Escucha / le dice un personaje a otro./ Pero no escucho nada/ responde./ Escucha /ese es el silencio.(y en la espesura del silencio, sólo escuchando las teclas que pulso, no se me ocurre nada más hermoso que el silencio, sino el silencio).

Busca

Busca debajo de los cascos del caballo/ de los cauchos de los carros/ Busca en los alrededores del río de tu pueblo/ en los encantos de la tarde/ Busca las huellas de los que han pasado/ y ahora viven en un país llamo olvido/ en los dedos de los desaparecidos/ busca en cada utensilio de tu casa/

Busca en las bibliotecas o debajo de los asientos del autobús/ Busca el viejo saco del por-diosero/ en las picadas del carpintero/ en las sendas futuras/ busca también en las palabras antiguas/. Busca en tus ancestros/ en el mal de ojo del enemigo/ Busca en las penumbras de los muertos/ en el canterío del barrio/Busca detrás de tus ojos...

El punto

Subir/ es más fácil bajar/ La prueba es el tobogán/ ejemplo feliz/ Subir/ y repicar las
estrellas/ como quiere alguien/ tiene su belleza/ y subirá al regazo de las deidades/
correspondientes/Lo otro será/ desenfundar rápido su alma/ para que permanezca/ en
el punto plano del tobogán/ Justo el lugar que reúne el ascenso y la caída...

Zumbido

Anoche/en el sueño/ escribí un cuento infantil/ Un caballo se comió un tanque de guerra/ y en vez de pasaporte/ me dieron mil nombres/ extraños/ considerablemente extraños/. En la aurora/ el caballo relincha/ me dijo/ dile que tu corazón zumba/ zumba que zumba/ y apareció el día alimentado por Goyana

Será

Si tu regresaras/ al lugar del inicio/ con tu sonrisa de alma pura/ a rescatarme/ no
opondría resistencia/ cerrarí otros caminos/ los que me han separado de tí...

Renuncia

A tolele

Ayer saqué todos mis trapos al sol
Los nuevos adquiridos y los de vieja data despeinados por el tiempo
En cada hilacha permanece un refugio un recuerdo
En los nuevos faltan huellas o caminos hallados
En ambos trapos hay amores
Ningún amor es una derrota

Se llenaron todos los naranjos con los trapos
Un circo de ropa colgante y sus malabaristas
Nadie escucha la ropa de la arrogancia ausente
Nadie hace caso omiso de mi renuncia a ellas
Y los naranjos con sus espinas ácidas
Confeccionan para la tarde un abismo de tela

Entiendo mientras me desnudo
Y todas las ilusiones que vistieron mi mapa de huesos
Se fugaron por la rendija de las piedras
Calles antiguas por donde pasaron los caballos silbando jinetes extraños
Hasta donde vivían aquellos hombres de cal que hacían la panela
La noche apenas comienza
Llega sin luna
Sin estrellas
Llega naciendo
Desnuda.

El espejo no refleja

El poema recibe condiciones no consideraciones
Maneras de existir
Formas de los cuerpos
Alas de espíritus
Espíritus aéreos
Dibujos secretos o conversaciones por venir
El poema no es un cuento sino la existencia fijada en la metáfora de los hombres
En vez de un espasmo una admiración
La sutil intención de tus manos para moldear mañanas
Buscamos el origen de las orillas
La condición primitiva de los caminos
La seducción de los finales

Buscamos todas las voces de todas las lenguas
Todas menos la que enmuda a los hombres en el desprecio
Allí reside el germen de las condiciones del poema humano
Sutil como la escardilla del campesino solitario
O como los amores nocturnos de la chica del centro comercial
Ambos sueltan el hálito de la benevolencia
Aire divino de los de abajo aquellos que nos hundimos sin consideración alguna
Puesto que nuestra condición íntima es vivir hacia abajo
El lugar de las raíces
Las voces oscuras de la seducción antigua de los dioses rotos
Y aún sus quejidos rompen los espejos de la avaricias
Para que Zipacná no se apodere de este lugar de los pobres
Y nos haga miserables blindados con chalecos de brujas virtuales.

Mago

Ser
Quisiera ser mago
Mago de todo
Poder tocarte el corazón para que lo ames todo
Ames más allá de la propiedad
Sencillamente
Ames lo que tocas
Que seas maga
Ser
Y descubro que no puedo
Y mi rebeldía crece hasta tocar a Dios
Y tu indiferencia.

Así son los seres
Y desde nosotros mismos
Sólo desde nosotros mismos somos.

Ojos

Mira mis manos
Imagina en ellas tus mapas
Imagina en ellas mis ojos

Manos

Ahora mira mis ojos
Imagina en ellos tus manos
Imagina en ellos mis mapas.
Estás en mis ojos.
Vives.

Lengua

Una palabra afecta el universo
Una movida de manos
Un cambio de mapas
Un incendio.

Envolturas

Atiendo las sonrisas que me visitan
Llegan a mi mostrador
Y leen las palabras dibujadas
En viejos papeles para envolver recuerdos.

Récipe

Cuando se acercan los dolores del alma
Ya sé como atenderlos
Y aparto el mostrador con mis papeles
Para que dancen viejas canciones redentoras
Inventadas por juglares que soñaban con tanta pasión
Y el dolor pasa ya como río silencioso

Y lo navego
Sin olvidarme de las risas
la tuya la de todos.

Efectos

Toco el barro primitivo
Y los alfareros del lugar
Me miran
Miden con sus ojos
Sin hacerme preguntas y me tocan sus manos
Manos de agua y tierra
Manos de fuego.

Puente

La espiritualidad es
Un acto único
Salvador
Un puente desde dentro
Un lugar que sólo yo me sé
Irrepetible
Y lo de afuera comienza a contener
La belleza de lo sublime
O la predicción de lo terrible
Aquello que nos pierde
En lo efímero de la circunstancia
Y la vida se detiene
En los supermercados.

O la belleza de lo sublime
Retoma los actos sencillos
De su increíble levedad
Y la vida se agita
En las alas de los ojos.

Una se aprende en cada esquina
Del planeta socavado

La otra no tiene cursos
Ni anuncios publicitarios.

Pintar bucares

La vida es una casa
Que arreglamos bonito

Y le ponemos cuadros
Y le damos cariño

A esa casa invitamos
A las personas que viven en otras
Con sus cuadros
Alegres y tristes

Y le damos cariño
Y las invitamos a entrar a la nuestra
Comemos juntos y conversamos

Quiero que estés en mi casa
Y te quedes a arreglar estos cuadros
Y aprenderemos a pintar bucares en las ventanas

Fundamentos

La comida de esta tarde
Puede ser secreta

Sus ingredientes fundamentales
Transparentes
Y beberemos además
El contenido de todos nuestros ríos.

Cristofue

Hace tiempo descubrí
Ser persona

Ahora reparto mis panes
Y tengo hambre de vida.

Para una casa

En esta casa
Los símbolos son las estrellas

Acuerdo

Nosotros
Los de todas las casas
La gran casa

Espirituemos.

Amor

La gran casa
Reclama
Defendámosla
Amándola
Como a la más hermosa mujer
Que nos pare.

Soberanía

Oscuro y terrible
Te sacaremos de la casa
Colectiva.
Porque la amamos te echamos
Porque la amamos no te dejamos entrar
Inventamos
Vivir mejor en nuestra casa
Con patio a la vida.

Victoria o muerte

La casa de los oscuros
Tiene un patio lleno de sangre
Y la memoria se confunde
Entre actos lascivos contra los hombres.

Aprendieron a matar por el deseo
Se creen superiores
Y tratan de borrar de sus libros
Los grandes versos.

Saltan con sus portamuertes
A los mares del mundo.
El hombre es su comida
La riqueza es su comida
El poder es su comida
Dios es su comida.

En esa oscura casa
Se comen el mundo
La ingesta de sangre
Es su rito.

Van por las otras casas
Quieren que nuestros patios
Sea el de ellos.
Y estos versos serán petrificados
Con la muerte.

Si supieran de qué está hecha mi casa
Cómo ha crecido
Sin sentir vergüenza de la paz.

Crecen los versos en el patio de mi casa
Y un ejército transparente
Susurrando himnos en su memoria
Viejas canciones y sentires.

Sé perfectamente todo lo de mi casa
Crezco en ella y en silencio
El mundo espera ansioso
Mi victoria o mi muerte.

Diosa

Imagino tus manos
En la extensión del sueño
Aún me tocan

Mil manos sostienen
El laberinto.

La canción de las manos
Tu sonrisa y tu tristeza

Llamo a tu ventana celeste
Y busco tu nombre
Y se oye el silencio ese profundo
De la infinitud.

Herido

En cada guerra
Quedo disuelto
Hecho harapos

Y mi memoria pende de un hilo
De la muerte
De la vida.

Tejido

Dos
Son dos
Esas las causas de toda causa
La muerte y la vida
Dos luchas frontales
Terribles
Todos los hilos restantes de allí parten
Y tejen y tejen y tejen todo...

Uno entre uno

Todos los símbolos se dividen en dos
Uno y otro arrastran al hombre

Al fin de sí mismo
Al fin de sí mismo.

Toda la casa

Mi casa es la vida
La vida de todos

Mi casa la apedrean
Mi casa se revienta con la tristeza
Mi casa es el objeto fijo para un misil
Mi casa es la casa tierra con nostalgia...

Es cruzada por mil lenguas de la muerte
Lamen con sus venenos mi casa

Se me secan los ríos
Y pudren los mares

Pasan los turistas con discursos ecológicos
Pensando en gozar mí casa

Y cantan sus oraciones
Y se muere la casa

Y cantan sus oraciones
Y se vive la casa

Mi casa es la vida
La vida de todos

Mi casa es la muerte
La muerte de todos.

Reparto

Con palabras sencillas
Va naciendo el poema
Decidido
Candente

En sus venas lleva historias
Muchas
Quiere repartirlas como panes
A los hambrientos.

Quiere dejar de amarte
Para que sepas lo que es la soledad

Y te pongas sola a hablar contigo
Allí pensarás si en definitiva
Desarmas mi vida
Desamas mi vida.

En este poema me retiro
A beber historias

Aquí no te nostalgio
Porque hay mucho dolor por los otros
Mucho amor por los otros
Y no encuentro la manera de amarles por siempre
Como un amor de girasol a las mariposas

Entonces dejo de nostalgarte
Para que vengas y me lleves con los tuyos
Y me enseñes sus palabras y sus risas

Tal vez así nos pondríamos de acuerdo
Qué hacer con tanto amor y nostalgia
Y nos iremos cuando la tarde decida llevarnos
A sus confines olvidados.

Canción vegetal

Voy a buscar a los árboles
Los oiré cantar. Si no hay quema.

Misión

Ayer un hombre entró en la basura de mi comunidad
Buscaba comida.

Ayer la revolución sufrió una nueva derrota
Porque hoy volvió ese hombre por más pan podrido.

Quintín

Como dicen en el páramo
Cuando se va el sol el viento seca la ropa

Presente

Amo la tierra
Soy amor tierra

Odio la guerra
Soy tierra

Teorema

Cuántas víctimas faltan
Cuántos roedores de hombres faltan

d-olores

El mejor olor en mi infancia pertenecía a las naranjas
Montones de ellas en la sala en el patio en los rincones

Qué monstruo
Miserable
El peor olor pertenece a sus víctimas

Quiere amontonarlas en la sala en el patio
En los rincones de la tierra.

Plegaria

Estas palabras son migajas
Estas palabras son débiles
Estas palabras no tienen voz alta si tú no hablas

También con tu rabia
Y tu amor
Y tu ejército que crispera los girasoles inventados en una tarde de viaje

Y tus encantos cuando oras
Y tú pueblo cuando duerme y cuando despierta

Estas palabras son lo que son
Cuando nos atrevemos a anunciar esperanzas.

Estalla

No pido nada
No doy nada
No hablo
No escucho

Una mina estalló en mis versos
En mi sufrimiento
En mi utopía

Una mina me partió el corazón
como cuando no estás.

Actos

Nos metemos debajo de la tierra
Como topos

Volamos
Pájaros y nos hiera el odio.

Al caer
Sangramos historias

Lenguas mordidas

Duele la herida de la palabra
Entre el silencio y la desidia hacemos luces
Y alumbramos encrucijadas

Levantamos alas heridas

La poesía.

ÍNDICE

Calderekis	2		
La otra tarde	3		
Una versión de la realidad	4		
Cada vez	5		
Partida de nacimiento	6		
Amores	7		
Palabra montaña	8		
Quién eres	9		
Levantando árboles	10		
Haití	11		
Voces	12		
Entre el bien y el mal	13		
Buscares debajo de las palabras	14		
Al margen del cuaderno	15		
Salvamento	16		
Sencillo	18		
Manos	19		
Encantos	20		
Silencio	21		
Busca	22		
El punto	23		
Zumbido	24		
Será	25		
Renuncia	26		
El espejo no refleja	27		
Mago	28		
Ojos	29		
Manos	30		
Lengua	31		
Envolturas	32		
Récipe	33		
Efectos	34		
Puente	35		
Pintar bucares	36		
Fundamentos	37		
Cristofué	38		
Para una casa	39		
Acuerdo	40		
Amor	41		
Soberanía	42		

Victoria o muerte	43
Diosa	44
Herido	45
Tejido	46
Uno entre uno	47
Toda la casa	48
Reparto	49
Canción vegetal	50
Misión	51
Quintín	52
Presente	53
Teorema	54
d-olores	55
Plegaria	56
Estalla	57
Actos	58