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Resumen
El presente trabajo analiza la pelicula Circe, (1964), del director argentino Manuel Antin. Se
inicia revisando el personaje de Circe en los textos de autores griegos y latinos. Méas adelante se
ha referencia al relato breve del escritor argentino Julio Cortazar en el que se inspira la pelicula.
A pesar del paso de los siglos la figura de Circe sigue asimilada en la cultura occidental a la
magia, la hechiceria y la seduccion.
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Abstract
Echoes of the Ancient Mediterranean in Latin American Cinema: (Manuel Antin,
Argentina 1964)
This paper analyzes the film Circe (1964), the Argentine director Manuel Antin. It begins by
reviewing the character of Circe in the texts of Greek and Latin authors. Later reference to the
short story by Argentine writer Julio Cortazar in which the film is based has. Despite the passage
of the centuries the figure of Circe it continues assimilated into Western culture to magic,
sorcery and seduction.
Keywords: Circe, Ancient History, Cinema.
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Palabras iniciales

En las paginas sucesivas pretendemos realizar un anélisis de la pelicula Circe, dirigida por
el argentino Manuel Antin en el afio 1964. Se trata de la segunda de las tres adaptaciones que el
director argentino realizé a partir de relatos breves del escritor Julio Cortazar. El film estaba
basado en un cuento del mismo titulo que aparecié en el libro Bestiario publicado en 1951. El
estudio de la pelicula nos permitird referirnos igualmente al relato, asi como para revisitar al
personaje mitoldgico de la diosa Circe. Al mismo tiempo que exigira una muy sucinta referencia
al tema del mundo antiguo europeo 0 mediterraneo y su relacién con el cine latinoamericano.

Los episodios historicos y los relatos mitoldgicos que tuvieron como marco geografico y
cronologico el Mediterraneo antiguo, han constituido una fuente de inspiracion o referencia
secundario a la hora de extraer de alli argumentos por parte del cine latinoamericano. De hecho,
podemos consignar mas de un centenar de titulos que hacen referencia directa o indirecta a las
diferentes culturas que se han desarrollado en las orillas del Mediterrdneo antiguo. Las
principales industrias cinematograficas productoras de estas peliculas han sido, por este orden, la
mejicana, la brasilefia y la argentina. Mientras que dentro de los temas seleccionados para ser
mostrados en la pantalla, destacan especialmente las adaptaciones modernas de relatos
mitolégicos y literarios clasicos, con ejemplos como Orfeo Negro (M. Camus, Brasil / Francia
1959); Los acosados (E. Barda, Argentina 1960), basada en el Hipolito de Euripides; Las
Troyanas (S. Vejar, Méjico 1963); Circe (M. Antin, Argentina 1964), de la que hablaremos mas
extensamente en paginas sucesivas; El Refliidero (R. Mujica, Argentina 1965), que lleva a la
pantalla la Electra de Esquilo®; Edipo Rey (A. Ferndndez Reboiro, Cuba 1972)?; Medeia (F.
Sabas, Brasil 1973); O Canto das Sereias (J. Monjardim, Brasil 1990)*; Edipo Alcalde (J. A.
Triana, Colombia, Espafia, Méjico, Cuba 1996); Asi es la vida (A. Ripstein, Méjico-Espafia
2000), que lleva al presente la Medea de Euripides; o Extranjera (I. De Oliveira Cézar,
Argentina 2007)%.

Pero, sobre todo, el principal bloque de peliculas tiene como argumento central el tema
religioso, y dentro de €l la vida, pasion y muerte de Jesucristo, con titulos como Jesls de
Nazareth (J. Diaz Morales, Méjico 1942), Reina de reinas: la virgen Maria (M. Contreras
Torres, Méjico 1945), Maria Magdalena (M. Contreras Torres, Méjico 1945), ElI martir del
Calvario (M. Morayta Martinez, Méjico 1952), Os dez Mandamenos (M. Pomparet & A. Seabra,
Brasil, TV, 1958)°, El Proceso de Cristo (J. Bracho, Méjico 1965), Simon del desierto (L.
Bufiuel, Méjico 1965)°, Jests, el nifio Dios (M. Zacarfas, Méjico 1969), Jonas ;/ la ballena
rosada (J. C. Valdivia, Bolivia-Méjico 1995), o Irmaos da fe (M. Goes, Brasil 2004)°.

Aungue junto a estos dos importantes grupos de peliculas conviven otras tan diversas entre
sia la hora de mostrar el mundo antiguo mediterraneo como Los ultimos dias de Pompeyo (R. E.
Portas, Méjico 1940); La corte de Faradn (J. Bracho, Méjico 1943); La vida intima de Marco
Antonio y Cleopatra (R. Gavaldon, Méjico 1946); la comedia musical ambientada en el antiguo
Egipto Reventa de esclavas (J. Diaz Morales, Méjico 1953); El Rapto de las Sabinas (A. Gout,

! Cano, P. L. “Dos apuntes iberoamericanos a la tradicién cinematogréfica de la cultura clésica: La vida intima de
Marco Antonio y Cleopatra y El refiidero”, en Cuadernos de Filologia Clasica. Estudios Latinos, XV, 1998, 585 —
592.

2Dumont, H. L"Antiquité au Cinema. Vérités, Légendes et Manipulations. Paris 2009, 149.

% Verreth, H. “Odysseus journey through the film”, en Berti, I. & Garcfa Morcillo, M. (Eds). Hellas on Screen,
Sttutgart 2008, 65— 73, 71.

* Valverde Garcfa, A. “Grecia antigua en el cine: filmografia y bibliografia”, en Philologica Urcitana, n° 3, 2010,
129- 146, 141.

®> Dumont, H. O. c. 50.

® Salvador Ventura, F. “Biografia historica y estética surrealista en el aula: Simon del Desierto de Lui Buiiuel”, en
Quaderns de Cine, n°1, 2007, 37 — 46. Salvador Ventura, F. “Una imagen filmica rigurosa de la antigiiedad tardia:
Simon de Desierto de Luis Buifiuel”, en Habis, n® 38, 2007, 329 — 343.

"H. Dumont, O. c. 445,
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Méjico 1960); Santo contra Blue Demon en la Atlantida (J. Soler, Méjico 1969), que mezcla a
los héroes de la lucha libre mejicana con el mito clasico y el nazismo; La Diosa Virgen (D. De
Villiers, Argentina- Sudafrica 1973), que se sumerge en el mundo de aventuras creado por el
escritor Henry Rider Haggard; A Filha de Caligula (O. Fraga, Brasil 1981), secuela de la
pelicula Caligola producida por la revista Penthouse, O Segredo da Mummia (l. Cardoso, Brasil
1982); Stormquest (A. Sessa, Argentina-USA 1987), una incursion en la estética del mundo de
Conan el Barbaro; el film para adultos Os Prazeres de Cleopatra (P. Aquirre, Brasil 2004); o la
pelicula de animacion EI Arca (J. P. Buscarini, Argentina-Italia 2007), por mencionar solo
algunos de los ejemplos mas significativos que el espectador puede encontrar.

Circe enlos autores clasicos

Como sucede con practicamente todos los personajes de la mitologia clésica, la diosa Circe
no viene mostrada con un retrato Unico y uniforme, sino que su imagen y funcionalidad cambian
segun las épocas y los autores que consignan su historia. Los primeros testimonios literarios que
hablan de ella son lo de Homero (el mas extenso), y el de Hesiodo. Este, en la Teogonia (1957),
indica la genealogia de Circe: es una diosa hija de Helios y Perseis, y hermana de Eetes, quien
mas adelante se casara con Idia y tendrdn como hija a Medea, con lo que Circe aparece ya
emparentada a otra de las mujeres magas y hechiceras mas reconocidas en la Antigtiedad.

Es la Odisea homérica la que aporta mas detalles acerca de Circe, en concreto casi todo el
canto X gira alrededor de su figura. Circe vive aislada en la isla de Eea acompafiada Unicamente
por cuatros sirvientas®. Ulises y sus compafieros de viaje llegan hasta alli una vez que fueron
expulsados de la tierra de los Lestrigones. Cuando arriban a la isla no saben nada de ella, si esta
habitada o no, simplemente tienen necesidad de buscar provisiones. Una columna de humo
delata la presencia de un hogar en medio de la vegetacion®. Ulises envia una avanzadilla
compuesta por veintidés hombres elegidos por sorteo y a cuyo frente esta Euriloco (Od. X, 210
ss). Lo primero que les llama la atencion es la presencia de animales salvajes (lobos y leones),
que se comportan de manera pacifica debido a un hechizo. La primera sefial de la diosa es la de
su canto mientras trabaja en el telar (Od. X, 221). Salvo Euriloco, que sospecha que algo no va
bien, el resto de hombres entra en el palacio donde son acogidos segun las normas de
hospitalidad: se les ofrece alimentos como queso, harina, miel verde; también bebidas como vino
y un perverso licor (Od. X, 234 s). El hechizo, que ha empezado con el brebaje, se completa
cuando Circe golpea a los hombres consu vara y los convierte en cerdos (Od. 238 s).

Euriloco, que lo ha observado todo, regresa a la playa para advertir a Ulises de lo sucedido.
Este, impulsado por una fuerza invencible marcha hacia el palacio de Circe (Od. X, 273). En el
camino encuentra a Hermes que le da una raiz con la que podra neutralizar el poder de Circe;
también le dice que le haga jurar que no le hard dafio nia €l nia sus hombres y que no rechace
sus favores sexuales (Od. X, 278 ss). Todo sucede como predice el dios: Ulises recibe las
muestras de hospitalidad por parte de las sirvientas, entre las que esta el brebaje preparado por
Circe que, en esta ocasion, no producira efecto alguno. Salvo el de provocar la ira en Ulises que
pretende matar a Circe con su espada; la diosa, como dijo Hermes, le ofrece firmar la paz en su
cama; el héroe acepta la oferta aunque antes se cuida de hacerle jurar a Circe que no volvera a
intentar nada contra él y los suyos (Od. X, 342 ss). Tras haber devuelto Circe a los compafieros
de Ulises la apariencia humana se inicia una largo periodo de un afio en el que los viajeros
viviran a costa de la hospitalidad que les brinda Circe, entregados a los banquetes y al vino (Od.

® Los romanos identificaron la isla de Eea con el monte Circeo. Salvador Ventura, F. “Las brujas de la mitologia
griega en el cine: las representaciones de la maga Circe”, en Zamora, M. J. (Ed), Brujas de Cine, Madrid 2016, 11 —
29, 12.

9 Berti, I, “Le metamorfosidi Circe: dea, maga e femme fatale”, en SQ, n°8, 2015, 110 — 140, 112.
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X, 468), mientras que Ulises, ademas, gozara de la compafiia de la diosa, de cuya uniéon nacera
Telégono®®.

En el relato homérico hay varios aspectos que llaman la atencion del lector. EI primero
hace referencia a Circe y a todo lo que le rodea: Aparece unida al canto y a las labores de tejer,
las humildes tareas de la mujer griega; lo que no es obstaculo para que también se halle muy
unida a la idea de un ambiente de riqueza: en el palacio hay un lujoso mobiliario, vajilla de oro,
valiosa decoracidn, excelentes carnes y vinos. Circe aparece, ademas, rodeada de cerdos, lobos y
leones que (suponemos), anteriormente fueron hombres a los que Circe convirtié en animales.

Y es que no hay que olvidar que Circe, ante todo, es una diosa vinculada al mundo terrestre
y acuatico’, que no tiene que dar explicaciones a nadie de sus actos: De ahi que en ningin
momento se muestre la razon de por qué Circe utiliza sus hechizos con los hombrest?. Su
condicién divina le permite conocer el futuro; le advierte a Ulises de los peligros que le esperan
cuando abandone la isla —las Sirenas Escila y Caribdis-, y le ofrece consejos sobre cémo salir
victorioso de esos encuentros (Od. XII, 38 ss).

Entre la diosa y Ulises se mantiene una auténtica relacion basada en el respeto mutuo no
fingida por parte del héroe. Una vez que Circe ha jurado no intentar nada contra él y le ha
devuelto a sus hombres la apariencia humana, baja a la playa para recoger al resto de la
tripulacion que aun permanecia en el barco y conducir la nave hasta un lugar seguro y protegido
(Od. X, 406 ss.). Con este acto Ulises parece estar preparandose de modo consciente para una
estancia larga en la isla. El y sus hombres viviran un afio entregados por completo al disfrute de
los placeres sensuales, poco tiempo si se compara con los siete que pasa junto a la posesiva
Calipso, en donde no faltan episodios que muestran al héroe llorando desconsolado ante la
lejania de su tierra'®; y tampoco hay que olvidar que son los compafieros de Ulises los que le
recuerdan que deben regresar a itaca (Od. X, 471); la melancolia y el afan de ver a sus familias
parece afectar antes a sus hombres que al propio Ulises, mas pendiente de disfrutar el momento
que de abandonarse a los recuerdos del hogar. Por lo tanto, la estancia junto a Circe fue de todo,
menos desagradable y obligada®*. La decisién de poner fin a la relacion es de Ulises, mientras
que Circe se limita a acatarla sin manifestar ningin tipo de malestar o de celos, sencillamente
vuelve al interior de la isla a retomar la situacién de soledad previa a la llegada de los viajeros.

En el episodio de la isla de Eea Ulises no hace demostracion alguna de su reconocido
ingenio; Circe es derrotada por Hermes que es quien conoce sus secretos; Ulises es solo un
instrumento en manos del dios, al que obedece para hacer frente a los encantos, hechizos y
ardides de la diosa. Y no solo eso, porque ademas Circe le dard valiosos consejos que el héroe
aprovecharé en futuras aventuras™®.

Y es que Circe es un personaje ambivalente, con una cara negativa —los hechizos, las
pocima, el capricho de convertir a los hombres en bestias y estar asi rodeada de animales-, y otra
cara indiscutiblemente positiva, aunque ambas hablan de una mujer que con su aislamiento
elegido parece rehuir de los estereotipos y los modelos propuestos por la sociedad patriarcal®®.
En todo momento Circe respeta y fomenta las practicas de la hospitalidad, acogiendo a los
viajeros como la tradicion determina. Ulises y los suyos reciben buena muestra de esa
hospitalidad, tanto en el momento del desembarco como al retorno de la expedicion al Hades
(Od. XII, 16).

1% Cantarella, E. Itaca, Milan 2002, 137.

11 Aguirre Castro, M. “El tema de la mujer fatal en La Odisea”, en CFC: Estudios Griegos e Indoeuropeos, n° 4,
1994, 301 — 317, 305.

12 Berti, I. O.c. 115.

® Berti, 1. O.c. 117.

4 Cantarella, E. O. c. 135.

> Antes incluso de que Circe aparezca en el relato, Homero hace referencia a coémo Ulises cerr6 la tapa que
custodiaba un tesoro gracias a una mafiosa atadura que aprendié de Circe. (Od. VI1II, 448).

16 Cantarella, E. Perfino Catone scriveva riccette. | greci, i romani e noi, Milan 2014, 169.
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Algunos de sus actos son en si mismos beneficiosos. Asi, cuando a peticion de Ulises, les
devuelve a sus hombres la apariencia humana, estos son ahora mas jovenes y lozanos que cuando
Circe los convirti6 en cerdos (Od. 395 s). Y, como apuntamos anteriormente, la diosa le
proporciona conocimientos a Ulises sin pedir nada a cambio. Actuando siempre en un silencioso
segundo plano Circe acaba siendo la rival mas directa de Penélope, puesto que a su lado Ulises
en ningin momento la afiora. La Circe que aparece en La Odisea es ciertamente un personaje
complejo y fascinante; pero sobre todo es una diosa que actta como tal; reducirla a unos simples
conocimientos de magia, hechiceria y técnicas de seduccion, seria negarle su auténtica
dimension.

Una indiscutible dimensidn divina que se desvirtla y se pierde en posteriores referencias al
personaje. Siguiendo por orden cronoldgico consignamos una breve referencia parodica en la
obra de teatro Pluto (302. 308), del comedidgrafo ateniense Aristéfanes en donde en tono
humoristico la figura de Circe se relaciona Unicamente con magia, brebajes y cerdos. Mientras
que en Apolonio de Rodas viene calificada como hechicera y sangrienta, al tiempo que se alude a
la presencia de fieras domesticadas (IV, 659-752). Por su parte, el relato homérico viene
condensado en la obra de Apolodoro (Epit VII, 14-20), con la salvedad de que solo tiene cabida
la primera parte de la historia, la que narra su encuentro con Ulises y sus hombres, silenciandose
por completo la posterior ayuda que le presta al héroe.

Dentro de los autores romanos destacan los comentarios de Virgilio y Ovidio'’. En el
primero de ellos Circe es sobre todo un peligro para la navegacion, un penoso obstaculo al que
los navegantes por su bien deben evitar. Recluida en su isla'®, aparece siniestra y peligrosa,
rodeada de una corte de animales, que si en Homero eran pacificos, ahora adllan de angustia y
terror (VII, 15-18; 21-24). Mientras que para Ovidio (Met. XII1, 900. X1V, 1-74; 242-434), la
historia presenta cambios significativos; para empezar los hechos son narrados por un
compafiero de Ulises que ha sido convertido en cerdo y luego salvado por Ulises. El héroe, en
Ovidio, representa la venganza y es él el tnico responsable de haber derrotado a Circe, ya que no
hay mencion alguna a Hermes y a sus sabios consejos. Circe se muestra como un ser violento y
primario que siente un temor absoluto hacia Ulises; de hecho se entrega a €l en un acto de
sumision con el que espera calmar la ira del héroe. Su magia se manifiesta inttil en todo
momento, lo que la convierte en una mujer decepcionada, herida, furiosa y presa de los celos. El
aislamiento en el que vive acentua su vertiente de hechicera y no de diosa. Por su parte, para los
autores cristianos este retrato abiertamente negativo del personaje acabarad por asimilarse al de
una figura demonfaca®®.

Ya podemos comprobar, por tanto, que sin abandonar los limites cronologicos del
Mediterraneo antiguo, el personaje de Circe habia sufrido cambios sustanciales. Su condicion de
divinidad habia pasado a un segundo plano, cuando no ha desaparecido, para potenciar su
identidad de mujer, maga, hechicera y seductora. Unas caracteristicas y una imagen que ya
prefigura la construccion que la cultura occidental de finales del siglo XIX y comienzos del XX
realizara de algunas mujeres de la Antigiiedad mediterranea —las mas conocidas serian Salomé y
Cleopatra-, en donde se incide en la seduccion fatal que las acompafia. Son las protagonistas de
desgarradas pasiones e historias de amor que acaban en fracaso, castigo, redencion y muerte. Los
motivos de ese cambio (en la percepcion o en la reelaboracidn del personaje) pueden hallarse en
las profundas transformaciones que a nivel politico, econdmico, religioso, moral y cultural,
tienen lugar en el cambio de siglo, marcado por el nacimiento de un nuevo modelo femenino que
levantaba inseguridad y miedo en las estructuras de poder masculino; y al que habia que

7 Berti, 1. O.c. 118.

18 Circe vive en una isla, pero reside en un palacio que es simbolo de civilizacién, mientras que Calipso, con quien
Ulises pasa siete afios, habita en una caverna. Las dos estén relacionadas con el mundo vegetal y animal y ambas
también tejen y custodian el fuego del hogar. Aguirre Castro, M. O.c. 304y 309s.

9 Berti, 1. O.c. 119.
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exorcizar para retornar a la situacion anterior tradicional, donde no se cuestionaba el papel
habitual impuesto al hombre ya la mujer.

Circe (1951), el relato

La relacion con el cine del escritor argentino Julio Cortazar, se plantea en dos niveles
diferentes?. Por un lado estarfan las opiniones y reflexiones que el cine le merecia en calidad de
espectador y que se recogen a lo largo de su obra y en entrevistas periodisticas. Y por otro lado
estarian las diferentes adaptaciones cinematograficas de su obra literaria, especialmente de sus
relatos. Podemos hablar de algo mas de una docena de adaptaciones cinematograficas de la obra
de Cortazar —la mayoria realizadas en Argentina-, sumadas las destinadas a la gran pantalla y las
méas modestas producciones televisivas?!. Dentro de ese corpus, no excesivamente amplio,
destaca la trilogia firmada por el director Manuel Antin, cuya obra cinematografica —inspirada
fundamentalmente en referentes literarios-, se enmarca dentro del nuevo cine argentino de la
década de los afios sesenta, en donde los nuevos realizadores comenzaron a llevar a la pantalla
obras literarias contemporaneas plenas de actualidad®?. La trilogia estd compuesta por las
peliculas La cifra impar (1961), basada en el cuento Cartas de Mama (1959); Circe (1964), que
lleva a la pantalla el relato del mismo titulo que apareci6 publicado en el libro Bestiario (1951);
y finalizaria con Intimidad en los parques, inspirada en dos relatos aparecidos en el volumen
Final del juego publicado en 1964 : Continuidad de los parques y El idolo de las Cicladas.

La adaptacion més conocida y que mas repercusion mediatica ha tenido desde el momento
de su estreno ha sido Blow Up, del director italiano Michelangelo Antonioni realizada en 1966.
Se basaba de modo tangencial en el relato Las babas del diablo, recogido en el libro Las armas
secretas (1959). Sin ser una adaptacion directa de la obra de Cortazar hay que indicar el film The
conversation (F. F. Coppola, USA 1974), ya que se trata de una revision de la pelicula de
Antonioni?3,

Siguiendo un orden cronoldgico la siguiente adaptacion se corresponde con la pelicula El
perseguidor del argentino Osias Wilenski rodada en 1965, y que adaptaba el relato de igual
nombre perteneciente al volumen Las armas secretas (1959). Los dos siguientes ejemplos
estaban inspirados en el relato La autopista hacia el sur, que se encontraba en el libro Todos los
fuegos el fuego del afio 1966. Concretamente se trata de los films Week End (J. L. Godard,
Francia 1967) y de L’ingorgo (L. Comencini, Italia 1979). Mientras que los ultimos titulo
basados en la obra de Cortazar y realizados a finales del siglo XX y comienzos del XXI, serian
Diario para un cuento (J. Bokova, Argentina-Francia-Espafia 1998), basado en el relato
homénimo que aparecié en Deshoras (1982); Furia (A. Aja, Francia 1999), que lleva al cine el
relato Grafitti del libro Queremos tanto a Glenda (1980); y, finalmente, la produccion argentina
Mentiras piadosas (D. Sabanés 2008), adaptacion del cuento La salud de los enfermos recogido
en el libro Todos los fuegos el fuego (1966).

Por lo que se refiere a las versiones televisivas podemos citar?*, en primer lugar, Monsieur
Bebe dirigida por Claude Chabrol en 1974, que se ocupaba del relato Los buenos servicios (Las
armas secretas 1959). Una nueva version de Cartas de Mama la realizo Television Espafiola en
1979. La televisién pulblica espafiola también produjo Instrucciones para John Howell (1983),
sobre el relato del mismo nombre aparecido en Todos los fuegos el fuego (1966). Y acabariamos

29 Habria un tercer nivel que se corresponderfa con el trabajo directo de Julio Cortazar para el cine, reducido a la
escritura del guion y los dialogos para la pelicula Circe (M. Antin, 1964).

%1 Una actualizada revision de las adaptaciones cinematograficas de la obra de Cortazar se encuentra en Fernandez,
M. & Sabanés, D. “Julio Cortazar y el cine: ventanas a lo insélito”, en Impossibilia, n® 7, abril 2014, 102 — 120.
Lépez Petzoldt, B. Los relatos de Julio Cortazar en el cine de ficcion (1962 — 2009), Madrid 2014.

22 Mahieu, J. A. “Cortazar en Cine”, en Cuadernos Hispanoamericanos, n® 364 — 366, 1980, 640 — 646, 642.

2z Vazquez Recio, N. “Del cuento al cine: Julio Cortdzar”, en Draco, n®3 — 4, 1991 — 1992, 123 — 142, 124 ss.

%4 Fernandez, M. & Sabanés, D. O. c. 118 s.
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con una segunda adaptacion televisiva de La salud de los enfermos, pelicula de igual titulo
realizada por Alejandro Doria (Argentina 1996).

Circe fue escrito en el afio 1951 e incluido en el primer libro de relatos editado por Julio
Cortézar, Bestiario. El cuento vio la luz en unas circunstancias un tanto especiales ya que en los
meses que duro su redaccién Cortazar se hallaba sometido a una gran presion al intentar aprobar
en muy poco tiempo los examenes para ser traductor publico en Paris. El estado de nervios que
lo apresaba le empujo a obsesionarse con la idea de que habia insectos en la comida?®. Circe fue
concebido como una especie de cura 0 de exorcismo para propiciar que esos extrafios
pensamientos acabaran diluyéndose. Para llevar a cabo esa singular ceremonia de liberacion de la
neurosis, Cortazar recurrié a la mitologia clasica, en concreto al personaje de la diosa Circe y su
encuentro con el héroe Ulises. Y para ello realizé una revision del episodio trasladandolo a
Buenos Aires en los afios veinte del siglo pasado?®.

El relato se abre con una cita del poeta y pintor londinense del siglo XIX Dante Gabriel
Rossetti, The Orchard-Pit (1869); ya ahi se intuye la fuerte influencia que en las paginas
siguientes el lector puede encontrar del movimiento romantico britanico, en especial de las obras
de John Keats y del propio Rossetti?’. Un influjo que evoca los personajes de otras mujeres —las
Sirenas, Lilith, Eva, la diosa Diana-, que se funden con el propio de Circe para ir modelando la
imagen de una moderna mujer fatal que combina la dulzura con la crueldad —unida trdgicamente
a la idea de seduccion y muerte-, que tiene profundas raices en el pasado.

De hecho, en la Circe de Cortazar se pueden detectar diversos aspectos que ya aparecian en
el relato homérico. Delia —ese es el nombre que asume el personaje en el cuento-, aparece
rodeada de animales (peces, gatos, perros, cucarachas, conejos), que parecen obedecerla y seguir
sus indicaciones sin rechistar?®. Tal vez sean antiguos novios convertidos en bestias que se
mueven a su alrededor buscando, quien sabe, que los devuelva a su anterior apariencia humana.
De ser asi, el motivo que guia los actos de Delia podria ser el deseo de humillar a los hombres
reduciéndolos a un estadio y una condicién animal?®. La primera sefial de Circe que perciben los
hombres de Ulises cuando se acercan a su palacio es su voz, ya que la diosa teje entonando un
canto; los novios, cuando pasan las velada en casa de los Mafara se ven envueltos por las notas
que Delia le saca a su piano; es una musica que seduce y paraliza y que remite al personaje de las
Sirenas. Los brebajes y pocimas que maneja Circe en La Odisea aqui son bombones de sabores
diferentes. Delia posee también la capacidad de adivinar el futuro (en este caso la muerte de un
pez) *°, y como hizo la diosa con Ulises, es ella la que pone a Mario en contacto con el mundo de
los muertos®!, ya que alrededor de su relacion giran omnipresentes el recuerdo, la memoria y casi
la presencia fisica de los dos novios anteriores que tuvo Delia y que murieron los dos en
circunstancias poco claras: uno se suicido arrojandose al rio y el otro fallecié de improviso en el
zaguan de la casa de los Marfiara.

% Goyalde Palacios, P. “Circe de Julio Cortdzar: una lectura intertextual, en Arrabal, n° 1, 1998, 113 — 118, 116.
Antin, M. “Cortazar guionista”, en Culturamas, 20/09/2013. L6pez Petzoldt, B. O. c. 180.

26 El combate de boxeo entre el estadounidense Jack Dempsey y el argentino Luis Angel Firpo al que hace alusion el
relato tuvo lugar en 1923, concretamente el 4 de septiembre. Goyalde Palacios, P. O.c. 114,

2" Goyalde Palacios, P. O. c. 115 s. Houvenaghel, E. & Monballieu, A. “El eterno retorno de la mujer fatal en Circe
de Julio Cortazar”, en BHS, n° 85, 6, 2008, 853 — 866, 854. Baz Reyes, H. L. “Circe o el encanto de la viuda negra:
un cuento de Julio Cortazar”, en Angulo, n®121- 122, abril-septiembre 2010, 73— 79, 74.

28 El propio apellido de la familia, Mafiara, evoca a una arafia; la propia Delia adopta un comportamiento cada vez
mas aracnido al ir tejiendo a su alrededor una compleja tela que acaba por fascinar y casi paralizar a sus novios. Baz
Reyes, H. O.c. 74y 76.

29 Mimoso Ruiz, D. N. “Circe de Julio Cortazar”, en Revue de Littérature comparée, n° 52, 1978, 60 — 43, 71.
Houvenaghel, E. & Monballieu, A. O. c. 860.

%0 Cantarero de Salazar, A. “Caracteres psicologicos miticos insertos en la narrativa breve de Julio Cortdzar”, en
CFC: Estudios griegos e indoeruropeos, n° 24, 2014, 281 — 307, 292.

1 Mimoso Ruiz, D. N. O.c. 61.
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La isla de Eea donde habita Circe con sus sirvientas al margen del mundo de los hombres
es, en la version de Cortazar, la casa de la familia Mafiara. La propia Delia vive de manera
silenciosa, apenas habla en el relato, tan solo unas pocas frases sueltas; la intuimos moverse por
las estancias casi como un espectro. Aunque a diferencia de la relacion de Circe con Ulises,
Delia rechaza el contacto fisico con Mario, y hemos de suponer que también con Héector y Rolo,
los anteriores novios. Delia actla con una decidida frialdad que parece aumentar aun mas la
fascinacion que despierta en Mario. Son esa misma fascinacion irracional y casi enfermiza vy el
acecho constante de la idea de la muerte las armas que utiliza Delia para retener a Mario a su
lado®2, exactamente igual a como haria una arafia jugando insensible con su presa.

Al i%ual que la diosa, Delia vive convertida en una especie de leyenda maldita en su
vecindario®*; el halo misterioso que la envuelve estd construido a partir del nefasto destino
corrido por sus dos novios precedentes; y también por el hecho de que dedique buena parte de su
tiempo a confeccionar dulces y bombones, como si la pasteleria fuese un arte secreto, solo al
alcance de los iniciados. Su leyenda la cimentan primero los rumores y mas tarde los andnimos
que tanto irritan a Mario y que acusan a Delia de asesina, recordando que a su alrededor rondan
de manera permanente el miedo y la muerte.

Todas las noches en el hogar de los Mafiara parece desarrollarse la misma ceremonia: la
sesion de piano y la demora de Delia en la cocina preparando sus platos®*. El relato transmite una
permanente sensacion de penumbra, de sombras apretadas en estancias claustrofébicas con las
ventanas cerradas, las cortinas echadas. Un misterio del que parecen ser plenamente conscientes
los padres de Delia, que por momentos parecen avergonzados de lo que ha sucedido y sucede
entre las paredes de su casa. Uno de los aspectos que mas pueden llamar la atencion del lector es
la actitud del narrador a lo largo del relato. Al principio del mismo parece que estamos ante una
persona joven que recuerda unos hechos que han tenido lugar hace ya un tiempo; llega a afirmar
que recuerda mal a los protagonistas de la historia, Delia y Mario®®. Pero conforme se suceden
las paginas la memoria del narrador parece enfocar los hechos con una asombrosa precision
regalando al lector una continuidad des detalles que lo acaban convirtiendo en el habitual
narrador omnisciente®®.

El personaje del tercer novio, Mario, se corresponderia con el Ulises homérico. Como le
sucede al héroe con la diosa, también Mario se acerca cada vez mas a Delia para intentar
descubrir un secreto, para desvelar que hay detras de la leyenda y los rumores. Y también como
Ulises, Mario lo acaba por descubrir aunque el lector no tenga la completa seguridad de que
también el héroe moderno pueda escapar totalmente ileso de la aventura®’. Sin abandonar nunca
su comportamiento cotidiano, siguiendo la rutina casera, Delia seduce a Mario hasta el extremo
de que acaba domesticAndolo, en el sentido de que €l asume que en ningin momento los rumores
que circulan alrededor de ella puedan tener un solo atisbo de veracidad. El proceso de
transformacién de Mario no llega finalmente a producirse porque al final descubre el secreto de
las recetas de los bombones de Delia, el ingrediente desconocido que podria arrojar luz sobre la
muerte de sus predecesores en la casa de los Mafiara, ;Murié uno de ellos a causa de ese mismo
ingrediente secreto, a causa de los brebajes de la moderna Circe? ;Se suicidd el otro al descubrir
el aterrador secreto? El relato acaba con el descubrimiento que realiza Mario, por lo que el lector
debera imaginar la continuacién: ;conseguird huir indemne Mario de la casa de los Mafara y

%2 Damiani, M. “Circe: tiempo y narracion”, en Leer Cine: Revista de Cine & Cultura, n® 1, 2005, 43 — 46, 445s.

%3 Cantarero de Salazar, A. O. c. 290.

% Lifiares, L. A. “La voz del personaje y el discurso épico: Circe de Cortazar”, en Alvarez Moran, M. C. & Iglesias
Montiel, R. M. Contemporaneidad de los clésicos en el umbral de tercer milenio. La tradicion grecolatina ante el
siglo XXI, La Habana 1999, 105 — 144, 109.

%5 Cortézar, J. “Circe”, en Bestiario, Madrid 1982, 85— 106, 86 y 88.

% Es un caso de la llamada Paralepsis o exceso de informacion. Lépez Petzoldt, B. O.c. 182.

37 Albornoz, O. M. “Los personajes principales: Mario y Delia como elementos intertextuales en Circe de Julio
Cortazar”, en V Congreso Nordestino de Profesores de Espafiol, Madrid 2015, 268 — 274, 272.
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escapar del hechizo de Delia? ;O seguird la suerte que parece perseguir irremediablemente a
todos los pretendientes que la han cortejado e intentado acercarse a ella?

Circe (1964), el film

La filmografia como director de Manuel Antin (Las Palmas, Argentina 1926), relne diez
largometrajes y un mediometraje realizados a lo largo de veinte afios de carrera*®. Desde 1962,
afio de su debut con la primera de las ya citadas adaptaciones de narrativa breve de Julio
Cortazar: La cifra impar, Circe (1964), e Intimidad de los parques (1965). Hasta 1982 cuando se
pone tras las camaras por Gltima vez hasta el momento para dirigir el film La invitacion. Se
puede definir a Antin, basicamente como un director literario®®, ya que salvo escasos ejemplos —
La sartén por el mango (1972)- el resto de su no muy extensa produccién han sido siempre
adaptaciones de obras literarias previas. A las ya mencionadas de Cortazar hay que citar, entre
los autores adaptados a la gran pantalla, a Ricardo Guiraldes —Don Segundo Sombra (1969)-,
Augusto Roa Bastos —Castigo al traidor (1965)-, y el propio Miguel Antin que en el afio 1963
realizé Los venerables todos basada en su propia novela.

Para la pelicula Circe se opt6 por una pareja protagonista formada por Gabriela Borges
como Delia, en uno de los primeros papeles de la que es una de las grandes actrices
latinoamericanas, acompafiada de Alberto Argibay como Mario. Completan el reparto Sergio
Renan y Walter Vidarte, como los dos primeros novios de Delia*’, junto a Ratl Aubel, Alberto
Barcel, Lydia Lamaison, Beatriz Matar, Claudia Sanchez, Josefina Boneo y Juan Carlos Lima.

El proyecto de llevar adelante la transposicion filmica del relato de Cortazar se cristalizd
tras un largo periodo de intercambio de cartas y de fonocartas (cintas magnetofonicas grabadas
por Cortazar), entre el director y el escritor desde el momento en que Antin debuté tras la cdmara
con La cifra impar. Ambos acabaran conociéndose en Paris y a partir de ahi la empresa tomara
impulso hasta consolidarse como una produccion viable en donde Julio Cortazar colaboraria con
la confeccidn del guion y se encargaria de los didlogos. Aunque paraddjicamente el escritor
argentino jamas llegarfa a ver la pelicula proyectada®!. La Circe cinematografica es bastante més
compleja que su primigenia version literaria. Introduce nuevos personajes en la trama, y los ya
existentes — basicamente la pareja protagonista -, estan mucho mas perfilados y trabajados,
tienen mucha mayor densidad. Ademas, hay cambios significativos tanto al inicio como al final
de la historia. La narracién se centra mucho mas en la figura de Delia*?; recordemos que el relato
parecia mas preocupado en el personaje de Mario, en la fascinacion por ella que le iba
conquistando y en su afan por descubrir el secreto de la mujer para de este modo poder negar los
molestos rumores que giraban en el barrio alrededor de la hija de los Mafara. Sin embargo, el
Mario cinematografico es capaz de tener su propia vida al margen de Delia, puede ser mucho
mas sociable e integrarse con otras amistades de las que, no podia ser de otro modo, Delia quiere
conocer cada vez mas detalles aunque, eso es cierto, nunca caiga en episodios de celos.

La adaptacion de Antin traslada la historia a la década de los afios sesenta, tal como se
deduce por la musica que suena y por el vestuario de los asistentes a la fiesta a la que acude
Mario; es decir que se plantea como un episodio contemporaneo para los espectadores. Las
principales innovaciones que la pelicula ofrece se concentran al principio y al final del metraje, y

%8 Se tratarfa del mediometraje Psiqué y sexo, que forma parte del film colectivo La estrella del desierto (1965).

% Gontand Fontan, A. “Julio Cortazar y el cine”, en Camarero Calandrias, E. & Marcos Ramos, M. Il Congreso
Internacional Historia, Literatura y Arte en el cine en espafiol y en portugués, Salamanca 2013, 307 — 315, 309.

40 Julio Cortazar lleg6 a proponer que los tres novios de Delia fueran interpretados por el mismo actor, aunque la
idea fue finalmente desechada. Lopez Petzoldt, B. O. c. 59.

1 Félix-Didier, P. “Cortazar y el cine”, en Film, n° 10, 1994, 6 — 10, 7. Lépez Petzoldt, B. O. c. 186 ss. Fernandez,
M. & Sabanés, D. O. c. 107 ss.

%2 Couto, J. “El fendmeno de la trasposicion cuento/cine: la construccion de Circe de Cortazar por el director Antin”,
en VI Jornadas de J6ovenes Investigadores. Instituto de Investigaciones Gino Germani. Facultad de Cienas Sociales,
Universidad de Buenos Aires, 2011, 1 - 15, 2.
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también con la aparicion de nuevos personajes: los amigos de Mario y especialmente Raquel, a
la que el protagonista conocera en la mencionada fiesta.

La pelicula se abre con una escena continuada en el tiempo — ya que el hilo del didlogo no
se quiebra en ningun momento -, pero no en el especio, ya que la accion se desarrolla en la calle,
en el interior de una cafeteria y de nuevo en la calle. En ella aparece Mario junto a tres amigos
que repiten insistentemente las noticias que sobre Delia circulan por el barrio. Los amigos
representan a los rumores y a los anonimos que presentan a Delia como una asesina. Mas
avanzado el metraje, esas mismas amistades de Mario llaman a Delia la santita y la viudita del
barrio.

El tema del deseo sexual estd mucho mas desarrollado en el film que en el relato de
Cortazar®®. Un deseo que se manifiesta en Mario, algo desencantado por los rechazos de Delia y
feliz por haber conocido a Raquel. Y sobre todo en el personaje de Delia, que en las imagenes
mantiene una tension sexual que se manifiesta desde el inicio: al minuto y medio del metraje,
una vez finalizada la escena de Mario y sus amigos, hay un flashback en donde aparece su
primer novio cayendo muerto en el zagudn de casa al tiempo que los trazos del placer fisico se
aprecian en el rostro de Delia; en ese momento se inician los titulos de crédito proyectados junto
a la cara de una Delia cada vez mas relajada una vez alcanzado el climax.

El hecho de mostrar el placer sexual que obtiene Delia asociado al recuerdo que tiene de
sus novios fallecidos se repite en méas oportunidades a lo largo de la pelicula. Es como si la
memoria selectiva que recupera solo los momentos relacionados con la muerte estimulara la
fantasia de la mujer empujandola hacia un placer cada vez mayor. Un erotismo necrofilo que se
subraya con comentarios de la propia Delia en donde afirma que a veces prefiere a los muertos.
Esta constante presencia de la muerte va a ser advertida por Mario, quien en una ocasion le
confesara a Delia que tiene la sensacion de que nunca estan realmente solos, de que estan siendo
observados, espiados, que hay una presencia constante en sus encuentros. Por lo tanto, parece
que lo mas excita a la protagonista no es la presencia de sus pretendientes sino mas bien sus
ausencias. De hecho, estando a solas con Mario, ella suele rehuir de sus besos y caricias. Delia
solo alcanza el placer en la soledad que comparte con el recuerdo vivido y cercano de los
muertos.

La presencia de los espejos en la casa de los Mariara es una constante a lo largo de la
pelicula y cumple funciones diversas. Por un lado, la imagen de Mario aparece muchas veces fija
en la superficie del espejo, dando la sensacidn al espectador de que se encuentra ante el marco de
una fotografia; de hecho, transmite la idea de que es una visién intercambiable**, de que cuando
también él fallezca su imagen sera sustituida por la del pretendiente de turno.

Ademas, delante de los tres espejos que habia en su dormitorio, Delia se abandona a los
episodios de autoerotismo, con caricias y besos en el cuello y el rostro que acaban con ella
desnuda en la cama recuperando su memoria la imagen de los novios ausentes. En esos
momentos de autoerotismo no reprimido Delia mira al espectador a través de los espejos, en un
motivo que remite a ejemplos de la pintura barroca, a la diversas Venus pintadas por Rubens y
Velazquez*®. El espejo ademas relaciona a Delia con la figura de Narciso; ella parece ser la
primera fascinada por su propia belleza, por el halo misterioso que la envuelve.

Por ultimo, los espejos reflejan de igual modo algunas escenas ya vividas de Delia con
Rolo y con Héctor, los novios muertos; la superficie lisa de los espejos recupera los fantasmas y
las presencias venidas del pasado. Porque otro aspecto a resefiar especialmente de la pelicula de
Miguel Antin es su dimension atemporal. Se repiten las escenas y los didlogos de Delia con sus
novios, Mario incluido, dandole la sensacion al espectador de ir viajando en el tiempo, de ir
recuperando los pequefios fragmentos que permitiran finalmente comprender la trama en su

43 Couto, J. O.¢. 7.
44 Lépez Petzoldt, B. O.c. 195s.
45 Couto, J. O. c. 8.
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totalidad. La noche en la que Mario pide a los padres la mano de Delia, ella dice que parece ser
la misma noche en la que también lo hicieron los pretendientes desaparecidos.

Algunos dialogos mantenidos entre la pareja protagonista recuerdan a combates de boxeo
donde los pugiles bailan en el ring, acercandose y separandose; las miradas de Delia y Mario
apenas se cruzan, ella parece huir hasta el extremo de que en diversas oportunidades Delia
abandona los encuadres sin que el didlogo y el plano hayan finalizado“®. Todas estas repeticiones
y saltos temporales tienen cabida en un montaje asociativo basado en las recuperaciones
selectivas de la memoria®’, que sefiala influencias de cineastas del momento, en especial de la
obra del director francés Alain Resnais, y especialmente de su pelicula L année derniere a
Marienbad (1961), a su vez muy influenciada por la novela La invencion de Morel (1940) del
escritor argentino Adolfo Bioy Casares.

Elacercamiento de Mario hacia Delia es progresivo. Este, advertido ya de la historia que la
rodea gracias a los comentarios que sus amigos non dudan en hacerle llegar, se dedica en un
primer momento a observarla, a seguirla con la mirada; casi escondido la espia a través de las
rejas de la casa. Posteriormente ya entablan relacion directa y la accion se traslada al interior de
la casa de la familia Mafiara, un espacio denso, lleno de espejos, claroscuros y sombras.

En la pelicula Delia mantiene muchos de los atributos mas emblematicos de la Circe
homérica. Los animales siguen presentes: peces, conejos, la mariposa disecada que Mario le
regald o las cucarachas que Delia recolecta en el desvan. La musica la rodea de continuo. Como
sucedié en el cuento, los conocimientos reposteros de Delia, los dulces y bombones, hacen
referencia a las précticas hechiceras de la diosa. El aislamiento del mundo de los hombres que
elige Circe viviendo sola con la servidumbre en la isla de Eea también se refleja en la pelicula.
Delia parece existir al margen de la realidad, separada siempre por barrotes, ventanas, paredes,
solo los espejos parecen ponerla en comunicacion directa con los hechos del pasado. También el
recuerdo de los ausentes la distancia de su entorno.

Raquel, el personaje femenino introducido en el film, asume un papel diametralmente
opuesto al de Delia. Ella vive el presente, la realidad del film y la realidad de los propios
espectadores. Ella baila, conduce un coche, se mueve frente al hieratismo de Delia congelada
ante el magnetismo de los espejos. En la fiesta en la que ambos se conocen Raquel le dice a
Mario que ella es una mujer normal que nunca cierra las puertas con llave. En una clara alusién
al caracter impenetrable de Delia, a sus multiples recovecos internos, a su constante impulso de
esconderse. Raquel es la cercania, la corporeidad que Delia le niega con insistencia a Mario.

La idea de la culpa aparece mucho mas definida en la pelicula; Delia llega a afirmar que la
culpa esta presente en la casa, en las paredes, las ropas, en todo. La culpa adquiere las
dimensiones de una auténtica maldicion que envuelve a toda la familia Mafiara “8, y en especial a
Delia que no parece ser capaz en ningin momento de romper el encierro al que la culpa la ha
conducido. Una desalmada maldicion que parece exigir constantemente nuevas victimas. Ese
sentimiento de culpa permanente ha de atribuirse a la muerte de sus pretendientes, a la necesidad
que empuja a Delia a envenenarlos, segin cuentan los rumores y anénimos, a convertirlos en
recuerdos que con el tiempo llegan a ser placenteros, si no por si mismos, si por favorecer el
placer sensual de Delia.

Hay aspectos del film que remiten a un género cinematografico que coincide en el tiempo
con la pelicula de Manuel Antin. Nos referimos al terror gotico italiano, desarrollado
especialmente en la década de los sesenta del siglo XX*°. Presentaba marcadas influencias del
terror de la Universal de los afios cuarenta, de la productora britinica Hammer y del

“% L6pez Petzoldt, B. O.c. 192.

*" Mahieu, J. A. O.c. 643.

“8 Gontand Fontan, A. O. c. 311.

%9 Bruschini, A. & Tentori, A. Operazione paura. | registi del gotico italiano, Bolonia 1997. Di Chiara, F. I tre volti
della paura. Il cinema horror italiano (1957 — 1965), Ferrara 2009. Guida al Gotico Italiano. La stagione delle
streghe. Nocturno Dossier, n® 80, 2009. Venturini, S. Horror Italiano, Roma 2014, 43ss.
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expresionismo aleman. Pero también realizé aportaciones propias. Entre ellas el uso especial de
la fotografia para crear ambientes de terror>®; los constantes claroscuros, las sombras en el
interior de la casa de los Manfara la convierten, un simple hogar de clase media, en un castillo
que alberga estancias amenazadoras. Otra caracteristica mas emblematica del género fue la
presencia casi constante de la mujer monstruo, aquella que con su comportamiento quiebra las
reglas de la naturaleza y se convierte en una amenaza para el universo masculino. Ciertamente
Delia podria pertenecer a esa categoria; ademas, el gotico italiano insistid en mostrar relaciones
necrofilas, algo que también se muestra en Circe con la particular relacion de la protagonista con
el recuerdo de sus novios muertos. Delia se muestra como una cruel y voraz arafia, 0 COmo una
mantis religiosa que, sibien evita el contacto fisico con los hombres, no duda en acabar con ellos
y transformar los citados recuerdos en una especie de trofeos de caza.

Estas Gltimas reflexiones indican que Circe también puede verse como una pelicula que
aborda géneros diferentes. Aunque la critica de la época incidid sobre todo en que el espectador
se encontraba ante un film de caracter psicoldgico que se ocupaba de mostrar temas de
actualidad en el momento de su realizacion, como la juventud y las nuevas inquietudes a las que
debia hacer frente, la dificil relacién con los padres o el tema de la sexualidad femenina®?.

Las escenas de Mario en casa de los Mafara y los flashbacks que muestran escenas
similares con los pretendientes anteriores aumentan el caracter ritual y ceremonial que tienen
esas veladas de Mario en la casa/castillo maldito de la familia Mafiara. Ya que como vimos
antes, el tranquilo hogar bonaerense de una familia burguesa puede entenderse también como un
espacio donde habita el horror. Cierto es que no se hace mencion alguna de donde procede el
dinero, el patrimonio de la familia; de hecho las escasas referencias que hacen al mundo exterior
son los aislados comentarios sobre fatbol que realiza el padre de Delia

La otra gran alteracion que propone la pelicula es el final; en Circe ya no caben las dudas y
especulaciones que surgian en el lector al acabar el relato de Cortazar. En la pelicula no hay duda
alguna de que Mario logra zafarse de la peligrosa fascinacion ejercida por Delia, consigue
escapar del turbio destino reservado a los anteriores pretendientes de la mujer. La salvacion de
Mario se debe a la interaccion de dos factores. Por un lado esta la presencia de Raquel, que le
convence de que existen otros modelos femeninos mas “normales”, como ella misma se define.
Ante la pasividad languida de Delia que por las tardes espera la llegada de Mario, Raquel coge el
teléfono y decide llamarlo y de este modo rescatarlo de las garras de Delia. Pero ademas de esta
acertada y oportuna intervencién, hay que subrayar que es la curiosidad de Mario (Ulises
también es un personaje avido de conocimiento), la que le lleva a preguntar repetidamente de
que estan hechos los bombones, cual es el ingrediente secreto; en realidad lo que le esta
preguntando a Delia es si los rumores que circulan son ciertos o no. La curiosidad de Mario
desmantela a Delia quien con su silencio, y con el cambio de expresion en el rostro acaba por
delatarse. Las preguntas de Mario, su iniciativa desvelan el secreto y derrotan a Delia/Circe.

Para un espectador especialmente curioso aun quedarian otras intrigas pendientes:
¢Logrard Mario olvidar del todo a Delia o el recuerdo de la mujer retornara de modo doloroso?
¢Saldra Delia en busca de nuevas victimas que sacien la maldicién que la envuelve? ;Alentara
las fantasias de Delia el recuerdo de Mario, como lo hacian los recuerdos de Héctor y Rolo? O
solo la muerte puede satisfacer a la solitaria hija de la familia Mafara?

Palabras finales

El hecho de que el propio Julio Cortazar participara en la elaboracién del guion y en la
redaccion de los didlogos de la pelicula de Manuel Antin, le permitio, en cierto modo, hacer una

*® Uno de los maximos exponentes del género, el director Mario Bava, sostenia que la fotografia era el setenta por
ciento en un film de terror. Cozzi, L. Mario Bava. | mille volte della paura, Roma 2001, 176.
°L Antin, M. O. c. Lépez Petzoldt, B. O. c. 190.
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revision del relato escrito trece afios atras y en especial un nueva escritura mas compleja y mas
profunda de los personajes, sobre todo del de Delia. Es cierto que las semejanzas de la
protagonista femenina con la figura mitolégica de la diosa Circe se mantienen y, en ocasiones, se
hacen mas evidentes que en el relato; nos referimos sobre todo al tema del aislamiento de Delia,
muy remarcado mediante el uso de los barrotes, las ventas o los espejos.

Detras de un discurso construido con imagenes y palabras acerca de la cambiante realidad
contemporanea — la juventud, la nueva concepcion de la mujer y de su sexualidad -, se deja
entrever la alargada y silenciosa sombra de Circe, unida de nuevo a la idea de seduccion y a las
fatales consecuencias que les aguardan a quienes se acerquen a ella fascinados por sus secretos.

Es cierto que, como sucedia ya en el relato, y de hecho en buena parte de la tradicion
occidental sobre el personaje, Circe, desdoblada en Delia, asume el reducido papel de viuda
negra, de mujer seductora coleccionista de amantes difuntos; de mujer aislada de la realidad y
profundamente peligrosa. La vertiente positiva que de ella se ofrecia en los versos de La Odisea,
ayudando con sus consejos y su conocimiento del futuro a Ulises, advirtiéndole de las amenazas
que se ciernen sobre el héroe y sus hombres desaparece totalmente. El caracter ambivalente de la
diosa se desvanece y con el su propia divinidad. Parece como si la cultura occidental prefiriera
siempre a la mujer antes que a la diosa, a la simplicidad del mal y no a la enriquecedora
complejidad que ofrecen determinados personajes. De nuevo Circe recordada solo como la maga
y la hechicera, la mujer fatal y la seductora insaciable.
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