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Escribo y no confieso nada

Escribo y algo de mi se guarda

Escribo el mi mismo para otros que también existen
En esta papela de suefios Palabrario soy

BREVE PRESENTACION

Este es mi primer libro de poesia, escrito mucho antes que Espero, Igual Espero
(2004). Le pedia a mi hermano y poeta Eduardo Rivero, mucho antes de escribir
dicho libro, después de hacerle llegar el manojo de poemas de De Palabrario, no
con el animo de venganza por haberle elaborado un “prélogo” para su
interesante libro sobre Juan Rulfo y la fotografia. Este De Palabrario y otros
instantes (Prolegdmenos a una poética del aire), como dije luego, resulta ser la
parte mas atractiva porque asume como su propio reto, habitar el “tejido
inextricable” del poema, resultando asi su ojeada profunda a mis alucinaciones,
esas que andan entre el corazén del alma, la piel y el mundo.

También anuncia, ejerciendo sus dotes de ser de las premoniciones, otro
endemoniado asunto, la suerte de la incomprension de la critica, a pesar de los
esfuerzos de una amiga de siempre. Mientras Espero, Igual Espero es impreso
en una bella edicion de la Universidad de Los Andes, gracias al carifioso empefio
de Victor Bravo desde la Coleccidn Actual, De Palabrario comienza a recorrer la
escalera de las lecturas por parte de los posibles editores. Creo que llegd algo
asi como a la séptima lectura y comenzd a disolverse en esa especie de olvido
de las cotidianidades.

He escrito mucho y he publicado poco. Este afio 2018 lo he tomado en serio. De
una u otra manera regresan al mundo las palabras, los rios y otros instantes.
Con la poesia, con cierta poesia no podemos subir al cielo. Pero sacarlos del baul
es mi responsabilidad para volver a ser palabra “En esta papela de suefios”.



De Palabrario y otros instantes
(Prolegémenos a una poética del aire)

Juancho:

¢Habrase visto mayor venganza que la de comprometerme —obligarme diria yo- a
inventar algunas palabras que den cuenta del tejido inextricable del poema
amparandote, irreprensiblemente, en la mas grande virtud que nos une la cual no es
otra cosa que la amistad?

Bien sabe que escribir tiene mucho de conjuro y de sufrimiento. Que impulsarme a
escribir sobre tu opera prima (poéticamente hablando) no deja de estar signado por el
morbo capital de la venganza y el intolerable sufrimiento. jGracias, Juancho, por
quererme tantol...i Gracias por devolverme (en mala hora) el rescoldo ardiente que
alguna vez te di! ¢Nunca imaginé cudnto dolor, cuanta herida supurante, te dejaria el
hierro candente de Juan Rulfo en irrecordables noches de vigilia.

El hecho de que hayamos compartido tantos encuentros (y desencuentros) con poetas
amigos; que hayamos realizado tantos viajes en pro de lo imposible; que hayamos
vivido tantas veladas nocturnas al amparo de los cielos de Niquitao, Bocond y Trujillo —
ahitos de poesia y miche — no te daba a ti el derecho de someterme al ridiculo, la
prerrogativa de encararme tamafio compromiso, mismo que asumo al instante — iba a
decir ino obstante! — aunque no tenga en mis fueros intimos una obcecada vocacién
suicida.

Si fracaso en el intento o desaparezco in media res, por favor, no te amilanes, no te
culpes... Al fin y al cabo —en lo mds remoto de tus aspiraciones y sentimientos- ese seria
tu mejor logro, tu mas admirable vindicta.

Tu amigo, Eduardo



De Palabrario y otros instantes es, en el sentido puro del término, un libro
cosmogonico. Suerte de Popol Vuh trujillano que no pretende otra cosa que
ordenar el incesante caos; reacomodar un mundo abandonado por antiguos
dioses y subyugado por nuevos mas poderosos y despiadados; mas cultos e
inteligentes; mas conocedores del instrumento que mediatiza y —por
consiguiente- mas nefastos. De Palabrario, alambicada reuniéon de muchos
libros, fraguados bajo la luz esplendorosa de diferentes tiempos, se nos revela,
en su multiple discursividad, como ideario personalisimo de numerosas
epifanias: campo de batalla, revelacion y misterio, espada y consigna,
memoria, utopia, nostalgia y recuerdo. Libro lamento y libro denuncia, que se
instituye desde la imposibilidad misma que tiene el poeta para la palabra, para
el didlogo urgente y divino de la confesién. Al inicio del Poema —en extrana
paradoja- el poeta confiesa: “Escribo y no confieso nada/ Escribo y algo de mi
se guarda/ Escribo el mi mismo para otros que también existen/ En esta papela
de suefios Palabrario soy”. Ese no querer ser siendo, ese no querer decir
diciendo, encuentra en el Poema su mayor sentido. Funda un nuevo espacio
para que la palabra le abra un puente a un mundo de posibilidades: olvido
aparente, hipdstasis indefinida que bordea el territorio de lo inconsciente, o
bien, mordaz ingenuidad.

*
Consciente — ahora si- del poder hacedor de la palabra, recreador de la palabra,
el poeta va imaginando mundos posibles. Mundos que se disparan desde los
espacios infinitos del suefio hasta el lugar mds trascendente, afirmativo, de
nuestra mismidad: la realidad del Poema. Conforma a la idea paciana de que
somos seres hechos de palabras, somos palabra, estamos hechos de voces, de
suefios y de deseos, el poeta dice: “Soy/ una palabra inventada/ aquella
conversa secreta/...si me pongo el vestido/ tal vez pierda mi encanto/ Trato de
ir desnuda por la vida/ Si no me ves/ volaré a otros ojos”. Y en otro lugar: “La
palabra dibuja/ el mapa interior/ agarrando venas sueltas/ y echando aires/
intenciones/ y/ suefios/ Cruza el tiempo...” Vale la pena sefialar, sin embargo,
que el comportamiento dntico de este discurso, su ente de razdn, pese a estar
bastante lejos del cardcter metafisico de Paz o de Heidegger —en cuanto que
asidero intemporal del ser- guarda en su esencia resonantes ecos.

*
En otra linea de andlisis, o por mejor dilucidar, de configuracion del Poema, nos
percatamos de que De Palabrario emprende un viaje singular a la infancia a
través de “los signos titubeantes” del recuerdo. El recuerdo que es (desde toda
perspectiva posible) nuestra mejor mirada, nuestra mas inalienable memoria y
nuestro mas irreprensible deseo:

Aun

percibo

las montafias

llenas de infancia

jugando tobogdn de luna
retozando con la esperanza



jugando con el azul del mafiana
En un tobogan

En un ingenioso juego estético, nuestra mirada se desliza, llena de alborozo,
por cada uno de sus versos.

Y es que en la mirada del poeta se nos revela un mundo no tanto transitado
por la nostalgia —esa incurable enfermedad del alma- sino otro conquistado por
el acto mismo de mirar. Pues, mirar es, en el inventario etimoldgico del poeta,
mirar dos veces. Posar los ojos sobre los objetos —pareciera estar diciéndonos
inequivocamente- no es sélo percibirlos, escrutarlos; sino recordarlos, vivirlos,
reafirmarlos. Volver a sus andanzas, a sus territorios intimos, no es un
irrefrenable deseo de “volver a ser nifio”; sino trasunto de identidad, de
mismidad, como finalmente lo engasta el poeta a lo largo de todo el libro. En
Las Calderas, uno de sus poemas medulares, se relata lo siguiente:

Cuando visité

la vieja casa en ruinas por un incendio

visité mi infancia

Era de noche

esas noches de pocas estrellas

y

con la luna débil

cuando volvi a mirar los drboles de mi infancia
{...)

En esa vieja casa yo vivia

en esa casa me hicieron

y me pusieron un nombre

Lo llevo ahora con todos los otros nombres que tengo
Perpetua, madocia, juancho, papedro

tantos nombres tiene esa casa

()

Casa real, casa de suefio, o “casa inventada”, todas van prefigurando un rostro
a la luz de un gran desesperado; grito que se eleva, pero también se
estrangula, en la insondable noche del tiempo; que rasguea sus bemoles e
inscribe en sus paredes las palabras esenciales, ancestrales, reclamando su
heredad:

Aleteos y sacudimientos
hay en la niebla noche

ritmo bendito

Ando en el fondo del precipicio
(...)

sembrado de voces

ecos desde las piedras

()



Voy al fondo del precipicio
sembrando trinitarias
palabras

chaman cuica

malagueta y miche

Andan los amores guerreros

y
el amor de Chia

enredando los ecos

y
cabalgando sobre tigres rayados

()

Ancestros

Consciente de su mision redentora, de su impostergable rebeldia, De
Palabrario hace de sus centellantes pdaginas campo de batalla, espada y
consigna. En él, sin miramientos de ningun tipo, se asume el dmbito de la
escritura como espacio de lucha, como eidos territorial donde se disputa y se
arriesga —no el verbo- sino la vida: “Llevo las manos a los bolsillos /y/ suave
como el huracdn/ la palabra revolucion/ recupera su brillo”; y es alli donde
debe librarla, palmo a palmo, palabra a palabra, en el campo de batalla del
Poema; con su “espada azul” y con su azul palabra; con su azul descabezando
entuertos, sembrando ilusiones, sofiando paraisos:

El caballero

de la espada azul

no era de la edad media

no era europeo

y no tenia caballo

(...)

Con su pequefia espada de piedra
sutil y dspero

avanzaba

De los primeros siglos

logro reunir una de ellas

que tenia una rara palabra

En forma de estrella

alli colocaba la mano

y servia para escribir en el aire

o para perder batallas amorosas
o para cortar cabezas de verdugos

Utopos

Esa “rara palabra” no es otra que Utopia —como bien lo signa el poeta-
pronunciada, asi, en mayuscula, bien cuando nos proponemos descifrar sus
claves, revelar sus intenciones y medir sus alcances en el Poema. Como bien
haria un buen y osado jugador, arriesgo un sentido aglutinante del tejido,



propositivo del Poema: De Palabrario es, dentro de una didspora riquisima en
connotaciones, la escritura de lo irrenunciable, de la Utopia; que es — por
mordaz paradoja — la escritura de lo inalcanzable, de lo eidéticamente
“inapuntable”: “vuelvo a recordar la palabra/ y vuelvo a escribir en el aire”;
pero también del deseo, de lo urgente, lo desesperado; de lo que es
antitéticamente posible.

En todo poeta (en todo escritor) auténtico, encontraremos siempre una
imagen — o un conglomerado de ellas — que nos sorprende, que nos
desconcierta; pero que también nos ilumina y orienta; nos muestra sus
secretos; fingiéndose llave, puerta... ¢y por qué no?... hilvan en el laberinto. De
Palabrario derrama sobre la niebla trashumante del texto “sus imagenes”, sus
misteriosas propuestas, sus claves mas profundas. Inventa un nuevo espacio
para la palabra, una nueva urdimbre, donde se tejen, con puntos luminosos, los

signos inefables de la Utopia:
Intento
inventar una palabra
y sale humo por mi boca
haciendo niebla
hago un dibujo en el aire

después de muchos siglos
despejo el enigma

y

toco la magia de lo extrafio
doy fe

de esta escritura

Palabra de tiempos

Estas “imagenes” — estos evanescentes signos con los cuales se inviste el
noema utépico — tienen visiblemente distintas complexiones, curiosas
configuraciones: formas de la espada: de piedra: de luz o de viento; caballero
insomne, conuco de suefios, planeta, y un sin fin de alucinantes evocaciones.
Las mas sugestivas de todas, las mas ingeniosamente poéticas, son aquellas
que devienen (e instituyen) en gramatica “del aire”; fundan una delirante
“republica aérea”: “En el bolsillo/ traigo unas palabras/ esenciales/ de vez en
vez/ lanzo una al viento” (“Libertad de movimiento”). Y aquella que dice: “si
antes de volvernos aire/ no volamos/ al lugar posible/ todo se muere con
nosotros” (“Insurrectos”). Republica de aire o republica ideal vive también sus
amenazas, sus acechanzas; sus guerras y ciclos empobrecedores... sus miserias.
Armado de un arsenal de palabras, el poeta — que se sabe consciencia — se
dispone a librar su lucha, se decide a enfrentar en su propio terreno a los
“traficantes del aire”, a los farsantes; a los zoilos enmascaradores del verbo:



Ellas se mudaron

Ahora viven detrds de la antologia
donde nos arrastramos

besando el polvo

sobre las piedras

corroidas

llenas de letreros hechos
por la gente que nos visita
y se sientan sobre nosotros

y
nos insulsan con su pestilencia de orina

y

nos sacan de nuestro cauce mitolégico

para echarnos en cara las palabras escondidas
detrds de las imdgenes

(...)
Libertad poética

Didspora de luces e intenciones, De Palabrario intensifica el grito (y el ritmo) al
incorporar en su umbilical mitad el terrible suplicio de la angustia. Este
sentimiento que fluye como rio, que permea nuestras esencias mds profundas,
se descubre otra, intenta disipar nuestras dudas en la posibilidad de asumirnos
como alteridad:

deberiamos inventar otro cuerpo
angustia

la memoria

que la sobremadre patria
impone

deberiamos inventar otra familia
otra imaginacion

Otredad

Otra imaginacion que nos devuelva el suefio, el suefio que sofiamos sin
nefastas ataduras; que nos libere el cuerpo para sumar nuestros pedazos y —en
obligado transito por “territorios bajo fuego”- respirar a plenitud.

El nous poético en De Palabrario —incuestionable voz de la consciencia- no
plantea, en principio, un conflicto con lo extrafio, con lo disimil, lo plural; sino
con lo transgredido, lo globalizado, en sintesis, lo impuesto. Su proceso hacia la
angustia no tiene —en el universo de la textualidad- nada de existencial; nada
gue subsuma la preexistencia de un fendmeno de ser a la manera de Sartre. Su
dilema es de otro tipo: mds cotidiano, mas histdrico —y si cabe decirlo- mas
“politico”. De Palabrario es diatriba contra quienes desde siempre han erigido
carceles, nos mudan las esencias y nos escamotean la historia. Rabia
incontenible que adopta las formas del llanto, la arenga, la denuncia y el



himno. En “Encomiendas” —grito paradigmatico de este piélago poético- aflora
de forma irredimible este angustiario:

No consigo la palabra maga

para llamarte
y en este laberinto de voces
no hay cuerpo para mirarte

Estdn pendientes de otras cosas
no existimos para ellos

quieren distinto

quieren poder

{...)

quieren que comamos su comida
que nos pongamos su ropa

que hablemos su idioma

Hace mucho vinieron por todo eso
y que bien le hemos servido
quieren nuestra puta vida

para hacernos esclavos

Pleno de antiguas ensefianzas, de inspirada cosmovisidon indigena, De
Palabrario supura —cual fauno herido- esencia de antiguos mitos. Mitos que
fluyen como “rios profundos” desde los umbrales turbios de la desmemoria;
gue nutren nuestras aguas y nuestras vidas para el encuentro proteico con lo
distante, lo desorillado; lo que ha sido crudamente disociado: “Desde el que
soy reuno las orillas/ Las aguas dispersas de cada lado”, proclama —en
apostolica actitud- el poeta. Orilla geografica pero también cdsmica; prefiada
de realidades y de deseos. Que tiende sus aguas hacia el edén posible, ofrenda
sus rios —y su sonrisa- para unificar orillas.

La risa dibuja un mapa secreto del cuerpo
nos acerca a sus rios

y nos dice el otro tiempo que nos aqueja
aquello que nos quiebra lo denuncia

nos prepara para la proxima tristeza

y su cancelacion prolongada

La risa
sencilla manera de vivir
y de tender puentes entre orillas desconocidas

Teatro de la boca

*
“Quien pueda descifrar un deseo descifra el lugar de la muerte” pregona el
poeta en el epilogo de su poema/libro “Deseando”, como quien promulga el
enigma de un criptograma alevoso y desafiante. A decir verdad, este poema —
de prosa alambicada e inquietante- detenta, respecto al libro, la fuerza del
epitome. Lleva en sus entrafias toda la magia creadora (y toda la carga
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simbdlica) que se ventila en sus paginas. En él reverberan —de modo
inconfesable- sus dudas, sus deseos y ensofaciones; pululan —invariablemente-
sus retos, sus propuestas e insinuaciones. Veamos in extenso algunos
pormenores del poema:

Comenzando el dia, en ese lado impreciso del amanecer la palabra insinuante navega
libremente en el ultimo suefo. Después de todo no se podrd dormir con esa inquietante
imagen {(...)

La cuestion es explicar como una imagen anterior, muy anterior

al suenio y a la calle queda fija en algun sentimiento.

(...)

La tercera palabra se esconde debajo de la boca lluviosa

y comienza a mirarse en los torrentes de agua del enorme cuerpo. Es
la palabra hijo del suefio, fragmentada y dificil (...)

Palabra confundida en el suefio del tercer deseo

{...)

Ha pasado un poco la tempestad y el instante tiende a lo no
inquietante. Es lo mismo cerrar o abrir el ojo, la imagen se mantiene
suspendida en el aire. Aire suspendido {(...)

La tercera palabra se coloca al lado de la imagen para augurarle
una cancion venida de las grietas de la tierra. Polvo misterioso
convertido en carne para levantar los drboles genealdgicos del
tercer suefio (...)

Sin perder de vista —en sus nuevas connotaciones- todo el imaginario expuesto
en De Palabrario, el poema, arriba referido, configura de hecho una “nueva
imagen”; un eidos poiético mas “significativo”, mas poderoso; aunque
infinitamente mas oscuro. Mas simbdlico; de sentidos extratextuales unos, y
autorreferenciales otros. Esta expresién —que adopta en el plano sintagmatico
la forma peculiar de “La tercera palabra” —inscribe en el poema otras
equivalencias paradigmadticas, que son, a saber, “el tercer deseo” y “el tercer
sueiio”.

En algunas lineas de la textualidad la voz poética estampa —de manera
insospechada- un rastro de sentido; asoma una precaria definicion: “La tercera
palabra se esconde debajo de la boca lluviosa y comienza a mirarse en los
torrentes de agua del enorme cuerpo. Es la palabra hijo del suefio, fragmentada
y dificil”; para (en otro lugar) oscurecer aun mas su significado: “La tercera
palabra se coloca al lado de la imagen para augurarle una cancion venida de las
grietas de la tierra. Polvo misterioso convertido en carne para levantar los
drboles genealdgicos del tercer suefio”. A decir verdad, no se encuentran —en la
totalidad del poema- otros puntos de anclaje que le afiadan sentido a este
enigma. La ausencia de referentes claros nos pone en situacién de transitar —
con resultados poco convincentes- por dos accidentados atajos: el de las
insinuaciones probables o contingentes (inferidas por el mismo texto), o por el
de las conexiones transtextuales, mas propiamente llamadas, culturales. Muy a
pesar del lector (y de quien esto oficia) este tipo de relaciones —que podrian
desarrollarse en estudio mas detallado- quedan, de esta ingravida “republica
aérea”, totalmente proscritas.

10
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* k%

De Palabrario es un rio de voces que se dispara desde insofados horizontes.
Horizontes de lucha que se transitan desde el azulado mar de la utopia. “Rio
turbulento” que atraviesa —en su lecho de sangre- la palabra y el tiempo; que
suefia su semilla, echa sus raices y bebe de sus “aguas minerales”. Es un
burate, un tiguani, una quebrada que se rie “con mucha agua de muchas
partes”. Voz encarnada en darbol, en laguna o en viento; que se inventa a si
misma, que se regenera; que se predice —y adivina- como el retorno incesante
de un momoy.

Paraddéjicamente —y sin vuelos proféticos de ningun tipo- le auguro a este
extraordinario libro un largo y escabroso camino; camino colmado —ante los
ojos inertes de una critica engreida- de silencios inquietantes, de anatemas
inescrupulosos o, en el mejor de los casos, de timidas recensiones. Consciente
de su enorme tragedia, aunque también de su portento indescifrable, el poeta
—desafiante y mordaz, humilde y enigmatico —escribe en el aire, con sus
palabras de viento, este oraculo:

Te pido que no me mires y no escribas esas palabras sobre mi
Porque nadie me escribe. Nunca llegarias al fondo de mi oscuridad.

Mérida, abril/mayo de 2004
Addenda: iSabias que por un alocado momento me sofié sorprendido por un

minotauro colosal que en cada recoveco —en cada pagina- me amenazaba con
aprisionarme entre sus fauces?

11



Rio de palabra Rio.

Soy una palabrario que se deshace
de arriba abajo

telas

cortinas del tiempo

hojas que arrastro

hasta el hueco del mundo

Y
las voces de las orillas
seducen

12
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Mirando

Aparecen
los signos titubeantes

restos de cuerpos en un gesto
ilegibles en su misterio
lejanos

lejanos

Subo al tejado de la casa inventada
y desde alli veo la mancha
cayendo sobre el papel sin rostro

13
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Libertad poética

Ellas se mudaron

Ahora viven detras de la antologia
donde nos arrastramos

besando el polvo

sobre las piedras

corroidas

llenas de letreros hechos

por la gente que nos visita

y se sientan sobre nosotros

y

nos insulsan con su pestilencia de orina
y

nos sacan de nuestro cauce mitoldgico
para echarnos en cara las palabras escondidas
detrds de las imagenes

y

nombramos

como gran protector

al chino valera mora

14
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Raices de la noche

Por la rendija negra

se mueve

haciendo el ruido silencioso
del paso nocturno

sélo

pasando

trepando

y

unas cuantas veces cayendo
en el seco abismo de la muerte

Vuelve

y
habla

palabras como martillos
golpeando las paredes

tanteando

buscando la puerta para salir al mundo

15
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Ancestros

Aleteos y sacudimientos
hay en la niebla noche

ritmo bendito

Ando en el fondo del precipicio
cadaver milenario

sembrado de voces

ecos desde las piedras

fuera del viento

Voy al fondo del precipicio
sembrando trinitarias
palabras

chamdn cuica

malagueta y miche

Andan los amores guerreros

y

el amor de Chia

enredando los ecos

y

cabalgando sobre tigres rayados
debajo de las hojas

gritando lanzas

16
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Addn y Eva

Ebrio

ensaya un poema

en una copa

mudado a la otra esquina

la cuarta copa lo invade

y
pide ver a su amante

A gritos
mata a la concurrencia
- quién los manda -

y
trae a Eva a beber en su mesa

Esa noche
las estrellas se metieron en sus ojos

y
quemaron los billetes del bar

17
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Callejon

Bajo

y

pregunto por la extrafia hora

de la vida

y

alguna falsedad responde
mirando con ojos llenos de blanco
encantados de tanto no mirar

Subo

y

escribo sobre el papel de la mesa
agujas de extranos relojes dibujo

Luego

las rompo con los dientes
acto de humeda censura
y

ahora no sé

si bajo o subo

18
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Canifio

Es un perro

desanda
mirando el olvido

taciturno
queda sin carne

muestra
una mueca inocente

y
piensa
en una tarde de papagayos

19
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En un tobogdn

Aln

percibo

las montafias

llenas de infancia

jugando tobogdan de luna
retozando con la esperanza
jugando con el azul del mafiana

20
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Andante

Anda

ve adentro
trdeme un corazén
y

un silencio

y
una boca

y

unos pasos libres

y

una mirada

gue ponga en mi algun sentimiento

Anda

un ojo que me dibuje
en este mundo opuesto

21
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Fiebre

Cantando los pasos
veo mis pies grandes
y

en un tanteo de ojos

voy enredado en los arboles

Busco el camino

danzando suefios

Al despertar
el frio del amanecer
intenta poseer

la calentura de mis pies

22
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Las Calderas

Cuando visité

la vieja casa en ruinas por un incendio
visité mi infancia

Era de noche

esas noches de pocas estrellas

y

con la luna débil

cuando volvi a mirar los arboles de mi infancia

Cuanto han crecido...
se han levantado hacia el cielo
como gigantes oscuros

En esa vieja casa yo vivia
en esa casa me hicieron
y me pusieron un nombre

Lo llevo ahora con todos los otros nombres que tengo

Perpetua, madocia, juancho, papedro
tantos nombres tiene esa casa

Recordé que también tiene un cometa
inmenso
con cola de cometa

Sepan que fui feliz al verlo

ahoralo sé

ahora lo siento

Era de madrugada

é¢Padre mio, qué hora era?

Era de madrugada

y estaba en el patio de mi infancia

orinando con mi padre

y ahora sé que los arboles no eran tan grandes
y se veia esa parte del cielo

é¢Padre mio, qué me contabas

cuando vimos salir el cometa con su cola de cometa...?
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Y ahora veo el cometa
y Cruza mi cuerpo
después de veinticinco afios

Tengo la casa en el recuerdo
y los nombres tengo

el de mi madre en el corazén
y tengo también un cometa
que la pasea en su cola

Padre mio
ya sé lo que me contabas
cuando el cometa atravesé mis ojos
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Santa

Tus cascadas

de polvo, noche y agua
ondulas hacia mis pies
y en ellos

un cosquilleo

por los caminos

a andar

éacaso alguna lealtad
algun misterio nos una?

Imagino ese rostro de agua
su sonrisa transparente
dada al invento al suefio

o al secreto

sonreir de polvo
sonreir de noche
sonreir de agua

mientras

los estremecimientos

surcan las vias felices
de la cascada sonora
escondida
justo detras de nosotros
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Ojeadas de secretos

Miro

alo largo del camino
y veo a las sombras
conversando

cosas secretas
hundidas

escondidas

debajo de las piedras
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Herida

Roto
el ojo del angel
volaba

alas de papel

El otro pajaro lo golpea
y

quedé dando vueltas
en el centro de la tierra

La espina sembrada
hizo trizas la tela de la pupila

Era un angel ciclope

No pudo volar

Alli estd clavado
secandose las lagrimas
con el aspero de sus alas
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Desencanto

Asoma
la tormenta
en el desierto del callején

La palabra dibuja

el mapa interior
agarrando venas sueltas
y echando aires
intenciones

y
suenos

Cruza el tiempo

y

llega hablando

y me invita a cenar

cuando llevo el hambre por dentro
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Amanecimiento

Sugiero
en medio de esta tarde
gue comience a amanecer

Que se levanten los débiles
flotantes en el aire

Que del aire mismo
salga la fuerza para comenzar

Sugiero

romper los espejos

y

de sus fragiles migajas
hacer mi imagen

a semejanza de una caida

Estoy por amanecer...
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Herencia

Dicen
que los espiritus
eyaculan en el silencio

Entonces
somos sus hijos
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Servisto

Soy
una palabra inventada

aquella conversa secreta
el enamoramiento
sobrevuelo tu espiritu

Si me pongo el vestido
tal vez pierda mi encanto

Trato de ir desnuda por la vida

Si no me ves
volaré a otros ojos
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Milenario

Las hojas secas
pierden su encanto

sélo les queda la magia del sonido

Oigo

la antigua palabra
y

su vibrante cancién
humedece el alma

Ahora resucito

y
las manos crecen desde las ramas

y

trato de regalarte el arbol que soy
el lugar de lo alto

la conjuncién del secreto

lo escondido

Resisto
ante la tala miserable
de los hombres
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Posibilidades de un incendio

Los gigantes
son seres
sencillos

se pasan la vida
creyendo en cosas imposibles

a veces les da por inventar lugares
o suefios

si acaso conoces alguno
no te pares en pequefieces

regalale una sonrisa
y veras que repica en el techo de las estrellas

amale y su alma serd eterna

y si llegas a odiarlo
se incendiaran tus ojos
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Yovizna

Viene
bajando

trae la sonrisa
en sus rodillas

Esa
tarde

hizo llover
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Ficciones

Hace algun tiempo
caminaba
con cierto rumbo desconocido

Las hojas al caer

se convertian en peces

y

las palabras

eran fuego que incendiaba la noche

iluminaban

Ahora

hago de lo causal

la posibilidad de ser noche
en medio de la luz

oscurezco

y los huesos de agua

rebotan en las paredes de la hoguera
inmensa

Problema de tiempos
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Ciudad portdtil

Caminaba por la calle oscura
de la ciudad portatil

de habérsele mudado de sitio
tanta rabia y hazana

tanta alma en vilo
en la madrugada

La luz de las maquinas
dejan vacias las siluetas que pasan

Pensé
esta ciudad va a desaparecer
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Profundidades del olvido

Espiritu
vuela
al amanecer cantando en secreto

en una extrafia lengua
levantando brazos al infinito

el infinito de la propia tierra
y de los hombres sembrando suefos

Ahora cantan en la extrafia lengua
lengua de adentro

lengua con sangre de adentro

con puntadas de adentro

para reventar el dolor de adentro

adentro adentro en el espiritu
nazco para adentro

y nazco para afuera donde estd la tierra
donde se hablara la lengua extrafia de los espiritus

de los hombres

volviendo a nacer
en medio de la tormenta
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Fuga de Luz

Algunas veces
la luz abandona mis huesos

quedo oscuro
y escucho el polvo de mi alma
como en un desierto

un leve dolor

me atormenta

y soplo duro

hasta reventar en vientos

la brisa mia comienza a llegar
el dolor pierde su contextura
y lleno de nuevos aires

hago neblinas y montafias
rios y mucha gente

convertido en un paisaje

camino

inventando secretos

y los amigos comienzan a morirse
dejandome por encargo sus andanzas
sus suefios

Ando como un personaje

gue no ha nacido

nadie lo ha inventado

porque entre aires livianos y suefios
ni la vida ni la muerte participan

y todos comienzan a creer
gue no te duelen las cosas
que no importan

Entonces

te inventas a ti mismo

y empiezas a escribir poesia

y el paisaje comienza a reverdecer de tanto rojo corazén
y de tanta lluvia extrana



Corte de babel

en el poe
ma 27
vuelve el ai
re liviano
soplo
ylah
oja se pierde

airebrisapalabra
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Escribiendo en el aire

Logro
reunir mis manos

vuelvo a recordar la palabra
y vuelvo a escribir en el aire

liviano
sucio

estoy borrando la historia reciente

espere
tengo que ver bien
necesito un arma

Mientras encuentra su lanza
muevo las manos

hago sefias

insinto

no quiero fingir dolor
renuncio a la mueca sonreido

empujo el muro
lleno de mascaras

con otras miles
empujamos el infierno
con tantas manos juntas
cambiarian los cuerpos

tantas manos juntas son un inmenso peligro
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Utopos

El caballero
de la espada azul
no era de la edad media

no era europeo
y no tenia caballo

de piedra latinoamericana
piedra de quebrada
de montafia

por muchos siglos
piedra de pueblo

Con su pequefia espada de piedra
sutil y aspero
avanzaba

De los primeros siglos
logré reunir una de ellas
gue tenia una rara palabra

En forma de estrella

alli colocaba la mano

y servia para escribir en el aire
o para perder batallas amorosas

o para cortar cabezas de verdugos
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Libertad de movimiento

En el bolsillo
traigo unas palabras
esenciales

de vez en vez
lanzo una al viento

Tengo tiempo de detenerme
y pensar

estoy en medio de un gentio
gentio de voces y de colores
gentio de rabias

Llevo las manos a los bolsillos
y

suave como el huracan

la palabra revolucién
recupera su brillo

El gentio de rabias
debiera pararle bolas

De siempre en siempre

la espada de piedra

rompera la calma inutil

y el viento entonces

permitird morirme

en medio de una sublime batalla



Miramientos y redenciones

Usted
que
tanto
mira
estas
palabras
por qué
no
inventa
las suyas

revele su silencio
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Dolores

Algunas veces

rompemos el cerco

y logramos dar unos pasos
hacia nuestra soledad

y
estando alli

sentimos el ruido
de este mundo aturdido
infeliz

sélo el ruido
porqgue sus llantos
han huido

y las bocas no hablan
apenas
saludan la muerte

como en un rito

con la musica de la muerte
doliendo
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Torrente

Supongo una vision

la habilito
enelalma
sutil

y
construyo
mi milenio
posible

palabras irredentan
otro mundo

y yo perdido en sus imagenes
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Viajes

Cuando te encontré
hace muchos anos

encontré mi espiritu

y en esta travesia
te llevo en mis ojos
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Todo
lo que somos
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Aura

no es la casa oscura
ni vientre

Aura

esa luz infinita

capaz de alumbrar los ojos
de cualquier invidente
Aura es incluso

la posibilidad de lo oscuro
en la mitad de la calle

un mediodia de intensa
luz

Aura es eco

camina con la campana
en la mano

sonandola

sélo sonandola

Como quisiera que se volviera
luz y campana

y besara toda esta oscuridad
que en micarne

sustituye a la sangre

Aura fantasma
por qué tu irrealidad y la mia
no conservan su hermosura

Aura

ninguna fatalidad

enterrard tus ojos

mira fijamente

hacia un punto perdido

y mueve en silencio los labios
¢Acaso pronuncia mi nombre?
En la soledad Aura

la tentacién es mas grande

Aura también el demonio
fue un dngel antes...
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Bautismal

Recuerdo tu blanca
y temblorosa mano
limpiandome la cara

la llevo hoy

perdida

echada a la calle bullente
sin inocencia

recuerdo tu saliva

encantadora y fragil
lavando mis pecados

toca mi corazon
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Memorial de agua

En ese instante
trataba de borrar
todo lo que podia

trataba de recordar todo

se pierden las aguas
en una lejania extrana

vuelve a inundarse
la palabra
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Lunar

Alza vueloy
dibuja
otro grafico de estrellas

rustica luna
llévate de paseo
a este costal de huesos

alla
donde nacen los soles
donde crecen
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Peligros

Lejania

la comprensién
de tener las nubes
en el estémago
fuera del tiempo
fuera del mar

echando raices por dentro
columbrada

recordando un respiro
de tus huesos de pdlvora
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Palabra de tiempos

Intento

inventar una palabra

y sale humo por mi boca
haciendo niebla

hago un dibujo en el aire

después de muchos siglos
despejo el enigma

y
toco la magia de lo extrafio

doy fe
de esta escritura
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Conuco de suefios

No he nacido
en un pleito doméstico

vengo del amor campesino
del arbol hoy gigante

mi sangre era ingenua
de llantén y hierba buena

madrugadas de trabajo

Luego la ruptura
el viento distinto
la calle llena de gases

Combinada la hierba buena
y la utopia

las armas y las palabras
los suefios y la tierra

Estoy naciendo

y un conuco de sueios suefio
un planeta

unos hijos con sus hijos
olvidando la guerra
haciéndola

viviendo en el lugar posible
sin amenazas

de los bandidos

traficantes del aire

guerra
y resurreccion de los colibries
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Ddnde estardn

Doénde estan
todas las palabras
inventadas

por los hombres

Libertad
por ejemplo
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Pdjaros azules

Si

el hombre se atreviera
a purificar

el aire

convertirse en arbol
meterse en la tierra
y asomarse a las estrellas

beber sus secretos
y convivir con ellos

todas las palabras inventadas

las bellas
tendrian sentido

las horribles
limitarian su escena

y los poetas
solo serian pdjaros azules
fuera del tiempo
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Insurrectos

Si antes de volvernos polvo
no insistimos
no sofiamos

si antes de volvernos aire
no volamos
al lugar posible

todo se muere con nosotros

y
perdidos

mordidos por el abismo

partidos por la nada
sin recuerdos

yo soy el cosmos

y la hormiga que se mueve
y no puedo morirme

sin intentar unirme a él

soy el arbol el pdjaro el ser soy
la vida

no soy edificio ni avion maquina no soy
la muerte

comi tierra siendo pequefio
y pequefio sigo

preguntan por qué
y las respuestas me incendian las costillas

sera por eso
un dolor en el ecuador

y un lamento en el Imataca
un suspiro en Chiapas
un gesto cimarrén



Ciertas identidades

Un libro de anénimos
rostros de alma
en palabras

“el mismo de siempre”

todo lo que somos
tristes y puros

hermosos y terribles

pequefios
amantes y conspiradores

todo eso somos

dispersos

Llega un viento suave
y somos pajaros

se enfurece la tarde
y SOmos guerreros

nos toca la noche
y suspiramos

nos visita la muerte
y estamos tristes

esos anénimos tantos somos

y la vida sigue
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Simulacros

Alucinados
siguen recibiendo los barcos
espejismos por espejitos
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En
ciclos
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Otras palabras
vienen del desierto

dispersiones
transparentes
caen lentamente
en silencio

y
se abrazan

dando vueltas
como si estuvieran mirandonos con un sélo ojo
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Busco
perdida

la palabra
nueva

Des
com
puesta

Vuelve
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la rama azul
la horizontal presencia
hecha polvo

Y
muerte

com
puesta
del
Uno

otra vez
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en el horizonte
del angel
oscuro

puesta
la
sol

la noche
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Escritos

con palabras
giratorias
amables

abajo
se desangra
desalojado

Ahora
cansado
quiere
resucitar
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en la pared
sembradas

y en movimiento
profundo

el dios
en el ultimo acto
del imperio

pretende

con la vida
enterrar

los dias primeros
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de los cuerpos

en las noches largas
de la creacion
milenaria

despiadado
de muerte

volver

a cuestas
al hombre
del mundo
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El fuego

arrojo

la vida
enfrentamiento

orino

mis suefios
la rabia
ennoblecida
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ardiente
caida

la piedra

el poema
silencioso

en la tempestad
se elevan

las comarcas
por los caminos
de la vida
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me quema
en las soledades
infinitas

al cristal
de la muerte
quiebra

universal
gravitando
los perros
infames
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Destroza el hilo

y suelta
el cuerpo imagen
esta adentro

saca la muerte
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Xl

de la noche llena

suelta
perforando los azules
levantando poemas

saca la muerte
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de inmensos deseos

sueltos
grandes como el cielo
bifurcados

guedan
los rios
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Libertad

suelta
errante
y heridos

como los campos
de la sangre
mia
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Los Rios profundos

75

75



Leyendas

Espero
que los tres rios de la ciudad
se incendien

y todos los fantasmas
y embrujos

todas las virtudes
y pecados

confluyan en la misma calle
en la mas larga

y salga a flote el secreto

y la gente camine desnuda

para ver qué hacemos

con los conquistadores de papel

Serd el dia de la reunion divina
la leche la sangre y el agua
en un mismo laberinto

Todos mis pecados
seran dichos

y los cascos de hierro
romperan mis huesos

empalaran los cuerpos

al cruce del tiempo
envenenaran la memoria

al romperse los rios
vendran los momoyes

verdn qué hacemos
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Otredad

angustia

este cordon umbilical
qgue la madre patria
nos hizo

deberiamos inventar otro cuerpo

angustia

la memoria

que la sobremadre patria
impone

deberiamos inventar otra familia
otra imaginacion
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Origenes

Si
supieran
qué hacer

estarian
del otro lado
del rio

sembrando
espigas

de suefios
con maiz

Los dioses
volverian
inquietos

a ensefiarnos
nuestras caras

de tierra

nuestros brazos
de agua

y nuestro corazén
de fuego

Quién
quiere
volver atras

a venerar a los arboles
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Rio profundo

Me repito
en las palabras
oime casi por dentro

lleno de agua
y piedra
lleno de sed
y dureza

Voy cayendo

golpeando en las desviaciones
y trago el ron de las hojas

y la sangre de las conchas

y laluz delaluna

cuando en la noche anda

tras de mi

pidiendo una caricia

himeda

Voy cayendo
hacia el resto del mundo

hora de multitudes

Llego a la guerra

y pasan sobre mi los muertos
sus muertos

rojos

azules

palidos

y hambrientos

Sélo
agua
puedo ofrecerles
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Secretas sonoridades

Hoy

pervives

en

los comentarios
oscuros

del secreto

y
escuchas

la neblina
de la tarde
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Encomiendas

No consigo la palabra maga
para llamarte

y en este laberinto de voces
no hay cuerpo para mirarte

Estan pendientes de otras cosas
no existimos para ellos

quieren distinto

quieren poder

cosas

quieren oro

bafiarse en petréleo

y quieren nuestra cama

y nuestros ojos

sacarnos del poco espacio que nos queda

quieren el alma

y nuestras piedras

y nuestros dolores
quieren la posibilidad
el peligro de revelarnos

quieren que comamos su comida
gue nos pongamos su ropa
gue hablemos su idioma

Hace mucho vinieron por todo eso
y que bien le hemos servido

guieren nuestra puta vida
para hacernos esclavos
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Territorios bajo fuego

En esta vida de pedazos
no tenemos nada que mostrar

pedazosomos
y ellos se van muriendo
si no tenemos otra respiracion

un pedazo de encanto que le haga contrapeso

una devocion que surta el efecto de una sorpresa
unos ojos que nos miren profundo

unas manos que nos conduzcan al abismo del alma
unos suefios que rompan las pesadillas diurnas
una decision de ser trascendentes

sino lo tenemos

la muerte nos va cogiendo

por alguna parte comienza

vamos perdiendo el territorio de la vida

la muerte esta en todas partes
nos roba la vida

esta franca decisidon de saberlo puede salvarte
adentro en el combate

entre esas dos fuerzas

y al estar preparado salgo

y un oscuro ejército quiere aniquilar mis umbrales

Esa es mi principal contradiccion
la guerra de este preciso instante

82

82



Teatro de la boca

La risa
es un acto sencillo

revela

las armas para el amor

nos siembra de inocencia

y da la hora de los cantares del corazén

La risa dibuja un mapa secreto del cuerpo
Nos acerca a sus rios

y nos dice el otro tiempo que nos aqueja
aquello que nos quiebra lo denuncia

nos prepara para la préxima tristeza
y su cancelacion prolongada

La risa

sencilla manera de vivir

y de tender puentes entre orillas desconocidas

despejo del temor que insinda un retroceso

atropello a la amarga soledad cosechada en las sombras
y en el silencio

la risa es una mano maga
capaz de borrar una esquiva ilusion carnal

la risa es un teatro de la boca
un gesto

una comunidn oportuna
para los caminos venideros

la risa despeja los temores
y alli somos nuestro diablo
y nuestro dios

es la reunién de todas nuestras inocencias
en un lugar secreto y una belleza que se anuncia
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Rebelién de los Arboles

Hoy espero la palabra apropiada

se rompen los huesos de polvo

se dispersan las quebradas

y mis drboles nocturnos en son de fiesta
ofrecen sus vuelos imaginarios

giran los soles
ponen sus fuegos

gueman las viejas ropas
los viejos cuerpos

pieles de culebras vencidas
huidizas historias

secretos

y derrotas

pieles de culebras y bondades
laceraciones de carne con la carne
venganzas sorprendentes

llega la levedad
esperada condicién y anuncio de otra vida

aire y palabra leve

airey aire

posibilidad de lo que anuncia el hombre
sumula de pequefios Apocalipsis

y de pequenios cristos

vapores poéticos

espacios inventados

sumula de lo pequefio

trabajo de gigantes

espero la palabra apropiada

viene de lo no reconocido por no visto

de ese lugar secreto de los hombres
anuncios irreversibles de la era de acuario

despojos de la sabiduria y vuelta a los origenes

cordén umbilical con los suefios
revuelta de lo imposible
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Conversaciones

La lluvia humedecid nuestros cuerpos

Aunque no la vemos

Nos toca en lo mds sutil

Y permite que nuestros recuerdos

Florezcan

Y llegue desde esta tierra que nos esconde de la vida
A ti hijo que no encuentras la manera

De ganarle a la muerte

Ponte a cantar no estés triste hoy
Hazle algln gesto bonito a quienes amas

Olvidate por hoy de aquello que odias desde siempre

Esta lluvia también toca tu tierra de muerto
Y saca de tus olvidos palabras que nos insintdan

Y nos llevas a sus lados solitarios
Asi conversamos y te damos fuerza y te decimos amor

Cuando vengas a entregarte a estos lugares

No vengas triste

Trdete canciones

Y alguna botella de aguardiente para que brindemos con tus abuelas y abuelos
Y algunas rabias para saberlas sentir desde aqui

Porque ni en vida de ello supimos

Vivimos en un encanto y en un encierro

Y ati cuando hicimos tu cuerpo

Le otorgamos un secreto que desde esta tierra que nos moja

Sabremos revelar

La lluvia pronta conversara sus seres ocultos
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Campandas de salvamentos

Son los tiempos donde hay que buscar un lugar para salvarse del vacio
Las autobiografias del silencio y de la muerte dejaran de escribirse

Se abrira el espacio para la otra palabra
Y salvada del asqueante ritmo
Volverd a manifestar su danza de libertad

Ya no mas silencio

Publicaré mi batalla

Los dioses y los hombres tendran un argumento para sus conversas secretas
Entre dioses y hombres

Entre hombres y hombres

Entre hombres y hombres

Yo soy el silencio que se quiebra

El arbol que muda sus hojas como estrellas

Pero también el ser perdido en mares de miserias
Navego hacia la otra orilla

Dificil travesia oportuna

Yo soy el silencio que se salva
Fulguracion de volcanes humanos

Soy todo y nada
Escucho y soy sordo
Me aman y me odian
Soy el hombre perdido
Soy el que se recupera
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Historia universal de los pdjaros

Desde el que soy reuno las orillas

Las aguas dispersas de cada lado

Los paisajes que se hacen hacia adentro
Como en las cuevas de la memoria

Estiro los brazos
Asomo las raices en los genitales del misterio

Declino el dolor
Y una fuerza feliz asoma al porvenir
Como llevando vientos a otros lugares
Donde las estrellas son tatuajes inmensos
De arboles cdsmicos depositarios de la historia universal de los pajaros

Sus vuelos convertidos en canciones
Y los dolores de los hombres son las grietas de sus conchas

Sus manos llenas de los colores de la tierra dibujan los gestos posibles
Las imaginaciones
Los caminos desconocidos que dejaron de andarse

Estremece contra el vacio su cuerpo

Vienen los hombres y el sacrificio
La cruz es la carne de la muerte

Levanta sus estrellas
Y un mapa milenario oculta debajo de sus lagrimas

Siguen cayendo los Cristos del alma
Y los dolores de los hombres
La hostia de su desolacidn
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La hermosura de lo pequefio

Interrogo las formas del humano paisaje
Danzan los rostros en evidentes trances de una busqueda secreta
Enraiza sus escondites

La musica que no se oye detalla los finos escombros de la angustia
la musica del silencio en proporciones elevadas muestra los contornos de la existencia

la soledad
otra vez la angustia y el desamor

otra vez la angustia y la sonrisa

sélo los infimos mundos son felices a su manera
aquellas devociones menores que colman el tiempo y la historia

acaso por esperar grandes espectaculos de territorios vueltos a la desmemoria anima el
desencanto

otra vez

Giro los rostros

Hago dibujos infantiles y entiendo la otra verdad del asunto

Pongo los ojos frente a frente

Y vernos de igual a igual nos coloca en el dmbito de una nueva geografia humana
Abro las bocas y las palabras fluyen como rios profundos

de esas devociones inéditas salen los encantos de un nuevo amanecimiento

El resto es asunto de la inconclusa historia
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Comenzando el dia, en ese lado impreciso del amanecer la palabra insinuante navega
libremente en el ultimo suefio. Después de todo no se podrd dormir con esa
inquietante imagen.

A la altura de la canicula posiblemente se habrd evaporado toda intencién de querer
descifrar la insinuacion. Sus rastros persisten en el mensaje. Pero la palabra desecho
cubre la calle aduefidndose de sus abismos, comunes desviaciones materiales colocadas
al azar por el constructor de turno.

La cuestion es explicar cdmo una imagen anterior, muy anterior al suefio y a la calle
queda fija en algun sentimiento.

Vamos con ella sin saber que la llevamos encima o debajo. Decimos ola con ella.
Hacemos de todo, y a la final, no sabemos ni siquiera cdmo nos llamamos sin ella...
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Sentir que alguien o algo no esta en el lugar previsto en la geografia del alma podria
llamarse extrafieza.

Sentir que alguien o algo esta en el lugar imprevisto podria llamarse extrafeza, la
geografia comienza a cambiar de piel, de tierra y de agua. Fuegos indistintos alteran el
movimiento de las ideas. Imprevisto magico. Cruce de miradas mientras que las almas
intercambian voluntades vaporosas, respiradas e inventadas. Es el alma romantica,
inaugural de un peligro, estimulante en cualquier abismo o en cualquier comienzo.
Sentir que esa es la palabra hiriente.

Sentir que esa es la palabra amante.

Sentir al secreto en relacién directa con lo obvio, con lo que estd alli puesto sobre el
mantel de la realidad, esa mesa que nos soporta, lugar de reposo de nuestras mascaras.

Tal es la definicién que se me oscura esta tarde del segundo deseo.
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La tercera palabra se esconde debajo de la boca lluviosa y comienza a mirarse en los
torrentes de agua del enorme cuerpo. Es la palabra hijo del suefio, fragmentada y
dificil. Si ella aparece solapada llega hasta los musculos de la esquina vy alli, distraida,
comienza a jugar, lapiz en mano, con los pecados del mortal.

Es la palabra disfrazada, invitada de honor para referir milenarios vagabundos,
coincidentes en la esquina del universo.

Palabra confundida en el suefio del tercer deseo.
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Ha pasado un poco la tempestad y el instante tiende a lo no inquietante. Es lo mismo
cerrar o abrir el ojo, la imagen se mantiene suspendida en el aire. Aire suspendido.

La columna numero siete inicia el espacio poblado de palabras, rodeando la imagen la
cubre con su polvillo misterioso.

La tercera palabra se coloca al lado de la imagen para augurarle una cancion venida de
las grietas de la tierra. Polvo misterioso convertido en carne para levantar los arboles
genealdgicos del tercer suefio iniciado en la orilla y en la naciente del Orinoco.

El hombre indeciso tiende su mano en medio de la niebla. Tembloroso repite la palabra
misteriosa y una imagen augural entre la vida y el suefio comporta la envoltura secreta
del pensador utdpico y el espacio poblado por las palabras comienza a llenarse de
mujeres y hombres distintos, los de siempre que en las margenes de los suefios
ansiosos esperan por materializar la voluntad de los dioses del planeta.

Alli conjuran los suefios.
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Una hoja seca cae de manera extrana. Ese movimiento parece de cansancio como si
viniese de algun lugar de légicas invertidas. Lo digo por su ritmo al caer. Al verla un
deseo indescifrable recorre los ojos de mi inescrupuloso ser. Quien puede descifrar un
deseo descifra el lugar de la muerte.

La hoja llega al reposo de la superficie.

Cierta vez sofié pertenecer al mismo arbol y decidi cambiar de ritmo y comencé a morir
en ese lugar.
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Nieblas
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Cabeza de tierra

Hoy amanecimos con cabeza de tierra perdidos en la niebla
Sin rostro

Polvillo secreto de la naturaleza y el cosmos

Abrazo de espacios inasibles y cercanos

Hoy recordamos
No olvidamos que somos niebla aire somos
Tierra de tierra sembrada en la memoria

Esta niebla metida en los ojos es el mensaje infinito de lo que somos

Cudl es el empeio de despojarnos de ella

De no entender que nos domina

Que somos inferiores ante su tierna vocacion

De parir un perfecto humo blanco que nos respira
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Y Alamientos

Mi levedad expuesta en las palabras abiertas en flor
levemente sacudido

roce de mi cordén umbilical con lo de antes con lo de ahora
buscdndose en las nieblas habladas de mis asuntos secretos
suefios de alfareros magicos y rebeldes

utopias resueltas en la disposicion de un querer

anuncios corporales de una herencia subitamente esparcida
en los arboles del ejido humano

Digo y nazco en otros
barro de los tres rios

Nazco en las palabras

semen absoluto de los pajaros

y volando volando

dibujo las claves de la noche de los fogones antiguos

Nunca muere

viene la disposicién de vencer la muerte

y volando volando

entre tantos dilemas me sigo llamando lo mismo

con todos sus nombres secretos y sus manifestaciones
reuno en las hojas infinitas de la poesia

todas las cualidades posibles de la resistencia

y me sigo llamando lo mismo

Soy pajaro y no renuncio al vuelo
soy arbol y no declino mis ramas
soy niebla y juego en mis secretos

soy todas las mujeres y todos los hombres sofiadores
la palabra de los rios secretos que inundan mi alma cada noche

no renuncio a lo que soy
y en cada palabrario sueno diferente
mascara de dioses que regresan a pedirme cuenta de mis actos

En cada niebla dibujo mis oscuridades

y cada vez que puedo pongo en evidencia mis alamientos
mis ritmos de adentro
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En el aire en el aire

98



99

Nos toca el sonido y la humedad
suavemente
Una leve sensacidn a rio turbulento recorre mis aguas minerales

La musica natural nos conduce a la meditacidon, mientras las puertas de la lluvia se
abren en flor y sus quebradas blancas mejillan mis palabras.

Tanta ternura libre
Tal belleza suspirando sus melodias
Y nosotros destrozados en la conciencia de no ser los ojos que descubren sus encantos.

Sacudimos fuertemente el rocio que nos queda y nos volvemos infelices desprovistos de
piel y llenos de miedo

Por qué escondo la humedad de mi que viene de mi
Qué prohibicién sagrada ronda en el mundo si mis ancestros buenos dijeron que no
habra gloria en la tierra hasta que no exista la criatura humana.

Yo amo la tierra
Me gustan sus encantos y olores
Me entristecen sus heridas, son mis heridas.

Estas manos grandes son semillas de tierra y diez ramas son capaces de tocarte como
cielo, de sembrar cayenas multicolores en la larga cabellera de la noche, cayena luna
luna cayena.

Hoy amanezco sutil como esta lluvia de encantos

Ayer jugué con los brazos del arcoiris

Y la oracion elevada en medio de ambos produjo la musica de mis huesos, no los huesos
adoloridos de la angustia ni apresurados en el pequefio combate. No, son los huesos
cuerdas que unen esta desproporcion con el movimiento del aire y hace de mis pasos
momentaneamente el transito feliz a la quietud.

Dos raices profundas que tocan la sabia del secreto.
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El ramaje de mis manos toca el aire
En esa conexion esta todo, todo esta alli

Recibo del mundo sus amores y sus dolores para dibujar con lenguajes subitos tales
angustias

Al hacerlo quisiera retroceder miles de instantes y evitarme el trabajo de desmontar
trajesy trajes

Como quisiera que el aire fuese el cuerpo de la tierra, es su suspiro. Alli reside el alma
de todos, volamos o desandamos segun sea el caso de su locura o de su muerte

Es la lectura del alma de la tierra, siembra del aire con nuestras miradas y nuestros
olores. Aire aire que da vida o mata, eso depende.

Tocar lo invisible es grato y terrible
Es facil vivir de lo superficial, quizds por esto tanto vacio, tanto es-quema, tanta locura
por lo que no vale. Cuerpos en pena.

Conexion a través de lo que somos en el ambito de lo inesperado, resistencia oculta y
milenaria, contemplacién y osadia. Belleza de los cuerpos librandose de |la sobredosis
del artificio, de la burbuja y del plastico. Tocar lo visible para la conversién de la vida,
convivencia con el deseo y la memoria.

Vuela vuela mano
Pajaros gigantes que jamas se desprenden de sus adversos ritmos

Vuela vuela manos

Y el gran barro tomara la forma definitiva de nuestros dolores y nuestros amores

La danza de los pueblos pajarosmanos no se detiene. El aire traerd también el en /
canto rebelde de los solitarios, de los que han sabido salvarse de la mortandad
espantosa de la esperanza débil de una revolucidn que no es.

No existe para el pajaro el dilema de volar.
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La mujer negra resplandece con su tristeza de tierra y su cara triste es el lado que mira
la iglesia catedral

Es el rostro del abandono
Ningun Dios le ha dado su mano y solitaria descansa su tragica historia en la escalera
del santuario cristiano

No ve Dios tanta suplica en ese cuerpo

El ojo divino se olvida de su cuerpo de carbdn trajinado
Y ella espera sélo el milagro de vivir el dia siguiente

Cierra sus carnes y bendice el aire que llega
Bendice sus ruidos de las calles y las maldiciones

Maldice la Iastima de los otros y desea matarlos con sus tizones
Y juntar sus hambres y comérselas con todo y todo.

Cociendo tales suefios su cara triste sonrie
No faltara mas que me envenenara con miseria ajena

La mia basta para sentarme aqui y pensar que soy una santa que entra luego con
canticos y me ofrecen vinos y manjares
Y me dicen te quiero y me visten de blanca tunica y me piden que haga milagros

Yo solo sirvo para rezar mis huesos y no quiero ser nada.

Te pido que no me mires y no escribas esas palabras sobre mi porque nadie me escribe.
Nunca llegarias al fondo de mi oscuridad.
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Yo me rio con mucha agua de muchas partes
Quebradas que como manos comienzan a tocarme las costillas y crecen alrededor de
mis sonidos arboles desnudos.

Yo me rio a borbotones y los momoyes
complacidos con la fiesta de la abundancia del agua tiran
los vestidos de conchas fuera de los caminos.

La vieja momoy mira complacida y triste
Sabe la historia antigua de sus hijos de agua y tiene en sus ojos miles de rios secos.

Son caminos olvidados dice, penurias de polvo que no pisan los animales. Nadie pasa
por alli, ni siquiera el recuerdo.

La musica del agua me gusta muchisimo. Tiene aventura en el sonido. A través de él se
viaja constantemente, como si los cuerpos no pesaran, como si no estuviesen huesos.

El polvo de los rios secos sabe a desolacién y a tristeza.
Dice que hasta los pueblos se mueren con ese polvo de desierto. La vida queda curtida,
se pone dura, se hace piedra.

Al mudarse los encantos del agua vienen los caminos secos. Y los arboles se ponen la
ropa para morirse.
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Los presagios del aire salpican las piedras de mis montanas,
Comunicaciones en claves livianas que vienen de los manantiales sobrevivientes.

Roce de invisibilidades emanadas desde la escasez del sonido
De las aguas venidas de lo profundo oscuro

Y vienen cantando sus danzas y delirios

Y vienen tocando mis pieles.

Estas venas se cruzan por todo el cuerpo y ya convertidas
En quebraditas trinantes

En riitos sencillos y tiernos

Llenan el corazén de recuerdos traidos de los talones de
los secretos y de las ufias llenas de tierra encantada

de bafios sobrenaturales en el alba.

Definitivamente traen suefios
Unos sobre otros y hasta confundidos en racimos azules
Imaginarios y extranos.

Suefios imaginarios si
Distintos y reales como si los tuviésemos respirando
Obsesiones validas para que no se sequen las quebraditas

La vida siempre es asi.

Entonces, me apoyo en la altura insoportable de
La neblina roja corazona

En el hilo de tierrita blanda

Que une mi alma con lo trascendente.

Participo en el didlogo de las deidades
Después que bajo al hades diario, inconcluso
Riendo de la parodia antigliedad-modernidad
Siendo también como hombre, inconcluso

Si no sabes soportar lo terreno
Lo bajo sonoro

Puesto que vidas tienes sélo para la constante vida de la razon

Déjame en silencio
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El canto del pajaro me lleva me transporta
Convertido en puro vuelo liviano convertido en aire

Aire sobre el aire olvidado
Aire sobre los recuerdos
Aire con alas viento

Asi en el aire los inventos no pesan los dias no pasan

Tampoco pasan las heridas

Las canciones inventadas silban los oidos del aire

Le dedican lagrimas con ojos grandes

Para que le duela un poquito la desventura del hombre que los inventa.

Invencién de sentidos

Sentidos de los inventos

Inventos livianos plumas

Tierra suavecita en el corazén de los pajaros

Todo es leve hoy
Incluso los pasos los besos los huesos

Deberia ser siempre
Para que las cosas pesadas entendieran lo complicado de ocupar mucho espacio.

Pequerio suave sencillo y el canto penetrante del pajaro en silencio baja hacia el oido
de la tierra. Hermoso acto del secreto. Los que perdieron los ojos de la piel andan en
otros decibeles.

Las alas convertidas en manos

El canto en palabras

Las patas en rayos azules que parten los caminos de los errantes y de alli surgen las
historias que no se cuentan, que nadie percibe. Son las historias de vuelos que como
suspiros los pulveriza el desamor.

El amor las eleva.

Las hace nubes y estrellas

Y los rayos de alli en adelante son los palitos que llevan en sus picos para hacer los
nidos estelares sobre los arboles.
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Vencemos las sombras con una cancién, una risa en verso subversivo, un encanto
recuperado en pélvoras magicas.

Cuando las tardes son nuestras inventamos las noches y les ponemos muchisimas
estrellas para que jueguen con nosotros. Somos nifios dibujando cielos estrellados,
dibujamos la luz de la inocencia.

Cuando las noches son nuestras, ya somos muchachos con la luna en el bolsillo. Y en las
menguantes inventamos nuevos poemas para cantarselos a la vida, para ofrecerlos con
todo y nuestros ojos mirones de esperanzas.

Entre esas noches sofiamos mucho, lanzamos como cohetes de papel nuestras palabras
a los cuatro vientos. Van dibujadas de suefios que como arboles césmicos nunca se
cansan de servir de nido a lo hermoso.

Todo lo hermoso gira y gira contra las sombras,

Todas las sombras son vencibles, tienen agujeros por donde podemos atacarlas.
Nosotros también los tenemos, pero si lo lenamos de amores, de canciones, de arcos y
de ojos-iris potentes contra la tristeza y la muerte, de fronteras de abismos cuidados
por los momoyes, si nos llenamos de ideas sencillas, amanecera.

En el amanecer seremos mujeres y hombres leves y fuertes.
Como el aire en el aire.
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Te descubro, poema, te recojo
Con los dedos de mis palabras toco tus pieles
Y poseo tus olores con mis 0jos

Voy escalando

Al llegar a esa profundidad requerida
Sofocados los aires de mis aires

Y pregunto por tus sentidos

Y hasta lloro mi cuerpo

Es la Resistencia para no perder

tus delirios

el dolor para aprender a curar heridas
con simples palabras

inventadas por el hombre pajaro

llego a tus rincones secretos

a tus fisuras
y una luz tenue se insinla en cada respiro
o un silencio encendido desde un acento

Al recorrer todos tus rostros a veces suspiro
y pienso escribir “corazoén”
como si una palabra bastara.

Después, al no hacerlo
se va con el vapor de la sabia
netamente incomprendido, huyendo.

clandestino, ilegal.
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La emocidén es un rio
o un barco ebrio
debajo de los huesos

en cambio la tristeza

también es un rio o un barco
pero tristes
dentro de los huesos.

Todo es sostenido por esta ecuacién
carnal, emocional,
inventada.

Pudiera existir otro rio u otro barco,
el de los ojos limpios o rodantes
desesperados.

Entonces
Diriamos que tus ojos son mis aguas
rios y barcos

y mis ojos son arboles caidos

o barcos en estado primitivo

o rios de vuelta

0 aguas sonoras cuando miran
navegando

en este corazon que estd hecho mar

107

107



108

“Camarada, esto que tienes entre las manos
no es un libro; quien vuelve sus hojas, toca a un hombre.”
W. Whitman. Cantos de Adids.

Regreso a mis piedras de origen

accidentado y roto

atravesado por mil conflictos

y solo claro en mis agiiitas para no calcinar el alma

42 aios de no se qué y de mucho
y no he escrito un libro famoso
pero las mil caidas
son los caminos infinitos
del otro no regreso,

mi biografia
en versos terrenos.

Regreso por la heredad humeda
de mis plantas ocultadoras de savia
de seres de mi infancia
y hombres sin culpa

Vuelvo del desamparo
para habitar en cada fragmento
esta sincera integridad.

Regreso a mis piedras
al muro de mis sentimientos
a volverlas a mirar, a tocar
a querer comprender su armonia
a entender cada una de sus costillas
a ponerle tierra a cada silencio que las separa

a las hojas de mis insectos y mariposas

Y me reuno alli con mis ancestros

del aire
y digo todos los nombres que me aman
y amo como loco que ama

y rajo mis vestiduras serenas en destajo
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Férmula de la Loca.

Vierta sus huesos
Resulta un esqueleto de historia

Agarre sus ojos de alegrias y tristezas
Para que pueda hacer

Una boca con un rio en su sonoridad
Boca crecida y violenta

Ojos infinitos

Y si llega al extremo de extraer su corazén
Tenga sumo cuidado con los letreros

Que hay en cada una de sus puertas
Ventanas

Rincones y dinteles.
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Todos mis tiempos

Crispan

Son fuego subito e infinito
O trampa que cerca la carne y el espiritu

Llama limpia

Ahora apareces

Como yo

Hace un tiempo de instantes...

Yo que creia

Ser el mas audaz de los inocentes
Aprendido

Guerrero

Poeta

Loco

Amante

Genio

No soy mas que unas palabras

Voladoras y andantes
Por los bordes de la luz

110



111

Escribo y no confieso nada

Escribo y algo de mi se guarda

Escribo el mi mismo para otros que también existen
En esta papela de suefios Palabrario soy

Todo lo que somos
En ciclos

los Rios profundos
Deseando

Nieblas
En el aire en el aire

Y las alas del pajaro

Pueden escucharse

En la soledad del antiguo silencio
Perenne didlogo con el alma

Y los suefios

Oimos sus vuelos y
Nos encantamos

Quedando como aires inventados en la sombra del futuro
Debajo de los oidos espirituosos

Que no lamentan su sabia condicion

De percibir los secretos

Aquello escondido debajo de las pieles
O en el acontecimiento que casi se aproxima

Aquello que merodea aun sin verse

Y nuestros 0jos ay nuestros 0jos

En vispera de tormenta

Debajo de mis manos la caricia de una palabra escrita
Recuperada de los insomnios por venir

Donde inventaremos nuestras propias aguas
colectivamente secretas
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