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Resumen
Victoria de Stefano (1940) es una de las narradoras 
más representativas de la literatura venezolana 
contemporánea  y a través de su obra ha dado a 
conocer una poética de alta factura estética, en la 
que se distingue una profunda refl exión acerca 
del acto de escribir, las relaciones que el escritor 
establece con el colectivo y las herramientas de las 
que éste hace uso para concebir su obra, revelando, 
muchas veces desde el juego metafi ccional, la 
experiencia individual del escritor.
Por lo tanto, la presente propuesta de investigación 
se enfoca en estudiar la refl exión ante el ofi cio 
de escribir presente en la novela  Lluvia (2002) 
de Victoria de Stefano, para ello se parte del 
análisis del discurso metafi ccional como estrategia 
dialógica  que hace manifi esta la relación existente 
entre el espacio doméstico y el proceso de creación. 
Lo anterior se aborda desde las perspectivas 
teóricas autores tales como Lucien Dällenbach, 
Michel Foucault, Gérard Genette, Antonio Gil 
González, Patricia Waugh y Catalina Gaspar.
Palabras clave: Victoria de Stefano; literatura 
venezolana; metafi cción; espacio doméstico; ofi cio 
de escritor.

Abstract
Victoria de Stefano (1940) is one of the most 
representative narrators of contemporary 
Venezuelan literature, and through her work she 
has unveiled a poetic of high aesthetic design, 
which distinguishes a deep refl ection on the act of 
writing, the relationships that the writer establishes 
with the collective and the tools that he uses to 
conceive his work, revealing, many times from 
the metafi ctional game, the individual experience 
of the Writer.
Therefore, the present research proposal focuses on 
studying refl ection on the craft of writing present 
in the novel Lluvia (2002) of Victoria Stafano, for 
this, the metaphorical discourse analysis is used 
as a dialogic strategy that makes manifest the 
existing relationship between the domestic space 
and the creation process. The above is approached 
from the theoretical perspectives authors such 
as Lucien Dällenbach, Michel Foucault, Gérard 
Genette, Antonio Gil González, Patricia Waugh 
and Catalina Gaspar.
Keywords: Victoria de Stefano; Venezuelan 
literature ; metafi ction; domestic space; writer’s 
profession.
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El ofi cio de la escritura, como cualquier 
otro ofi cio, requiere del dominio de ciertas 
técnicas y de la cercanía profunda con el 
material de trabajo. Sin embargo, a diferencia 
de otros ofi cios, la materia con la que trabaja el 
arte de la escritura tiene el particular poder de 
llegar a constituirse como espacio de refl exión 
y de deconstrucción del propio objeto que 
conforma. La capacidad autorrefl exiva que 
posee el lenguaje se extiende y magnifi ca 
cuando en el discurso literario actúa como 
herramienta de artifi cio, ya sea para ocultar las 
estrategias de representación o para revelarlas; 
la lengua como material de trabajo de una obra 
literaria ofrece la posibilidad de exponer la 
naturaleza de lo que ella misma funda, cómo 
lo organiza y el proceso que lo constituye. 
De ahí que situar la atención sobre este tipo 
de estrategias discursivas, en cierta medida, 
permita descubrir tanto la concepción acerca 
del ofi cio que posee un autor en particular, así 
como su noción acerca de la relación entre 
literatura y realidad. 

Victoria de Stefano (1940), novelista, 
autora de El desolvido (1970), La noche 
llama a la noche (1985), El lugar del escritor 
(1992), Cabo de vida (1994), Historias de la 
marcha a pie (1997), Lluvia (2002), Pedir 
demasiado (2004),  Paleografías (2010), de 
los ensayos: Sartre y el marxismo (1975), 
Poesía y modernidad, Baudelaire (1984), La 
refi guración del viaje (2005) y por último 
Diarios 1988-1989. La insubordinación de los 
márgenes (2016), se perfi la como una de las 
narradoras más representativas de la literatura 
venezolana contemporánea, pues a través de 
su obra ha logrado confi gurar una poética 
particular que, muchas veces, se dispone 
como espacio de refl exión sobre el quehacer 
de la escritura y sobre las relaciones que se 
establecen entre la creación y la realidad. 

Es, precisamente, en su novela Lluvia 
(2002) en donde se manifi esta una propuesta 
narrativa que apunta a la exposición de las 
pequeñas batallas que en el aislamiento 
experimenta quien escribe y cómo el proceso 
creador se alimenta de la experiencia y del 

diálogo con el otro.  Lo anterior se revela a 
través del juego metafi ccional, el cual logra 
establecer un vínculo particular con el lector, 
haciéndole visibles los hilos comunicantes 
entre el discurso y sus referentes, entre la 
diégesis y su proceso de confi guración.  

La metaficción es uno de aquellos 
términos problemáticos que no poseen 
estandarizaciones conceptuales delimitadas y 
estáticas, hecho que produce cierta difi cultad 
al momento de abordarlo, aunque también 
concede cierta libertad para hacerlo. De 
manera que aquí se tendrá en cuenta como un 
fenómeno textual que pone en tela de juicio la 
división entre realidad y fi cción y que a través 
de una serie de estrategias narrativas replantea 
la naturaleza misma del lenguaje literario y sus 
géneros. Lo anterior, siguiendo al teórico de la 
Escuela Anglosajona Robert C. Spires, quien 
en Beyond the Metafi ctional Mode: Directions 
in the Modern Spanish Novel (1984) sostiene 
que la naturaleza de la metafi cción es una 
zona en la que: 

(…) el artista crea y es creado por el 
lenguaje; en tanto escriba o invente, 
se transforma en un nuevo tipo de 
novelista. Así, los dos niveles del texto 
–proceso de escribir y producto del 
proceso– se funden y la base misma 
de la fusión es el esfuerzo por liberar 
totalmente el lenguaje de su concepto 
impuesto desde fuera (p. 36).

El proceso de escribir y el producto del 
proceso, dos momentos que se materializan en 
la novela Lluvia y que llegan a entrelazarse 
armónicamente, a refl ejarse y, fi nalmente, 
a fundirse en uno solo, constituyen en sí 
mismos el núcleo argumental. Sin duda, 
en esa simbiosis, los avatares que atraviesa 
quien crea la obra quedan al descubierto por 
acción del lenguaje y por medio del mismo 
se proyecta un refl ejo de la novelista y de la 
naturaleza de la obra, abriendo así un juego 
especular que materializa el concepto de obra 
abierta en segundo grado referido por Eco 
en 19621.

1 Eco distingue dos grados de desenvolvimiento de la 
“apertura” de la obra: la de primer grado: “el placer 



65Revista Cifra Nueva
Enero-Junio 2019, Nº 39,  (pp. 63-72)

Nueva Etapa

                                                                             Alba Paredes, Alexandra                                                                                                                                                  
 Estrategias metafi ccionales y el ofi cio del escritor en la novela Lluvia (2002) de Victoria de Stefano  

En efecto, la metaficción posee una 
naturaleza similar a la del juego, pues a través 
del simulacro de la representación quienes 
están involucrados, lector, autor, narradores 
y lenguaje, están al acecho de una zona 
ambigua en la que se manifi esta la paradoja 
que implica la realidad-fi cción como unidad. 
Así mismo, el  fi n inmanente característico del 
juego se distingue en el propio objeto de la 
narrativa metafi ccional, ya que las estrategias 
de representación se ejecutan con fines 
internos que responden a su propio mundo 
y a reglas que sólo valen para su mismo 
espacio; con respecto a esa particularidad del 
juego Gadamer afi rma lo siguiente: “es una 
construcción que ha encontrado su patrón en 
sí mismo y no se mide ya con ninguna otra 
cosa que esté fuera de él” (1975/1993, p. 156).  
También, en una novela en la que se articula 
el proceso de su creación con el simulacro 
del mismo ofrecerá las propias reglas que la 
abren a nuevos y diversos modos de lectura. 
Tal condición de la obra lleva a pensar que su 
núcleo argumental, el juego especular entre 
los mecanismos de creación y la obra misma, 
condiciona a los que en ella participan y no al 
contrario, dicho de otra manera: “el verdadero 
sujeto del juego no es el jugador sino el juego 
mismo. Es éste el que mantiene hechizado 
al jugador, el que le enreda en el juego y le 
mantiene en él” (Gadamer, 1995, p. 149). De 
modo que en la narrativa metafi ccional los 
mecanismos de producción de la novela son 
el centro de cualquier acción narrada, son el 
sujeto.

Es evidente que en ese juego de espejos 
se van revelando no solo las costuras de la 
construcción de ese discurso ficcional en 
particular que se le presenta al lector, sino 

estético -como se realiza frente a toda obra de arte- 
se basa en los mismos mecanismos de integración y 
completamiento que resultaron típicos de todo proce-
so cognoscitivo. Este tipo de actividad es esencial al 
goce estético de una forma.” (p. 174); la apertura de 
segundo grado se produce cuando se enfatizan estos 
mecanismos y se hace consistir el goce estético “no 
tanto en el reconocimiento fi nal de la forma como en 
el reconocimiento de aquel proceso abierto continua-
mente y que permite aislar siempre nuevos perfi les y 
nuevas posibilidades de una forma” (174).

que también confi gura a través del lenguaje 
una idea de lo que es la creación y en esa idea 
también se sospecha quién es el autor como 
creador, como sujeto creador.  Ciertamente, en 
Lluvia, como lo asegura Spires, “el artista crea 
y es creado por el lenguaje”, tanto aquella voz 
que escribe en un diario que forma parte de la 
novela (voz ambigua, tal vez la propia autora, 
su alter-ego u otra), así como el personaje 
narrado, la escritora Clarisa, y la autora misma 
crean una obra y su vez son creadas por las 
estrategias discursivas que circulan a través 
del fenómeno metafi ccional. 

Victoria de Stefano en una entrevista 
concedida a Guadalupe Burelli explica su 
visión del proceso de escritura, evidenciando 
con sus palabras los paralelismos del mismo 
con la naturaleza del juego: un espacio  
cargado de libertad y a la vez de reglas 
internas, en el cual el lenguaje es herramienta 
de creación que condiciona lo creado a y al 
creador mismo: 

Yo creo que si hay un lugar en el cual se 
puede ver cómo funciona la libertad es 
en la literatura, claro que es una libertad 
con sus reglas de hierro, que es la materia 
con la que tú trabajas, que son estas 
palabras, el lenguaje; de alguna manera 
hay un momento en que tienes todos esos 
instrumentos, esos materiales alrededor 
tuyo y puedes hacer con ellos lo que te 
dicta tu voluntad y tu deseo; la voluntad 
y los deseos de lo que se está creando 
también (2009, s. p.).

Dicha concepción del proceso de 
creación literaria esbozado por la propia 
autora se encarna en Lluvia, pues la obra 
proyecta una teoría sobre la novela, sobre 
esa novela en particular, que sugiere cómo 
el lenguaje y la propia obra pueden llegar 
dominar al creador. Así, como el juego 
predetermina la actuación de los participantes, 
a pesar, de la libertad que ofrece al permitirles 
celebrar una experiencia sin un fi n más allá de 
sí mismo, la obra de Victoria de Stefano ofrece 
una experiencia estética en la que la voluntad 
de lo creado actúa en sus participantes.
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Conviene subrayar que la novela Lluvia 
parece decirnos, entre líneas, que el espacio 
propicio y natural para cuestionar y revelar 
qué podría ser la literatura es el propio espacio 
literario. La refl exión literaria entrelazada con 
la fi cción ofrece una zona ambigua que está 
compuesta por la experiencia de quien escribe, 
los fenómenos discursivos literarios que 
permiten esa irrupción y la tradición  literaria 
que los precede,  admitiendo la confl uencia de 
discursos que en ocasiones se encuentran en 
espacios separados. Dicha zona es el territorio 
habitado por la autorrefl exividad y que parece 
funcionar como artefacto para poder explicar de 
manera certera las redes que atraviesan al texto, 
pues  la intransitividad característica de la obra 
de arte remite a la necesidad de lo especular 
para explicarse a sí misma y para exponer los 
vasos comunicantes con las realidades en las 
que se encuentra inserta, incluyendo al autor y 
sus experiencias creativas. 

Dicho de otra manera, la novela 
metaficcional parece contener en ella 
misma las claves para comprender las 
condiciones ontológicas que sostienen el 
género novelístico, condiciones mutables 
que responden a cada obra en particular, por 
tanto múltiples, pero que en sí mismas podrían 
ofrecer luces sobre las propiedades del género 
y sobre las relaciones que este establece con 
la realidad, con la tradición literaria y con 
la noción de autor. Foucault en “El lenguaje 
infi nito” así  lo intuye y advierte: 

Yo me pregunto si no se podría hacer, o al 
menos esbozar a distancia, una ontología 
de la literatura a partir de esos fenómenos 
de autorepresentación del lenguaje. (…) 
La reduplicación del lenguaje, aunque 
sea secreta, es constitutiva de su ser 
como obra, y los signos de ella que 
pueden aparecer, hay que leerlos como 
indicaciones ontológicas (1963/1999, 
p. 132). 

La conciencia de la propiedad del 
lenguaje para reduplicarse y por tanto la 
capacidad de reduplicación del proceso de 
creación del discurso literario expuesto en 
la propia obra, ya no como un poder secreto 

del discurso, sino como centro mismo de 
la diégesis, involucra de forma directa una 
concepción particular del lenguaje literario, 
del ser de la novela, del ser de la literatura; así 
se puede decir que existen tantas concepciones 
de literatura como obras, diversas, múltiples, 
contrarias, afi nes, integradas, etc. Pues, como 
Roberto Piglia lo sugiere: “En un sentido, un 
escritor escribe para saber qué es la literatura” 
(p. 10).

Cada concepción individual de la 
novela, particularmente en aquellas obras 
que refl exionan sobre su propio ser, incluye 
un rasgo común a todas las obras y es que 
cada una es un refl ejo de su tiempo, de la 
cultura que la rodea, de la tradición literaria 
que la soporta, o como diría Foucault, 
del cuerpo epistémico2 que la atraviesa. 
Por lo tanto, esa búsqueda de lo que es 
la literatura, de su ser a través del propio 
discurso literario revela también quién es el 
autor mismo como creador en medio de un 
contexto histórico-cultural con características 
singulares que, de cierta manera, interactúan 
con su visión de mundo. Su obra literaria 
lo construirá, tal como el lenguaje inventa 
a quien lo enuncia, tal como el lenguaje 
determina la realidad.  Así la multiplicidad 
de autores y por tanto de concepciones 
sobre lo literario construidas dentro de las 
obras literarias de naturaleza autorrefl exiva 
ofrecerá, en conjunto, una posible perspectiva 
de los límites y posibilidades del lenguaje, su 
actuación al fabricar un espacio alterno a la 
realidad que se alimenta de la materialidad que 
constituye la propia realidad de quien la crea. 

2  “En otras palabras, la “realidad extradiscursiva” es 
mediada por la actividad de representación del dis-
curso que, en parte, la constituye. De esta manera, el 
discurso crea objetos de conocimiento y, a la par que 
regula los modos posibles de hablar sobre esos obje-
tos, deviene en autoridad para enarbolar la “verdad” 
sobre ellos. Este último aspecto es importante en la 
teoría de la representación de Foucault, pues pone de 
manifi esto el poder que ejercen los discursos sobre 
las prácticas sociales, ya que es a través del conoci-
miento –siempre discursivo– como se establecen las 
pautas de conducta válidas en momentos y contex-
tos específi cos” Diccionario de Estudios Culturales 
Latinoamericanos (2009). Coord. Mónica Szurmuk y 
Robert Mckee Irwin (91).
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De manera que al ser expuesto el acto 
de creación como elemento constitutivo 
de la diégesis se produce el fenómeno 
paradójico de la metafi cción,  el cual esconde 
una particular teoría del lenguaje que se ve 
refl ejada en los planos de enunciación del 
texto, pues como asegura Zabala (2010): 
“La metafi cción constituye, por su propia 
naturaleza, una estrategia de deconstrucción 
de las convenciones lingüísticas y literarias” 
(p. 365), dicha deconstrucción, pareciera, no 
sólo refutar la tradicional relación fi cción - 
realidad, sino que en ese cruce de caminos 
propone un nuevo pacto entre el texto y 
lector en el que se incluye explorar los 
límites que existen entre el lenguaje y 
su capacidad de representar la realidad. 
Justamente, en dichas fronteras se inscribe 
la duda  ante conceptos ligados al ofi cio de 
la escritura, tales como la noción de autor, 
las subjetividades que lo acompañan y la 
experiencia que, inevitablemente, se interpola 
entre los discursos. Surge además la idea de 
que toda forma de lenguaje representativa es 
fi ccional y que tal vez la realidad no es más 
que otra construcción discursiva, no es más 
que representación y por tanto simulacro. 

Se infiere entonces que el lenguaje 
metafi ccional es también capaz de construir al 
autor a través del simulacro, construye la obra 
misma en su simulacro, se produce así una 
duplicación paradojal que viene a cuestionar 
los fundamentos mismos de lógica racional al 
producir el quiebre del sentido, que bien puede 
materializarse en lo inacabado o en la aporía 
como esencia de la representación, Víctor 
Bravo así lo explica: “La repetición diferencial 
presupone la crítica de la representación, la 
crítica del sentido y, en un instante abismal, 
de sus fundamentos mismos” (1999, p. 
15), es así como en la representación de 
la representación la inteligibilidad de la 
realidad queda desvanecida, y con ello, las 
convenciones lingüísticas que la soportan 
se desequilibran, pues “la especularidad (la 
autorefl exividad) la duplicación de la obra 
dentro de la obra, responde en el fondo a 
la noción de insustancialidad de lo real y 

su “recursividad” es propiciatoria para el 
surgimiento de la paradoja” (Bravo, 2003, 
p. 78).

Es así como un texto literario vuelto 
sobre sí mismo replantea e interroga su 
posición dentro la cultura y, de cierta manera, 
establece un cuestionamiento de la noción 
de poder en el que se encuentra involucrada 
la producción literaria, es decir, desarma las 
estructuras tradicionales a través de las cuales 
se establece el mundo fi ccional al exponerlas 
y constituirlas como núcleo narrativo que 
interpela la realidad del lector, dicho de otro 
modo, se produce una materialización de lo 
no visible en la representación de una realidad 
construida por el lenguaje.  En el mismo orden 
de ideas Patricia Waugh en Metafi ction: The 
Theory and Practice of Self-conscious Fiction 
(1984) señala que la metaficción circula 
en “[…] aquellas obras de fi cción que de 
forma autoconsciente y sistemática, llaman 
la atención sobre su condición de artifi cio 
creado para así plantear cuestiones sobre las 
relaciones entre fi cción y realidad” (p. 34), de 
esa forma exponen la alteridad que esconde 
la naturaleza representacional del lenguaje 
y por tanto del discurso literario, sugiriendo 
con ello que toda representación de lo real 
siempre está, en menor o mayor medida, 
condicionada por cierta cuota de fi cción, es 
decir, todo discurso es mediado y, por lo tanto, 
está atravesado por las relaciones de poder que 
componen en cuerpo social.   

Efectivamente, en la novela Lluvia 
se despliega una interrogante que gira 
en torno a las complejas relaciones entre 
fi cción y realidad, replanteando a través de 
lo inacabado, lo aporético o paradojal, el 
poder representativo del lenguaje.  Una de las 
estrategias que permite tal perplejidad es la 
duplicación de los planos narrativos en torno 
a la misma representación, lo cual duplica, a 
su vez la modalización de las voces narradoras 
y permite el entrecruzamiento entre los planos 
y las formas de enunciación. La primera parte 
de la obra es narrada en tercera persona y se 
centra en una escritora llamada Clarice y las 
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experiencias cotidianas que esta atraviesa 
mientras escribe una novela; la segunda parte 
de la obra es compuesta por el diario de una 
escritora que parece en un primer momento 
ser la misma Clarice, pero que luego declara 
escribir sobre Clarice, por supuesto, el diario 
está escrito en primera persona. El párrafo 
fi nal de la primera parte de la novela indica 
la última acción de Clarice y, precisamente, 
refi ere a la escritura de su diario y al papel 
que el mismo ha ejercido en su ofi cio como 
escritora:

La mañana del día siguiente se la dedicó 
al diario que llevaba desde hacía más de 
cuatro años, y que a veces usaba como 
diálogo tácito con un interlocutor irónico, 
otras, como dietario de incursiones 
vagamente estéticas, de citas y lecturas. 
Otras veces, las más, como vía de 
comunicación funcional con la realidad, 
mentiras e ilusiones comprendidas, de 
ser esto posible y en la medida en que 
lo sea (p. 65).

Seguidamente, el cuerpo del texto se 
transfi gura en diario, estableciendo a partir de 
aquel momento, una dinámica un tanto difusa 
entre los dos planos narrativos. Al cohabitar 
un espacio en el otro, se produce un juego de 
espejos, el juego del doble: dos voces, dos 
personajes que se refl ejan; de manera que 
el “quién habla” es un aspecto variable y 
complejo, que lleva a lo paradojal. En el diario 
la voz narradora expresa que Clarice no es ella 
misma y a la vez lo es, ese personaje, Clarice, 
es una especie de duplicación diferenciada 
de quien escribe el diario y quien escribe el 
diario, tal vez, es una duplicación de la autora, 
de la propia Victoria de Stefano.

En las primeras entradas al diario la 
escritora organiza los personajes y con ello 
establece un vínculo directo entre ella y la 
escritora narrada en la primera parte: 

Dramatis personae: José, su hijo Mauro, 
el suizo, Julian, yo misma, detrás de la 
máscara de alguien que no soy yo pero 
en quien (en el entendido de que bajo 
el resguardo del disfraz siempre debe 
haber alguien) pudiera haber encontrado 
(…) en cuanto al dejo de voluptuosidad 

de su espíritu, la fuerza que reside en el 
sostén de un bello rostro. Y ese alguien a 
quien me acojo, se llamará Clarice como 
homenaje a Clarice Lispector (p. 66).

La construcción de tal ambigüedad 
funciona como una estrategia narrativa que 
demuestra la consciencia del proceso de 
creación, de las redes que lo constituyen 
y cómo esas mismas redes pueden ser 
dispositivos de cuestionamiento de la relación 
fi cción-realidad, en este caso la estrategia 
cuestiona, entre otras cosas, la distanciación 
de un autor de su creación, la desaparición 
del autor dentro de la obra y lleva al lector a 
habitar, no solo los terrenos de lo no dicho en 
el campo de la representación, sino también 
la lucha interna por la que puede atravesar un 
creador al producir la obra. Se puede decir 
que el papel del lector es fundamental, pues 
es quien puede articular la disociación-refl ejo 
de la identidad de los personajes principales 
y las enunciaciones que los acompañan para 
construir una interpretación a partir de lo que 
el texto calla. Rafael Castillo Zapata reconoce 
como rasgo característico en la obra de 
Victoria de Stefano esa capacidad de producir 
a través de refi nadas estrategias narrativas un 
ambiente cargado de una sutil ambigüedad 
que permite al lector involucrarse y participar  
en la posible delineación de lo indefi nido:

Su capacidad de dar una idea consistente 
de una personalidad en unas cuantas 
pinceladas, el modo sutil con el que 
muestra su simpatía por sus personajes 
(siempre recuerdo a Victoria, en este 
sentido, como una narradora cómplice), 
la capacidad para informar sin abrumar, 
de sugerir sin inquietar, de seducir todo 
el tiempo con la sabia disposición de la 
intriga y la repartición de los datos con 
su contenido enigmático nunca del todo 
resuelto, a medias revelado, a medias 
suspendido, lo que permite que pueda 
cautivarnos como lo hace cuando la 
leemos (2016, s. p.).

En Lluvia se produce esa revelación 
a medias que refi ere Castillo Zapata y lo 
silenciado reclama, de cierta manera, ser 
completado por el lector. De manera que 
medio de ese rapto en el que se ve involucrado 
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el lector al leer la obra el tradicional pacto 
fi ccional se quiebra, ya que el efecto de la 
fi cción queda expuesto y enquistado en esa 
zona aporética en la que se tocan la realidad 
y la fi cción; el lector se hace consciente del 
fenómeno dentro del cual está inserto como 
una fi cha más de un rompecabezas inacabado. 
Justamente, en ese lugar donde se magnifi ca 
el poder de la ficción, ahí “en ese matiz 
indecidible entre la verdad y la falsedad se 
juega todo el efecto de la fi cción” (Piglia, 
2003, p. 13) Ahí, en lo indecidible, el lector 
halla la paradoja que contiene cualquier acto 
de autorrepresentación. 

La perplejidad, causada por la paradoja 
que se representa en la totalidad del cuerpo 
de la obra, también es percibida por Clarice 
al intuirse como refl ejo:

En la ventana percibe el refl ejo vagamente 
definido de alguien sobre la mesa 
escribiendo… su mano derecha, índice, 
corazón y pulgar fi rmemente ceñidos a 
la pluma […] En la vitrina, el refl ejo de 
ese refl ejo mirando el refl ejo, cada vez 
más parecido a ella […] ¿Cuál de los 
dos refl ejos era el más auténtico? ¿El que 
escribía o que se observaba así mismo 
escribiendo? ¿El que mira y porque se 
mira como imagen revivida del estar 
escribiendo  ya no escribe? ¿Lo que tiene 
o ya no tiene cabida en la refracción del 
presente? En el presente que ya es, en el 
presente que ya no es (p.22).

En este fragmento, a su vez se duplica 
la pregunta que bien puede fundarse en 
la interioridad de la propia autora y en el 
mismo lector. De manera que a medida que 
se avanza en la narración se va haciendo más 
difusa la línea entre quien escribe la obra, 
quien es escrito y el que es escrito construye 
una obra que tal vez sea la que el lector tiene 
entre manos. Además, va planteando una 
visión temporal que se relaciona con los 
fenómenos metafi ccionales, constituyéndose 
como una de las interrogantes que acompaña 
la representación y la cual se hace visible en 
una especie de temporalidad cíclica y eterna 
que no da paso a lo cerrado sino que abre la 
obra hacia la reproducción infi nita:

Miente, pero no sabría cómo decirle 
a qué había ido arriba. ¿A practicar 
la reducción estática del mundo a 
sus sentidos? ¿A percibir el tiempo 
simultáneo y los espacios sucesivos? ¿A 
alcanzar el clímax unitivo de sinergias 
y sinestesias de imaginación pura? ¿A 
hacerse parte del paisaje como araña del 
tejido? ¿A incluirse en esa perspectiva? 
(p. 16).

L a  e s t r a t e g i a  t e x t u a l  d e  l a 
autorrepresentación, conocida también como 
autorreferencialidad, se puede manifestar 
de diversas formas en la obra, puede ser 
a nivel de la historia (hechos narrados) y 
a nivel del discurso (enunciados). En la 
novela se manifiestan las variaciones de 
la autorrepresentación en esos niveles, 
llegando, por supuesto, a mezclarse. A nivel 
de la historia se producen varios hechos que 
hacen referencia a la propia novela, tal es el 
caso de situaciones relacionadas con el título, 
estas se exhiben desde la visión del narrador 
extradiegético que  incluye las razones por 
las cuales el texto se podría llamar de ese 
modo y desde la primera persona en el diario. 
Tales irrupciones producen una sensación 
de extrañeza al enfrentar al lector con el 
abismo que existe entre la representación y 
su duplicación:

Justamente, estaba dándole vueltas a 
un relato en el que se describía un día, 
igual o parecido a ése, acoplándose a sus 
impresiones ópticas y auditivas, tanto 
como a las marcas olfativas almacenadas 
en su cerebro, y el cuento se llamaría 
Aguacero, o tal vez, Lluvia […] (p. 14).

Ciertamente, parte de la novela Lluvia 
de Victoria de Stefano narra un día y las 
impresiones sensoriales que acompañan las 
experiencias cotidianas de Clarice en medio 
de su trabajo creativo, lo interesante es que 
el lector advierte que hay un cruce entre el 
mundo fi ccional y la realidad al toparse con un 
refl ejo directo de la obra dentro de la misma 
obra, situación que tal vez lo arrastra a pensar 
que está en presencia de un acertijo que debe 
resolver, y a lo largo de la narración encontrará 
diversas huellas que le permiten generar 
multiplicidad de interpretaciones e hipótesis 
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que, paradójicamente, son producidas por la 
mismas reglas internas de la narración. 

En la primera fase de la obra se narran 
los hechos por un narrador extradiegético y, 
aparentemente, heterodiegético, que conoce la 
interioridad de Clarice y que expone ante el 
lector las refl exiones y luchas de una escritora 
ante el proceso de escribir una novela durante 
un día común, esas refl exiones se centran 
en las condiciones que rodean en el ofi cio 
de la escritura, conducen al personaje y lo 
envuelven en la atmósfera de una mañana 
lluviosa cargada de la interacción entre 
los quehaceres domésticos y el proceso 
creativo. La modalización de la voz, en esta 
primera parte, se detiene en descripciones y 
percepciones cargadas de subjetividad que 
parecen regodearse en los ritmos del propio 
discurso que, en ocasiones, ralentizan o 
aceleran la narración. Del mismo modo la 
voz narradora también se orienta hacia las 
vidas de dos personajes (José y el jardinero 
suizo) y, particularmente, en la interacción 
de Clarice con José. Lo anterior demuestra 
como el diálogo con el mundo, con el mismo 
lenguaje, con las voces tutelares y con el otro 
son piezas claves en el proceso creativo. Lo 
que la escritora desea lograr con su creación es 
expuesto por ese narrador en tercera persona y 
a la vez se produce en la totalidad de la obra, 
aquellos ritmos variados que logran hechizar 
al lector y llevarlo a la transfi guración de 
la persona gramatical que se producirá más 
adelante:

Deseaba […] la exaltación y emoción 
de un adagio con el fi n de aliviar, a 
partir de lo solemne, lento, pesaroso, 
y sin embargo variado del tono, los 
sentimientos del lector respecto a 
la determinación del personaje, su 
personaje (tan suyo como para que 
la tercera persona hubiera terminado 
siendo absorbida por la primera) (p.p. 
50-51).

Asimismo, esa voz está directamente 
relacionada con la voz en primera persona 
(intradiegética y autodiegética) que se 
manifi esta en el diario, ya que parece llevar 

a la realidad las refl exiones y decisiones en 
torno a la obra que menciona estar escribiendo 
quien escribe el diario. Es así como a pesar 
de ser enunciados que poseen modalizaciones 
distintas, estas terminan reflejándose y 
girando en torno al quehacer literario.

En la segunda fase de la novela se hacen 
más concretas las condiciones materiales y 
espirituales ligadas al ofi cio de la escritura, 
además expone el sustancioso diálogo que 
se produce entre las obras de otros escritores, 
en particular los diarios, es así como las 
relaciones de intertextualidad conciben 
una zona necesaria en la refl exión acerca 
de la relación entre la tradición literaria  y 
el quehacer escritural. Por otra parte, la 
intratextualidad se hace visible, demostrando 
la duplicación diferenciada de ciertos aspectos 
expuestos anteriormente desde la tercera 
persona. Por ejemplo en el diario el tema 
del título de la obra también aparece, pero 
revelado a través de un diálogo entre la voz 
narradora y un personaje llamado P. quien 
también es escritor:

Por el camino repite la frase de Marx: 
“Los hombres son autores y los actores 
de su propio drama”. “¡Qué optimismo!”, 
añade y guiña los párpados, malicioso. 
“¿Pero quién no ha caído víctima de esa 
trampa?”. Al despedirse me pregunta 
qué título le he puesto a mi libro. Lluvia, 
respondo (p. 105). 

El diario permite el registro de las 
experiencias, pero más allá de ello emite el 
pulso histórico que innunda a los autores, pues 
es una zona discursiva en la que los dolores 
y alegrías más íntimos por los que atraviesa 
quien lo escribe quedan expuestos. Así en el 
diario que conforma Lluvia es posible percibir 
entre líneas los temores de quien escribe desde 
una casa en Caracas ante las transformaciones 
sociales que ya comenzaban en Venezuela 
en los inicios del año 2000. En palabras de 
aquella escritora que nos habla en Lluvia: 

Los diarios, aunque pretendan colocarse 
por encima, por detrás o por debajo de 
la época son el mejor documento del 
horizonte dentro del cual se han negado, 
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por las razones antedichas, a permanecer 
encastradas las libertades penosamente 
conquistadas del espíritu (p. 102).

En el diario se discurre alrededor de 
la naturaleza del diario como un lugar de 
absoluta libertad, en el cual no existen reglas 
muy firmes, que muchas veces reflejan 
aquello que otros discursos han silenciado. La 
narración llama la atención sobre su condición 
de artifi cio. Tal vez lo que nos quiere decir esta 
autora fi ccional es que las historias siempre 
están, lo que importa es porqué existen, qué 
hay detrás de ellas y con ellas. De eso nos 
hablan las voces que se despliegan en Lluvia, 
una obra que no se deja confi nar en los moldes 
de la unicidad de sentido, pues como obra 
abierta no se queda:

En un mensaje concluso y defi nido, no 
en una forma organizada unívocamente, 
sino en una posibilidad de varias 
organizaciones confi adas a la iniciativa 
del intérprete, y se presentan, por 
consiguiente, no como obras terminadas 
que piden ser revividas y comprendidas 
en una dirección estructural dada, sino 
como obras “abiertas” que son llevadas 
a su término por el intérprete en el mismo 
momento en que las goza estéticamente 
(Eco, 1962, p. 73). 

De manera que una novela como 
Lluvia se inscribe dentro del panorama de 
la producción novelística del país como 
una de las propuestas estéticas que buscan 
interrogar el proceso mismo de creación a 
partir de la especularidad y que, de cierta 
forma, distinguen parte de la producción 
narrativa venezolana de los últimos tiempos, 
así lo asegura Catalina Gaspar Karosi en su 
artículo “De saberes y miradas: Metafi cción y 
narrativa venezolana contemporánea” (2005):

Si algo puede decirse de la literatura 
venezolana de las últimas décadas 
es que ella reformula el status de lo 
literario y también el de la lectura. Por 
ello su estudio podría invertir el lugar 
de la mirada, más que plantearnos 
su “imposibilidad” sustentada en 
que no complace las expectativas y 
gustos del lector, podríamos, desde las 
propuestas metaficcionales que nos 
brinda nuestra literatura, darle una alta 

valoración a lo opuesto: ella descentra 
nuestros cánones de lectura porque 
más que apelar a un compañero de 
ruta, a un lector cómplice, exige no 
sólo su participación sino también su 
responsabilidad en la generación de 
la significación, en la activación del 
complejísimo proceso intertextual que 
constituye, como sabemos, una de las 
características fundamentales de nuestra 
cultura contemporánea (s. p.). 

La dinámica  intertextual atraviesa 
en diversas direcciones la construcción del 
conocimiento y la producción del arte en la 
cultura contemporánea, y viene a constituirse 
como un rasgo distintivo de los procesos de 
pensamiento que desdibujan fronteras entre 
los discursos y entre los individuos y que 
permiten revelar lo oculto entre las grietas 
del lenguaje.  Esta dinámica intertextual 
se inserta en la literatura venezolana de las 
últimas décadas con mayor fuerza, (aunque se 
inaugura en los tempranos años cincuenta con 
El falso cuaderno de Narciso Espejo (1952) de 
Guillermo Meneses, texto que marca un hito 
de la literatura del país en lo que se refi ere a 
la experimentación metafi ccional).

La presencia de tales confi guraciones 
en el panorama de la literatura venezolana 
contemporánea pareciera responder a la 
necesidad de interrogarse a sí misma y 
a sus formas de producción dentro de la 
realidad social que la refl eja y la determina, 
partiendo de estrategias metaficcionales 
que se soportan en el amplio espacio de 
la intertextualidad, interpelando diversos 
discursos y desdibujando los límites entre el 
espacio cerrado de la fi cción y la realidad. 

Es bien sabido que la novela surgida durante 
las últimas décadas ha sido el género que 
ha recibido mayor atención por parte de 
la crítica de la literatura hispanoamericana 
contemporánea. Y precisamente el rasgo 
principal de esta escritura es su naturaleza 
de metafi cción historiográfi ca, ya que la 
novela neobarroca hispanoamericana se 
caracteriza por ser una escritura en la 
que se cuestionan simultáneamente las 
convenciones del lenguaje, de la literatura 
y de la visión tradicional de la historia 
colectiva (Zabala, 2010, p. 352).
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La autorefl exividad como un rasgo que 
distingue parte de la narrativa contemporánea 
requiere de un abordaje crítico que permita 
entender las dinámicas que determinan 
la naturaleza de la creación literaria en la 
actualidad y la naturaleza de los discursos 
que caracterizan consciencia de la época.  
Es la metaficción el espacio en el que la 
autorrefl exividad se hace posible y se hace 
protagonista para revelar algo que está más 
allá de la mera representación de un universo 
ficcional, ese algo es un entramado de 
concepciones acerca del ofi cio de la escritura, 
del arte, del autor, el lector y de la relación de 
la escritura con lo colectivo y con la tradición, 
por sólo mencionar algunas. 

Dentro de este panorama se inscribe 
la novela Lluvia, de ahí que sea interesante 
y enriquecedor  abordar las estrategias 
metafi ccionales que maneja la autora con el 
fi n de encontrar los vasos comunicantes con 
ciertas nociones vinculadas a la experiencia 
de la escritura que responden a un diálogo con 
la cultura contemporánea.
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