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DE EXOTICIS.

Se tratard aqui del andlisis <|ogico» del discurso exotista y no de su
arqueologia. Imprevisible, siempre inesperado, €l se ha prestado, de un
siglo a otro, desde el Renacimiento hasta nuestros dias, a variaciones des-
concertantes, incansablemente diversificadas, modificando su tema, ador-
nandolo, sin volverlo nunca irreconocible. Porque si, a Ia larga, parece
desprovisto de coherencia, si su légica se revela dificil de ser perfecta-
mente comprendida, este discurso siempre ha obedecido al implacable
rigor de la «logica de situacions.

Sus principios permanentes se pueden definir advirtiendo que des-
cansan, en cada una de las etapas seguidas a lo largo de su evolucion, en
la d6gica de las cosas», formando una serie coherente de «acontecimien-
tos» e ideas.

El exotismo’ es una «invencién» del Renacimiento. La palabra, que
entonces designaba «la evocacion de realidades extranjeras», no ests re-
vestida de los prestigios de una idealizacion euforizante. Traduce fuerte-
mente el interés que suscitan, en los humanistas, las particularidades o
rarezas de los paises «extraiios», lejanos. Absolutamente intelectual, esta
actitud, por cierto, no esta motivada por no se sabe qué inconsolable
nostalgia por el estado natural. Sus observaciones y comentarios poseen,
estrictamente, como finalidad evaluar y legitimar una separacién diferen-
cial, medir, con la vara de la distancia geogréfica, la distancia histérica que
separa dos universos, Europa del resto del mundo, «el aqui» del «allé». La

1 El sustantivo «exotismo» es tardio, fue formado, por derivacion, del adjetivo «exdticon.
Este epiteto, raramente utilizado en el siglo X VI, parece haber designado inicialmente las
especies botanicas, originarias de paises extranjeros y lejanos, que viajeros y exploradores
traian de sus periplos.




representacion se encuentra, en principio, desdoblada, la regia aplicada,
sin excepcion alguna, es: al extraiamiento geografico corresponde nece-
sariamente, en una relacion de igual a igual, la distancia histérica. Se hace
vigente irremisiblemente un sistema paradigmatico de oposiciones per-
fectas. La descripcion debe tener por materia las «particularidades» ex-
traordinarias de Ia geografia y el relato tendrd por substancia las «singula-
ridades» memorables de a historia.

Es por esto que la descripcion, obedeciendo al orden de la clasifica-
ci6n, designa aquello que, siendo «anémalo» y, por lo mismo, «anormal»,
escapa a la clasificacion que debe ser el relato, es decir, relato de una
ruptura. En retdrica llamamos «anacoluto» a toda ruptura as realizada. En
efecto, asi se presenta el relato exdtico: designando lo que rompe el sen-
tido, refiriendo, asf, el fin de un vinculo, crea Ia sensacion de una melan-
colia originada en el exilio.

Los ejemplos suministrados desde el S XVI hasta nuestros dias por
las obras que inspira ejemplarmente el exotismo insular americano po-
nen en evidencia estas caracteristicas esenciales. Si las estrategias
discursivas varian con los usos, las perspectivas ideoldgicas, o segin el
momento histérico, las constantes estructurales determinan los modos
de representacion. La pregunta es la misma a finales del siglo XX: iPor
qué, a pesar del adorno de la estética post-moderna de lo diverso, la con-
tinua represion con respecto al Otro, ademds de su rechazo?

UNA HERMENEUTICA DE LOS SIGNOS NATURALES

Ei exotismo nace con el Renacimiento. La nocién estd conectada a
esa «intuicion del espacio» por la cual, como ha dicho André Chastel, «es
bueno acceder al Renacimiento». Instaurando el humanismo, colocando
al hombre en el centro del mundo, e! Renacimiento cred un espacio
ortonormado? donde la dicotomia, de un centro 3 una periferia, da forma
a una consciencia europea constituyente, tan duefia de si misma como
del universo. En el centro del «<imago mundi», foco central de la represen-
tacion, se encuentra el sujeto racional, pensante, «cogitans». El exotismo
aparece cuando la consciencia europea accede al dominio de sf'y la eco-

2 Orthonormé, en el texto original. Neologismo conformado por ortho, del griego, dpéog, recto
justo, y por normé, del latin norma, regla, pauta. En consecuencia, ortonormado significaria
“ordenado correctamente” (Nota de los traductores).




nomia occidental toma posesion del mundo. Entonces comienza el relato
del viaje— relato de un extrafiamiento y descripcion de lo pintoresco, es
decir, de lo que es visiblemente diferente en el lugar visitado— que, pro-
poniendo como referente espacial lo lejano, asigna al descubrimiento
una finalidad exterior a la economia de conquista, totalmente discursiva.

El discurso exdtico de la modernidad evropea toma forma con la
primera «conquista», la cual corresponde al ciclo de s islas. Ella es la
obra del inventor de la «carrera hacia las Indias», Cristobal Colon. La se-
gunda «conquista», iniciada por Cortés en 1519, finaliza hacia 1540, con
la victoria de los esparioles sobre los incas. En el curso de su primer vigje,
Colon descubre las Antillas. Parte de Espafia el 3 de agosto de 1492 y
regresa entre finales de enero e inicios de mayo de 1493. «Existen ciertas
cosas para las cuales I3 clave es tener I3 idea [...] como para América,
tener la idea de ella era descubrirla»* observa Renan. De este aconteci-
miento, el gran Almirante de la Mar Océano hace una relacion en un diario
que, constituido como modelo, y planteando e ilustrando con ejemplos
los fundamentos tedricos, pasa a ser el mapa de los sistemas discursivos
de la nueva representacion del mundo.

El cronista describe, prioritariamente, la geografia fisica de las islas.
Su atencion se detiene en las caracteristicas del medio natural. Los apun-
tes superlativos acomparian a los que describen la excepcional belleza de
los paisajes. Esas «islas» del Perd no resultan tan edénicas por las visiones
eliseas que ofrecen a la mirada del vigjero sino por el oroy las perlas que
sus suelos ocultan. Aqui el estrecho vinculo entre las concepciones reli-
giosas, morales, estéticas y el interés material es sorprendente. El modelo
taxonémico seguido por el descriptor para erigir, metédicamente, el in-
ventario de recursos es suministrado por Herddoto o Plinio el Viejo, en
quienes buscaban informacion los letrados del siglo XV para informarse
todavia mas acerca de los paises que habitaban los pueblos salvajes, etio-
pes o indios de América. De donde sefiala Renan:

Nada grande se hace sin quimeras. Para desplegar todas sus
actividades el hombre necesita colocar ante si un blanco capaz
de excitarlo.[...] éHabrian marchado los primeros musulmanes
hasta los umbrales del mundo si Abour-Bekr no les hubiese
dicho: «vamos, mas alla esta el paraiso»? iHubiesen emprendi-

3 Ernest Renan, Cahiers de jeunesse, en Oeuvres Completes, tome 9. pp.353, 354,
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do los conquistadores sus aventuradas expediciones si no hu-
biesen esperado encontrar El Dorado, Ia fuente de I3 juventud,
el Cipango de los techos de oro? Alejandro perseguia los Grifos
y los Arimaspos. Sofiando las islas de Saint-Brandan y el parai-
so terrenal, Colon descubre la América. Con I3 idea de que el
paraiso estd mas all4, todos hemos marchado y encontrado algo
mejor. «El corazén, decia Herder, no late sino por aquello que
estd lejos».*

El contenido de las relaciones redactadas une, a los hechos positi-
vos, las aspiraciones religiosas y filosoficas de inicios del Renacimiento,
asi como las supersticiones de finales del siglo XV. A pesar de los crueles
reveses de la historia—la «leyenda negra» de la «conquista»— o, tal vez, 3
causa de ella, laimagen de las Antillas, que ha legado la tradicidn paradisiaca
europea, se ha mantenido. El nuevo saber se acondiciona, sin incomodi-
dad alguna, a los conocimientos geograficos y antropoldgicos rudimenta-
rios y casi siempre fabulosos que se remontaban, por intermedio de Plinio
el Viejo o de Herodoto, a la antigiledad greco-latina. El modo sobre el que
se encadenaban las secuencias de la descripcion de los paisajes insulares
es el de la celebracion lirica. La primera impresion que refiere el descriptor
es la sorpresa maravillada.

MONSTRUOS Y MARAVILLAS.

Descriptivo y narrativo, el discurso exético obedece, para tomar 13
palabra en el sentido que le otorga Gilles Granger, a la ley de una «deter-
minacion trascendental»S. En este sistena de representacion, la escritura
preexiste a su objeto y, predeterminandolo, lo desconoce. Tal es 1a para-
doja del descriptivismo exotista. Describiendo pretende dar cuenta de las
realidades desconocidas de una geografia extranjera. Ahora bien,
invistiendo ésta por medio de la escritura—régimen de «inscripcion»— niega,
bajo la coaccion de las normas retdricas promulgadas por la tutela de los
antiguos (modelo donde se encuentra el «arquitrazo» de sus lecturas),

E. Renan, L Avenir de la science, dans Oevres completes, tome |1, p.1055.

L tr: dental toda condicion formal del conocimiento que determina «a priori»
un tipo de objetividad. Decimos «a priori» para subrayar el caracter constitutivo de la
determinacion trascendental. (Gilles Granger, Essai d’une pholosophie du style, Paris,
Editions Odile Jacob, 1988.
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que haya algo por conocer, puesto que remite lo «descrito» al orden de lo
«escrito», reduce el conocimiento al saber, subordina la narracion a la
descripcion. Redactando «por escrito» hace seguir una «proscripcion»
(clausura) por una «descripcion», cambidndola, por inversion, en «pres-
cripeion» (apertura). Las «particularidades» cuyas imagenes reflejan fiel-
mente, con la rigurosidad de una ciencia, provieneri del paradigma de lo
«notable». Bajo la categoria de lo «memorable», el relato gana legitimidad
en proporcion a las «singularidades» que inventarfa, clasifica, jerarquiza, y
cuyo conteo permite proceder 3 I3 identificacion especifica del «Otro», de
su diferencia exética.

Mostrar el «Allé», el horror; relatar el «Otro», su error idélatra. De ahi
la implicacion reciproca y el obsesivo redoblamiento simbdlico: «Error» =
«Horror. Indisociables, las series paradigmaticas de lo «notable» y de lo
«memorable» hacen verter lo «extatico» en el origen de lo «fantastico.
«Memorabilia»: en el primer capitulo de Aurelia, Nerval cita este titulo de
Swedenborg, a cuya autoridad apela (como Dante) para justificar esta cons-
tatacion de experiencia en forma de axioma: «el suefio es una segunda
vida». Arriesguémonos a transponer la formula. «<Memorable», el discurso
exotico enunciaria, en el sentido nervaliano, Ia intuicion moral ansiosa de
una «segunda naturaleza», de un estado «segundo» de la naturaleza de los
hombres (narracién) y de las cosas (descripcion). «Mirabilia: este wltimo
término del par funcional asi constituido también resume, completando el
primero, los criterios estéticos de la descripcion exdtica. Sélo las curiosi-
dades que puedan suscitar extraamiento o admiracion deben ser objeto
de la descripcion. De ahi que el hiperbolismo del discurso exético pase,
sin ton ni son, de un extremo (repulsion) al otro (fascinacion). Segon el
contexto, el sentido designa o una heterotaxia positiva, 0 una heterotaxia
negativa. En el primer caso es experimentado un sentimiento de admira-
cion, en el segundo uno de miedo. Cada uno de los indios que presenta
Coldn o Cortés constituye una curiosidad, esté normalmente conformado
o no. El simple hecho de ser de raza india constituye, en si mismo, una
«maravilla», siendo, aqui, lo «maravilloso» equivalente a monstruoso. En-
tendamos este epiteto en el siguiente sentido: es monstruoso aquello que

6 «Mirabilia», smaravilla», del latin vulgar «miribilia» (Iatin clasico «mirabilia») plural neutro,
tomado como femenino de «mirabilis», adjetivo de «miror»: extrafiarse, ser sorprendido.
«Mirabilis», admirable, maravilloso, asombroso, singular; de alli «maravilla»: cosa que
genera asombro por su belleza, e incluso, cosa que, suscitando extranamiento, parece
rebasar las fuerzas de la naturaleza.




es contranatura. La monstruosidad consiste en una infraccion al orden
establecido por la naturaleza. Esta nocion, que ocupa el campo de la des-
cripcion y obstaculiza la percepcion del «Otrov, es de naturaleza teologica.
La dificultad con la que se tropiezan los europeos ante los indios no es de
orden sicologico. El problema se planteard hasta para el pensamiento
antropoldgico del siglo XVIII. La interpietacion etiolégica que el
etnocentrismo hace prevalecer degenera en racismo y encuentra su con-
secuencia légica en el genocidio. En pleno Siglo de las Luces, el negro
serd descrito, en razon de sus caracteres raciales, como un caso de des-
viacion genérica monstruosa.

La interrogante que el descubrimiento, la conquista y la colonizacion
de América plantean a los europeos como una obligacion, con una inten-
sidad que no serd jamas igualada, es la del «Otro». Pero este desconoci-
miento, tal vez por vergonzoso, es enmascarado por la répida inflacion del
mito ideologico del «buen salvaje». En efecto, la idealizacion no es inme-
diata. La campafia de protesta que organizan Las Casas y los tedlogos mas
representativos del humanismo cristiano es posterior en mas de cincuen-
ta afios a las primeras masacres. Para comprender |3 fuerza del mito del
buen salvaje conviene introducir las formaciones discursivas que extraen
de éste su sustancia en correlacion con la crisis de identicad sin prece-
dentes que provocan, en Europa, la guerras religiosas.

Existe un estrecho vinculo entre las doctrinas filosoficas entonces
prevalecientes y las proyecciones del imaginario exético americano.

En lo sucesivo, América aparece, segun I3 afortunada expresion de
Carpentier, en Los pasos perdidos, como «el vasto pais de las utopias
permitidas, de los icaros posibles». «U-topos», si nos cefimos a la acep-
cion primera de la palabra, es un lugar que no existe. Los nuevos horizon-
tes que los vigjes de Colon, Vasco de Gama y Magallanes ofrecen a la
reflexion y a la imaginacion permiten localizar la utopia. Poco importa, en
este caso, la contradiccion en los términos: «Nada mds facilmente fechable
ni mas facilmente localizable que las Islas de la Utopia».”

Viajero de las Américas, de las Tierras de la Utopia, de Ias Islas del
Per0, son expresiones sinonimas para los contemporaneos de Ronsard y
de Montaigne. Para ellos todo relato es, por definicion, relato de un des-
cubrimiento. El itinerario que debe trazar la relacion es aquél del regreso a

7 R.Debray, Le Scribe, Paris, Editions Grasset, 1980, p.41.




lo elemental, de un retorno a los origenes. Itinerario a contrapelo. Este
retorno serd, hasta Rousseau, el objeto de la filosofia. Poco después, ésta,
suministrard su objeto a la etnologia.

LA CRISIS SEMIOTICA

El sistema que hizo prevalecer el Renacimiento es un sistema de
representacion excluyente: «representante» excluido, «representado» des-
plazado; substitucion de lo real por la imagen, confusién entre juicio y
verdad, verdad y subjetividad. El discurso humanista se aviene de esta
manera al topos aristotélico de I3 alteridad. Esta modalidad de la represen-
tacion es congruente con la interdiccion que, con el Renacimiento, como
lo explica Foucault, sufre la mirada en el mundo occidental cristiano. La
crisis que, en el Siglo XVII, afecta este antiguo sistema de la representa-
cion, torna posible, en el Siglo XVIII, la adopcion de otra «semiosis». Cam-
bio de codigo: paso de un estadio de la palabra a un estadio de la mirada.
Esta crisis del sistema semidtico «cldsico» marca los inicios de la etnologia
moderna. En lo sucesivo, existira disociacion entre la representacion ob-
jetivay la razén observante, entre la descripcion y I3 narracion, entre «dis-
curso» y relato. Incapaz de pensar el «Otro» y su «Alld», el nuevo discurso
asignaba a éste las categorias de la monstruosidad: heterotéxico, trans-
gresor del «orden» establecido, es arrojado fuera de las fronteras recono-
cidas por la especie humana.

A partir del Siglo XVIIl y ya desde el XV, el discurso de la represen-
tacion cambia, de modo y de objeto. La descripcion y el refato se consa-
gran a probar la humanidad del Otro, teniendo por instrumento de obser-
vacion no solamente la diferencia sino la semejanza, elevandose a una
comprension conceptual de la identidad por la anulacion de la diferencia.
Cartesianismo obligado, en adelante, I3 razén estara distribuida en todos
los horizontes del mundo. «Cogito ergo sum». Ahora bien, ¢acaso razo-
nar no es «llevar lo diverso hacia la unidad, el desbordamiento de lo sen-
sible en la simplicidad del concepto»?

El auge que experimenta I3 literatura exética desde la segunda mitad
del S.XVII, el éxito refulgente que obtiene en el XVIII, atestiguan |3 impor-
tancia de Ias reclasificaciones en curso. El «Otro» y el «Alld», siendo pro-
blemdticos, se constituyen en objeto de la antropologia del siglo de las
Luces. A partir de ese momento es establecida la gran oposicién entre
civilizado y salvaje, que va a asegurar, hasta el S. XIX, |3 unidad del discur-
so filoséfico post-clésico.
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Esta polaridad es inédita. El par oposicional Salvaje-Civilizado que
inventa el S. XVIII no est4 todavia estructurado en las relaciones de viaje
del S. XVII. Especulativo, universalizante, el pensamiento clasico desco-
noce la diferencia, sea ésta individual o especifica. Es ciego ante la «natu-
raleza». Lo notable de la literatura del siglo XVII es que ignora, en efecto, lo
pintoresco de la naturaleza, reservando a la pintura, dentro del respeto a
una separacion rigida de las funciones en el seno del sistema de las bellas
artes, el privilegio de imitar las formas exteriores. El clasicismo es, por
supuesto, un humanismo. Pero siendo abstracto no se aviene a una logica
de la experiencia. Al reducir el ser al concepto, prisionero, como lo dira
Nietzsche, de la ilusion gramatical del sujeto, el pensamiento clésico no es
apto para pensar la relacién de lo «<Mismo» con lo «Otro». No tiene com-
petencia para ello. En el S. XVII, entonces, el exotismo no tiene «razén» de
ser. El racionalismo clasico suministra oportunamente a la economia de
expansion colonial el apoyo de una ideologia estética y moral. Con la ayu-
da de la trata de negros, en el Siglo de Descartes, se instituye el racismo,
cuya carta universal es el Codigo negro. El hombre occidental, provisto
con las armas de la Razon razonante, ingresa con pie firme en la Historia,
decreta ahistérico al «Otro», es decir, irracional— implicacion reciproca—,
inculpado. Hombre libre, por «racional», por la gracia de Dios, tiene nece-
sidad de esclavos «irracionales». La filosofia del siglo XVIII, refutando este
postulado, se dedica a pensar el «Otro», 3 pensar de otra manera. Relativista,
en primer grado, la antropologia de las Luces elabora paulatinamente una
dialéctica interna de la experiencia, siguiendo un movimiento que va de lo
abstracto hacia lo concreto. Estd claro que el etnocentrismo no agoniza
inmediatamente, su reflujo serd lento.

El pensamiento de las Luces y su extension, la filosofia positivista
hasta Renan, permanecen fieles, en ciertos aspectos, al dogma
prerrelativista de la metafisica cldsica. El esfuerzo que cumplen los teori-
cos, en el movimiento reflexivo de conjunto de la filosofia, en el siglo XX,
para pensar, por una parte, Ias relaciones del Hombre con la naturaleza y,
por otra, del Hombre con Ia Historia no dara sus mejores frutos antes del
siglo XX. Hegel, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Sartre, son los
principales eslabones de esta cadena. Los conceptos de la diferencia rela-
tiva de las culturas y de la diferencia relativa de las razas tienen muchos
mas inconvenientes para apartarse de los dogmas teoldgicos y las coac-
ciones de Ia légica pseudocientifica que el de la diferencia de clases.

El siglo clésico ignora los estimulantes intelectuales o afectivos de
los que se nutria la utopia humanista de las islas afortunadas. En contra-




partida, el siglo XVIII, por su parte, redescubrira la curiosidad y la sensibi-
lidad americana de los renacentistas. Asi, con el favor de esta corriente,
las Antillas acceden plenamente a la dignidad de un estatuto literario total.
La importancia que ellas revisten, ird creciendo bajo el Primer Imperio
para culminar, alrededor del afio 1850, en ocasion del vasto debate teori-
co e ideoldgico suscitado por la abolicion de la esclavitud. Dos fechas
decisivas, 1789 y 1848, delimitan el periodo donde se ubica, con una
dramatica agudeza, el problema de las relaciones instauradas en el cuadro
del sistemna esclavista entre blancos y negros. La crisis del imperio colo-
nial, que fue conquistado bajo Luois XIV y cuyo organizador fue Colbert,
coincide con la crisis interior. Triunfales o sometidas, las revueltas de es-
clavos que se sucedieron sin tregua dejaron la marca de un conflicto insu-
perable. Es, citando a Paul Hazard, el momento histérico de «la crisis de la
consciencia europea». El negro llega a ser, segin la expresion de Léon-
Frangois Hoffmann, una «obsesion colectiva».®

Una nueva temdtica exotista aparece, como consecuencia del deba-
te instaurado por la antropologia de las Luces, adquiriendo la lucha ideo-
I6gica un giro impetuoso. En una como en cien palabras, el exotismo ya
no es lo que era, tanto la descripcion del paisaje como Ia narracion cam-
bian de forma y de contenido.

Las islas son los primeros santuarios de la etnografia. Por esta razon,
el Abate Raynal aplica las tesis desarrolladas por Rousseau en su Discours
sur I'origine de I'inégalité parmi les hommes a los indigenas de Saint-
Vincent. La exterminacion de los caribes ilustra, en la Histoire des deux
Indes, la «gran revolucion» que, tras Rousseau, resulta de Ia aparicion del
«espiritu de propiedad» y de Ia division «entre los hombres». En el gran
debate antropoldgico de las Luces, la sicologia del caribe es utilizada como
recurso de argumentacion sobre el descubrimiento de Ameérica, sobre el
estatuto del hombre natural o sobre el ateismo. Las «singularidades» ame-
ricanas sirven para la constitucion del par oposicional de los conceptos
«Naturaleza» y «Cultura», para Ia formacion de un paradigma histérico-
social de la naturaleza humana y, paralelamente, para Ia reactivacion del
mito renacentista del «Buen salvaje». Con respecto al negro, la conciencia
de raza es resultado, en la Europa, del siglo XVIII, de un doble mecanismo
de fascinacion y de repulsion, su representacion suscita, a la vez, curiosi-

8  L.-F.Hoffmann, Le Negre
Payot, 1973, p.49

ique, per ge littéraire et obsessi llective Paris,




dad intelectual y repulsion estética. Las especulaciones de Buffon ilustran
la primera actitud sicoldgica.

A proposito de una novela de Pierre Loti, Aziyadé, Roland Barthes
habl6 de la «naturaleza esquizoide» del sujeto confrontado, por el vigje, a
la experiencia de la discontinuidad espacio-temporal. Tal es, de ahora en’
adelante, el diagndstico que hacen poetas y novelistas, conduciendo sus
héroes a la doble toma de consciencia de su inadaptacion tanto al univer-
s0 ex6tico como a la Europa civilizada. Esta ultima etapa es la de la anula-
cion de la antitesis ciudad/campo. Ya no hay transicion posible del «<mun-
do» hacia el «aislamiento». La historia con su cortejo de violencia, hace
irrupcion hasta en el seno de la Tebaida americana.

Para descifrar la nueva combinacion de signos naturales y de signos
humanos, en la escala del Nuevo Mundo, se impone otro comportamien-
to semidtico. La perspectiva de la descripcion deja de ser lineal. El punto
de vista ya no es aqueél de la cronica. La descripcion se amplifica hasta
cobrar las dimensiones de un cuadro. La pintura no yuxtapone mas los
clichés que satisfacian a los cronistas. Se carga de subjetividad, de signifi-
caciones que nacen de las analogfas suscitadas por la exaltacion del sen-
timiento de si. Bernardin de Saint-Pierre y Chateaubriand ejercieron, en
este sentido, una influencia determinante.

La novela de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie tiene tanto
interés por I3 pintura del medio natural como por la pintura del medio
humano. La isla edénica alli descrita es, sin embargo, una «sla de escla-
vos». Proximo a Rousseau, de quien es continuador, en pensamiento y
estilo, Bernardin de Saint-Pierre ilustra, a su manera, la paradoja genial de
un pensamiento de la Historia profundamente pesimista y de un pensa-
miento antropoldgico decididamente optimista. También partiendo de
un postulado radicalmente pesimista segan el cual [a historia es la forma
de existencia del mal sobre la tierra, Chateaubriand es conducido, con el
ejemplo de Rousseau y de Bernardin de Saint-Pierre, a buscar la solucion
de la antinomia de la antropologia y de I3 Historia, de la naturaleza y de la
Cultura, en un mismo espacio, el de la utopia. América, es el personaje
principal de sus dos novelas, Atala y Reng. Las intrigas se desarrollan
sobre un doble fondo. En segundo plano, aparecen las antiguas socieda-
des indigenas, derruidas, en el esplendor dionisiaco de la naturaleza ame-
ricana. En primer plano, aparece la nueva sociedad colonial europea que
somete las tribus al yugo de la esclavitud. Se enuncia asi la critica de una
sociedad civilizada que usa indiferentemente la fuerza de trabajo de sus
presidiarios o de sus esclavos indigenas, indios o negros. El andlisis que




emprende con pugnacidad, el autor de Natchez tiene como finalidad,
subrayar, denunciando I3 alienacion del salvaje americano— «esta aliena-
cion destinale® al mundo que se toma, desde Rousseau, por una aliena-
cion de si»'°—, Ia corrupcion de I3 sociedad colonial y, en consecuencia,
de la sociedad mercantil burguesa que, indecente y triunfante, la engen-
dra por doquier. Una ilusion trascendental se disipa. La naturaleza ameri-
cana ya no es el sitio matrifocal de I3 inocencia. De este modo
Chateaubriand comprende que, lejos de reinventarla, América, exhibien-
do su esencial modernidad, representaba, desde su invencion, la
«antinaturaleza». Dislocacion del paradigma, pérdida del origen del ori-
gen. A diferencia de Montesquieu y de Voltaire, en quienes el viaje con
destino al alld conducia a una positividad, Chateaubriand descubre la si-
militud de lo «Mismo» y de lo «Otro», de Europa y su mala coartada, Amé-
rica. De alli este esclarecedor sefialamiento de Jean Pierre Richard, a
proposito del mestizo como personaje en Chateaubriand: «su cuerpo
pone en contacto los dos lados: o al menos se pregunta por ese con-
tacto, experimentando de facto la posibilidad, aunque sea vergonzosa
y escandalosa».™

Ademds, el exotismo empieza a tener impedimentos. Ya no era posi-
ble silenciar los conflictos raciales, sociales y culturales emanados de la
esclavitud. Maynard de Queihle explicaba, en el prefacio de su novela,
Outre-Mer, aparecida en 1835: «Hoy en dia ya no es posible componer
bonitos volumenes con agua de rosas o flores de azahar.

En la primera mitad del Siglo XIX Ia novela y el drama histérico van a
precipitar una doble toma de consciencia, estética y politica. Mezclando la
ficcion y la realidad, origindndose a la vez en la «diégesis» (Historia escrita)
y en la mimesis (Escritura de la historia), catalizan un vinculo entre lo
ficcional y lo real. Como lo observa Lukdcs, la realidad histérica ya no
puede ser diferente de la realidad general. Totalizacion: el presente absor-
be el pasado. Las historias, solidarias con sus geografias, son continuas.
Si estas formas histéricas marcan la distancia entre el pasado y el presen-
te, es con la finalidad de medir la unidad de los tiempos humanos. El
horizonte geografico exodtico se acerca al horizonte histérico. Por ejem-

9 Término intraducible. Hemos decidido conservarlo, sin alteracion laguna, en la version espaiiola
(Nota de los traductores)

10  Hannah Arendt La crise de la culture, Paris, Editions Gallimard, Collection Idées, 1972, p.255

11 Jean Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 143
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plo: Bug-Jargal y Tamango. La lucha que opone 3 colonizados y coloniza-
dores es el reflejo de aquella que, ayer, oponia el Tercer Estado a la No-
blezay, hoy, alza al proletariado contra la burguesia. Esta anulacion de la
distancia temporal y de la distancia espacial encuentra acabada expresion
en la poesia parnasiana. El exotismo del mar y las islas brilla en ella con
todos sus fuegos, pero para morir alli. Consumido, ya no renacerd de sus
cenizas. Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont celebraron el atractivo de las
islas, cedieron a su lejano llamado, pero con intencion irénica, una forma
de estigmatizar la miseria moral del hombre de la «sociedad de masas»
moderna, de «despedirse» con una carcajada canibal, y no ya para cantar
los encantos de la travesia, las bellezas embriagadoras de la vegetacion
tropical o Ias voluptuosidades despdticas de la jerarquia colonial.

La llamada escuela parnasiana que se forma y publica en 1866, para
definir su doctrina, la primera antologia del Parnasse contemporain, tiene
en Leconte de Lisle su abanderado. En su primera coleccion, Poemes
antiques, aparecido en 1852, éste evoca un pasado legendario. La mayo-
ria de los poemas estan inspirados en la antigiiedad hindu o griega. Mas
este regreso al pasado no consuela al poeta quien, en Ias estrofas intitula-
das Dies Irae, traduce el desasosiego de la consciencia moderna. En los
Poeémes barbares de 1862, Leconte de Lisle expresa una repugnancia
semejante por el mundo moderno buscando refugio en una naturaleza
virgen y salvaje. Evoca, con melancolia, los exdticos paisajes de Ia Isla
Bourbon, del archipiélago malasio, de la jungla hindd. Pero elabora una
imagen ambivalente de éstos. Bella y cruel, esta naturaleza le inspira, a la
vez, fascinacion y repulsion. Ademds, a la crueldad inherente de los ele-
mentos teluricos se superpone la violencia socio-histérica de la sociedad
colonial donde se enfrentan amos y esclavos, europeos e indigenas. La
descripcion exdtica en Leconte de Lisle, actualiza |a antinomia enunciada
por Rousseau. Es de inspiracion critica. Temporalizado o espacializado, el
suefio se desploma, el ensuefio se transforma en pesadilla: surge Ia evi-
dencia planetaria de la «horrible realidad».

MUERTE DEL HOMBRE, MUERTE DEL OTRO

Por mucho que se insista, no hubo, en la segunda mitad del siglo
XIX, renovacion del exotismo tropical. El discurso candénico que inicial-
mente tenia por objeto las islas afortunadas ya no posee calidad de excep-
cion. Ese primer discurso manifestaba una cierta 6gica de la dominacion
colonial, inventariaba, sin malicia, las normas del sistema esclavista, pero




con el efecto calculado de un espejo deformante. Constituyendo una Uto-
pia, buscaba acreditar una vision patriarcal, arcadia, idilica, proyectar una
imagen de la «sla de los esclavos» como de un jardin de las delicias. Des-
pético y paradisiaco, tal es el doble registro de este discurso. Mas una vez
realizada la toma de consciencia historica, una vez superadas las antinomias
de lo natural y de lo social, de lo especifico.y de lo individual, de lo
antropoldgico y de lo histérico, se opera una escision semantica y simbo-
lica. Cuando se descalifica el concepto teoldgico de la naturaleza humana,
el discurso exotista cambia de sujeto y, por ende, de objeto.

En la segunda mitad del siglo XIX, el exotismo literario agoniza. Las
variaciones temdticas de Henri de Régnier, de José-Marie de Hérédiay sus
pares, lejos de atestiguar su resurgimiento, ponen en evidencia, contradi-
ciendo sus declaraciones de intencion, el desmoronamiento de las es-
tructuras de la representacion exotista. En los albores del siglo XVI, el
descubrimiento de Cristobal Colon tuvo como consecuencia la introduc-
cion del concepto de pluralidad. El mundo paso de cerrado a abierto. Este
discurso de la pluralidad no fue, sin embargo, un discurso pluralista. Al
ser inmovil, su comprension del hombre en el mundo siguié siendo
monoceéntrica, unitaria. Al despuntar el siglo XX, la crisis de las teorias de
la desigualdad se hace irreversible. Nada pueden las extrapolaciones
doctrinales del conde de Gobineau y de Hudson Stewart Chamberlain. Se
elabora progresivamente un concepto, el de la unidad de la condicién
humana que, siendo pluralista y policéntrico, se abre a la inteligibilidad de
la discontinuidad de las historias de las culturas asi como a Ia de sus varia-
ciones continuas. Los indicios mds palpables de Ia desarticulacion del sis-
tema postclasico de la representacion del «Otro» y del «Alla»—desarticula-
cion contemporanea de la denuncia, formulada por Taine, del subjetivismo
exotista y sus preconcepciones— estan vinculadas al estatuto que, mien-
tras tanto, adquiere la novela colonial.

El ocaso de la literatura exotica se consuma en la segunda mitad del
siglo XIX. En ese entonces, ya no es mas que una forma sin contenido. El
interés que reviste esta verdadera biblioteca de curiosidades en que tiene
cabida la obra de Pierre Loti es atestiguar elocuentemente:

Entre los vigjeros del siglo XIX, Loti es el que ha visto mas co-
sas, el que ha sentido y traducido mejor sus emociones. Le
debemos la mds amplia, la mas vasta coleccion de imagenes
exoticas (....)




Sus libros son el mas importante conjunto consagrado, entre
1890y 1914, a los paises de Ultramar, el enriquecimiento mds
original y variado de nuestra literatura exotica.'”

Pierre Loti surcé todos los mares, recorrio toda la geografia del po-
der colonial francés. En su primer vigje conocié Dakar, Cayena, Montevi-
deo, el Estrecho de Magallanes, Valparaiso, la isla de Pascua, San Francis-
co. Verd Constantinopla y Raguse, hard la campafia de Annam, visitard
Japon y China. A semejanza de Leconte de Lisle o de Baudelaire, adquirié
el rango de maestro del exotismo del mar y de las islas. Pero con la dife-
rencia de que, en Pierre Loti, el exotismo se transforma en un conoci-
miento libresco del alla. Es obvio que se trata de representacion, es decir,
de preconcepcién, de anticipacion. No existe «ision del mundo» en esta
obra consagrada a la tipificacion satisfecha de las trivialidades, respetuo-
sa, como subrayara Roland Barthes, de la regla comprobada del género,
aquella de los «tres momentos graduales de todo extrafiamiento: el vigje,
la estadia, la naturalizacion»'® cuyas descripciones no son sino «digresio-
nes informativas»'

Todas las musulmanas estan hechas a la imagen de Aziyadé, y todas
as tahitianas 3 la de Rarahu. En una sola y, por demds, ciega mirada des-
cribe tanto 3 Africa como Indochina, la China, Persia o el Medio-Oriente.
Una cierta sensualidad confiere sin embargo a sus paisajes externo el ca-
racter de una prueba narcisista, de una experiencia auténtica de la subje-
tividad. Reiteradamente, el narrador se lamenta de la fugacidad de sus
amores pasajeros, experimentando la melancolia inseparable de las cosas
que se desvaneceran sin retorno posible, (...) manifestacién del sentimiento
de nuestra fragilidad, consecuencia de la angustia donde nos lanza Ia ley
de transitar tan rapido y terminar.

La euforia engendra el desencanto:

Planeando sobre todas las cosas, existe esta impresion de que
asistiremos al Ultimo esplendor de una civilizacién que acabard;
existe el presentimiento de que, mafiana, estos maravillosos

12 P.Jourda L'Exotisme dans la littérature frangaise depuis Ch briand, tomel |, Du
31939, Paris, Presses Universitaires de France, 1956

13 Roland Barthes Aziyadé en Noveaux essais critiques (Le degré Zéro de I'écriture suivi de...),
Paris, Editions du Seuil, Collection Points, 1972, p.182

14  Ibidem, p.186




trajes entrardn en la exdnime noche de la tradicién, que seme-
jante conjunto no serd visto jamas, nunca mas.

Esa era ya la amarga experiencia de René, al constatar, al final de su
vigje, que lo asombroso no tenia cabida en este mundo, el «allé, no
teniendo «lugar, ya no ofrece refugio a lo desconocido.

Antes del romanticismo, [3s distancias eran angustiantes. No atraian
sino a condicion de inquietar. Para que el alld exético se haga familiar es
necesario, conforme al precepto romantico, que el corazén del hombre,
expandiéndose a la dimension del Infinito, se torne mds vasto que el
mundo:

La inmortalidad ha abandonado el mundo para encontrar un
domicilio incierto en la obscuridad del corazén humano que
aun posee la capacidad de recordarse y decir: hasta siempre.
Aunque exista inmortalidad o perdurabilidad, ella no tiene mo-
rada (...) I3s cosas inmortales han perdido su hogar en el mun-
do, porque el mundo, porque I3 naturaleza es perecedera’

En el curso de la primera mitad del siglo XX, el discurso exotista
experimenta una dltima metamorfosis, fase final de esta crisis general del
lenguaje de la comunicacion y de la logica de la experiencia, de la cual
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont fueron, si no los precurso-
res, al menos espectadores comprometidos. Tres obras del periodo revis-
ten una importancia determinanie, por haber concedido al exotismo sus
nuevos titulos de nobleza: las de Claudel, Segalen y Saint-John Perse. Por
su mediacion la tematica exotista se ve colocada en el corazén mismo del
debate, siempre actual, de las «filosofias de la diferencia»'¢. Mds que los
otros dos, sin duda, en razon de sus resonancias biogréficas, de la conti-
nuidad de sus inspiracion, como de la unidad de su lenguaje y de sus
recursos narrativos, la obra de Saint-John Perse cataliza las transformacio-
nes no corresponden 3 una geografia real del mundo. Los grandes con-
quistadores, instrumentos de un destino planetario, cuyas proezas son
celebradas, conservan el anonimato, Ias acciones realizadas simbolizan el
movimiento perpetuo, los contradictorios impulsos de la historia humana

15 Hannah Arendt Le concept d'histoire, dans La crise de la culture, p. 61 et 62.
16 Frangois, Laruelle, Les philosophies de la différence, Paris, Presses Universitaires de France, 1986.




vista desde su generalidad. La profundidad del campo de la perspectiva
histdrica es infinita. Los personajes, sin espesor biogréfico, son de una
abstraccion metafisica. El «yo, sujeto de enunciacion, es al mismo tiempo
sujeto de enunciados, ordenador y cronista de I3 conquista, comentador
y poeta, descriptory narrador. En esta indistincion de funciones semidticas
se subvierte la cronica. La obra, en su conjunto, es la evocacion del drama
colectivo de la humanidad, de su drama espiritual, una meditacion sobre
ese estado natural del hombre que constituye el exilio. Perse, espiritu es-
céptico, interroga al hombre, su razén de estar en el mundo, reformula su
logica del sentido, su representacion del mundo y del «Otro». El universo
sin moral asi concebido es el del fin de la historia. Masivamente exotis,
la tematica de Perse es bien identificada por su atipia. La ruptura es total.
La antigua estructura del discurso exotista que cimentaban las categorias
humanistas de lo «<notable» y lo «memorable» y que, bien o mal, sobrevi-
vieron al siglo XVII1, son definitivamente abolidas. El tema renacentista del
«désiderium patriae» estd en desuso, no habiendo lugar en el relato para,
retomando I3 expresion de Barthes, «la odisea de un alma expatriada».”

Es asi como debe comprenderse la definicion por medio de la cual
Victor Segalen, autor de Immémoriaux se aboca también a quebrar el
modelo: «Exotismo, entiéndase bien que no acepto por eso sino una sola
cosa, pero inmensa: el sentimiento que tenemos de lo diverso»'®

(Traducido del franceés por Danielle Triay y Arnaldo E. Valero)

17 R. Barthes, Noveaux essais critiques, p.187
18  Victor Segalen Notes sur I'exotisme, Paris, Mercure de France, mars/avril 1955




