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edro Menéndez de Avilés fue un hombre realizado. Amante del mar y

de las aventuras, navegd cuanto quiso, como corsario y como
almirante reputado, y fue quién inauguré el sistema de flotas que alimentaria al
imperio colonial espafiol por dos siglos. Catélico fehaciente, mandé al otro
mundo tantos hugonotes franceses como sélo pudieran sofiarlo los
organizadores de San Bartolomé. Colonizador pertinaz, lleg6 a ser gobernador de
Cuba y de Ila Florida, un status que envidiarian muchos politicos
cubano/americanos de la actualidad. Fue, en pocas palabras, un servidor bien
estimado de Felipe II, quien le encomend6 dificiles misiones en América y en
Europa, y de hecho murié en una, la organizacién de la Armada Invencible, cuya
derrota marco el inicio del declive del poderio espafiol que Menéndez de Avilés
habfia cultivado con especial celo.

Pero fue también un estratega que gustaba imaginar las cosas en el largo
plazo. Por eso aconsejo la fortificacion de La Habana, Santiago de Cuba, Santo
Domingo, San Juan y algunos otros puertos continentales y el mantenimiento del
sistema de flotas que garantizaba el abastecimiento y la comunicacién entre estas
piezas imperiales. Recomendo el Canal de las Bahamas como ruta hacia Espafa y
al puerto de La Habana como el lugar de reunién de las naves, aun cuando en
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realidad nunca le interesara la futura capital cubana, sino para garantizar la
conquista de La Florida. Fue, por una década, el primer “hombre fuerte” del
Caribe y también el primer politico en pensar al Caribe como un sistema
condicionado por la geopolitica —~una tradicién que se ha mantenido por siglos- y
en particular como una frontera que dejaba fuera un entorno diferente y
eventualmente hostil.

No le faltaban razones a Menéndez de Avilés, pues ya por entonces el Caribe
era una zona de una importancia estratégica excedente a su dimension
demografica o geografica, y, de ahi, una region de alta sensibilidad histérica. Desde
que Colon desembarcd en sus playas, la zona no parece haber gastado un respiro
en esa mania de erigirse en un pivote critico de la historia mundial: guerras de
grandes potencias o conatos nucleares de ellas, pujas territoriales, colonias
altamente lucrativas, revoluciones trascendentales, son episodios de una secuencia
que no ha terminado a pesar de los vaticinios tanto de Juan Bosch (2005) como de
Jorge Manach (1970) en sus respectivos intentos de encontrar un fin a la historia
fronteriza de la regidn. De ahi la relevancia de la dimension geopolitica, aunque en
la practica esta dimensidn geopolitica haya sido acompaiada, y frecuentemente
subvertida, por otras dimensiones de contactos formales e informales, sobre lo
cual no existe un registro histdérico tan pormenorizado.

Este articulo intenta enfocar una escala especifica de esa relacién
regional: las relaciones urbanas. Su idea principal es que debido a la
comparticion de entornos similares y a las multiples relaciones que han
establecido a lo largo de siglos, los sistemas urbanos de los paises del Caribe
hispanico -y muy cerca de ellos, Haitil- han evolucionado respondiendo a
estimulos comunes, aun cuando estas respuestas hayan conducido a lugares
diferentes como una consecuencia de las desiguales oportunidades brindadas, asi
como de las capacidades e intereses de los subsistemas nacionales para
responder a los estimulos externos. En consecuencia no creo que podamos hablar
aqui de un sistema urbano del Caribe Hispanico, es decir que podamos percibir
las intensas relaciones de estas ciudades como cualidades sistematicas y
regulares que configuran un todo interrelacionado y se diferencian radicalmente
de un entorno comun. En su lugar el conglomerado urbano caribefio aparece
como una masa cambiante que se contrae y se dilata, cambia de forma segun los

1 Haiti tiene una historia muy cercana al Caribe hispanoparlante, debido a sus fuertes relaciones
con Republica Dominicana y Cuba. Ciudades como Puerto Principe y Cabo Haitiano han sido participes de
intensos intercambios con sus dos vecinas de origenes hispanicos, y en la actualidad estas ciudades estan
intensamente conectadas a ciudades dominicanas. He analizado el caracter de estas relaciones
transfronterizas en la Espafiola en Dilla (2010), y en particular de las dos segundas ciudades de la isla: Cabo
Haitiano y Santiago de los Caballeros. Por razones de espacio, sin embargo, solo me referiré a este concierto
de manera tangencial.
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momentos, y puede hacerse mas espeso cuando suma nuevas variables a su
configuracion o mas fluido si las relaciones se tornan mas esporadicas,
regularmente por dictados de la geopolitica. En resumen, mas que una caja
organizada de puntos de contactos e intercambios, es una red de contactos de
intensidades y agendas volubles.

De todas maneras, aun descartando la nocion de sistema, si reconocemos la
existencia de esta densidad relacional, estariamos de acuerdo en que no se trata de
un postulado asépticamente teorico, sino de una propuesta de fines muy practicos,
pues implicaria un potencial de experiencias, conexiones e intercambios muy
superior al que hoy existe, y que seria de gran utilidad para los mundos académico,
técnico y politico.

Antes de continuar, sin embargo, es conveniente prevenir al lector sobre un
punto débil de la linea de analisis propuesta. Aunque tanto en Republica
Dominicana como en Puerto Rico y Cuba existen estudios urbanos altamente
profesionales -algunos de ellos publicados- raras veces estos estudios han
intentado analizar los sistemas urbanos nacionales. Por lo general son estudios
centrados en las ciudades capitales - San Juan, La Habana y Santo Domingo- lo que
impide una aproximacion mayor a las numerosas ciudades medianas y pequenas
que tienen roles muy importantes como centros locales y regionales de provisién
de servicios.

Y en particular me interesa enfatizar en el inmenso vacio que provoca la
carencia de informacién sobre las segundas ciudades: Santiago de Cuba, Santiago
de los Caballeros y Ponce. Todas las evidencias sugieren que estas ciudades han
tenido roles muy importantes en el ambito regional. En los tres casos estas
ciudades han sido baluartes del liberalismo politico decimondnico y al menos en
dos casos -las dos Santiago- han sido centros de proyectos revolucionarios de
cara al mayor conservadurismo de las capitales. Una de ellas, Ponce, disput6
durante algunas décadas la primacia urbana a la capital. Estoy seguro que una
inclusion sistematica de estas ciudades y otras menores (pensemos en Mayagiiez
Puerto Plata, Camagiiey, etc.) en esta perspectiva comparada arrojaria
conclusiones muy interesantes, de las que, por el momento, tendremos que
prescindir.

LAS CIUDADES ENCLAVES

Por supuesto que cuando Menéndez de Avilés escribio su carta a Felipe II
era dificil hablar de ciudades en el Caribe. Los poblados fundados por los
colonizadores al comenzar el siglo XVI habian sido erosionados por los atractivos
de la tierra firme, y sus poblaciones menguantes vivian en casas precarias de
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materiales perecederos. La Habana, por ejemplo, no sobrepasaba los cinco
centenares de habitantes y el Unico edificio de alguna magnitud era un fortin de
madera que un corsario de tercera categoria, el francés Jacques de Sores, tomo y
destruyo en 1554.

Quizas la excepcion era Santo Domingo, fundada a fines del siglo XV en la
margen oriental del rio Ozama y trasladada a su actual ubicacién en 1502 por
Nicolas de Ovando, a quien se encomendé levantar una verdadera ciudad sobre la
base de un plan riguroso que sirvié de precedente a las pormenorizadas
ordenanzas que rigieron el tema durante siglos (Morris, 1984). Santo Domingo
fue asi la primera ciudad europea en América y por algunas décadas una suerte
de nodo de comunicaciones para las numerosas expediciones que utilizaban a la
colonia para aprovisionarse, arreglar navios y comunicarse con autoridades
superiores. Se tratd de una ciudad volcada hacia afuera, cuya légica primordial
era ser parte estratégica de un sistema imperial en formacién, y solo
marginalmente la cabeza de un establecimiento colonial y de una red incipiente
de poblados y ntucleos urbanos.

Durante buena parte del siglo XVI disfrut6 un modesto auge debido a la
explotacion de algunas vetas auriferas, al desarrollo incipiente de la industria
azucarera y a las transferencias que recibia para pagar sus emolumentos a la
burocracia colonial (Moya Pons, 1971). En la medida en que ella constituia el unico
emplazamiento europeo consolidado, también se benefici6 de la explotacién
econémica del Caribe Oriental, como sucedi6 con los placeres perliferos de
Cubagua y el mercado de indios esclavizados en la cuenca del Orinoco. Ello explica
que sea la capital dominicana la Unica ciudad del Caribe que puede mostrar una
arquitectura civil del siglo XVI -ejemplificada en la llamada Ciudad Ovandina- y
que hoy constituye el principal y justificado atractivo de su centro histérico. Entre
otros, aqui se encuentran significativas primicias continentales, como la primera
calle europea (1502), la primera universidad (1538), el primer hospital (1545) y
una catedral (1541) que integra, como pocas, una alta variedad de estilos (gotico,
mudéjar, plateresco, etc.). En 1543 se inicié la construccién de las murallas
defensivas.

En 1520 - cuando La Habana era atin un deseo errante y Cortés estaba siendo
vapuleado por los aztecas en los canales de Tenochtitlan- lleg6 a la ciudad un
humanista y trotamundo italiano, Alexander Geraldini, quien habia sido nombrado
arzobispo residente. En una croénica titulada Itinerario por las regiones
subequinociales no escatim6 elogios para la ciudad ni optimismo para su futuro.
Entré a ella un dia soleado, tras una “ingente tempestad” y un insalubre viaje de
varios meses, todo lo cual probablemente ayud6 a modelar su buena opinion:

21



LAS CIUDADES ENTRE MIRADAS DIVERSAS

Los mismos edificios son altos y hermosos como los de Italia; el mismo
puerto capaz para todas las naves de Europa; las mismas calles largas y
rectas de manera que ni las de Florencia pueden en algin modo
compararse a ellas; cierta grandeza de los siglos pasados vi resurgir en
nuestros tiempos. Por lo cual me atrevo a afirmar que... esta ciudad,
dejada su menor de edad, llegara a tener un gran predominio en toda la
region equinoccial (CORDERO, 1998, p. 65).

La admiracion del arzobispo fue compartida por otros cronistas. Solo unos
afios después de Geraldini, un joven aventurero aleman llamado Nicolas
Ferderman también parecia bien impresionado con la Ciudad Primada. “Sus calles
son hermosas, y lo mismo los edificios” y entre varias villas que visité en su periplo
por la isla, “...Santo Domingo es la principal y mas bella”. Un juicio lisonjero que
llevé a un infantil extremo el cronista y alcaide de la Torre del Homenaje, Gonzalo
Fernandez de Oviedo, cuando consider6 que estaba “..tan bien edificada, que
ningin pueblo hay en Espafia, tanto por tanto, mejor labrado generalmente,
dejando aparte la insigne y muy noble ciudad de Barcelona” (cit. por GUTIERREZ,
2007, 164).

Quizas ninguna obra arquitecténica resume mejor este proceso que el Alcazar
que Diego Colon se construyo junto a la Atarazana y sobre la orilla del rio, para
albergar en su medio centenar de habitaciones tanto a su pretendida gestion
virreinal como -al decir de Pedro Henriquez Urefia- el “conato de corte” que
acompaid a su esposa Maria de Toledo. Una distinguida miembro de la rama de los
duques de Alba y sobrina nieta de los reyes catolicos, quien hizo fortuna traficando
perlas e indios esclavos. El palacio fue habitado por los descendientes del almirante
durante medio siglo y ain hoy, desfigurado por la inspiraciéon de un restaurador,
ofrece al visitante otro motivo de asombro acerca de la pompa de la ciudad primada.

El boato de Maria de Toledo era indicativo de la complejidad de la élite
urbana en formacién. Parte de este proceso fue el asentamiento temporal de
eruditos y figuras culturales, como fueron el propio Geraldini, Antén de
Montesinos, Bartolomé de las Casas, Pedro de Cérdova, Lazaro Bejarano,
Fernandez de Oviedo y otros personajes que pasaron por sus conventos, por las
aulas de la universidad o por las oficinas de la Audiencia. Fue, decia Henriquez
Urefia (2011) “... el primer pais de América que produjo hombres de letras”.

Pero la otra parte de la explicacion es menos alentadora. Desde el siglo XVI se
puso en marcha el sistema de flotas y la ciudad se encontré subitamente enclavada
en una ruta comercial marginal, cara y riesgosa, por donde sencillamente casi
nadie pasaba y muy pocos estaban interesados en ir. Los muelles tenian un calado
insuficiente para los nuevos buques y nadie se ocup6 de dragarlos, al mismo
tiempo que la construccion de accesos de agua potable se interrumpi6 y la ciudad
qued6 dependiendo los aljibes pluviales. Por consiguiente, la Ciudad Primada,
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virtualmente desconectada y sin infraestructura adecuada, quedé sumida en una
economia autarquica, sin excedentes ni posibilidades de ahorro, una suerte de
pobreza generalizada que obligd a sus autoridades y habitantes a mantener en
funciones los viejos edificios. Sus ruinas solo eran afectadas por depredadores que
usaban los bloques derruidos para apuntalar los edificios sobrevivientes. Las
murallas, concluidas en el siglo XVII, nunca fueron demolidas oficialmente, porque
en realidad nunca molestaron a una ciudad que no crecia.

La decadencia de la colonia se acentud en el siglo XVII, cuando la parte este
de la isla fue despoblada manu militari y se abri6 la puerta a los franceses y al
establecimiento en la parte occidental de la colonia europea mas rentable basada
en el trabajo esclavo del 90% de su poblacion. Las Devastaciones, nombre como se
conoce al absurdo despoblamiento de los dos tercios occidentales de la isla,
destruy6 el incipiente sistema de asentamientos en la isla y abandoné algunas
villas que -como Bayaja, Yaguana, Montecristi y Puerto Plata- se destacaban por
sus relativamente altos niveles de prosperidad y peso demografico, debido
precisamente al comercio de contrabando. La isla experiment6 una rapida
ruralizacidn, a la que no escapo la ciudad de Santo Domingo. Fernando de Araujo y
Rivera, oidor de la Real Audiencia, describia en un informe una situacién de
“...tanta pobreza y desgobierno...” en la que los “lugares” poblados compuestos de
pocas docenas de bohios estaban regularmente sin habitantes. La tinica excepcién
era Santo Domingo, que “...apenas tiene quatrocientos hombres de Armas”, y en la
que “..la mayor parte es de Casas de Cal y Canto en forma: y de la antigiiedad
quedaron sumptuosos edificios aunque los mas estan arruinados” (RODRIGUEZ,
2008, p. 279).

Esta situacién comenzé a cambiar desde el siglo XVIII, pero sin que ello
pudiera alterar el letargo y la mediocridad de la ciudad. Un mapa de mediados
del siglo XIX muestra un poblamiento que aun distaba de alcanzar sus murallas, y
un tercio del area murada estaba ocupada por huertos. Por entonces, segiin una
cronica de la época, existian numerosos bohios en la calle principal de la ciudad:

No existian aceras, ni mucho menos cunetas ni alcantarillas y si mucha
hierba y hoyos profundos. Solamente por tres o cuatro de ellas podian
transitar las carretas, y eso que generalmente se atascaban en los

inmensos fangales que se formaban en ellas en tiempo de lluvias
(ALEMAR, 2009, p. 179).

Un conteo de poblacion efectuado en 1893 indicaba algo mas de 14 mil
habitantes, el 16% extranjeros. Tenia 2 654 casas, la mitad de madera y un tercio
con techos de yagua. La vida de la ciudad estaba animada por dos pequefios
hoteles, 8 cafés, un restaurante y cinco talleres de servicios varios. La segunda
ciudad de la media isla, Santiago, tenia 8 140 habitantes (PAULINO, 2008). Como
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sucederia en los otros dos sistemas urbanos, esta segunda ciudad discutié a la
capital la centralidad politica enarbolando la bandera del liberalismo, aunque
nunca con la fuerza como lo hizo la segunda ciudad puertorriquefia -Ponce- al
puesto fronterizo por excelencia del Caribe: San Juan.

Sobrevivencia y despegue: San Juany La Habana

En torno a las flotas se reorden¢ el sistema urbano. Las flotas constituyeron
una proeza maritima. Dos veces al afio -y asi por 217 afios- decenas de barcos de
carga y de guerra salian de Sevilla y Cadiz hacia el continente americano. Una de
estas flotas se dirigia a Portobelo para abastecer de mercancias y cargar los
productos de América del Sur, mientras que la segunda -llamada la flota de
Nueva Espafia- se dirigia al puerto de Veracruz y a su vez enlazaba en el Pacifico
con el codiciado Galeén de Manila. Fue esta nueva dindmica comercial la que
impulsé la fortificacion sugerida por Menéndez de Avilés. Las obras, en las tres
colonias, se basaban en los situados mexicanos, una transferencia financiera
intercolonial que constituyd (como sucede regularmente con el dinero facil) uno
de los basamentos mas seguros de la corrupcion burocratica y el clientelismo en
las sociedades receptoras.

San Juan fue refundada en 1521. Inicialmente habia sido ubicada al fondo de
la bahia llamada de Puerto Rico, en Caparra, pero posteriormente se acordd
trasladar la villa hacia una isleta/promontorio que dominaba la entrada a la bahia.
Antes se habia producido una interesante polémica entre un grupo encabezado por
Ponce de Ledn, que abogaba por mantener la ciudad en su emplazamiento original
y mirar hacia adentro, hacia la producciéon minera, agricola y ganadera, y otro, que
veia mejores posibilidades en una ubicacién estratégica de cara a la frontera
imperial. Ponce de Ledén perdi6é y march6 hacia la Florida, donde fue asaetado en
un combate sin haber visto nunca el nuevo emplazamiento de su colonia (PICO,
2008).

Esta excelente ubicacion la convirtié en un emplazamiento militar de primer
orden para el funcionamiento de las flotas. Pero también como puesto fronterizo
que separaba al imperio de las llamadas “islas inutiles”, el rosario de las pequefias
Antillas donde posteriormente se asentaron ingleses y franceses e hicieron florecer
en ellas rentables economias de plantaciones. La ciudad fue asediada varias veces
por ingleses (1595 y 1598) y holandeses (1625) hasta que la ereccion de la cadena
de fortalezas y murallas que tuvo al Morro como pieza emblematica hizo de San
Juan una plaza inexpugnable que garantizaba el circuito comercial colonial. De
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paso, sign6 a la ciudad con un sello militarista que le acompafaria por varios
siglosZ.

En los tres primeros siglos de su historia San Juan nunca alcanzé un rango
urbano apreciable, como tampoco podria afirmarse que la isla albergara un
sistema urbano. A lo largo de todo el siglo XVI y la primera mitad del XVII, San Juan
solo fue acompafiada de un conato de ciudad, San German. En 1646 fue fundada
Coamo. Un siglo mas tarde aparecian 11 poblados de los que solo 4 tenian mas de
mil habitantes. En 1827 San Juan reportaba 10 600 habitantes y en 1878, cuando
se contaban 44 poblados con mas de mil habitantes, la capital insular superaba los
20 mil. En 1899, cuando concluy6 la dominacidn espafiola y la isla poseia 953 243
habitantes, San Juan y Ponce tenian poco mas de 32 mil (QUINTERO, 2003;
GARCIA, 2008).

La condicion estratégica de San Juan -es decir la razén de una existencia
colonial mediocre pero estable- impuso a la ciudad dos retos mayusculos que
solo pudo afrontar pagando un alto precio.

El primero de ellos fue la saturacién demografica. Aunque la ciudad nunca
experimentd crecimientos demograficos espectaculares, la falta de espacio le
condend a un asfixiante regateo por un espacio que los militares consideraron
vital para la seguridad. El propio plano de la ciudad muestra claramente que la
zona amurallada estaba copada casi en un tercio por terrenos vedados en torno a
las imponentes fortalezas. Con el incremento de la poblacién la oligarquia local
comenzé un proceso de gentrificacion, forzando a los habitantes pobres de los
barrios del norte -principalmente familias negras- a radicarse fuera de las
murallas. Fueron usados pretextos higienistas y de seguridad que argumentaban
sobre los “bujios” expuestos al fuego, las “chozas asquerosas” y la proliferacion
de enfermedades debido al hacinamiento, que ciertamente llegaba al promedio
de veinte personas por viviendas (QUILES, 2002).

Cuando el poblado autorizado estuvo totalmente ocupado, la vista de
especuladores y funcionarios civiles se dirigié hacia las zonas extramuros
inmediatas, y en particular hacia la llamada Puerta de Tierra, lo que
inmediatamente colocé el tema de la pertinencia de mantener las murallas, toda
vez que la mayor parte de Puerta de Tierra era terreno estratégico. Pero las
murallas sobrevivieron hasta 1897, tres décadas mas que en La Habana, como un
simbolo del poder burocratico y militar en la ciudad (SEPULVEDA, 1989), y

2 En todo el periodo colonial Puerto rico fue un apoyo militar clave de Santo Domingo, cuya
situacion econdmica desesperada no permitia el sostenimiento de una dotacidon militar suficiente. Hechos
como el despoblamiento de la parte occidental de la isla en 1606 (conocidas como “las devastaciones de
Osorio” por el nombre del gobernador espafiol a cargo), los frecuentes encontronazos militares con los
franceses y finalmente la llamada reconquista en 1808 fueron realizados con el apoyo de contingentes
militares provenientes de la vecina oriental.
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cuando fueron derruidas, los acontecimientos estaban muy préximos de girar en
una direcciéon totalmente diferente -la imposicion de la soberania
norteamericana- que cambiaria la faz de la ciudad.

El segundo reto tenia que ver con su lugar en el sistema urbano insular.
Aunque el desarrollo temprano de las tres ciudades analizadas aqui estuvo
caracterizado por sus divorcios socioecondmicos de sus respectivos entornos
insulares -y por la imposiciéon de una dominacién politico militar sobre el resto
de la red urbana- en ningun lugar ello fue tan palpable como en Puerto Rico. San
Juan no solo fue frontera con el mundo no ibérico, sino también con el propio
resto de la isla. La rivalidad de “la isla” y sus centros urbanos emergentes por un
lado y San Juan por el otro, tuvo su manifestaciéon cruda en la “capital alterna”
representada por la ciudad surefia de Ponce, cuna del liberalismo y que lleg6 a
tener tanta poblacién y mayor importancia econémica que San Juan (QUINTERO,
2003)3.

Pero aunque su posicidon estratégica fronteriza salvdo a San Juan de la
declinacion de Santo Domingo, nunca pudo ponerla a la altura de quien seria la
principal beneficiaria de todo este proceso: La Habana.

A su posicion estratégica en la entrada del Golfo de México, La Habana
agregaba al menos otras tres premisas geograficas favorables: en primer lugar
una bahia de bolsa cerrada por un estrecho canal; en segundo lugar, una madeja
de corrientes marinas a menos de dos kilometros de la boca del puerto que
impulsaban a los barcos en direccién al atldntico norte; y en tercer lugar un
hinterland llano, irrigado y muy feraz con capacidades productivas excelentes. Y
todas se pusieron a disposicion del nuevo rol de la villa como punto de encuentro
y espera de los navios que deberian regresar juntos a Espafia, cargados con
metales preciosos y otras mercaderias del continente.

La Habana fue fortificada con varias castillos y torreones que solo cedieron
al ataque britanico de 1762, cuando Inglaterra movilizé contra la plaza la flota
militar mas numerosa de la historia hasta entonces. Sus murallas, que contenian
un recinto de unos dos kilémetros cuadrados, consumieron los situados durante
un largo siglo, en una de las mas escandalosas y oscuras historias de contubernio
del poder colonial con las emergentes oligarquias locales.

3Este tipo de rivalidad fue también manifiesta en Reptiblica Dominicana donde Santiago de los
Caballeros serd siempre una alternativa politica mas liberal que la capital, lo que Moya Pons (1983) ha
relacionado con el fomento en el Cibao de una economia de pequefios y medianos productores agricolas, y
de productos que necesitaban cierta elaboracién industrial como es el caso del tabaco, en contraposicién con
la economia extensiva del sur, al menos hasta principios del siglo XX. En menor medida ha sido también el
caso de las ciudades orientales cubanas -y en particular Santiago de Cuba- y La Habana.
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Pero a diferencia de San Juan, La Habana pudo iniciar un proceso de
acumulacion debido al incentivo que ofrecia tanto la permanencia en la ciudad
durante varios meses de miles de marinos, soldados y funcionarios ligados a las
flotas, como el avituallamiento de los barcos para la travesia. Esto tuvo un efecto
movilizador sobre el hinterland agricola, al mismo tiempo que genero
establecimientos de servicios, desde hosterias hasta astilleros. Al paso del
tiempo, la ciudad —que desde fines del siglo XVI se habia convertido en la capital
oficial de la colonia en detrimento de la relegada Santiago de Cuba- devino un
centro de provision de mercancias de las ciudades del Caribe continental. A
principios del siglo XIX, segin las observaciones de Alejandro de Humboldt,
llegaban a la bahia de la ciudad cada afio unos 1200 buques mercantes grandes
que totalizaban 200 mil toneladas, varios cientos de buques pequefios y
medianos y decenas de navios militares (cit. por Arquitectura/Cuba, 1974). Ya
entonces la ciudad distaba de ser aquel “no-lugar” de pocos cientos de habitantes
y calles fangosas que encontré6 Menéndez de Avilés. A mediados del siglo XVII
tenia 10 mil habitantes y en 1762 reunia en su recinto mas de 50 mil personas,
significativamente mas que lo que tenia San Juan en 1910 y casi el doble de las
que tenia Santo Domingo en 1920.

En resumen, La Habana asumié una primacia urbana sin discusién en el
Caribe hispanico, como centro de una red que englobaba también a ciudades
como Mérida y Veracruz -cuyas configuraciones culturales han incorporado esta
relacion historica- y como una urbe cosmopolita que irremediablemente permed
la personalidad de sus habitantes. Sin embargo, su intensa proyeccion regional
no se compadecia de su débil vinculacion con el resto de la isla, y en particular
con la regién oriental, desde donde la primera capital colonial, Santiago de Cuba,
contemplaba con resentimiento su lamentable marginacidn.

LAS CIUDADES DESARROLLISTAS

Hay un momento en la historia de cada una de estas ciudades en que ocurre
lo que Morin (2009), hubiera llamado una metamorfosis, un proceso de
transformacion con apego a cada historia particular, un giro de ruptura y
realineamiento. Mediante estas metamorfosis, las ciudades rebasan sus
condiciones de enclaves comerciales y estratégicos para devenir entidades
articuladoras del crecimiento industrial, principalmente en su modalidad
agroexportadora aunque también mediante el surgimiento de parques
manufactureros destinados inicialmente a satisfacer los mercados internos y
posteriormente a la exportacion. Como un resultado de estos procesos se
configuran por primera vez sistemas urbanos nacionales con claras primacias de
las tres capitales.
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Las ciudades crecen demografica y geograficamente, y son dotadas de
infraestructuras modernas -viales, servicios de acueductos y alcantarillas,
alumbrado publico, espacios de socializacion- asi como de instalaciones que dan
cuenta de los servicios econémicos requeridos por la acumulacién capitalista.
Simbolicamente, la ciudad desarrollista culmina la expansién intramuros, choca
con las murallas y termina derribandolas en funcién de quien sera ahora el
principio ordenador de la ciudad: el mercado inmobiliario. También se
transforman culturalmente. Aunque es dificil encontrar en las ciudades caribefas
la nociéon de “comunidad” (gemeischaft) de Tonnies (1987), la ciudad
desarrollista implico la definitiva consolidacion de la sociedad urbana capitalista
(gessellschaft) caracterizada por el cosmopolitismo, la racionalidad utilitaria y el
contrato.

En todos los casos la ciudad desarrollista del Caribe crecié bajo la sombra
de la hegemonia norteamericana. Esta hegemonia fue en un primer plano
econdmica pues fue el contacto con la economia de los Estados Unidos lo que
permitid el despegue agroexportador de las islas y desde alli la modernizacion
capitalista. Pero tuvo también un sello politico/militar muy fuerte, que se
materializ6 en largas ocupaciones militares de Cuba, Santo Domingo y Haiti (de
hecho las tres funcionaron por décadas como virtuales protectorados) y la
ocupacion definitiva de Puerto Rico.

No existe una sincronia exacta de esta fase en las ciudades bajo estudio. La
Habana, beneficiada por la acumulacion comercial y por la expansion azucarera en
la llanura occidental, la inicia muy tempranamente, desde fines del siglo XVIII. Todo
ello cuando aiin era formalmente una colonia espafiola y mantuvo su condicion de
ciudad principal en la region, ofreciendo a esta no solo los mejores edificios, plazas,
bibliotecas y teatros, sino también los mejores garitos. San Juan se incorpora a esta
dindmica con el siglo XX, de la mano de la ocupacién americana, y a una velocidad tal
que da la idea de una ciudad que quiere desquitarse la modorra de una época
precedente en que evito la miseria a cambio del aletargamiento. Santo Domingo tuvo
que esperar mucho mas para incorporarse a esta dinamica tan brillosa como
contradictoria.

LA HABANA ELEGANTE

Mucho antes de que la muralla de La Habana comenzara a ser demolida (lo
que ocurrié en 1863) fue sobrepasada por los inquietos citadinos. Ya a fines del
siglo XVIII muy poco quedaba de la Habana parroquial que hacia su vida en torno
a las tres plazas costeras que atin se conservan para solaz de los visitantes. Era el
centro coordinador y proveedor de servicios de la extensa llanura occidental
cubana, donde se asentaba el complejo de produccién azucarera mas grande del
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mundo, y con la cual se comunicaba de manera expedita por ferrocarril desde
1837. La ciudad contenia sofisticados sistemas financieros y comerciales, y
algunas industrias transformativas dirigidas al mercado interno en expansion.

Durante el siglo XIX la ciudad sobrepas6 los 100 mil habitantes y al finalizar
ese siglo tenia un cuarto de millén, lo que la convertia en una de las ciudades mas
pobladas del continente. Tras la ocupacion militar norteamericana de 1898-1902,
la ciudad creci6 a tasas mayores del 2% anual y en 1940 tenia mas de 900 mil
habitantes. En 1953 tenia 1,2 millones de habitantes, el 21% de la poblacién
nacional y el 37% del total urbano. Aunque una parte significativa de este
crecimiento se debia a la atraccion de poblaciéon pobre desde otras provincias -
como veremos un rasgo de la ciudad desarrollista serd el incremento de la pobreza
urbana- también se nutria de la atraccidon de poblacidn extranjera, y a comienzos
del siglo XX se calculaba que un tercio de la poblacién citadina habia nacido en un
pais diferente a Cuba.

La ciudad también experimentdé una rapida expansion territorial
acompafada de una intensa especulacion inmobiliaria. La expansién se produjo
siempre en direccidon oeste, pues hacia el este la ciudad enfrentaba el escollo
geografico de la bahia que solo seria técnicamente superado en los 50s.

Una primera linea de expansién tuvo lugar hacia el suroeste. Esta fue una
expansion predominantemente de clases trabajadoras y pequefia burguesia, que
sencillamente siguieron las mismas direcciones que tuvieron los asentamientos
extramuros de campesinos y artesanos en siglos precedentes. Segun la ciudad
creci6 en esa direccion, fue asumiendo pequefios poblados periféricos tales como
Santiago de las Vegas, Marianao y el Cotorro, y mas hacia el sur, los poblados
historicos de Regla y Guanabacoa, todos los cuales son hoy partes integrantes de
la ciudad.

La segunda linea tuvo como avanzada a las clases altas que fueron
ocupando todo el litoral -la zona de mayor valor ambiental y paisajistico- en un
movimiento muy rapido hacia el oeste. La primera zona ocupada fue el arrabal
inmediato, lo que hoy es el municipio de Centro Habana, seguida por el
emblematico Vedado a fines del siglo XIX. Una especie de carrera en que las
clases dominantes eran perseguidas inicialmente por las clases medias que se
afianzaban en la ciudad desarrollista y luego por grupos sociales de escasos
recursos que iban ocupando los intersticios y terrenos desvalorizados en busca
de oportunidades de vida.

A partir de la década de 1930 - escribe Zardoya (2007, p. 41) -
proliferaron en el barrio los edificios de apartamentos destinados
fundamentalmente a la llamada clase media, sector social que habia ido

aumentando su cuantia desde la segunda mitad del siglo XIX... pero el
Vedado no pudo evitar la presencia de las llamadas ciudadelas, las
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cuales en muchos casos sirvieron para rellenar espacios interiores de
algunas manzanas. Asi a pesar de su reconocido caracter aristocratico,
el barrio alberg6 también a otros sectores de la poblacién.

Desde 1920 la expansion hacia el oeste salté sobre el rio Almendares
gracias a un sistema de puentes, tranvias y autobuses, y dio lugar a varios
proyectos urbanisticos de gran escala. El primero fue el exclusivo barrio de
Miramar, sin lugar a dudas el reservorio de la mejor arquitectura de la ciudad.
Mas al oeste se fund6 otro proyecto memorable, un barrio totalmente segregado
que copiaba el estilo de la ciudad jardin de Howard en torno a un lago artificial, y
que recibiria el nombre de Country Club. El tercero, frustrado en sus intenciones
iniciales, resultaba un agregado de viviendas caras, clubes exclusivos y otros
entretenimientos en torno a una zona de playas en el municipio de Marianao.
Ellos, junto a otros proyectos menores, constituyeron la cara de la Habana
Elegante que encontro la Revolucién en 1959.

Pero también encontré otra realidad: una extensa poblacién marginal
ubicada en los intersticios de las zonas de clase media -como el ya mencionado
caso de El Vedado-, en los barrios abandonados por la burguesia y en zonas de
suelos devaluados, de alto riesgo y baja habitabilidad. Al comenzar el siglo XX un
tercio de la poblacién de la ciudad vivia en cuarterias sin servicios basicos y dos
décadas después el promedio de personas por vivienda superaba la decena
(Llanes, 1978). En 1945 se contabilizaban 13 barrios de indigentes en la ciudad. A
pesar de la riqueza acumulada en la ciudad los gobiernos republicanos fueron
notablemente omisos en cuanto a la construccion de viviendas populares, como si
fue el caso de San Juan. Segin Goémez (2008) en toda la historia republicana solo es
posible mencionar dos proyectos de gran escala de construccién de viviendas
populares, uno en 1912 de 950 pequenas casas en el barrio de Pogolotti y otro en
los 40s conocido como Barrio Obrero con 1 500 viviendas. En el quinquenio 1954-
1958 solamente el 1,2% de las viviendas construidas corrieron a cargo del Estado.
La Habana desarrollista fue una ciudad de severos contrastes socioeconémicos.

Finalmente, vale la pena resaltar que aun cuando la dindmica urbana
habanera es un indicador de la fortaleza del sector privado inmobiliario -y en
general de la acumulacion capitalista en la ciudad- lo es también de la fuerte
inversion publica y de la existencia de normas y de bocetos de planificacién* que,
aun cuando imperfectos y violados, contribuyeron a mantener esta expansién
dentro un umbral de racionalidad. “En términos de arquitectura, anota Rodriguez
(2001, p. 127), las obras de caracter publico construidas en gran cantidad entre

* En particular merecen ser recordadas las “Ordenanzas para la Ciudad de la Habana y pueblos de
sus términos municipales”, expedidas en 1861, extendidas a toda la isla en 1894 y vigentes por un largo
siglo.
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1900 y 1930 cambiaron para siempre con su jerarquia puntual y su presencia
monumental, el aspecto de La Habana.”

Regularmente los urbanistas reconocen dos momentos en el disefio
estratégico de la ciudad, marcados por la presencia en la ciudad de equipos
técnicos internacionales®.

El primero -de claro sello europeizante- estuvo encabezado por Jean Claude
Forrestier, un paisajista discipulo del Bar6n de Haussman plenamente
convencido de que una ciudad era tanto como lo fueran sus espacios publicos
como soportes identitarios de las comunidades urbanas. De Forrestier —-quien
trabajo en relacién con la ciudad por encargo del gobierno entre 1925y 1930- la
Habana heredd el disefio de importantes edificios publicos y de viales que
contribuyeron a la unidad espacial al mismo tiempo que le dieron un toque
estético excepcional. Otros dos datos de relevancia fueron pensar por primera
vez a la ciudad como un todo de Gran Habana que incluia los poblados aledanos
en proceso de conurbacion y la preservacion del casco histoérico como un valor
urbano.

El segundo fue el proyecto de remodelacién propuesto por un urbanista
catalan radicado en Harvard llamado Joseph Lluis Sert, y quien lleg6 al frente de un
equipo altamente competente de la firma privada Town Planning Associates. Una
novedad de Sert es que -vencido técnicamente el obstaculo de la bahia con la
construccion de un tinel- planificé la nueva expansion de la ciudad hacia el este,
donde se estableceria un nuevo centro politico conectado con otros cuatro centros
civicos tradicionales, lo que acercaba su disefio al formato de la ciudad
monumental de Le Courbusier. Otra es que proponia construir una isla artificial
frente al litoral para asentar alli una zona de hoteles y casinos en funcion del
incremento del turismo en la ciudad, lo que de haberse llevado a cabo hubiera
causado un dafio mayor a una ciudad que tiene a su malecén marino como uno de
sus espacios de socializacién (Gomez, 2008).

Si Forrestier abogaba por una Habana europea, Sert se inclinaba hacia una
ciudad para el automévil, afin a las tendencias americanizantes ya presentes en
las ultimas urbanizaciones de clase alta como fue el caso del reparto Biltmore
construido en los 50s. Pero Sert no pudo hacer mucho mas que el plan. En 1959
llegé al poder una insurreccion que se habia iniciado unos afios atras en Santiago
de Cuba y se desarroll6 principalmente en las montafias orientales. Fue un pase
historico de cuentas de los pobres contra una burguesia insensible; de la nacién
inconclusa contra la injerencia imperialista norteamericana; y de la izquierda

® Obviamente ello no omite la existencia de propuestas y planes elaborados por especialistas
nacionales, y que eran parte de la fuerte tradicién de planificacién existente. Nombres como los de Raul
Otero, Enrique Montolieu y Pedro Martinez Inclan merecen ser recordados como parte de esta tradicion.
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radical contra la derecha, el centro y la izquierda moderada. Y fue también la
revancha de los habitantes del “interior”, urbanos y rurales, contra la soberbia
habanera.

La ciudad “socialista”®¢ (SZELENYI, 1996) llen6 los vacios sociales de la
ciudad burguesa de la primera mitad del siglo —-extensién de los servicios sociales
de manera universal, pleno empleo, otorgamiento de la propiedad de las
viviendas (aunque de manera coartada por el Estado) a sus habitantes,
construcciéon masiva de viviendas sociales- al mismo tiempo que la inversion
publica se dirigié con preferencia a las ciudades medianas y pequefias, que
fueron los centros urbanos que mas crecieron en este periodo. Algunas de las
ciudades medianas (que tenian entre 100 mil y medio millén de habitantes)
fueron habilitadas con centros educacionales, cientificos, productivos y de salud.

De esta manera la nacidn evit6 la continuacion de la hipertrofia habanera,
pero a cambio del empobrecimiento infraestructural e inmobiliario de la ciudad
mas elegante del Caribe: La Habana pas6 de tener el 21% de la poblacién
nacional en 1953 al 19% en 1980 (un periodo en que la mayoria de las urbes
latinoamericanas se disparaban al 30%), pero acumulé (para citar algunos
ejemplos) un déficit habitacional de un cuarto de millon de viviendas y una red
de distribucién de agua que perdia por sus multiples salideros el 40% del liquido
suministrado, por lo que la distribucion era irregular y el agua de mala calidad
higiénica (CHINEA, 2002; Montiel, 1999). Una cancién popular, siempre
recordada, sintetizaba la situaciéon en un estribillo contagioso: “La Habana no
aguanta mas”.

Los primeros afios de la Revolucion (en realidad los Unicos en que podemos
hablar de una revolucion) fueron escenarios de una arquitectura renovadora que
emprendieron grupos de jovenes profesionales para quienes el “hombre nuevo” de la
revolucidn solo se realizaria (ciertamente un sesgo corbuseriano) en una comunidad
nueva:

Para nosotros, escribia Fernando Salinas (1974), el primer problema
del urbanismo es la revolucién del ciudadano... Al hombre nuevo

corresponde la nueva comunidad, los nuevos ambientes, que a su vez,
lo desarrollan hacia el porvenir (p. 3-4).

® El adjetivo socialista, usado aqui corresponde a la visién de una ciudad que, siguiendo a Szelenyi,
se caracteriza por la existencia del mercado inmobiliario y un alto nivel de equidad social, rasgos éstos que
caracterizan a las ciudades cubanas entre 1959 y 1990, y de manera parcial desde este afio hasta la
actualidad. Ello no implica reconocer un significado socialista al proceso politico que emerge de la
revolucion de 1959, lo cual, desde mi punto de vista seria un error. Por otra parte, la calificaciéon socialista no
niega su funcién netamente desarrollista -una ciudad que prima y coordina el desarrollo basado en la
industrializacion de todo un entorno nacional- aunque esta vez solo hasta 1990 cuando La Habana comienza
a ser una ciudad de servicios.

32



CIUDADES Y FRONTERAS DEL CARIBE: UN ANALISIS HISTORICO

Pero cuando los planes de viviendas se masificaron, La Habana, y sobre
todo su parte este, fue inundada de edificios poco atractivos, mal construidos,
mal atendidos y escasamente conectados a la totalidad urbana, como
barrios/dormitorios de mal gusto, cuya maxima expresion ha sido el complejo
habitacional de Alamar. Muy pocas construcciones de esa época merecen ser
recordadas. Y entre las que lo merecen, no siempre por buenos motivos. Un caso
es el edificio que albergé la embajada soviética en la capital cubana (hoy
embajada rusa), sin lugar a dudas el edificio monumental mas feo de la ciudad
pero poseedor de una fealdad intrigante donde la originalidad y el mal gusto se
fusionan en una estructura que los habaneros han querido identificar como una
botella de vodka puesta de cabeza.

Pero cuando la nueva embajada soviética fue inaugurada ya La Habana
comenzaba a transitar hacia una nueva fase de su desarrollo, como ciudad de
servicios, una fase que San Juan habia comenzado dos décadas atras, cuando los
altos precios del petréleo hicieron inviable el modelo industrializador.

Finalmente habria que apuntar que una consecuencia negativa de este proceso
fue la ruptura del fluctuante sistema urbano caribefio y el fin de la centralidad de La
Habana en ese sistema. No significa que se haya producido una desconexion total. De
hecho La Habana continu6é siendo un referente cultural y un centro de activismo
politico para una parte muy importante de la izquierda regional, tanto respecto a
Republica Dominicana como a Puerto Rico, en este caso estrechamente relacionado
al issue de la independencia. Pero a partir del fuerte diferendo con Estados Unidos y
de la alianza cubana con el bloque soviético, la Habana perdi6 su centralidad en la
region. Nadie en la region pudo sustituirle. Santo Domingo no era entonces otra cosa
que una pequefia ciudad provinciana atenazada por la pobreza y el autoritarismo
politico. San Juan estaba ubicada en un pais sin politica exterior y la clase politica
emanada del pacto de 1952 preferia mirar hacia dentro, lo que ciertamente hizo con
relativo éxito. Su lugar fue ocupado por una ciudad de la Florida que en los 40s era
un centro urbano de segundo rango del que se podia prescindir cuando se hablaba
del Caribe. Y que en los 60s comenz6 un rapido crecimiento debido, entre otros
factores, al arribo de una fuerte migracion de integrantes de las clases media y alta
habaneras: Miami.

SAN JUAN: LA CIUDAD DEL AUTOMOVIL

Puerto Rico en el siglo XX transité por la vida a una velocidad
impresionante. En tres décadas agoto el ciclo azucarero (lo que a Cuba cost6 dos
siglos) y en otras dos fue inundada por casi cinco centenares de plantas
industriales que multiplicaron por ocho los puestos de trabajo en la manufactura.
En 1920 la joven Universidad de Puerto Rico era en realidad una escuela
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pedagébgica con pocos centenares de estudiantes, y en 1940 (con algunas carreras
en funcionamiento) se reportaba algo mas de 5 mil alumnos. En 1984, sin
embargo, el sistema universitario insular (incluyendo planteles privados) tenia
mas de 160 mil estudiantes.

Fue un proceso de modernizacién muy intenso, pero si La Habana entr6 en
su fase desarrollista de la mano de Haussman y Le Corbusier, San Juan lo hizo
escoltada por Robert Moses, y en consecuencia, al mismo tiempo que se benefici6
de gigantescos planes de construccion de viviendas para todos los estratos
sociales, sufri6 una expansiéon espacial excesiva, como si la ciudad quisiera
desquitarse de un golpe todas las estrecheces de sus vivencias intramuros. Se
convirtié en una ciudad surcada (y cercenada) por autopistas que permitian la
circulacion de casi tantos automdviles como habitantes.

La ocupacién norteamericana de Puerto Rico termind con varios de los
contrapunteos que habian caracterizado el siglo XIX.

El aztcar -y en particular el aztucar producido en grandes plantaciones y en
centrales altamente tecnificados- gan6 definitivamente la partida al café, y Puerto
Rico se unié al concierto de las islas azucareras. Y fue asi por cuatro décadas, hasta
que en los 40s el azicar comenzd su declinacion y la economia insular entr6 en una
fase de industrializacién manufacturera ligera que en los 70s comenzé a captar
industrias quimicas y farmacéuticas de capital intensivo.

Por otra parte San Juan gané definitivamente la carrera a Ponce,
asegurando su primacia urbana en la isla y su lugar como coordinadora y
proveedora de servicios del nuevo modelo de acumulacién. Si en 1899 ambas
ciudades se colocaban a un mismo nivel demografico con algo mas de 32 mil
habitantes, en 1920 San Juan tenia 77 mil habitantes contra cerca de 48 mil con
que contaba la frustrada “capital alterna”, al mismo tiempo que en ella se
ubicaban los cuarteles generales de las principales firmas comerciales,
industriales y bancarias que controlaban la economia insular.

En los primeros cuatro decenios “azucareros” se produjeron avances
considerables de la actividad urbana como consecuencia del surgimiento de una
clase media citadina; de la realizacion de obras infraestructurales; del desarrollo
de las comunicaciones, el transporte y los servicios financieros; de la agilizacion
del mercado inmobiliario, y, no podia faltar, de la creciente expulsion de
poblacién campesina que emigré a las pequefias ciudades en busca de algin
espacio de sobrevivencia. El lugar que ejemplifica este primer impulso
urbanizador fue Santurce, un barrio ubicado en una de las isletas de ese
enrevesado micro archipiélago que forma la bahia de San Juan con sus cafios y
lagunas.
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Durante siglos Santurce fue un lugar de paso entre la isla grande y San Juan
y habitado por unas cuantas decenas de negros libertos activamente dedicados a
la agricultura y al contrabando. Ya en el siglo XX empezé a ser poblado
vertiginosamente, pasando de 5 840 habitantes en 1899 a 81 960 en 1930, y a
195 mil en 1950. Por entonces Santurce era un barrio capitalino fragmentado en
una zona norte de clase alta (el Condado y Miramar), otra zona intermedia de
clases trabajadoras y medias (Gandul, Figueroa, etc.), y una franja sur de terrenos
bajos que albergé los barrios marginales mas sérdidos de la isla, entre ellos El
Fanguito, una verdadera muestra de la capacidad humana para resistir a los
peores ambientes. En sus 22 kildmetros cuadrados se experiment6 todo: desde el
primer suburbio de clase alta lotificado y edificado al estilo norteamericano (El
Condado, en 1908), hasta el primer asentamiento edificado por el estado para las
clases populares, el conocido Barrio Obrero en 1922, hoy un lugar de habitacion
de inmigrantes dominicanos.

La carencia de un plan minimo de ordenamiento gener6 un barrio
desorganizado, pero compacto. Por ello, si bien es cierto que la trama urbana de San
Juan intramuros no se repitié aqui, tampoco Santurce se repiti6 en la oleada de
expansion urbana que se produjo desde los 50s y que estaba generando, segun el
grafico decir de Sepulveda (1996)- una isla en constante achicamiento.

La crisis de la economia de plantaciones increment6 el torrente de
pobladores rurales hacia las ciudades, creando verdaderos antros en todos los
centros urbanos de la isla. Al mismo tiempo puso a disposicion de la especulacion
inmobiliaria cantidades considerables de suelo urbanizable, lo que fue incentivado
por la Ley de Tierras de 1941 dictada por los legisladores del recién formado
Partido Popular Democratico. En un agudo estudio, Rubén Nazario (2003) apunta
al contrasentido de que a pesar de tener como propoésito expreso “...fomentar la
justicia social y la estabilidad y libertad econdémica de los agricultores y
trabajadores de la zona rural de Puerto Rico”, la ley tuvo un resultado
diametralmente opuesto:

Sin embargo, poco después de su adopcion el pais comenz6 a sufrir el
fracaso de su agricultura. Desde mediados del siglo XX comenz6 un
proceso radical de abandono de los campos por los agricultores. Cada
vez mas tierra fue acaparada por los desarrollistas y especuladores en
el mercado del real estate. Cambi6 radicalmente el paisaje de laislay el
cafiaveral se volvié memoria (pag., 146)... La abstraccién de la tierra
como dignidad, su paradéjica desvinculacién de la agricultura, ayudé a
desestabilizar su significado como factor productivo funcional y a

facilitar su plena conversién a mercancia que se negocia en el mercado
inmobiliario (p. 160).

La confluencia de tierra abundante, movilidad social, promotores activos,
fuertes inversiones manufactureras (que necesitaban tanto una clase obrera
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urbana como un ejército industrial de reserva) y un gobierno interesado en
eliminar los terribles guetos marginales que se habian formado en todas las
ciudades, condujeron a un vasto y complejo programa de acciones -en realidad
todo un proyecto de ingenieria social- que consiguieron innegables éxitos, aunque
no siempre los programados y en todos los casos con costos adicionales muy altos.

Una primera vertiente fue la construccion de decenas de miles de viviendas
para familias pobres, agrupadas en residenciales publicos conocidos popularmente
como “caserios”. Un efecto visible de este proceso fue la eliminacién de los
arrabales pero otro fue la reclusion de una nueva marginalidad en los
residenciales, esta vez basada en el subsidio gubernamental y la cultura del
“mantengo”. La vivienda no tuvo per se -no podia tenerlo- el caracter pedagégico y
transformativo que los dirigentes del Estado Libre Asociado presuponian.

Hoy, ha escrito Carmen A. Pérez (2008, p. 44), los residenciales
publicos no sélo albergan la lucha por la supervivencia, sino que son
comunidades que luchan por constituirse. El residencial, ironicamente,
a pesar de haber sido creado por el gobierno, es objeto de desprecio

por la cultura dominante y sus residentes enfrentan multiples
prejuicios.

Al mismo tiempo la ciudad entr6 en una expansion incontenible producto
de la construccién de inmensas urbanizaciones de clase media -regularmente
urbanizaciones unifuncionales con viviendas de entre 200 y 300 m cuadrados,
jardines incluidos, y que acercaban a los boricuas al suefio americano al mismo
tiempo que les alejaban de sus propias tradiciones y de todos los servicios
imprescindibles. El emblema de esta transformacién fue un empresario llamado
Leonard Long, quien experimento inicialmente en Bay View y en Caparra Heights.
Estos dos pequefios proyectos le sirvieron de modelo para construir mas de 7 mil
viviendas en Puerto Nuevo y Caparra Terrace (ambas en Rio Piedras) a fines de
los 40s, lo que a su vez sirvié de proforma para otras muchas urbanizaciones que
se desparramaron por toda la isla, incluyendo algunos miticos Levittowns,
cuando ya Long, perdedor en una refriega politica con Mufioz Marin que
sustanciosamente han descripto Sepulveda (2003) y Zapata (2003), era solo un
pionero mal recordado.

Aunque formalmente la ciudad de San Juan esta restringida al municipio
que engloba la isleta, Santurce y Rio Piedras, en realidad en torno a ella -y desde
ella- se desplaza una mancha urbana de limites muy imprecisos al que suele
denominarse el San Juan Metropolitano. Segin Severino (1999) 29 municipios
de la isla empleaban mas del 25% de su fuerza de trabajo en el municipio de San
Juan. Era sin lugar a dudas el centro econdémico de la isla, y la ciudad de los
mejores servicios basicos en el Caribe, pero probablemente también la ciudad de
los servicios mas caros. Pero sobre todo, era una ciudad fragmentada por las
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autopistas que la cruzan en todas direcciones y que no pueden resolver el
problema de trafico de una isla que tiene menos de cuatro millones de habitantes
y casi tres millones de vehiculos. Y era, finalmente, una ciudad con muy pocos
espacios publicos de socializaciéon y los pocos que poseia -si exceptuamos los
consagrados por la restauraciéon del romantico Viejo San Juan- estaban siempre
amenazados por la gentrificacién y la especulaciéon inmobiliaria.

San Juan, a pesar de sus logros habitacionales indudables, habia devenido lo
que justamente Mufioz Marin no queria que fuese: “una enorme ciudad de piedra
con algunas manchas verdes de parques y de sembrados”. Por ello, dice
Sepulveda (2003), si bien Mufioz gané la batalla legal y politica contra Long, al
final lo que éste tltimo representaba, habia ganado la guerra.

SANTO DOMINGO: LA MODERNIDAD EPIDERMICA

Al finalizar el siglo XIX la Ciudad Primada ya no era el recinto amurallado
invadido por la ruralia, pero tampoco una ciudad pujante. Por entonces Santo
Domingo habia superado las murallas incorporando a su perimetro dos
poblaciones menores periféricas -San Carlos y Villa Francisca- y comenzaba su
expansion sobre la linea de la costa con la urbanizaciéon de Ciudad Nueva, un
pequefio barrio que aun hoy conserva un toque de modesta pero atractiva
elegancia. De igual manera la ciudad habia sido habilitada con una serie de
servicios basicos -agua, electricidad, sanidad- que le dotaron de una cierta
imagen de modernidad. Pero seguia siendo en lo fundamental una ciudad
provinciana cuya primacia nacional se apoyaba mas en la debilidad de los
restantes poblados urbanos que en su propia fuerza. Hacia 1920, cuando se hace
el primer censo moderno la ciudad reportaba 30 943 habitantes, lo que
representaba el 4% de la poblacién nacional y el 21% de la poblacién urbana, que
en ese momento era solo del 17% a nivel de todo el pais. Por entonces solo habia
7 ciudades con mas de 5 mil habitantes, y solo 3 con mas de 10 mil: ademas de la
capital, Santiago de los Caballeros con 17 152 habitantes y San Pedro de Macoris,
un poblado emergente relacionado con el auge del azlcar en el este que
reportaba 13 802 (GOBIERNO PROVISIONAL, 1975).

Santo Domingo despert6 de su letargo colonial con la ocupaciéon americana
de 1916-1924. Fue entonces cuando la economia dominicana fue insertada en la
economia mundial como productora de alimentos y en especial de azucar, con un
alto costo social pero menor que en Puerto Rico, debido a la existencia de una
densidad demografica muy baja y tierras relativamente abundantes. Y fue
también como resultado de ella que se instaur6 en el pais una de las dictaduras
mas aterradoras de la historia continental, donde ciertamente han abundado
émulas pavorosas: los treinta afios de la tirania de Rafael L. Trujillo.
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Maribel Villalona (2007) ha explicado el crecimiento de la ciudad en el siglo
XX como dos arcos: uno suroeste, costero, que albergé las viviendas de las clases
altas que “huian de la ciudad”; y otro, en direccién noroeste, de clases
subordinadas que “migraban a la ciudad”.

- Del primer arco brotaron Gazcue -el equivalente asincrénico del Vedado
habanero y del Condado sanjuanero- y posteriormente la Ciudad Universitaria
que comenzaron a dibujar una franja elegante y de buenas cualidades
ambientales y paisajisticas, donde también se ubicaron los mejores espacios
lidicos y los comandos de poder politico y econémico.

- El segundo arco contuvo los barrios populares, llamados pericentrales? -tales
como Villa Juana, Villa Consuelo y Luperén- regularmente trazados en
perfectas cuadriculas de 10 mil metros cuadrados en cuyos centros se
planificaban zonas para huertos que rapidamente devinieron cuarterias para
pobladores pobres inmigrantes. Desde los 40s aparecieron los primeros
barrios marginales en las margenes insalubres del rio Ozama, que se
extenderian implacablemente por toda la ciudad sobre todo a partir de los 60s.
Y finalmente fue en este arco donde se establecieron algunas instalaciones
econOmicas vitales de la ciudad, tales como los mercados de abasto y las zonas
industriales altamente contaminantes.
La primera mitad de siglo XX -afirma Villalona- pauta dos modelos de
desarrollo urbano, entre los que ademdas de una diferenciacidon social
existe una diferencia morfolégica y una evidente segregacidn fisica,
reforzada por el aeropuerto General Andrews. Localizado en el centro

del Distrito Nacional, era el vacio que hacia evidente la distancia social
y fisica existente entre dos tipos diferenciados de desarrollo (p. 50).

Tras la ejecucion del dictador en 1961, en un punto de la avenida costera
que es recordado por un impresionante monumento de marmol negro, la
sociedad dominicana vivi6 un tumultuoso periodo que incluy6é el breve
experimento democratico de Juan Bosch, derrocado tras siete meses de gestiéon
por un golpe de estado donde confluyeron oligarcas antitrujillistas y militares del
antiguo régimen. La respuesta a esta frustraciéon politica fue un movimiento
civico/militar que fue reprimido violentamente por una invasién militar de
Estados Unidos Fue una ofensiva contrarrevolucionaria que frustr6é un proyecto
de renovacién democratica e instauré en el poder otra dictadura, esta vez
encabezada por un antiguo cortesano de la Era de Trujillo: Joaquin Balaguer.

" Aunque la expansi6n de la ciudad hacia el este, saltando sobre rio Ozama, se produjo sobre todo
desde los 60s, ya desde fines del siglo XIX existia un pequefio poblado denominado Pajaritos, posteriormente
Villa Duarte, que fue incorporado como parte de la ciudad.
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Esa primera etapa de gobierno balaguerista (1966-1978) tuvo dos objetivos
principales. El primero fue una estrategia de contrainsurgencia para aniquilar los
remanentes del movimiento democratico y de izquierda. El segundo fue impulsar
un proyecto de industrializacion sustitutiva de importaciones que ampliara las
bases de la acumulacién capitalista y generara su inevitable correlato social: una
burguesia moderna cobijada por la protecciéon y las prebendas estatales, un
proceso en que, segun el propio presidente, la corrupcién solo se detenia en la
puerta de su despacho. Ambos objetivos tuvieron un impacto decisivo sobre el
sistema urbano dominicano y sobre todo sobre la capital, Santo Domingo, lo cual
ha sido agudamente analizado por Lozano y Duarte (1997).

En el primer sentido, la ciudad fue sometida a una severa cirugia
hausmaniana dirigida a fragmentar y hacer accesibles los barrios populares que
habian resistido la invasion americana, asi como a incrementar la eficiencia vial
de la ciudad, conectando areas industriales y comerciales involucradas en los
nuevos procesos productivos. Chantada (2006) analiza el impacto desarticulador
de este proceso:

Las antiguas calles se fueron prolongando con modernas avenidas que
rompieron el paisaje urbano y contribuyeron a la formacién de
supermanzanas en el espacio urbano. Sin embargo, las nuevas
urbanizaciones no crearon barrio ni ciudad nueva, no hubo integracién
de los barrios nuevos, ni de los barrios pobres, ni der la poblacién... En
términos econdmicos se modificaron por una sistematizaciéon de la
penetracion de las formas capitalistas de produccién y consumo... Se

fue desintegrando la centralidad urbana. Se creé urbanizacion, pero no
urbanidad (p. 93).

La pobreza urbana se incrementd en todo este periodo como un resultado
tanto de la insuficiencia de las politicas sociales urbanas como del caracter
concentrador del modelo econémico y del engrosamiento de los flujos de
migrantes fugitivos de la profunda crisis de la economia rural. La expansién de la
poblacién pobre continu6 su marcha hacia el oeste por la banda norte, creando
un cinturén de precariedad habitacional en torno a la ciudad, y que se ha
completado desde los 60s con el poblamiento de lo que hoy se denomina Santo
Domingo Oriental, una mancha urbana al este del rio Ozama y casi tan grande y
poblada como la ciudad ubicada al oeste del rio.

Al mismo tiempo las clases medias y altas, en buena medida emergidas de las
politicas econdmicas del balaguerismo y de la corrupcién, mantuvieron su
expansion hacia el oeste por la franja sur con un ligero giro al norte aprovechando
la urbanizacién y vializacion de antiguos predios suburbanos, dando lugar a
exclusivos barrios como Naco, Piantini y posteriormente Los Cacicazgos y Arroyo
Hondo, entre otros.
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El resultado demografico de este crecimiento desordenado es previsible.
Hacia 1960 la ciudad tenia 369 mil habitantes y el 12% de la poblacion nacional,
hacia 1981 contaba con 1,3 millones y un 23%, mientras que hacia el 2000 tenia
2,7 millones que representaban el 40% de todos los dominicanos.

La capital dominicana se ha convertido en una de las ciudades con mayores
desigualdades y contrastes del continente. En su extendida area existen espacios
de alta tecnologia que facilitan la coordinacién de los procesos productivos y sus
vinculaciones a la economia global, servicios comerciales muy sofisticados y una
clase media muy consumista que muestra al visitante un parque de automoviles
que muchas ciudades del primer mundo no tienen. Pero también es una ciudad
con un 19% de analfabetismo declarado; con un oficialmente reconocido (y
optimista) 26% de poblacién pobre; con un 15% de poblacién sin acceso a aguay
s6lo un 43% de sus viviendas con servicio de agua en su interior; con una
cobertura de alcantarillado sanitario de menos de un 27% de los hogares; con un
sistema de transporte publico insuficiente, obsoleto y costoso y con extensas
areas de marginalidad y deterioro ambiental (PNUMA/CONAU, 2007).

Un panorama que parece desmentir a politicos, tecndcratas y empresarios
cuando hablan de una ciudad competitiva. En realidad es una ciudad,
esquizofrénica, bipolar, con una modernidad epidérmica e insuficiente, atada a (y
lastrada por) la depauperacién social y el deterioro ambiental. Como lo fue la
Ciudad Ovandina, hace ya medio milenio, con su élite colonial desdefiosa de las
familias pobres, indios y blancos, que se apretujaban en el barrio de Santa
Barbara, el primer barrio marginal del Nuevo Mundo. Una pobreza también
primada.

LAS INCERTIDUMBRES DEL SIGLO XXI

Como antes anotaba, la revolucion de 1959 quebro la primacia urbana de La
Habana, y cedi6é su lugar a Miami, una metrépoli de servicios cuya historia no
rebasa al siglo XX. Cuando fue incorporada legalmente en 1896, no tenia mas de 1
500 habitantes que ascendieron a 1681 en el primer censo realizado en 1900.
Desde entonces tuvo un rapido crecimiento -que le valié el sobrenombre de
“ciudad magica”- y en 1940 la ciudad poseia 267 739 habitantes. Era entonces
una ciudad altamente segregada y con una fuerte presencia de capitales judios.
La poblacion extranjera no pasaba del 8% y se trataba basicamente de europeos
y canadienses (Shell Weiss, 2009).

La historia de Miami cambio sustancialmente desde los 60s
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Por un lado, la radical Revoluciéon Cubana fue lanzando peridédicamente
sobre el sur de la Florida a cientos de miles de cubanos, en un principio los
miembros de las clases altas y media y siempre personas con altos niveles
educacionales y edades 6ptimas. Su impacto fue decisivo para la ciudad, al punto
que, segin uno de los mdas acuciantes investigadores del tema, Alex Stepick,
“Dentro de cien afios la historia de Miami se dividird en antes de los cubanos y
después de los cubanos” (Shell Weiss, 2009, p. 6). La inmigraciéon cubana inicié
un proceso de cosmopolitizacion cultural que atrajo otras oleadas de
inmigrantes, de manera que al comenzar el siglo el 75% de la poblacién habia
nacido en el extranjero, el 65% de ellos eran “latinos” y en mas de la mitad de los
hogares se hablaba otra lengua diferente del inglés. El grupo nacional
predominante era cubano, y dentro de él la mayoria provenia de La Habana.

Al mismo tiempo fue configurandose como la puerta de los Estados Unidos
hacia América Latina. Lo que ha fortalecido como centro de enlaces. Segun
Castafieda (2009) al comenzar el siglo XXI en el aeropuerto de Miami operaban
94 lineas aéreas, lo que lo hacia el primero en carga y el tercero en pasajeros. Su
puerto era el primero en cruceros y el noveno en carga de los Estados Unidos. Era
el segundo centro financiero de la costa este, s6lo superado por New York.

El efecto demografico y espacial ha sido el surgimiento de una mancha
urbana de 5,5 millones de habitantes que se extiende por los condados de Miami-
Dade, Broward y Palm Beach. Es desde muchos puntos de vista una ciudad
divertida, pero en lo mas minimo una ciudad interesante con densidad intelectual.
Es una tipica “ciudad del automoévil”’, con grandes autopistas que segmentan la
metapolis, un downtown abandonado en la noche y una franja mas histérica -
Miami Beach- con algunos destellos de buen Art Dec6 en un mar de lentejuelas.

Su opulencia siempre ha atraido consideraciones criticas:

..una ciudad como Miami, escribe Francesc Mufioz (2008, p. 20), se
puede considerar como un centro financiero especializado vinculado al
blanqueo del dinero procedente del comercio ilegal de drogas y
constituye, de hecho, un nodo importante dentro de esa red especifica,
junto con las zonas de produccion y las ciudades donde la industria
quimica y farmacéutica desarrolla la labor de refinamiento del
producto?.

Por otra parte, a pesar de su exuberancia crematistica, Miami es una de las
ciudades americanas mas afectadas por la pobreza y la desigualdad. El ingreso

8 El nimero de fraudes hipotecarios, de salud, de seguros diversos, etc. que ocurren en La Florida
es muy alto. El estado clasifica entre los primeros cinco estados en cantidad proporcional de fraudes
diversos en toda la Unidn, y dentro de €l la mayor concentraciéon ocurre en el condado de Miami-Dade. Esto
ha llevado a la formacién de una imagen de la ciudad relacionada con el vicio y el delito, posiblemente solo
superada por la gran meca del juego: Las Vegas. A mediados de la presente década las estadisticas criminales
de la ciudad duplicaban los promedios estadounidenses.
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promedio familiar es de algo mas de 25 mil doélares, la mitad del promedio
nacional y significativamente menor que el promedio estadual. Por eso se
calculaba que mas de una cuarta parte de la poblacién urbana estaba bajo el nivel
de pobreza, lo que la situaba en el tercer lugar nacional®.

A MODO DE CONCLUSIONES

El proceso que he intentado explicar hasta aqui habla de un sistema urbano
jerdrquico que en sus origenes estaba ubicado en la frontera de dos formaciones
diferentes y eventualmente contradictorias: el imperio espafiol y la economia
mundo en formaciéon. Fue un sistema urbano forjado y siempre redefinido en
funcion de imperativos geopoliticos y econémicos que implicaron por igual
muros, flotas, soldados, piratas y contrabandistas. San Juan fue la fortaleza por
excelencia. La Habana, un centro urbano ubicado en el lugar exacto -y no solo
geografico- que le permiti6 aprovechar las ventajas de ambas formaciones
histéricas. Santo Domingo, en cambio, tras un despegue brillante, no logré
colocarse ni en una ni en otra, y floté durante varios siglos con toda la inopia
propia del no-lugar.

El inicio de la hegemonia de Estados Unidos a fines del siglo XIX fusioné
ambas formaciones en una politica imperial que facilit6é los despegues tardios de
San Juan y Santo Domingo, como lo que aqui definimos como ciudades
desarrollistas, y reformulé la primacia urbana de La Habana.

Un efecto de este proceso fue una suerte de descomposicion y
diferenciacion de sistemas con la disolucion de los vinculos estratégicos entre
estas ciudades en el marco del imperio espafiol. Y en su lugar una reorientacion
de cada una hacia sus espacios nacionales, donde comenzaron a realizar un
activo proceso de intermediaciéon comercial, financiera y técnica en relaciéon con
la economia capitalista, principalmente norteamericana.

La revoluciéon cubana de 1959 -y su fracaso para articular una alternativa a
la hegemonia norteamericana- sacd a la Habana de esta érbita sobre la que habia
girado por varios siglos, y demor6 su conversiéon en una ciudad de servicios,
como lo eran ya San Juan y Santo Domingo. Y de paso, no solo facilité el despegue
de Miami de varias maneras, sino que continu6 su desarrollo en hostilidad
correspondida con una ciudad con la que pudiera estar destinada a formar un
complejo urbano transfronterizo.

9Salvo referencias especificas, la estadistica que aqui se menciona proviene del US Census Bureau
(www.census.gov).
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Cada una de estas ciudades se ha asomado al siglo XXI con una serie de
puntos fuertes y otras tantas desventajas que he discutido a lo largo del libro. No
creo que pueda agregar nada nuevo en estas conclusiones, pero si creo
pertinente tratar de imaginar algunas variables que inevitablemente van a incidir
en la suerte de sus sociedades urbanas.

Por supuesto que el principal reto que afrontan es la deuda social interna.
Son ciudades que, a lo largo de los siglos han mostrado una pasién irrefrenable
por producir pobres alin en sus mejores ciclos econémicos. Como antes anotaba,
San Juan integroé algunos y maquill6 otros, Santo Domingo los despleg6 a lo largo
de su peor geografia, y solo La Habana logr6 una reduccion sustancial de la mano
de un programa radical de justicia social, pero de una manera tan artificial que
termind engullendo sus pobres de manera vergonzante y convertida en una
ciudad irremediablemente empobrecida. El punto decisivo de la agenda futura de
estas ciudades es como conseguir una inclusién socioecondémica, politica y
cultural efectiva y sostenible de una poblaciéon pobre que se nutre dia a dia de los
contingentes de inmigrantes, nativos y extranjeros, y entre estos ultimos los
inmigrantes haitianos en Santo Domingo y dominicanos en San Juan.

Creo, sin embargo, que esta posibilidad y con ella la reemergencia de una
voluntad de justicia social, como la que anim6 a Mufioz Marin o a los auténticos
cubanos desde los 40s, correspondi6 a un modelo de desarrollo que hoy no existe
y que tenia el mercado interno como una variable econémica relevante. Las
ciudades de servicios que he caracterizado son entidades urbanas muy sensibles
a unos entornos regionales que contemplan con mayor insistencia que a sus
espacios nacionales.

Diria incluso que a sus propios espacios urbanos, de manera que las ciudades
aprenden a convivir con maculas de pobreza y exclusiéon que son asumidas como
temas de administracion publica. De esta manera, la Milla de Oro no solo convive
con la pobreza contenida en el cercano residencial Nemesio Canales, sino que es
tan consustancial a él como cualquiera de los inmensos malls consumistas de Santo
Domingo respecto a los antros de miseria a lo largo del rio Ozama. No hay derrame
mercantil capaz de dar cuenta de esta desgarradora realidad que solo puede ser
aprehendida desde la politica. El Caribe no ofrece muchos espacios a los mitos
neoliberales del mercado con su mano invisible corrigiendo entuertos y
prodigando prosperidad.

Esta reorientacion de miras de la ciudad de servicios tiene otra implicacion
referida a la relacion de estas ciudades capitales con sus entornos nacionales. No se
trata de un simple regreso a la condicion primigenia, cuando los interiores de las
islas eran econémica y demograficamente despreciables. Pero si a una condicion
comparable, dada por el hecho de que la globalizacion capitalista implica
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inserciones y exclusiones territoriales que debilitan los sistemas nacionales que
estas ciudades estan supuestas a organizar. Y ello inevitablemente va a acarrear
focalizaciones localistas, regionalismos y competencias interurbanas similares a
los que ocurrieron en el siglo XIX.

Entre las muchas variables que recorren el escenario regional caribefio -
todas, no importa sus contenidos especificos, marcadas por la geopolitica- hay
tres que deberan tener un impacto especial sobre nuestras ciudades.

Una de las ellas es el advenimiento de la era post-panamax, y que pudiera
recolocar al Caribe como un area de alta relevancia comercial, tal y como ocurri6 en los
primeros tiempos postcolombinos. Es un tema polémico, donde hay mas predicciones
que certezas, y que parte de la remodelacion del canal transoceanico sobre el istmo de
Panamg, y la eventualidad de la construccion de otro sobre Nicaragua, con
participacion de capitales chinos. Se trata, sin lugar a dudas de uno de los proyectos
constructivos mas grandes de la actualidad planetaria, al costo de mas de 5 mil
millones de doélares, y que incrementara sustancialmente la capacidad de
transportacion mediante la ampliacion de las dimensiones de los buques permitidos19.
Debera estar listo en 2014.

El dato que nos interesa remarcar es que la materializaciéon de estas obras
pondria al Caribe en contacto con un potencial de transportacion equivalente a un
40% del trafico de contenedores a nivel mundial e incrementara el trafico en la
zona en un 300%. Y para ello, la regidn esta presenciando una verdadera carrera
entre los puertos de la regién por alcanzar niveles de idoneidad que les permitan
convertirse en centros de trasbordo y distribucién de mercancias principalmente
para la costa este americana y Europa. Es a esta direcciéon a la que apuntan las
inversiones (en proceso o programadas) en Puerto Cortés en Honduras, Balboa y
Manzanillo en Panama (y que hoy lideran el movimiento de contenedores en
América Latina), en Kingston en Jamaica, Ponce en Puerto Rico, Freeport en
Barbados, Punta Caucedo en Santo Domingo y Mariel en La Habana, a lo que
debemos sumar las monumentales inversiones en la costa este americana, desde el
complejo New York/New Jersey hasta Miami.

En lo que a las tres ciudades analizadas concierne, el efecto probable es
impreciso. Si se materializara la construccién del superpuerto de Las Américas
en Ponce, es previsible que ello vuelva a dar un mayor dinamismo a esta ciudad
en detrimento de la hegemonia capitalina, aunque es también previsible que ello
no tendra los mismos efectos dramaticos de lo ocurrido a fines del XIX. De igual

10 os buques panamax (que aluden a sus maximos de carga en referencia a las capacidades del
canal) son naves con maximos de 294 metros de eslora, 32 de manga y 12 de calado. Los buques post-
panamax reportarian 366 metros de eslora, 49 de manga y 15 de calado, y podrian transportar hasta 12 mil
contenedores.
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manera es predecible que la insercion favorable de Punta Caucedo en esta nueva
dindmica tendria un efecto importante en el posicionamiento de Santo Domingo
en el espectro regional. Pero es indudable que las mayores incertidumbres y los
mayores impactos pudieran provenir del lugar de La Habana en este proceso, en
particular con la habilitacién del puerto del Mariel y de su zona aledafna como
una region de maquiladoras apuntando al mercado norteamericano.

Si efectivamente este puerto pudiera funcionar sin las limitaciones del
embargo americano -condicién basica para su maduracion como pivote
postpanamax- entonces podriamos augurar un relanzamiento de La Habana
como el entrepot que fue por dos siglos y desde el cual se incubd su proyeccion
metropolitana. Solo que ahora -como antes discutia- es muy probable que esto
s6lo pueda realizarse en una relacion sistémica con el Gran Miami y otros
emplazamientos del sur de la Florida y de la costa americana del Golfo de México.
Y donde -a diferencia de entonces, cuando La Habana expoliaba a los aburridos
habitantes de San Agustin- la capital cubana tendra inevitablemente un papel
subordinado.

Al mismo tiempo, si al calor de las reformas econdémicas post-Fidel Castro
en Cuba se abrieran condiciones para una normalizaciéon de relaciones con
Estados Unidos -atraido por las oportunidades econémicas de la mayor isla del
Caribe- ello acarrearia un giro del escenario regional y del posicionamiento de las
ciudades bajo estudio. Y aun cuando una apertura de esta naturaleza ofrece
numerosas oportunidades tanto a San Juan como a Santo Domingo, es dudoso
que los empresariados dominicano y puertorriqueilo —parroquiales y poco
arriesgados- puedan aprovecharlas.

Con un pie en la economia y otro en la seguridad, figura el tema del
narcotrafico. El narcotrafico es sencillamente un eje de acumulacion capitalista -
s6lo que mas perverso que otros- y cuya satanizacion politica ha implicado el
traslado de buena parte de sus externalidades negativas a los paises limitrofes
con Estados Unidos. La brutal guerra antinarcético que libra -y pierde- el estado
mexicano implica inevitablemente una presidon que estd buscando alivio con el
traslado de operaciones hacia el Caribe.

De manera que tanto San Juan como Santo Domingo dejan de ser
exclusivamente lugares de lavado de dinero sucio para convertirse en lugares de
transito hacia Estados Unidos y Europa. Y ello implica el incremento de la
inseguridad, la violencia y la corrupcion. La imagen del expresidente dominicano
Leonel Ferndndez abrazado a un notorio capo del narco en las propias
instalaciones del Palacio Presidencial, habla por si misma de la capacidad de
estos sectores para penetrar todos los espacios de las politicas insulares y de la
ductilidad de los sistemas politicos locales que facilita las penetraciones.
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El narcotrafico agrega otra consideracion geopolitica. En su cuidado por
proteger sus fronteras, Estados Unidos ha tenido particular cuidado de mantener
canales de comunicacién con los militares cubanos, responsables del cuidado de
mil kildmetros de ellas. Es presumible que una intensificacion del trafico desde el
Caribe pudiera mover fichas a favor de una mayor cooperacién entre las
autoridades cubanas y norteamericanas, e incluso perfilar una preferencia
pragmatica por un gobierno fuerte con los militares cubanos como actores
politicos dominantes. Ello repercutiria inevitablemente en la relacién binacional,
y cambiaria el escenario en que se ubican nuestras tres ciudades.

No es esta, sin embargo, la Unica variable de consideracion en un escenario
geopolitico que siempre resulta enrevesado y concurrido. Junto a la hegemonia
americana -ciertamente en retirada a nivel global pero decisiva en su traspatio
estratégico- han aparecido diversos proyectos con aspiraciones alternativas -y en
consecuencia contra-hegemonicos- el mas reciente y estridente de los cuales ha
sido la formacidn de la red bolivariana capitaneada por Venezuela. Aun sin llegar a
esta formulacion claramente hostil, la region esta siendo cruzada por otras
variables no menos significativas como pudieran ser la presencia rusa y china,
ambas con relaciones preferentes en Cuba. En este sentido La Habana sigue
teniendo un valor simbdlico, por haberse presentado como simbolo de resistencia
antinorteamericana, primero apoyada por la extinta URSS y luego en una
proclamada soledad numantiana que sus dirigentes han ido aprovechando para
realizar sus acumulaciones originarias y conversiones burguesas.

De cualquier manera estas ciudades -que es decir, sus gentes y sus lugares-
seguiran existiendo por mucho tiempo como lo han hecho durante el ultimo
medio milenio. Lo haran con el mismo hedonismo que anonad6 a Geraldini y lo
haran en cada momento en que tengan que reinventarse para sobrevivir. Que
finalmente, vistos desde cierto angulo, los caribefios nunca hemos renunciado a
ser especies de sobrevivientes alegres.

La misma alegria que mostraban los habitantes de San Juan cuando esperaban
los situados con burros enjaezados con flores y bandas musicales. O los habaneros
en sus frucangas bulliciosas que causaron el espanto de curas y de damas europeas.
Sobrevivientes como aquellos que Miguel Matamoros vio deambulando entre los
escombros de Santo Domingo tras el terrible paso de San Zendn, e invito, con gracia
para todos los tiempos, a dejar que el pasado pasara: “Aqui termina la historia / de
tan tremendo ciclon: / los muertos van a la gloria / y los vivos a bailar el son”.
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