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edro Menéndez de Avilés fue un hombre realizado. Amante del mar y 

de las aventuras, navegó cuanto quiso, como corsario y como 

almirante reputado, y fue quién inauguró el sistema de flotas que alimentaría al 

imperio colonial español por dos siglos. Católico fehaciente, mandó al otro 

mundo tantos hugonotes franceses como sólo pudieran soñarlo los 

organizadores de San Bartolomé. Colonizador pertinaz, llegó a ser gobernador de 

Cuba y de la Florida, un status que envidiarían muchos políticos 

cubano/americanos de la actualidad. Fue, en pocas palabras, un servidor bien 

estimado de Felipe II, quien le encomendó difíciles misiones en América y en 

Europa, y de hecho murió en una, la organización de la Armada Invencible, cuya 

derrota marcó el inicio del declive del poderío español que Menéndez de Avilés 

había cultivado con especial celo. 

Pero fue también un estratega que gustaba imaginar las cosas en el largo 

plazo. Por eso aconsejó la fortificación de La Habana, Santiago de Cuba, Santo 

Domingo, San Juan y algunos otros puertos continentales y el mantenimiento del 

sistema de flotas que garantizaba el abastecimiento y la comunicación entre estas 

piezas imperiales. Recomendó el Canal de las Bahamas como ruta hacia España y 

al puerto de La Habana como el lugar de reunión de las naves, aun cuando en 
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realidad nunca le interesara la futura capital cubana, sino para garantizar la 

conquista de La Florida. Fúe, por úna década, el primer “hombre fúerte” del 

Caribe y también el primer político en pensar al Caribe como un sistema 

condicionado por la geopolítica –una tradición que se ha mantenido por siglos- y 

en particular como una frontera que dejaba fuera un entorno diferente y 

eventualmente hostil.  

No le faltaban razones a Menéndez de Avilés, pues ya por entonces el Caribe 

era una zona de una importancia estratégica excedente a su dimensión 

demográfica o geográfica, y, de ahí, una región de alta sensibilidad histórica. Desde 

que Colón desembarcó en sus playas, la zona no parece haber gastado un respiro 

en esa manía de erigirse en un pivote crítico de la historia mundial: guerras de 

grandes potencias o conatos nucleares de ellas, pujas territoriales, colonias 

altamente lucrativas, revoluciones trascendentales, son episodios de una secuencia 

que no ha terminado a pesar de los vaticinios tanto de Juan Bosch (2005) como de 

Jorge Mañach (1970) en sus respectivos intentos de encontrar un fin a la historia 

fronteriza de la región. De ahí la relevancia de la dimensión geopolítica, aunque en 

la práctica esta dimensión geopolítica haya sido acompañada, y frecuentemente 

subvertida, por otras dimensiones de contactos formales e informales, sobre lo 

cual no existe un registro histórico tan pormenorizado.  

Este artí cúlo intenta enfocar úna escala especí fica de esa relacio n 

regional: las relaciones úrbanas. Sú idea principal es qúe debido a la 

comparticio n de entornos similares y a las mú ltiples relaciones qúe han 

establecido a lo largo de siglos, los sistemas úrbanos de los paí ses del Caribe 

hispa nico –y múy cerca de ellos, Haití 1- han evolucionado respondiendo a 

estímulos comunes, aun cuando estas respuestas hayan conducido a lugares 

diferentes como una consecuencia de las desiguales oportunidades brindadas, así 

como de las capacidades e intereses de los subsistemas nacionales para 

responder a los estímulos externos. En consecuencia no creo que podamos hablar 

aquí de un sistema urbano del Caribe Hispánico, es decir que podamos percibir 

las intensas relaciones de estas ciudades como cualidades sistemáticas y 

regulares que configuran un todo interrelacionado y se diferencian radicalmente 

de un entorno común. En su lugar el conglomerado urbano caribeño aparece 

como una masa cambiante que se contrae y se dilata, cambia de forma según los 

                                                         
1  Haití tiene una historia muy cercana al Caribe hispanoparlante, debido a sus fuertes relaciones 

con República Dominicana y Cuba. Ciudades como Puerto Príncipe y Cabo Haitiano han sido partícipes de 
intensos intercambios con sus dos vecinas de orígenes hispánicos, y en la actualidad estas ciudades están 
intensamente conectadas a ciudades dominicanas. He analizado el carácter de estas relaciones 
transfronterizas en la Española en Dilla (2010), y en particular de las dos segundas ciudades de la isla: Cabo 
Haitiano y Santiago de los Caballeros. Por razones de espacio, sin embargo, solo me referiré a este concierto 
de manera tangencial. 
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momentos, y puede hacerse más espeso cuando suma nuevas variables a su 

configuración o más fluido si las relaciones se tornan más esporádicas, 

regularmente por dictados de la geopolítica. En resumen, más que una caja 

organizada de puntos de contactos e intercambios, es una red de contactos de 

intensidades y agendas volubles. 

De todas maneras, aún descartando la nocio n de sistema, si reconocemos la 

existencia de esta densidad relacional, estarí amos de acúerdo en qúe no se trata de 

ún postúlado ase pticamente teo rico, sino de úna propúesta de fines múy pra cticos, 

púes implicarí a ún potencial de experiencias, conexiones e intercambios múy 

súperior al qúe hoy existe, y qúe serí a de gran útilidad para los múndos acade mico, 

te cnico y polí tico.  

Antes de continuar, sin embargo, es conveniente prevenir al lector sobre un 

punto débil de la línea de análisis propuesta. Aunque tanto en República 

Dominicana como en Puerto Rico y Cuba existen estudios urbanos altamente 

profesionales –algunos de ellos publicados- raras veces estos estudios han 

intentado analizar los sistemas urbanos nacionales. Por lo general son estudios 

centrados en las ciudades capitales – San Juan, La Habana y Santo Domingo- lo que 

impide una aproximación mayor a las numerosas ciudades medianas y pequeñas 

que tienen roles muy importantes como centros locales y regionales de provisión 

de servicios.  

Y en particular me interesa enfatizar en el inmenso vacío que provoca la 

carencia de información sobre las segundas ciudades: Santiago de Cuba, Santiago 

de los Caballeros y Ponce. Todas las evidencias sugieren que estas ciudades han 

tenido roles muy importantes en el ámbito regional. En los tres casos estas 

ciudades han sido baluartes del liberalismo político decimonónico y al menos en 

dos casos –las dos Santiago- han sido centros de proyectos revolucionarios de 

cara al mayor conservadurismo de las capitales. Una de ellas, Ponce, disputó 

durante algunas décadas la primacía urbana a la capital. Estoy seguro que una 

inclusión sistemática de estas ciudades y otras menores (pensemos en Mayagüez 

Puerto Plata, Camagüey, etc.) en esta perspectiva comparada arrojaría 

conclusiones muy interesantes, de las que, por el momento, tendremos que 

prescindir. 

LAS CIUDADES ENCLAVES 

Por supuesto que cuando Menéndez de Avilés escribió su carta a Felipe II 

era difícil hablar de ciudades en el Caribe. Los poblados fundados por los 

colonizadores al comenzar el siglo XVI habían sido erosionados por los atractivos 

de la tierra firme, y sus poblaciones menguantes vivían en casas precarias de 
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materiales perecederos. La Habana, por ejemplo, no sobrepasaba los cinco 

centenares de habitantes y el único edificio de alguna magnitud era un fortín de 

madera que un corsario de tercera categoría, el francés Jacques de Sores, tomó y 

destruyó en 1554.  

Quizás la excepción era Santo Domingo, fundada a fines del siglo XV en la 

margen oriental del río Ozama y trasladada a su actual ubicación en 1502 por 

Nicolás de Ovando, a quien se encomendó levantar una verdadera ciudad sobre la 

base de un plan riguroso que sirvió de precedente a las pormenorizadas 

ordenanzas que rigieron el tema durante siglos (Morris, 1984). Santo Domingo 

fue así la primera ciudad europea en América y por algunas décadas una suerte 

de nodo de comunicaciones para las numerosas expediciones que utilizaban a la 

colonia para aprovisionarse, arreglar navíos y comunicarse con autoridades 

superiores. Se trató de una ciudad volcada hacia afuera, cuya lógica primordial 

era ser parte estratégica de un sistema imperial en formación, y solo 

marginalmente la cabeza de un establecimiento colonial y de una red incipiente 

de poblados y núcleos urbanos.  

Durante buena parte del siglo XVI disfrutó un modesto auge debido a la 

explotación de algunas vetas auríferas, al desarrollo incipiente de la industria 

azucarera y a las transferencias que recibía para pagar sus emolumentos a la 

burocracia colonial (Moya Pons, 1971). En la medida en que ella constituía el único 

emplazamiento europeo consolidado, también se benefició de la explotación 

económica del Caribe Oriental, como sucedió con los placeres perlíferos de 

Cubagua y el mercado de indios esclavizados en la cuenca del Orinoco. Ello explica 

que sea la capital dominicana la única ciudad del Caribe que puede mostrar una 

arquitectura civil del siglo XVI –ejemplificada en la llamada Ciudad Ovandina- y 

que hoy constituye el principal y justificado atractivo de su centro histórico. Entre 

otros, aquí se encuentran significativas primicias continentales, como la primera 

calle europea (1502), la primera universidad (1538), el primer hospital (1545) y 

una catedral (1541) que integra, como pocas, una alta variedad de estilos (gótico, 

mudéjar, plateresco, etc.). En 1543 se inició la construcción de las murallas 

defensivas.  

En 1520 - cuando La Habana era aún un deseo errante y Cortés estaba siendo 

vapuleado por los aztecas en los canales de Tenochtitlán- llegó a la ciudad un 

humanista y trotamundo italiano, Alexander Geraldini, quien había sido nombrado 

arzobispo residente. En una crónica titulada Itinerario por las regiones 

subequinociales no escatimó elogios para la ciudad ni optimismo para su futuro. 

Entró a ella ún día soleado, tras úna “ingente tempestad” y ún insalúbre viaje de 

varios meses, todo lo cual probablemente ayudó a modelar su buena opinión: 
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Los mismos edificios son altos y hermosos como los de Italia; el mismo 
puerto capaz para todas las naves de Europa; las mismas calles largas y 
rectas de manera que ni las de Florencia pueden en algún modo 
compararse a ellas; cierta grandeza de los siglos pasados vi resurgir en 
núestros tiempos. Por lo cúal me atrevo a afirmar qúe… esta ciúdad, 
dejada su menor de edad, llegará a tener un gran predominio en toda la 
región equinoccial (CORDERO, 1998, p. 65).  

La admiración del arzobispo fue compartida por otros cronistas. Solo unos 

años después de Geraldini, un joven aventurero alemán llamado Nicolás 

Ferderman también parecía bien impresionado con la Ciúdad Primada. “Sús calles 

son hermosas, y lo mismo los edificios” y entre varias villas qúe visitó en sú periplo 

por la isla, “…Santo Domingo es la principal y más bella”. Un júicio lisonjero qúe 

llevó a un infantil extremo el cronista y alcaide de la Torre del Homenaje, Gonzalo 

Fernández de Oviedo, cúando consideró qúe estaba “…tan bien edificada, qúe 

ningún pueblo hay en España, tanto por tanto, mejor labrado generalmente, 

dejando aparte la insigne y muy noble ciudad de Barcelona” (cit. por GUTÍÉRREZ, 

2007, 164). 

Quizás ninguna obra arquitectónica resume mejor este proceso que el Alcázar 

que Diego Colón se construyó junto a la Atarazana y sobre la orilla del río, para 

albergar en su medio centenar de habitaciones tanto a su pretendida gestión 

virreinal como –al decir de Pedro Henríquez Ureña– el “conato de corte” qúe 

acompañó a su esposa María de Toledo. Una distinguida miembro de la rama de los 

duques de Alba y sobrina nieta de los reyes católicos, quien hizo fortuna traficando 

perlas e indios esclavos. El palacio fue habitado por los descendientes del almirante 

durante medio siglo y aún hoy, desfigurado por la inspiración de un restaurador, 

ofrece al visitante otro motivo de asombro acerca de la pompa de la ciudad primada.  

El boato de María de Toledo era indicativo de la complejidad de la élite 

urbana en formación. Parte de este proceso fue el asentamiento temporal de 

eruditos y figuras culturales, como fueron el propio Geraldini, Antón de 

Montesinos, Bartolomé de las Casas, Pedro de Córdova, Lázaro Bejarano, 

Fernández de Oviedo y otros personajes que pasaron por sus conventos, por las 

aulas de la universidad o por las oficinas de la Audiencia. Fue, decía Henríquez 

Ureña (2011) “… el primer país de América qúe prodújo hombres de letras”. 

Pero la otra parte de la explicación es menos alentadora. Desde el siglo XVI se 

puso en marcha el sistema de flotas y la ciudad se encontró súbitamente enclavada 

en una ruta comercial marginal, cara y riesgosa, por donde sencillamente casi 

nadie pasaba y muy pocos estaban interesados en ir. Los muelles tenían un calado 

insuficiente para los nuevos buques y nadie se ocupó de dragarlos, al mismo 

tiempo que la construcción de accesos de agua potable se interrumpió y la ciudad 

quedó dependiendo los aljibes pluviales. Por consiguiente, la Ciudad Primada, 
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virtualmente desconectada y sin infraestructura adecuada, quedó sumida en una 

economía autárquica, sin excedentes ni posibilidades de ahorro, una suerte de 

pobreza generalizada que obligó a sus autoridades y habitantes a mantener en 

funciones los viejos edificios. Sus ruinas solo eran afectadas por depredadores que 

usaban los bloques derruidos para apuntalar los edificios sobrevivientes. Las 

murallas, concluidas en el siglo XVII, nunca fueron demolidas oficialmente, porque 

en realidad nunca molestaron a una ciudad que no crecía.  

La decadencia de la colonia se acentuó en el siglo XVII, cuando la parte este 

de la isla fue despoblada manu militari y se abrió la puerta a los franceses y al 

establecimiento en la parte occidental de la colonia europea más rentable basada 

en el trabajo esclavo del 90% de su población. Las Devastaciones, nombre como se 

conoce al absurdo despoblamiento de los dos tercios occidentales de la isla, 

destruyó el incipiente sistema de asentamientos en la isla y abandonó algunas 

villas que -como Bayajá, Yaguana, Montecristi y Puerto Plata- se destacaban por 

sus relativamente altos niveles de prosperidad y peso demográfico, debido 

precisamente al comercio de contrabando. La isla experimentó una rápida 

ruralización, a la que no escapó la ciudad de Santo Domingo. Fernando de Araujo y 

Rivera, oídor de la Real Audiencia, describía en un informe una situación de 

“…tanta pobreza y desgobierno…” en la qúe los “lúgares” poblados compúestos de 

pocas docenas de bohíos estaban regularmente sin habitantes. La única excepción 

era Santo Domingo, qúe “…apenas tiene qúatrocientos hombres de Armas”, y en la 

qúe “…la mayor parte es de Casas de Cal y Canto en forma: y de la antigüedad 

qúedaron súmptúosos edificios aúnqúe los más están arrúinados” (RODRÍGUEZ, 

2008, p. 279). 

Esta situación comenzó a cambiar desde el siglo XVIII, pero sin que ello 

pudiera alterar el letargo y la mediocridad de la ciudad. Un mapa de mediados 

del siglo XIX muestra un poblamiento que aún distaba de alcanzar sus murallas, y 

un tercio del área murada estaba ocupada por huertos. Por entonces, según una 

crónica de la época, existían numerosos bohíos en la calle principal de la ciudad: 

No existían aceras, ni mucho menos cunetas ni alcantarillas y si mucha 
hierba y hoyos profundos. Solamente por tres o cuatro de ellas podían 
transitar las carretas, y eso que generalmente se atascaban en los 
inmensos fangales que se formaban en ellas en tiempo de lluvias 
(ALEMAR, 2009, p. 179). 

Un conteo de población efectuado en 1893 indicaba algo más de 14 mil 

habitantes, el 16% extranjeros. Tenía 2 654 casas, la mitad de madera y un tercio 

con techos de yagua. La vida de la ciudad estaba animada por dos pequeños 

hoteles, 8 cafés, un restaurante y cinco talleres de servicios varios. La segunda 

ciudad de la media isla, Santiago, tenía 8 140 habitantes (PAULINO, 2008). Como 
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sucedería en los otros dos sistemas urbanos, esta segunda ciudad discutió a la 

capital la centralidad política enarbolando la bandera del liberalismo, aunque 

nunca con la fuerza como lo hizo la segunda ciudad puertorriqueña –Ponce- al 

puesto fronterizo por excelencia del Caribe: San Juan.  

Sobrevivencia y despegue: San Juan y La Habana 

En torno a las flotas se reordenó el sistema urbano. Las flotas constituyeron 

una proeza marítima. Dos veces al año –y así por 217 años- decenas de barcos de 

carga y de guerra salían de Sevilla y Cádiz hacia el continente americano. Una de 

estas flotas se dirigía a Portobelo para abastecer de mercancías y cargar los 

productos de América del Sur, mientras que la segunda –llamada la flota de 

Nueva España- se dirigía al puerto de Veracruz y a su vez enlazaba en el Pacífico 

con el codiciado Galeón de Manila. Fue esta nueva dinámica comercial la que 

impulsó la fortificación sugerida por Menéndez de Avilés. Las obras, en las tres 

colonias, se basaban en los situados mexicanos, una transferencia financiera 

intercolonial que constituyó (como sucede regularmente con el dinero fácil) uno 

de los basamentos más seguros de la corrupción burocrática y el clientelismo en 

las sociedades receptoras. 

San Juan fue refundada en 1521. Inicialmente había sido ubicada al fondo de 

la bahía llamada de Puerto Rico, en Caparra, pero posteriormente se acordó 

trasladar la villa hacia una isleta/promontorio que dominaba la entrada a la bahía. 

Antes se había producido una interesante polémica entre un grupo encabezado por 

Ponce de León, que abogaba por mantener la ciudad en su emplazamiento original 

y mirar hacia adentro, hacia la producción minera, agrícola y ganadera, y otro, que 

veía mejores posibilidades en una ubicación estratégica de cara a la frontera 

imperial. Ponce de León perdió y marchó hacia la Florida, donde fue asaetado en 

un combate sin haber visto nunca el nuevo emplazamiento de su colonia (PICÓ, 

2008).  

Esta excelente ubicación la convirtió en un emplazamiento militar de primer 

orden para el funcionamiento de las flotas. Pero también como puesto fronterizo 

qúe separaba al imperio de las llamadas “islas inútiles”, el rosario de las peqúeñas 

Antillas donde posteriormente se asentaron ingleses y franceses e hicieron florecer 

en ellas rentables economías de plantaciones. La ciudad fue asediada varias veces 

por ingleses (1595 y 1598) y holandeses (1625) hasta que la erección de la cadena 

de fortalezas y murallas que tuvo al Morro como pieza emblemática hizo de San 

Juan una plaza inexpugnable que garantizaba el circuito comercial colonial. De 
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paso, signó a la ciudad con un sello militarista que le acompañaría por varios 

siglos2. 

En los tres primeros siglos de su historia San Juan nunca alcanzó un rango 

urbano apreciable, como tampoco podría afirmarse que la isla albergara un 

sistema urbano. A lo largo de todo el siglo XVI y la primera mitad del XVII, San Juan 

sólo fue acompañada de un conato de ciudad, San Germán. En 1646 fue fundada 

Coamo. Un siglo más tarde aparecían 11 poblados de los que solo 4 tenían más de 

mil habitantes.  En 1827 San Juan reportaba 10 600 habitantes y en 1878, cuando 

se contaban 44 poblados con más de  mil habitantes, la capital insular superaba los 

20 mil. En 1899, cuando concluyó la dominación española y la isla poseía 953 243 

habitantes, San Juan y Ponce tenían poco más de 32 mil (QUINTERO, 2003; 

GARCÍA, 2008). 

La condición estratégica de San Juan –es decir la razón de una existencia 

colonial mediocre pero estable- impuso a la ciudad dos retos mayúsculos que 

solo pudo afrontar pagando un alto precio. 

 El primero de ellos fue la saturación demográfica. Aunque la ciudad nunca 

experimentó crecimientos demográficos espectaculares, la falta de espacio le 

condenó a un asfixiante regateo por un espacio que los militares consideraron 

vital para la seguridad. El propio plano de la ciudad muestra claramente que la 

zona amurallada estaba copada casi en un tercio por terrenos vedados en torno a 

las imponentes fortalezas. Con el incremento de la población la oligarquía local 

comenzó un proceso de gentrificación, forzando a los habitantes pobres de los 

barrios del norte –principalmente familias negras- a radicarse fuera de las 

murallas. Fueron usados pretextos higienistas y de seguridad que argumentaban 

sobre los “bújíos” expúestos al fúego, las “chozas asqúerosas” y la proliferación 

de enfermedades debido al hacinamiento, que ciertamente llegaba al promedio 

de veinte personas por viviendas (QUILES, 2002). 

Cuando el poblado autorizado estuvo totalmente ocupado, la vista de 

especuladores y funcionarios civiles se dirigió hacia las zonas extramuros 

inmediatas, y en particular hacia la llamada Puerta de Tierra, lo que 

inmediatamente colocó el tema de la pertinencia de mantener las murallas, toda 

vez que la mayor parte de Puerta de Tierra era terreno estratégico. Pero las 

murallas sobrevivieron hasta 1897, tres décadas más que en La Habana, como un 

símbolo del poder burocrático y militar en la ciudad (SEPÚLVEDA, 1989), y 

                                                         
2  En todo el período colonial Puerto rico fue un apoyo militar clave de Santo Domingo, cuya 

situación económica desesperada no permitía el sostenimiento de una dotación militar suficiente. Hechos 
como el despoblamiento de la parte occidental de la isla en 1606 (conocidas como “las devastaciones de 
Osorio”  por el nombre del gobernador español a cargo), los frecúentes encontronazos militares con los 
franceses y finalmente la llamada reconquista en 1808 fueron realizados con el apoyo de contingentes 
militares provenientes de la vecina oriental. 
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cuando fueron derruidas, los acontecimientos estaban muy próximos de girar en 

una dirección totalmente diferente –la imposición de la soberanía 

norteamericana- que cambiaría la faz de la ciudad.  

El segundo reto tenía que ver con su lugar en el sistema urbano insular. 

Aunque el desarrollo temprano de las tres ciudades analizadas aquí estuvo 

caracterizado por sus divorcios socioeconómicos de sus respectivos entornos 

insulares –y por la imposición de una dominación político militar sobre el resto 

de la red urbana- en ningún lugar ello fue tan palpable como en Puerto Rico. San 

Juan no sólo fue frontera con el mundo no ibérico, sino también con el propio 

resto de la isla. La rivalidad de “la isla” y sús centros úrbanos emergentes por ún 

lado y San Júan por el otro, túvo sú manifestación crúda en la “capital alterna” 

representada por la ciudad sureña de Ponce, cuna del liberalismo y que llegó a 

tener tanta población y mayor importancia económica que San Juan (QUINTERO, 

2003)3.  

Pero aunque su posición estratégica fronteriza salvó a San Juan de la 

declinación de Santo Domingo, nunca pudo ponerla a la altura de quien sería la 

principal beneficiaria de todo este proceso: La Habana.  

A su posición estratégica en la entrada del Golfo de México, La Habana 

agregaba al menos otras tres premisas geográficas favorables: en primer lugar 

una bahía de bolsa cerrada por un estrecho canal; en segundo lugar, una madeja 

de corrientes marinas a menos de dos kilómetros de la boca del puerto que 

impulsaban a los barcos en dirección al atlántico norte; y en tercer lugar un 

hinterland llano, irrigado y muy feraz con capacidades productivas excelentes. Y 

todas se pusieron a disposición del nuevo rol de la villa como punto de encuentro 

y espera de los navíos que deberían regresar juntos a España, cargados con 

metales preciosos y otras mercaderías del continente. 

La Habana fue fortificada con varias castillos y torreones que solo cedieron 

al ataque británico de 1762, cuando Inglaterra movilizó contra la plaza la flota 

militar más numerosa de la historia hasta entonces. Sus murallas, que contenían 

un recinto de unos dos kilómetros cuadrados, consumieron los situados durante 

un largo siglo, en una de las más escandalosas y oscuras historias de contubernio 

del poder colonial con las emergentes oligarquías locales.  

                                                         
3 Este tipo de rivalidad fue también manifiesta en República Dominicana donde Santiago de los 

Caballeros será siempre una alternativa política más liberal que la capital, lo que Moya Pons (1983) ha 
relacionado con el fomento en el Cibao de una economía de pequeños y medianos productores agrícolas, y 
de productos que necesitaban cierta elaboración industrial como es el caso del tabaco, en contraposición con 
la economía extensiva del sur, al menos hasta principios del siglo XX. En menor medida ha sido también el 
caso de las ciudades orientales cubanas –y en particular Santiago de Cuba- y La Habana.   
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Pero a diferencia de San Juan, La Habana pudo iniciar un proceso de 

acumulación debido al incentivo que ofrecía tanto la permanencia en la ciudad 

durante varios meses de miles de marinos, soldados y funcionarios ligados a las 

flotas, como el avituallamiento de los barcos para la travesía. Esto tuvo un efecto 

movilizador sobre el hinterland agrícola, al mismo tiempo que generó 

establecimientos de servicios, desde hosterías hasta astilleros. Al paso del 

tiempo, la ciudad –que desde fines del siglo XVI se había convertido en la capital 

oficial de la colonia en detrimento de la relegada Santiago de Cuba- devino un 

centro de provisión de mercancías de las ciudades del Caribe continental. A 

principios del siglo XIX, según las observaciones de Alejandro de Humboldt, 

llegaban a la bahía de la ciudad cada año unos 1200 buques mercantes grandes 

que totalizaban 200 mil toneladas, varios cientos de buques pequeños y 

medianos y decenas de navíos militares (cit. por Arquitectura/Cuba, 1974). Ya 

entonces la ciúdad distaba de ser aqúel “no-lúgar” de pocos cientos de habitantes 

y calles fangosas que encontró Menéndez de Avilés. A mediados del siglo XVII 

tenía 10 mil habitantes y en 1762 reunía en su recinto más de 50 mil personas, 

significativamente más que lo que tenía San Juan en 1910 y casi el doble de las 

que tenía Santo Domingo en 1920.  

En resumen, La Habana asumió una primacía urbana sin discusión en el 

Caribe hispánico, como centro de una red que englobaba también a ciudades 

como Mérida y Veracruz –cuyas configuraciones culturales han incorporado esta 

relación histórica- y como una urbe cosmopolita que irremediablemente permeó 

la personalidad de sus habitantes. Sin embargo, su intensa proyección regional 

no se compadecía de su débil vinculación con el resto de la isla, y en particular 

con la región oriental, desde donde la primera capital colonial, Santiago de Cuba, 

contemplaba con resentimiento su lamentable marginación. 

LAS CIUDADES DESARROLLISTAS 

Hay un momento en la historia de cada una de estas ciudades en que ocurre 

lo que Morin (2009), hubiera llamado una metamorfosis, un proceso de 

transformación con apego a cada historia particular, un giro de ruptura y 

realineamiento. Mediante estas metamorfosis, las ciudades rebasan sus 

condiciones de enclaves comerciales y estratégicos para devenir entidades 

articuladoras del crecimiento industrial, principalmente en su modalidad 

agroexportadora aunque también mediante el surgimiento de parques 

manufactureros destinados inicialmente a satisfacer los mercados internos y 

posteriormente a la exportación. Como un resultado de estos procesos se 

configuran por primera vez sistemas urbanos nacionales con claras primacías de 

las tres capitales.  
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Las ciudades crecen demográfica y geográficamente, y son dotadas de 

infraestructuras modernas –viales, servicios de acueductos y alcantarillas, 

alumbrado público, espacios de socialización- así como de instalaciones que dan 

cuenta de los servicios económicos requeridos por la acumulación capitalista. 

Simbólicamente, la ciudad desarrollista culmina la expansión intramuros, choca 

con las murallas y termina derribándolas en función de quien será ahora el 

principio ordenador de la ciudad: el mercado inmobiliario. También se 

transforman culturalmente. Aunque es difícil encontrar en las ciudades caribeñas 

la noción de “comúnidad” (gemeischaft) de Tönnies (1987), la ciúdad 

desarrollista implicó la definitiva consolidación de la sociedad urbana capitalista 

(gessellschaft) caracterizada por el cosmopolitismo, la racionalidad utilitaria y el 

contrato.  

En todos los casos la ciudad desarrollista del Caribe creció bajo la sombra 

de la hegemonía norteamericana. Esta hegemonía fue en un primer plano 

económica pues fue el contacto con la economía de los Estados Unidos lo que 

permitió el despegue agroexportador de las islas y desde allí la modernización 

capitalista. Pero tuvo también un sello político/militar muy fuerte, que se 

materializó en largas ocupaciones militares de Cuba, Santo Domingo y Haití (de 

hecho las tres funcionaron por décadas como virtuales protectorados) y la 

ocupación definitiva de Puerto Rico.    

No existe úna sincroní a exacta de esta fase en las ciúdades bajo estúdio. La 

Habana, beneficiada por la acúmúlacio n comercial y por la expansio n azúcarera en  

la llanúra occidental, la inicia múy tempranamente, desde fines del siglo XVÍÍÍ. Todo 

ello cúando aú n era formalmente úna colonia espan ola y mantúvo sú condicio n de 

ciúdad principal en la regio n, ofreciendo a esta no solo los mejores edificios, plazas, 

bibliotecas y teatros, sino tambie n los mejores garitos. San Júan se incorpora a esta 

dina mica con el siglo XX, de la mano de la ocúpacio n americana, y a úna velocidad tal 

qúe da la idea de úna ciúdad qúe qúiere desqúitarse la modorra de úna e poca 

precedente en qúe evito  la miseria a cambio del aletargamiento. Santo Domingo túvo 

qúe esperar múcho ma s para incorporarse a esta dina mica tan brillosa como 

contradictoria.     

LA HABANA ELEGANTE 

Mucho antes de que la muralla de La Habana comenzara a ser demolida (lo 

que ocurrió en 1863) fue sobrepasada por los inquietos citadinos. Ya a fines del 

siglo XVIII muy poco quedaba de la Habana parroquial que hacía su vida en torno 

a las tres plazas costeras que aún se conservan para solaz de los visitantes.  Era el 

centro coordinador y proveedor de servicios de la extensa llanura occidental 

cubana, donde se asentaba el complejo de producción azucarera más grande del 
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mundo, y con la cual se comunicaba de manera expedita por ferrocarril desde 

1837. La ciudad contenía sofisticados sistemas financieros y comerciales, y 

algunas industrias transformativas dirigidas al mercado interno en expansión.  

Durante el siglo XIX la ciudad sobrepasó los 100 mil habitantes y al finalizar 

ese siglo tenía un cuarto de millón, lo que la convertía en una de las ciudades más 

pobladas del continente. Tras la ocupación militar norteamericana de 1898-1902, 

la ciudad creció a tasas mayores del 2% anual y en 1940 tenía más de 900 mil 

habitantes. En 1953 tenía 1,2 millones de habitantes, el 21% de la población 

nacional y el 37% del total urbano. Aunque una parte significativa de este 

crecimiento se debía a la atracción de población pobre desde otras provincias –

como veremos un rasgo de la ciudad desarrollista será el incremento de la pobreza 

urbana- también se nutría de la atracción de población extranjera, y a comienzos 

del siglo XX se calculaba que un tercio de la población citadina había nacido en un 

país diferente a Cuba.   

La ciudad también experimentó una rápida expansión territorial 

acompañada de una intensa especulación inmobiliaria. La expansión se produjo 

siempre en dirección oeste, pues hacia el este la ciudad enfrentaba el escollo 

geográfico de la bahía que solo sería técnicamente superado en los 50s.  

Una primera línea de expansión tuvo lugar hacia el suroeste. Esta fue una 

expansión predominantemente de clases trabajadoras y pequeña burguesía, que 

sencillamente siguieron las mismas direcciones que tuvieron los asentamientos 

extramuros de campesinos y artesanos en siglos precedentes. Según la ciudad 

creció en esa dirección, fue asumiendo pequeños poblados periféricos tales como 

Santiago de las Vegas, Marianao y el Cotorro, y más hacia el sur, los poblados 

históricos de Regla y Guanabacoa, todos los cuales son hoy partes integrantes de 

la ciudad.  

La segunda línea tuvo como avanzada a las clases altas que fueron 

ocupando todo el litoral –la zona de mayor valor ambiental y paisajístico- en un 

movimiento muy rápido hacia el oeste. La primera zona ocupada fue el arrabal 

inmediato, lo que hoy es el municipio de Centro Habana, seguida por el 

emblemático Vedado a fines del siglo XIX. Una especie de carrera en que las 

clases dominantes eran perseguidas inicialmente por las clases medias que se 

afianzaban en la ciudad desarrollista y luego por grupos sociales de escasos 

recursos que iban ocupando los intersticios y terrenos desvalorizados en busca 

de oportunidades de vida.  

A partir de la década de 1930 – escribe Zardoya (2007, p. 41) - 
proliferaron en el barrio los edificios de apartamentos destinados 
fundamentalmente a la llamada clase media, sector social que había ido 
aúmentando sú cúantía desde la segúnda mitad del siglo XÍX… pero el 
Vedado no pudo evitar la presencia de las llamadas ciudadelas, las 
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cuales en muchos casos sirvieron para rellenar espacios interiores de 
algunas manzanas. Así a pesar de su reconocido carácter aristocrático, 
el barrio albergó también a otros sectores de la población. 

Desde 1920 la expansión hacia el oeste saltó sobre el río Almendares 

gracias a un sistema de puentes, tranvías y autobuses, y dio lugar a varios 

proyectos urbanísticos de gran escala. El primero fue el exclusivo barrio de 

Miramar, sin lugar a dudas el reservorio de la mejor arquitectura de la ciudad. 

Más al oeste se fundó otro proyecto memorable, un barrio totalmente segregado 

que copiaba el estilo de la ciudad jardín de Howard en torno a un lago artificial, y 

que recibiría el nombre de Country Club. El tercero, frustrado en sus intenciones 

iniciales, resultaba un agregado de viviendas caras, clubes exclusivos y otros 

entretenimientos en torno a una zona de playas en el municipio de Marianao. 

Ellos, junto a otros proyectos menores, constituyeron la cara de la Habana 

Elegante que encontró la Revolución en 1959. 

Pero también encontró otra realidad: una extensa población marginal 

ubicada en los intersticios de  las zonas de clase media –como el ya mencionado 

caso de El Vedado-, en los barrios abandonados por la burguesía y en zonas de 

suelos devaluados, de alto riesgo y baja habitabilidad. Al comenzar el siglo XX un 

tercio de la población de la ciudad vivía en cuarterías sin servicios básicos y dos 

décadas después el promedio de personas por vivienda superaba la decena 

(Llanes, 1978). En 1945 se contabilizaban 13 barrios de indigentes en la ciudad. A 

pesar de la riqueza acumulada en la ciudad los gobiernos republicanos fueron 

notablemente omisos en cuanto a la construcción de viviendas populares, como sí 

fue el caso de San Juan. Según Gómez (2008) en toda la historia republicana solo es 

posible mencionar dos proyectos de gran escala de construcción de viviendas 

populares, uno en 1912 de 950 pequeñas casas en el barrio de Pogolotti y otro en 

los 40s conocido como Barrio Obrero con 1 500 viviendas. En el quinquenio 1954-

1958 solamente el 1,2% de las viviendas construidas corrieron a cargo del Estado. 

La Habana desarrollista fue una ciudad de severos contrastes socioeconómicos.  

Finalmente, vale la pena resaltar que aun cuando la dinámica urbana 

habanera es un indicador de la fortaleza del sector privado inmobiliario –y en 

general de la acumulación capitalista en la ciudad- lo es también de la fuerte 

inversión pública y de la existencia de normas y de bocetos de planificación4 que, 

aun cuando imperfectos y violados, contribuyeron a mantener esta expansión 

dentro ún úmbral de racionalidad. “En términos de arqúitectúra, anota Rodrígúez 

(2001, p. 127), las obras de carácter público construidas en gran cantidad entre 

                                                         
4  En particúlar merecen ser recordadas las “Ordenanzas para la Ciúdad de la Habana y púeblos de 

sús términos múnicipales”, expedidas en 1861, extendidas a toda la isla en 1894 y vigentes por ún largo 
siglo. 
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1900 y 1930 cambiaron para siempre con su jerarquía puntual y su presencia 

monúmental, el aspecto de La Habana.” 

   Regularmente los urbanistas reconocen dos momentos en el diseño 

estratégico de la ciudad, marcados por la presencia en la ciudad de equipos 

técnicos internacionales5.  

El primero –de claro sello europeizante- estuvo encabezado por Jean Claude 

Forrestier, un paisajista discípulo del Barón de Haussman plenamente 

convencido de que una ciudad era tanto como lo fueran sus espacios públicos 

como soportes identitarios de las comunidades urbanas. De Forrestier –quien 

trabajó en relación con la ciudad por encargo del gobierno entre 1925 y 1930- la 

Habana heredó el diseño de importantes edificios públicos y de viales que 

contribuyeron a la unidad espacial al mismo tiempo que le dieron un toque 

estético excepcional. Otros dos datos de relevancia fueron pensar por primera 

vez a la ciudad como un todo de Gran Habana que incluía los poblados aledaños 

en proceso de conurbación y la preservación del casco histórico como un valor 

urbano. 

El segundo fue el proyecto de remodelación propuesto por un urbanista 

catalán radicado en Harvard llamado Joseph Lluis Sert, y quien llegó al frente de un 

equipo altamente competente de la firma privada Town Planning Associates. Una 

novedad de Sert es que –vencido técnicamente el obstáculo de la bahía con la 

construcción de un túnel- planificó la nueva expansión de la ciudad hacia el este, 

donde se establecería un nuevo centro político conectado con otros cuatro centros 

cívicos tradicionales, lo que acercaba su diseño al formato de la ciudad 

monumental de Le Courbusier. Otra es que proponía construir una isla artificial 

frente al litoral para asentar allí una zona de hoteles y casinos en función del 

incremento del turismo en la ciudad, lo que de haberse llevado a cabo hubiera 

causado un daño mayor a una ciudad que tiene a su malecón marino como uno de 

sus espacios de socialización (Gómez, 2008).  

Si Forrestier abogaba por una Habana europea, Sert se inclinaba hacia una 

ciudad para el automóvil, afín a las tendencias americanizantes ya presentes en 

las últimas urbanizaciones de clase alta como fue el caso del reparto Biltmore 

construido en los 50s. Pero Sert no pudo hacer mucho más que el plan. En 1959 

llegó al poder una insurrección que se había iniciado unos años atrás en Santiago 

de Cuba y se desarrolló principalmente en las montañas orientales. Fue un pase 

histórico de cuentas de los pobres contra una burguesía insensible; de la nación 

inconclusa contra la injerencia imperialista norteamericana; y de la izquierda 

                                                         
5  Obviamente ello no omite la existencia de propuestas y planes elaborados por especialistas 

nacionales, y que eran parte de la fuerte tradición de planificación existente. Nombres como los de Raúl 
Otero, Enrique Montolieu y Pedro Martínez Inclán merecen ser recordados como parte de esta tradición. 
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radical contra la derecha, el centro y la izquierda moderada. Y fue también la 

revancha de los habitantes del “interior”, úrbanos y rúrales, contra la soberbia 

habanera. 

La ciúdad “socialista”6 (SZELENYI, 1996) llenó los vacíos sociales de la 

ciudad burguesa de la primera mitad del siglo –extensión de los servicios sociales 

de manera universal, pleno empleo, otorgamiento de la propiedad de las 

viviendas (aunque de manera coartada por el Estado) a sus habitantes, 

construcción masiva de viviendas sociales- al mismo tiempo que la inversión 

pública se dirigió con preferencia a las ciudades medianas y pequeñas, que 

fueron los centros urbanos que más crecieron en este período. Algunas de las 

ciudades medianas (que tenían entre 100 mil y medio millón de habitantes) 

fueron habilitadas con centros educacionales, científicos, productivos y de salud.  

De esta manera la nación evitó la continuación de la hipertrofia habanera, 

pero a cambio del empobrecimiento infraestructural e inmobiliario de la ciudad 

más elegante del Caribe: La Habana pasó de tener el 21% de la población 

nacional en 1953 al 19% en 1980 (un período en que la mayoría de las urbes 

latinoamericanas se disparaban al 30%), pero acumuló (para citar algunos 

ejemplos) un déficit habitacional de un cuarto de millón de viviendas y una red 

de distribución de agua que perdía por sus múltiples salideros el 40% del líquido 

suministrado, por lo que la distribución era irregular y el agua de mala calidad 

higiénica (CHINEA, 2002; Montiel, 1999). Una canción popular, siempre 

recordada, sintetizaba la sitúación en ún estribillo contagioso: “La Habana no 

agúanta más”. 

Los primeros an os de la Revolúcio n (en realidad los ú nicos en qúe podemos 

hablar de úna revolúcio n) fúeron escenarios de úna arqúitectúra renovadora qúe 

emprendieron grúpos de jo venes profesionales para qúienes el “hombre núevo” de la 

revolúcio n solo se realizarí a (ciertamente ún sesgo corbúseriano) en úna comúnidad 

núeva: 

Para nosotros, escribía Fernando Salinas (1974), el primer problema 
del urbanismo es la revolución del ciúdadano… Al hombre núevo 
corresponde la nueva comunidad, los nuevos ambientes, que a su vez, 
lo desarrollan hacia el porvenir (p. 3-4).        

                                                         
6  El adjetivo socialista, usado aquí corresponde a la visión de una ciudad que, siguiendo a Szelenyi, 

se caracteriza por la existencia del mercado inmobiliario y un alto nivel de equidad social, rasgos éstos que 
caracterizan a las ciudades cubanas entre 1959 y 1990, y de manera parcial desde este año hasta la 
actualidad. Ello no implica reconocer un significado socialista al proceso político que emerge de la 
revolución de 1959, lo cual, desde mi punto de vista sería un error. Por otra parte, la calificación socialista no 
niega su función netamente desarrollista  -una ciudad que prima y coordina el desarrollo basado en la 
industrialización de todo un entorno nacional- aunque esta vez solo hasta 1990 cuando La Habana comienza 
a ser una ciudad de servicios.  
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Pero cuando los planes de viviendas se masificaron, La Habana, y sobre 

todo su parte este, fue inundada de edificios poco atractivos, mal construidos, 

mal atendidos y escasamente conectados a la totalidad urbana, como 

barrios/dormitorios de mal gusto, cuya máxima expresión ha sido el complejo 

habitacional de Alamar. Muy pocas construcciones de esa época merecen ser 

recordadas. Y entre las que lo merecen, no siempre por buenos motivos. Un caso 

es el edificio que albergó la embajada soviética en la capital cubana (hoy 

embajada rusa), sin lugar a dudas el edificio monumental más feo de la ciudad 

pero poseedor de una fealdad intrigante donde la originalidad y el mal gusto se 

fusionan en una estructura que los habaneros han querido identificar como una 

botella de vodka puesta de cabeza. 

Pero cuando la nueva embajada soviética fue inaugurada ya La Habana 

comenzaba a transitar hacia una nueva fase de su desarrollo, como ciudad de 

servicios, una fase que San Juan había comenzado dos décadas atrás, cuando los 

altos precios del petróleo hicieron inviable el modelo industrializador. 

Finalmente habrí a qúe apúntar qúe úna consecúencia negativa de este proceso 

fúe la rúptúra del flúctúante sistema úrbano cariben o y el fin de la centralidad de La 

Habana en ese sistema. No significa qúe se haya prodúcido úna desconexio n total. De 

hecho La Habana continúo  siendo ún referente cúltúral y ún centro de activismo 

polí tico para úna parte múy importante de la izqúierda regional, tanto respecto a 

Repú blica Dominicana como a Púerto Rico, en este caso estrechamente relacionado 

al issúe de la independencia. Pero a partir del fúerte diferendo con Estados Unidos y 

de la alianza cúbana con el bloqúe sovie tico, la Habana perdio  sú centralidad en la 

regio n. Nadie en la regio n púdo sústitúirle. Santo Domingo no era entonces otra cosa 

qúe úna peqúen a ciúdad provinciana atenazada por la pobreza y el aútoritarismo 

polí tico. San Júan estaba úbicada en ún paí s sin polí tica exterior y la clase polí tica 

emanada del pacto de 1952 preferí a mirar hacia dentro, lo qúe ciertamente hizo con 

relativo e xito. Sú lúgar fúe ocúpado por úna ciúdad de la Florida qúe en los 40s era 

ún centro úrbano de segúndo rango del qúe se podí a prescindir cúando se hablaba 

del Caribe. Y qúe en los 60s comenzo  ún ra pido crecimiento debido, entre otros 

factores, al arribo de úna fúerte migracio n de integrantes de las clases media y alta 

habaneras: Miami. 

SAN JUAN: LA CIUDAD DEL AUTOMÓVIL 

Puerto Rico en el siglo XX transitó por la vida a una velocidad 

impresionante. En tres décadas agotó el ciclo azucarero (lo que a Cuba costó dos 

siglos) y en otras dos fue inundada por casi cinco centenares de plantas 

industriales que multiplicaron por ocho los puestos de trabajo en la manufactura. 

En 1920 la joven Universidad de Puerto Rico era en realidad una escuela 
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pedagógica con pocos centenares de estudiantes, y en 1940 (con algunas carreras 

en funcionamiento) se reportaba algo más de 5 mil alumnos. En 1984, sin 

embargo, el sistema universitario insular (incluyendo planteles privados) tenía 

más de 160 mil estudiantes.  

Fue un proceso de modernización muy intenso, pero si La Habana entró en 

su fase desarrollista de la mano de Haussman y Le Corbusier, San Juan lo hizo 

escoltada por Robert Moses, y en consecuencia, al mismo tiempo que se benefició 

de gigantescos planes de construcción de viviendas para todos los estratos 

sociales, sufrió una expansión espacial excesiva, como si la ciudad quisiera 

desquitarse de un golpe todas las estrecheces de sus vivencias intramuros. Se 

convirtió en una ciudad surcada (y cercenada) por autopistas que permitían la 

circulación de casi tantos automóviles como habitantes. 

La ocupación norteamericana de Puerto Rico terminó con varios de los 

contrapunteos que habían caracterizado el siglo XIX.  

El azúcar –y en particular el azúcar producido en grandes plantaciones y en 

centrales altamente tecnificados- ganó definitivamente la partida al café, y Puerto 

Rico se unió al concierto de las islas azucareras. Y fue así por cuatro décadas, hasta 

que en los 40s el azúcar comenzó su declinación y la economía insular entró en una 

fase de industrialización manufacturera ligera que en los 70s comenzó a captar 

industrias químicas y farmacéuticas de capital intensivo.  

Por otra parte San Juan ganó definitivamente la carrera a Ponce, 

asegurando su primacía urbana en la isla y su lugar como coordinadora y 

proveedora de servicios del nuevo modelo de acumulación. Si en 1899 ambas 

ciudades se colocaban a un mismo nivel demográfico con algo más de 32 mil 

habitantes, en 1920 San Juan tenía 77 mil habitantes contra cerca de 48 mil con 

qúe contaba la frústrada “capital alterna”, al mismo tiempo qúe en ella se 

ubicaban los cuarteles generales de las principales firmas comerciales, 

industriales y bancarias que controlaban la economía insular. 

En los primeros cúatro decenios “azúcareros” se prodújeron avances 

considerables de la actividad urbana como consecuencia del surgimiento de una 

clase media citadina; de la realización de obras infraestructurales; del desarrollo 

de las comunicaciones, el transporte y los servicios financieros; de la agilización 

del mercado inmobiliario, y, no podía faltar, de la creciente expulsión de 

población campesina que emigró a las pequeñas ciudades en busca de algún 

espacio de sobrevivencia. El lugar que ejemplifica este primer impulso 

urbanizador fue Santurce, un barrio ubicado en una de las isletas de ese 

enrevesado micro archipiélago que forma la bahía de San Juan con sus caños y 

lagunas.  
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Durante siglos Santurce fue un lugar de paso entre la isla grande y San Juan 

y habitado por unas cuantas decenas de negros libertos activamente dedicados a 

la agricultura y al contrabando. Ya en el siglo XX empezó a ser poblado 

vertiginosamente, pasando de 5 840 habitantes en 1899 a 81 960 en 1930, y a 

195 mil en 1950. Por entonces Santurce era un barrio capitalino fragmentado en 

una zona norte de clase alta (el Condado y Miramar), otra zona intermedia de 

clases trabajadoras y medias (Gandul, Figueroa, etc.), y una franja sur de terrenos 

bajos que albergó los barrios marginales más sórdidos de la isla, entre ellos El 

Fanguito, una verdadera muestra de la capacidad humana para resistir a los 

peores ambientes. En sus 22 kilómetros cuadrados se experimentó todo: desde el 

primer suburbio de clase alta lotificado y edificado al estilo norteamericano (El 

Condado, en 1908), hasta el primer asentamiento edificado por el estado para las 

clases populares, el conocido Barrio Obrero en 1922, hoy un lugar de habitación 

de inmigrantes dominicanos. 

La carencia de un plan mínimo de ordenamiento generó un barrio 

desorganizado, pero compacto. Por ello, si bien es cierto que la trama urbana de San 

Juan intramuros no se repitió aquí, tampoco Santurce se repitió en la oleada de 

expansión urbana que se produjo desde los 50s y que estaba generando, según el 

gráfico decir de Sepúlveda (1996)- una isla en constante achicamiento.  

La crisis de la economía de plantaciones incrementó el torrente de 

pobladores rurales hacia las ciudades, creando verdaderos antros en todos los 

centros urbanos de la isla. Al mismo tiempo puso a disposición de la especulación 

inmobiliaria cantidades considerables de suelo urbanizable, lo que fue incentivado 

por la Ley de Tierras de 1941 dictada por los legisladores del recién formado 

Partido Popular Democrático. En un agudo estudio, Rubén Nazario (2003) apunta 

al contrasentido de qúe a pesar de tener como propósito expreso “…fomentar la 

justicia social y la estabilidad y libertad económica de los agricultores y 

trabajadores de la zona rúral de Púerto Rico”, la ley túvo ún resúltado 

diametralmente opuesto: 

Sin embargo, poco después de su adopción el país comenzó a sufrir el 
fracaso de su agricultura. Desde mediados del siglo XX comenzó un 
proceso radical de abandono de los campos por los agricultores. Cada 
vez más tierra fue acaparada por los desarrollistas y especuladores en 
el mercado del real estate. Cambió radicalmente el paisaje de la isla y el 
cañaveral se volvió memoria (pág., 146)… La abstracción de la tierra 
como dignidad, su paradójica desvinculación de la agricultura, ayudó a 
desestabilizar su significado como factor productivo funcional y a 
facilitar su plena conversión a mercancía que se negocia en el mercado 
inmobiliario (p. 160). 

La confluencia de tierra abundante, movilidad social, promotores activos, 

fuertes inversiones manufactureras (que necesitaban tanto una clase obrera 
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urbana como un ejército industrial de reserva)  y un gobierno interesado en 

eliminar los terribles guetos marginales que se habían formado en todas las 

ciudades, condujeron a un vasto y complejo programa de acciones –en realidad 

todo un proyecto de ingeniería social- que consiguieron innegables éxitos, aunque 

no siempre los programados y en todos los casos con costos adicionales muy altos.   

Una primera vertiente fue la construcción de decenas de miles de viviendas 

para familias pobres, agrupadas en residenciales públicos conocidos popularmente 

como “caseríos”. Un efecto visible de este proceso fue la eliminación de los 

arrabales pero otro fue la reclusión de una nueva marginalidad en los 

residenciales, esta vez basada en el subsidio gubernamental y la cultura del 

“mantengo”. La vivienda no túvo per se –no podía tenerlo- el carácter pedagógico y 

transformativo que los dirigentes del Estado Libre Asociado presuponían. 

Hoy, ha escrito Carmen A. Pérez (2008, p. 44), los residenciales 
públicos no sólo albergan la lucha por la supervivencia, sino que son 
comunidades que luchan por constituirse. El residencial, irónicamente, 
a pesar de haber sido creado por el gobierno, es objeto de desprecio 
por la cultura dominante y sus residentes enfrentan múltiples 
prejuicios.    

Al mismo tiempo la ciudad entró en una expansión incontenible producto 

de la construcción de inmensas urbanizaciones de clase media –regularmente 

urbanizaciones unifuncionales con viviendas de entre 200 y 300 m cuadrados, 

jardines incluidos, y que acercaban a los boricuas al sueño americano al mismo 

tiempo que les alejaban de sus propias tradiciones y de todos los servicios 

imprescindibles. El emblema de esta transformación fue un empresario llamado 

Leonard Long, quien experimentó inicialmente en Bay View y en Caparra Heights. 

Estos dos pequeños proyectos le sirvieron de modelo para construir más de 7 mil 

viviendas en Puerto Nuevo y Caparra Terrace (ambas en Río Piedras) a fines de 

los 40s, lo que a su vez sirvió de proforma para otras muchas urbanizaciones que 

se desparramaron por toda la isla, incluyendo algunos míticos Levittowns, 

cuando ya Long, perdedor en una refriega política con Muñoz Marín que 

sustanciosamente han descripto Sepúlveda (2003) y Zapata (2003), era solo un 

pionero mal recordado.    

Aunque formalmente la ciudad de San Juan está restringida al municipio 

que engloba la isleta, Santurce y Río Piedras, en realidad en torno a ella –y desde 

ella- se desplaza una mancha urbana de límites muy imprecisos al que suele 

denominarse el San Juan Metropolitano. Según Severino (1999)  29 municipios 

de la isla empleaban más del 25% de su fuerza de trabajo en el municipio de San 

Juan. Era sin lugar a dudas el centro económico de la isla, y la ciudad de los 

mejores servicios básicos en el Caribe, pero probablemente también la ciudad de 

los servicios más caros. Pero sobre todo, era una ciudad fragmentada por las 
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autopistas que la cruzan en todas direcciones y que no pueden resolver el 

problema de tráfico de una isla que tiene menos de cuatro millones de habitantes 

y casi tres millones de vehículos. Y era, finalmente, una ciudad con muy pocos 

espacios públicos de socialización y los pocos que poseía –si exceptuamos los 

consagrados por la restauración del romántico Viejo San Juan- estaban siempre 

amenazados por la gentrificación y la especulación inmobiliaria. 

San Juan, a pesar de sus logros habitacionales indudables, había devenido lo 

qúe jústamente Múñoz Marín no qúería qúe fúese: “úna enorme ciúdad de piedra 

con algúnas manchas verdes de parqúes y de sembrados”. Por ello, dice 

Sepúlveda (2003), si bien Muñoz ganó la batalla legal y política contra Long, al 

final lo que éste último representaba, había ganado la guerra. 

SANTO DOMINGO: LA MODERNIDAD EPIDÉRMICA 

Al finalizar el siglo XIX la Ciudad Primada ya no era el recinto amurallado 

invadido por la ruralía, pero tampoco una ciudad pujante. Por entonces Santo 

Domingo había superado las murallas incorporando a su perímetro dos 

poblaciones menores periféricas -San Carlos y Villa Francisca- y comenzaba su 

expansión sobre la línea de la costa con la urbanización de Ciudad Nueva, un 

pequeño barrio que aún hoy conserva un toque de modesta pero atractiva 

elegancia. De igual manera la ciudad había sido habilitada con una serie de 

servicios básicos –agua, electricidad, sanidad- que le dotaron de una cierta 

imagen de modernidad.  Pero seguía siendo en lo fundamental una ciudad 

provinciana cuya primacía nacional se apoyaba más en la debilidad de los 

restantes poblados urbanos que en su propia fuerza. Hacia 1920, cuando se hace 

el primer censo moderno la ciudad reportaba 30 943 habitantes, lo que 

representaba el 4% de la población nacional y el 21% de la población urbana, que 

en ese momento era solo del 17% a nivel de todo el país. Por entonces solo había 

7 ciudades con más de 5 mil habitantes, y solo 3 con más de 10 mil: además de la 

capital, Santiago de los Caballeros con 17 152 habitantes y San Pedro de Macorís, 

un poblado emergente relacionado con el auge del azúcar en el este que 

reportaba 13 802 (GOBIERNO PROVISIONAL, 1975). 

Santo Domingo despertó de su letargo colonial con la ocupación americana 

de 1916-1924. Fue entonces cuando la economía dominicana fue insertada en la 

economía mundial como productora de alimentos y en especial de azúcar, con un 

alto costo social pero menor que en Puerto Rico, debido a la existencia de una 

densidad demográfica muy baja y tierras relativamente abundantes. Y fue 

también como resultado de ella que se instauró en el país una de las dictaduras 

más aterradoras de la historia continental, donde ciertamente han abundado 

émulas pavorosas: los treinta años de la tiranía de Rafael L. Trujillo.  
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Maribel Villalona (2007) ha explicado el crecimiento de la ciudad en el siglo 

XX como dos arcos: uno suroeste, costero, que albergó las viviendas de las clases 

altas qúe “húían de la ciúdad”; y otro, en dirección noroeste, de clases 

súbordinadas qúe “migraban a la ciúdad”.  

- Del primer arco brotaron Gazcue –el equivalente asincrónico del Vedado 

habanero y del Condado sanjuanero- y posteriormente la Ciudad Universitaria 

que comenzaron a dibujar una franja elegante y de buenas cualidades 

ambientales y paisajísticas, donde también se ubicaron los mejores espacios 

lúdicos y los comandos de poder político y económico. 

- El segundo arco contuvo los barrios populares, llamados pericentrales7 -tales 

como Villa Juana, Villa Consuelo y Luperón- regularmente trazados en 

perfectas cuadrículas de 10 mil metros cuadrados en cuyos centros se 

planificaban zonas para huertos que rápidamente devinieron cuarterías para 

pobladores pobres inmigrantes. Desde los 40s aparecieron los primeros 

barrios marginales en las márgenes insalubres del río Ozama, que se 

extenderían implacablemente por toda la ciudad sobre todo a partir de los 60s. 

Y finalmente fue en este arco donde se establecieron algunas instalaciones 

económicas vitales de la ciudad, tales como los mercados de abasto y las zonas 

industriales altamente contaminantes. 

La primera mitad de siglo XX –afirma Villalona- pauta dos modelos de 
desarrollo urbano, entre los que además de una diferenciación social 
existe una diferencia morfológica y una evidente segregación física, 
reforzada por el aeropuerto General Andrews. Localizado en el centro 
del Distrito Nacional, era el vacío que hacía evidente la distancia social 
y física existente entre dos tipos diferenciados de desarrollo (p. 50).  

Tras la ejecución del dictador en 1961, en un punto de la avenida costera 

que es recordado por un impresionante monumento de mármol negro, la 

sociedad dominicana vivió un tumultuoso período que incluyó el breve 

experimento democrático de Juan Bosch, derrocado tras siete meses de gestión 

por un golpe de estado donde confluyeron oligarcas antitrujillistas y militares del 

antiguo régimen. La respuesta a esta frustración política fue un movimiento 

cívico/militar que fue reprimido violentamente por una invasión militar de 

Estados Unidos Fue una ofensiva contrarrevolucionaria que frustró un proyecto 

de renovación democrática e instauró en el poder otra dictadura, esta vez 

encabezada por un antiguo cortesano de la Era de Trujillo: Joaquín Balaguer.  

                                                         
7  Aunque la expansión de la ciudad hacia el este, saltando sobre río Ozama, se produjo sobre todo 

desde los 60s, ya desde fines del siglo XIX existía un pequeño poblado denominado Pajaritos, posteriormente 
Villa Duarte, que fue incorporado como parte de la ciudad.  
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Esa primera etapa de gobierno balaguerista (1966-1978) tuvo dos objetivos 

principales. El primero fue una estrategia de contrainsurgencia para aniquilar los 

remanentes del movimiento democrático y de izquierda. El segundo fue impulsar 

un proyecto de industrialización sustitutiva de importaciones que ampliara las 

bases de la acumulación capitalista y generara su inevitable correlato social: una 

burguesía moderna cobijada por la protección y las prebendas estatales, un 

proceso en que, según el propio presidente, la corrupción solo se detenía en la 

puerta de su despacho.  Ambos objetivos tuvieron un impacto decisivo sobre el 

sistema urbano dominicano y sobre todo sobre la capital, Santo Domingo, lo cual 

ha sido agudamente analizado por Lozano y Duarte (1997). 

En el primer sentido, la ciudad fue sometida a una severa cirugía 

hausmaniana dirigida a fragmentar y hacer accesibles los barrios populares que 

habían resistido la invasión americana, así como a incrementar la eficiencia vial 

de la ciudad, conectando áreas industriales y comerciales involucradas en los 

nuevos procesos productivos. Chantada (2006) analiza el impacto desarticulador 

de este proceso: 

Las antiguas calles se fueron prolongando con modernas avenidas que 
rompieron el paisaje urbano y contribuyeron a la formación de 
supermanzanas en el espacio urbano.  Sin embargo, las nuevas 
urbanizaciones no crearon barrio ni ciudad nueva, no hubo integración 
de los barrios núevos, ni de los barrios pobres, ni der la población… En 
términos económicos se modificaron por una sistematización de la 
penetración de las formas capitalistas de prodúcción y consúmo… Se 
fue desintegrando la centralidad urbana. Se creó urbanización, pero no 
urbanidad (p. 93).  

La pobreza urbana se incrementó en todo este período como un resultado 

tanto de la insuficiencia de las políticas sociales urbanas como del carácter 

concentrador del modelo económico y del engrosamiento de los flujos de 

migrantes fugitivos de la profunda crisis de la economía rural. La expansión de la 

población pobre continuó su marcha hacia el oeste por la banda norte, creando 

un cinturón de precariedad habitacional en torno a la ciudad, y que se ha 

completado desde los 60s con el poblamiento de lo que hoy se denomina Santo 

Domingo Oriental, una mancha urbana al este del río Ozama y casi tan grande y 

poblada como la ciudad ubicada al oeste del río.  

Al mismo tiempo las clases medias y altas, en búena medida emergidas de las 

polí ticas econo micas del balagúerismo y de la corrúpcio n, mantúvieron sú 

expansio n hacia el oeste por la franja súr con ún ligero giro al norte aprovechando 

la úrbanizacio n y vializacio n de antigúos predios súbúrbanos, dando lúgar a 

exclúsivos barrios como Naco, Piantini y posteriormente Los Cacicazgos y Arroyo 

Hondo, entre otros. 
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El resultado demográfico de este crecimiento desordenado es previsible. 

Hacia 1960 la ciudad tenía 369 mil habitantes y el 12% de la población nacional, 

hacia 1981 contaba con 1,3 millones y un 23%, mientras que hacia el 2000 tenía 

2,7 millones que representaban el 40% de todos los dominicanos.  

La capital dominicana se ha convertido en una de las ciudades con mayores 

desigualdades y contrastes del continente. En su extendida área existen espacios 

de alta tecnología que facilitan la coordinación de los procesos productivos y sus 

vinculaciones a la economía global, servicios comerciales muy sofisticados y una 

clase media muy consumista que muestra al visitante un parque de automóviles 

que muchas ciudades del primer mundo no tienen. Pero también es una ciudad 

con un 19% de analfabetismo declarado; con un oficialmente reconocido (y 

optimista) 26% de población pobre; con un 15% de población sin acceso a agua y 

sólo un 43% de sus viviendas con servicio de agua en su interior; con una 

cobertura de alcantarillado sanitario de menos de un 27% de los hogares; con un 

sistema de transporte público insuficiente, obsoleto y costoso y con extensas 

áreas de marginalidad y deterioro ambiental (PNUMA/CONAU, 2007). 

Un panorama que parece desmentir a políticos, tecnócratas y empresarios 

cuando hablan de una ciudad competitiva. En realidad es una ciudad, 

esquizofrénica, bipolar, con una modernidad epidérmica e insuficiente, atada a (y 

lastrada por) la depauperación social y el deterioro ambiental. Como lo fue la 

Ciudad Ovandina, hace ya medio milenio, con su élite colonial desdeñosa de las 

familias pobres, indios y blancos, que se apretujaban en el barrio de Santa 

Bárbara, el primer barrio marginal del Nuevo Mundo. Una pobreza también 

primada.  

LAS INCERTIDUMBRES DEL SIGLO XXI 

Como antes anotaba, la revolución de 1959 quebró la primacía urbana de La 

Habana, y cedió su lugar a Miami, una metrópoli de servicios cuya historia no 

rebasa al siglo XX. Cuando fue incorporada legalmente en 1896, no tenía más de 1 

500 habitantes que ascendieron a 1681 en el primer censo realizado en 1900. 

Desde entonces tuvo un rápido crecimiento –que le valió el sobrenombre de 

“ciúdad mágica”- y en 1940 la ciudad poseía 267 739 habitantes. Era entonces 

una ciudad altamente segregada y con una fuerte presencia de capitales judíos. 

La población extranjera no pasaba del 8% y se trataba básicamente de europeos 

y canadienses (Shell Weiss, 2009). 

 

La historia de Miami cambió sustancialmente desde los 60s 



CIUDADES Y FRONTERAS DEL CARIBE: UN ANÁLISIS HISTÓRICO 

41 

 

Por un lado, la radical Revolución Cubana fue lanzando periódicamente 

sobre el sur de la Florida a cientos de miles de cubanos, en un principio los 

miembros de las clases altas y media y siempre personas con altos niveles 

educacionales y edades óptimas. Su impacto fue decisivo para la ciudad, al punto 

que, según uno de los más acuciantes investigadores del tema, Alex Stepick, 

“Dentro de cien años la historia de Miami se dividirá en antes de los cúbanos y 

despúés de los cúbanos” (Shell Weiss, 2009, p. 6). La inmigración cúbana inició 

un proceso de cosmopolitización cultural que atrajo otras oleadas de 

inmigrantes, de manera que al comenzar el siglo el 75% de la población había 

nacido en el extranjero, el 65% de ellos eran “latinos” y en más de la mitad de los 

hogares se hablaba otra lengua diferente del inglés. El grupo nacional 

predominante era cubano, y dentro de él la mayoría provenía de La Habana. 

Al mismo tiempo fue configurándose como la puerta de los Estados Unidos 

hacia América Latina. Lo que ha fortalecido como centro de enlaces. Según 

Castañeda (2009) al comenzar el siglo XXI en el aeropuerto de Miami operaban 

94 líneas aéreas, lo que lo hacía el primero en carga y el tercero en pasajeros. Su 

puerto era el primero en cruceros y el noveno en carga de los Estados Unidos. Era 

el segundo centro financiero de la costa este, sólo superado por New York. 

El efecto demográfico y espacial ha sido el surgimiento de una mancha 

urbana de 5,5 millones de habitantes que se extiende por los condados de Miami-

Dade, Broward y Palm Beach. Es desde muchos puntos de vista una ciudad 

divertida, pero en lo más mínimo una ciudad interesante con densidad intelectual. 

Es úna típica “ciúdad del aútomóvil”, con grandes aútopistas qúe segmentan la 

metápolis, un downtown abandonado en la noche y una franja más histórica –

Miami Beach- con algunos destellos de buen Art Decó en un mar de lentejuelas.    

Su opulencia siempre ha atraído consideraciones críticas: 

…úna ciúdad como Miami, escribe Francesc Múñoz (2008, p. 20), se 
puede considerar como un centro financiero especializado vinculado al 
blanqueo del dinero procedente del comercio ilegal de drogas y 
constituye, de hecho, un nodo importante dentro de esa red específica, 
junto con las zonas de producción y las ciudades donde la industria 
química y farmacéutica desarrolla la labor de refinamiento del 
producto8. 

Por otra parte, a pesar de su exuberancia crematística, Miami es una de las 

ciudades americanas más afectadas por la pobreza y la desigualdad. El ingreso 

                                                         
8 El número de fraudes hipotecarios, de salud, de seguros diversos, etc. que ocurren en La Florida 

es muy alto. El estado clasifica entre los primeros cinco estados en cantidad proporcional de fraudes 
diversos en toda la Unión, y dentro de él la mayor concentración ocurre en el condado de Miami-Dade. Esto 
ha llevado a la formación de una imagen de la ciudad relacionada con el vicio y el delito, posiblemente solo 
superada por la gran meca del juego: Las Vegas. A mediados de la presente década las estadísticas criminales 
de la ciudad duplicaban los promedios estadounidenses. 
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promedio familiar es de algo más de 25 mil dólares, la mitad del promedio 

nacional y significativamente menor que el promedio estadual. Por eso se 

calculaba que más de una cuarta parte de la población urbana estaba bajo el nivel 

de pobreza, lo que la situaba en el tercer lugar nacional9.  

A MODO DE CONCLUSIONES 

El proceso que he intentado explicar hasta aquí habla de un sistema urbano 

jerárquico que en sus orígenes estaba ubicado en la frontera de dos formaciones 

diferentes y eventualmente contradictorias: el imperio español y la economía 

mundo en formación. Fue un sistema urbano forjado y siempre redefinido en 

función de imperativos geopolíticos y económicos que implicaron por igual 

muros, flotas, soldados, piratas y contrabandistas. San Juan fue la fortaleza por 

excelencia. La Habana, un centro urbano ubicado en el lugar exacto –y no solo 

geográfico- que le permitió aprovechar las ventajas de ambas formaciones 

históricas. Santo Domingo, en cambio, tras un despegue brillante, no logró 

colocarse ni en una ni en otra, y flotó durante varios siglos con toda la inopia 

propia del no-lugar. 

El inicio de la hegemonía de Estados Unidos a fines del siglo XIX fusionó 

ambas formaciones en una política imperial que facilitó los despegues tardíos de 

San Juan y Santo Domingo, como lo que aquí definimos como ciudades 

desarrollistas, y reformuló la primacía urbana de La Habana.  

Un efecto de este proceso fue una suerte de descomposición y 

diferenciación de sistemas con la disolución de los vínculos estratégicos entre 

estas ciudades en el marco del imperio español. Y en su lugar una reorientación 

de cada una hacia sus espacios nacionales, donde comenzaron a realizar un 

activo proceso de intermediación comercial, financiera y técnica en relación con 

la economía capitalista, principalmente norteamericana. 

La revolución cubana de 1959 -y su fracaso para articular una alternativa a 

la hegemonía norteamericana- sacó a la Habana de esta órbita sobre la que había 

girado por varios siglos, y demoró su conversión en una ciudad de servicios, 

como lo eran ya San Juan y Santo Domingo. Y de paso, no solo facilitó el despegue 

de Miami de varias maneras, sino que continuó su desarrollo en hostilidad 

correspondida con una ciudad con la que pudiera estar destinada a formar un 

complejo urbano transfronterizo. 

                                                         
9 Salvo referencias específicas, la estadística que aquí se menciona proviene del US Census Bureau 

(www.census.gov).  
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Cada una de estas ciudades se ha asomado al siglo XXI con una serie de 

puntos fuertes y otras tantas desventajas que he discutido a lo largo del libro. No 

creo que pueda agregar nada nuevo en estas conclusiones, pero sí creo 

pertinente tratar de imaginar algunas variables que inevitablemente van a incidir 

en la suerte de sus sociedades urbanas. 

Por supuesto que el principal reto que afrontan es la deuda social interna. 

Son ciudades que, a lo largo de los siglos han mostrado una pasión irrefrenable 

por producir pobres aún en sus mejores ciclos económicos. Como antes anotaba, 

San Juan integró algunos y maquilló otros, Santo Domingo los desplegó a lo largo 

de su peor geografía, y solo La Habana  logró una reducción sustancial de la mano 

de un programa radical de justicia social, pero de una manera tan artificial que 

terminó engullendo sus pobres de manera vergonzante y convertida en una 

ciudad irremediablemente empobrecida. El punto decisivo de la agenda futura de 

estas ciudades es como conseguir una inclusión socioeconómica, política y 

cultural efectiva y sostenible de una población pobre que se nutre día a día de los 

contingentes de inmigrantes, nativos y extranjeros, y entre estos últimos los 

inmigrantes haitianos en Santo Domingo y dominicanos en San Juan.  

Creo, sin embargo, que esta posibilidad y con ella la reemergencia de una 

voluntad de justicia social, como la que animó a Muñoz Marín o a los auténticos 

cubanos desde los 40s, correspondió a un modelo de desarrollo que hoy no existe 

y que tenía el mercado interno como una variable económica relevante. Las 

ciudades de servicios que he caracterizado son entidades urbanas muy sensibles 

a unos entornos regionales que contemplan con mayor insistencia que a sus 

espacios nacionales.  

Diría incluso que a sus propios espacios urbanos, de manera que las ciudades 

aprenden a convivir con máculas de pobreza y exclusión que son asumidas como 

temas de administración pública. De esta manera, la Milla de Oro no solo convive 

con la pobreza contenida en el cercano residencial Nemesio Canales, sino que es 

tan consustancial a él como cualquiera de los inmensos malls consumistas de Santo 

Domingo respecto a los antros de miseria a lo largo del río Ozama. No hay derrame 

mercantil capaz de dar cuenta de esta desgarradora realidad que solo puede ser 

aprehendida desde la política. El Caribe no ofrece muchos espacios a los mitos 

neoliberales del mercado con su mano invisible corrigiendo entuertos y 

prodigando prosperidad. 

Esta reorientacio n de miras de la ciúdad de servicios tiene otra implicacio n 

referida a la relacio n de estas ciúdades capitales con sús entornos nacionales. No se 

trata de ún simple regreso a la condicio n primigenia, cúando los interiores de las 

islas eran econo mica y demogra ficamente despreciables. Pero sí  a úna condicio n 

comparable, dada por el hecho de qúe la globalizacio n capitalista implica 
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inserciones y exclúsiones territoriales qúe debilitan los sistemas nacionales qúe 

estas ciúdades esta n súpúestas a organizar. Y ello inevitablemente va a acarrear 

focalizaciones localistas, regionalismos y competencias interúrbanas similares a 

los qúe ocúrrieron en el siglo XÍX. 

Entre las muchas variables que recorren el escenario regional caribeño –

todas, no importa sus contenidos específicos, marcadas por la geopolítica- hay 

tres que deberán tener un impacto especial sobre nuestras ciudades.  

Una de las ellas es el advenimiento de la era post-.panamax, y qúe púdiera 

recolocar al Caribe como ún a rea de alta relevancia comercial, tal y como ocúrrio  en los 

primeros tiempos postcolombinos. Es ún tema pole mico, donde hay ma s predicciones 

qúe certezas, y qúe parte de la remodelacio n del canal transocea nico sobre el istmo de 

Panama , y la eventúalidad de la constrúccio n de otro sobre Nicaragúa, con 

participacio n de capitales chinos. Se trata, sin lúgar a dúdas de úno de los proyectos 

constrúctivos ma s grandes de la actúalidad planetaria, al costo de ma s de 5 mil 

millones de do lares, y qúe incrementara  sústancialmente la capacidad de 

transportacio n mediante la ampliacio n de las dimensiones de los búqúes permitidos10. 

Debera  estar listo en 2014.  

El dato que nos interesa remarcar es que la materialización de estas obras 

pondría al Caribe en contacto con un potencial de transportación equivalente a un 

40% del tráfico de contenedores a nivel mundial e incrementará el tráfico en la 

zona en un 300%. Y para ello, la región está presenciando una verdadera carrera 

entre los puertos de la región por alcanzar niveles de idoneidad que les permitan 

convertirse en centros de trasbordo y distribución de mercancías principalmente 

para la costa este americana y Europa. Es a esta dirección a la que apuntan las 

inversiones (en proceso o programadas) en Puerto Cortés en Honduras, Balboa y 

Manzanillo en Panamá (y que hoy lideran el movimiento de contenedores en 

América Latina), en Kingston en Jamaica, Ponce en Puerto Rico, Freeport en 

Barbados, Punta Caucedo en Santo Domingo y Mariel en La Habana, a lo que 

debemos sumar las monumentales inversiones en la costa este americana, desde el 

complejo New York/New Jersey hasta Miami.  

En lo que a las tres ciudades analizadas concierne, el efecto probable es 

impreciso. Si se materializara la construcción del superpuerto de Las Américas 

en Ponce, es previsible que ello vuelva a dar un mayor dinamismo a esta ciudad 

en detrimento de la hegemonía capitalina, aunque es también previsible que ello 

no tendrá los mismos efectos dramáticos de lo ocurrido a fines del XIX. De igual 

                                                         
10  Los buques panamax (que aluden a sus máximos de carga en referencia a las capacidades del 

canal) son naves con máximos de 294 metros de eslora, 32 de manga y 12 de calado. Los buques post-
panamax reportarían 366 metros de eslora, 49 de manga y 15 de calado, y podrían transportar hasta 12 mil 
contenedores. 
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manera es predecible que la inserción favorable de Punta Caucedo en esta nueva 

dinámica tendría un efecto importante en el posicionamiento de Santo Domingo 

en el espectro regional. Pero es indudable que las mayores incertidumbres y los 

mayores impactos pudieran provenir del lugar de La Habana en este proceso, en 

particular con la habilitación del puerto del Mariel y de su zona aledaña como 

una región de maquiladoras apuntando al mercado norteamericano.  

Si efectivamente este puerto pudiera funcionar sin las limitaciones del 

embargo americano –condición básica para su maduración como pivote 

postpanamax- entonces podríamos augurar un relanzamiento de La Habana 

como el entrepot que fue por dos siglos y desde el cual se incubó su proyección 

metropolitana. Solo que ahora –como antes discutía- es muy probable que esto 

sólo pueda realizarse en una relación sistémica con el Gran Miami y otros 

emplazamientos del sur de la Florida y de la costa americana del Golfo de México. 

Y donde -a diferencia de entonces, cuando La Habana expoliaba a los aburridos 

habitantes de San Agustín- la capital cubana tendrá inevitablemente un papel 

subordinado. 

Al mismo tiempo, si al calor de las reformas económicas post-Fidel Castro 

en Cuba se abrieran condiciones para una normalización de relaciones con 

Estados Unidos –atraído por las oportunidades económicas de la mayor isla del 

Caribe- ello acarrearía un giro del escenario regional y del posicionamiento de las 

ciudades bajo estudio. Y aun cuando una apertura de esta naturaleza ofrece 

numerosas oportunidades tanto a San Juan como a Santo Domingo, es dudoso 

que los empresariados dominicano y puertorriqueño –parroquiales y poco 

arriesgados- puedan aprovecharlas. 

Con un pie en la economía y otro en la seguridad, figura el tema del 

narcotráfico. El narcotráfico es sencillamente un eje de acumulación capitalista –

sólo que más perverso que otros- y cuya satanización política ha implicado el 

traslado de buena parte de sus externalidades negativas a los países limítrofes 

con Estados Unidos. La brutal guerra antinarcótico que libra –y pierde- el estado 

mexicano implica inevitablemente una presión que está buscando alivio con el 

traslado de operaciones hacia el Caribe.  

De manera que tanto San Juan como Santo Domingo dejan de ser 

exclusivamente lugares de lavado de dinero sucio para convertirse en lugares de 

tránsito hacia Estados Unidos y Europa. Y ello implica el incremento de la 

inseguridad, la violencia y la corrupción. La imagen del expresidente dominicano 

Leonel Fernández abrazado a un notorio capo del narco en las propias 

instalaciones del Palacio Presidencial, habla por sí misma de la  capacidad de 

estos sectores para penetrar todos los espacios de las políticas insulares y de la 

ductilidad de los sistemas políticos locales que facilita las penetraciones. 
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El narcotráfico agrega otra consideración geopolítica. En su cuidado por 

proteger sus fronteras, Estados Unidos ha tenido particular cuidado de mantener 

canales de comunicación con los militares cubanos, responsables del cuidado de 

mil kilómetros de ellas. Es presumible que una intensificación del tráfico desde el 

Caribe pudiera mover fichas a favor de una mayor cooperación entre las 

autoridades cubanas y norteamericanas, e incluso perfilar una preferencia 

pragmática por un gobierno fuerte con los militares cubanos como actores 

políticos dominantes. Ello repercutiría inevitablemente en la relación binacional, 

y cambiaría el escenario en que se ubican nuestras tres ciudades.  

No es esta, sin embargo, la única variable de consideración en un escenario 

geopolítico que siempre resulta enrevesado y concurrido. Junto a la hegemonía 

americana –ciertamente en retirada a nivel global pero decisiva en su traspatio 

estratégico- han aparecido diversos proyectos con aspiraciones alternativas –y en 

consecuencia contra-hegemónicos- el más reciente y estridente de los cuales ha 

sido la formación de la red bolivariana capitaneada por Venezuela. Aún sin llegar a 

esta formulación claramente hostil, la región está siendo cruzada por otras 

variables no menos significativas como pudieran ser la presencia rusa y china, 

ambas con relaciones preferentes en Cuba. En este sentido La Habana sigue 

teniendo un valor simbólico, por haberse presentado como símbolo de resistencia 

antinorteamericana, primero apoyada por la extinta URSS y luego en una 

proclamada soledad numantiana que sus dirigentes han ido aprovechando para 

realizar sus acumulaciones originarias y conversiones burguesas.  

De cualquier manera estas ciudades –que es decir, sus gentes y sus lugares- 

seguirán existiendo por mucho tiempo como lo han hecho durante el último 

medio milenio. Lo harán con el mismo hedonismo que anonadó a Geraldini y lo 

harán en cada momento en que tengan que reinventarse para sobrevivir. Que 

finalmente, vistos desde cierto ángulo, los caribeños nunca hemos renunciado a 

ser especies de sobrevivientes alegres.  

La misma alegría que mostraban los habitantes de San Juan cuando esperaban 

los situados con burros enjaezados con flores y bandas musicales. O los habaneros 

en sus frucangas bulliciosas que causaron el espanto de curas y de damas europeas.  

Sobrevivientes como aquellos que Miguel Matamoros vio deambulando entre los 

escombros de Santo Domingo tras el terrible paso de San Zenón, e invitó, con gracia 

para todos los tiempos, a dejar que el pasado pasara: “Aqúí termina la historia / de 

tan tremendo ciclón: / los muertos van a la gloria / y los vivos a bailar el son”. 
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